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কমলে কমল । 
ৃ র 
ও না! যেও মা স্প্রিয়ে, এস ঠোছে ঈাড়াইয়ে, 
_সরোধর-স্ভীরে ছেরি সরোবর-শোতা লো ! 
না মরি, সরসী আনি কমল-ভূষণে সাজি? 
হাঁলিছে কেমন ওই, থখেলিতেছে আভা! লে! 
“নেকুপেক দাড়াও তুমি, ও হু”তে দেখিব আমি 
 চারুতর শোভা আজি, মনে বড় আশা লো! 
খকুক্‌ হাজার কাজ, পুরা'ব সে আশ! আজ, 
দেখ্খাইৰ এ ৪ সা লে! 


 ম্মমল কম ছ? টি যে রয়েছে কুটি” 
ও ছু'টিরি রূপে আজ নূপবতী সরসী । 
মাই লো, সীতা দিয়ে, ওই হু"টা আনি গিয়ে, 
ক্ষণেক দাড়াও তুটি এই খানে, প্রেস ! 
| নি | 
কর প্রসারণ কর, এই হও; ধর খর, 
অধীন প্রেমিক আজ-তভব শর যুগ্ত 
'অরপিছে প্রেমভরে, ধর 
প্রণয়ের ভেট-ছু" টি বিকসিত 
বা নি সি আ 
স্কুষণের প্রিয় যা্র!, ভুষণে সাজায় ত1”রা 
ৃ খ্রীয় স্ীর প্রেয়সীর, কর ছাট যতলে) 
. তাদের মনের বাশ, ভূষাণেই ভালবাসা 
হয় বুঝি, কিংব! হুর! মি ছশি, রতনে । 





: কিন্তু কামি জানি ভাল, সে সবে কছে লো আলো? 


. ক্ষামিনীর করতল, বল, আলি, হয়েছে ? 
রে . ভুষণে সেশোভ হ'লে | 
| 7 কনে কলেশ দিরেছে ? রং 
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. ছেগসিতে ছি, কিন নহে ক্ষন, ্ষল: . 
লফল হইল আখি: এছেঞজি' আকা, বি 
তোমার অলক-কর-কদলে কদল €. 


অপনিপতন| রী 


হিমালয়াচল উত্তর হে 
ভয়ঙ্কর মেঘআল চুষতে 
উঠিল গগনে ? বামু-সম্তাড়নে 
উড়িয়। আসিল ভা-্ঞা জে 
শৃন্যঠপরে মেথ রহিলেক ঝুলি”, 
ঘন ঘন তাঁছে চমকে বিজ্ঞুলি ; 
চমকে ছৃদয় ! আশক্ক। উদয় 
তা'রি হয়, যেই হেরে নয়নে ! 
। স 
দেখিতে দেখিতে ভারত উ্পরে 
আসিলঙসে মেঘ সমীরণ-ভরে ; 
গভীর গর্জন--শুনে অচেতন 
হতে হয়-_ প্রাণ চমক্িউগ্ে! 
মুহর্তেক পরে মুষল ধারা; 
পড়িতে লাগিল (সহ$ না 
বৃষ্টি অবিরল, দৃষ্টি অবিচল, 
লোষে লোমে আনি' শে খারা ্ 
৪ রি 887 
মেঘের ৮৪ কপিল, ভারত, 
কত ভারতীর ছল হতাহত, 
যেন রে গ্রুলয়, ছেন বোধ হয়, 

এ কি সর্ধনীশ ঘটিল, হায়! 
ভারতের স্খ-অলেোক নিভিল, 
ঘোর বন্ধকারে ভারত ডুবিল |. . 
দেখ রে নয়নে, বৃষ্টি ররিষশে 7. 

ভারাতের চা ক্যাসিন যান 1... 
কেন রে অকালে এ ৷ মঘ উঠল র্‌ 
ভারতবাসীর সকলি ইটিল, অঃ 

পাকে, ভাঙগত-যাভাকে 

হাত ছথরাশি সহিতে হ'ল 1 

ধ বাম, হাস, ভারতের আতি, 

হ'লে কেন আছেন ইতি 

হাল ভারতের ? কুভগখোর ফের 
রডের জি গন বে র গেগ এ 
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ক্মসু কি পে, 85 নর /) 
শ্বাধীনতা-ধেনা” বিকাইজ ভাই “সছপবিজ লাম কোখার বর 
উজ্দ্ল বদন কো শশী হালে, 'জয় ্বাধীনতে ? হলি” উদটারক. 
কোটি শুরধ্য-বি! বুকুটে বিকাসে, করি, গেঁ$জসলি, আনন আবি 
ভিরজ্যেনাতিশার় উিৎসাছ, স্সতদ়্ রি শিরায় শিরায় শোবিত চলে: 
নয়নযুগলে ; ভুজন/কই ? এই ভরধার লইয়া ও খবম, 
০৬ সমুৎ্লাহে ছুড়ি করিধায়ে রণ, 
ভারতের অনি খন্ড খা, করি 
চারি ধায়ে ওই প্রিয় ভক্তগণ ঞ কাটিবাযে পারি ৫ পর্ধ-হলে। 
বেড়িয়! দেন্বীরে করে আরাঁধন ॥ ০. দু $১ 
বীয়-অহঙ্কার্‌ ঢাল, ত্রবার “তাই, মা, নিবেদি তোমা চরণে, 
বীরতক্রকুল-কটিতে ঝুলে । বধ্িত ক'র ন! চির ভক্তগশে, 
অরাতিনিকর ওই তরবারে বঞ্চিত করিলে, মরিব সকলে, 
গিক্পাছে চলিয়া! শমনল্আগারে % ও নামে তোমার কলঙ্ক ছদে। 
ওই তরবার শোণিতের ধার দেখ, গে! জননি, তোমার প্রসাছে 
মাথি' শোভে যেন জবার ফুলে । কভু যেন মোরা না পড়ি ফিপদে : 
৭ ও পদযুগল ভরসা! ফেবল, 
বীর ভক্তগণ ভক্তি সহকারে, ও পদ ব্যতীত কি আছে কবে? 
শ্বেত-রক্ক-নীল-শতদল-ছাণরে ১২ 
দেবীর চরণ করি'ছে পৃজন, এই মন্ত্র পড়ি" বার ভক্কুকুল 
প্জয় দেবি জয়!” বপিছে সবে, পুজিয়া দেবীরে দিয়। পদ্মফুল, 
স্দেঃখ, গে জননি, হোসার 'প্রসাদে সকলে তখন, সুদিল নয়ন 
কভু যেন মোরা ন1 পড়ি বিপদে; স্বাধীনপাপদ করিতে ধান ও 
ও পদযুগল ভরসা! কেবল, বাহাবোধশুন্য হইয়া! সক লে, 
ও পদ ব্যতীত কি আছে ভবে? ভাবি'ছে দেবীর চরণধুগলে ; 
৮ কিন্তু বির্দেশে সব্বনাশী-বেশে 
লিল বীনা হাজির ৪০94 জান! 


ও পদ ব্যতীত নাহি চাঁহে আর ; 
নর হয়ে তবে ও পদ-বিভবে 

কি হেতু অংমর1 ছাড়িয়া দিব ? 
ও পদ ছ্েচ্ছার তেয়াগে যে অন, 
তা'র ভাগ লাভ নরক ভীষণ! 
কাপুরুষ তা'রে কহে ভ্রিনংসারে, 


বারি বর্ষে সের গরজি গভীর, 
সুহুমুহ ভাহে কাপি'ছে মন্দির » 
জলদের চট রদ্ধবেদী কাপে? 

" ক্বাপিলেন দেবী বিষগ্ন মুখে ॥ 

€কে জানে--ক্ষি ছ'বে--বুদ্ি না কাগৎ 
উদ্ধে চাহিলেন তৃলির] নয়ন, 


তার মত কিং, আমর! হ'ব! চম্পক অঙ্গুলি দেশ্বাইল! তুলি' 
এ কি যেন ক্ষাঙ্ছানে অতীব হুদ ! 
*দেষতাতুল  চরখ তোঁমণর। ১৪ 
ক্যর্ধ্যভূমিবালী আধ্রকুল-সার, | বোধ হ'ল, যেন তারত-তভৃূমিরে 
পুজিলে গ পদ, বিদূর বিপদ, ৪.1 হিন্দুগণ সহ পৌক-বিদ্ধু-নীরে 
ছস্পদ আলিয়া! কপালে ফুটে ; পি ডুবা'বেন, ছা এহন অভি 
পবিত্র ঈআনলা ও পদ সেখিলে, ভাঙ্কাতের ঘুৰি। ঘুচিল পুশেঠ. + 


(শোক দাঁপি হত€ পয বিলে, একে ত বাছিরেনদিরস ব্যাপার ২. 


শক পম এএ 


ভীষণ বিপদে পুর্ণ চাক্রিধার ! 
মশির-সাঝার দেবীও আবার 
গারতের প্রতি বুঝি বিখুখ ! 
? ১৫ 
কিন্ত, ভারতের হৃদয়-উজ্দ্ল 
স্বাধীনত। তক্ত বীরেজ্ঞ সকল 
এ শব ঘটন। কিছুই জানে না 
কেবল মগন ধ্যান-সরসে | 
হায় রে, তাদের বুঝি সুখ-হরঃ 
শুখাইল! আজি হ'ল বুঝি মরু 
পোণায় ভারত ! নহিলে এমত এ 
লক্ষণ কেন হিন্দু-আবাসে ? 

৯৬ 
মেখেতে সহসা! এমন সময় 
তড়িৎ চ”কিল দহি' দ্িকচয় ; 

'মনি তখনি করি? ঘোর ধ্বনি 
হইল মন্দিয়ে অশনিপাত্ ! 
সুবর্ণ দেউল হুল চুরমার! 
গন্ধাকের গঞ্ধে পূর্ণ চারি ধার। 
ধ্যান-নিমগন দেবী-শুক্রগণ 
হুইল তা” সহ ভূতলসাৎ। 

১৭ 
ছায়, সেই লজ-অনল'সহিত 
বীর-ভক্ত-হিন্দুকৃল প্রপূজিত 
স্বাধীনত] দেবী শ্লুকাইয়! ছবি, 

ভারতেরে ছাড়ি, গেলেন উবে। 
শোশার ভারত (কহিতে বিদরে 
হদয়। নয়নে জলধার ঝরে) 
সেই ক্ষণ হতে অধীনতা-শ্োতে, 

ওই দেখ, ওই রয়েছে জুবে! 

৪৮ ৭ 
কেন রে অকালে এ মেঘণউঠিল! 
ভারতবাসীর সকলি টুরটিল*।* 
টৈধের বিপাকে, ভারত-মাতাঠিক  * 

খত হ্খরাশ সাহতে হ'ল! 
বিধি বাম, হার, ভারতের প্রতি, 
তা' নহি কেন এহেন ছুর্গতি 
হ'ল ভায়ঠতর € কুভাগোর ফের, 

ভারতের দুখ খে রেদেল। 


প্রিষ্নতমার প্রতি 


* টি, পাগল 
'য়ি অনি প্রিরে [আনি পা তোমার, 
৬ বেয়াগ পুকুলি হলি গো সো ও 


গুটি 


গু 
ছি 
নিউরন টা ৪ 


রাজরুষ্ রায়ের এস্থাধল?, | 


জগতে যা' ক্ষিছু পোঁভার ধায়, 

তাই গে। নিরখি ক্সাননে ভোর! 
৮২ জী 

বিধাতার ভুমি মানস-ন্যম্বল, 
রমণী-রতন-ভৃবম-সার » 

উজ্জল পরত-শশীর" মতন 
তুমি গো, তুমি গো কদল হু! 

১০ 


তান্,লের রল-রদলিত অধর 
দৃুধার আধাব--ধরে ন। হাসি ; 


চিকণ চিকুর, চিবুক নধর, 
টু মধুর মুরতি--তাড়িত রাশি । 
& ৫ ড় 


কু্ুম নিচষ মধুর নিলয় 
স্ধাকর মুখ শুধার মুল, 

রমণী-নিধাস পুরুষ-হাদয়ঃ 
প্রেমের নিবাস কামিনীকুল। 

এ 

এ হ্থেন রমণী নাহি রে যাহার, 
প্রণয়বিহীন জীবন তা'র) 

বিধির বিধানে কি স্সখ তাহার ? 
কি লাভ বাহয়ে জীবন-ভার ? 


উরি 


প্রবাহি' চলিয়া যাও; অয়ি গো 
তটিনি ! 


প্রধাহি” চলিয়া যাঁও, অগ্দি গো তার্টিনি ! 
কিছু দূরে গিয়ে, পরে দেখিবে নয়নে ১-- 
তব তটে বসি" আছে মুচাকহাসিনী 
প্রাণের পুতুলী মোর আন্ত আননে ! 
এই লও, আোতে তব দিনু তাসাইয়ে 
কমল-কুমুমমাল+ দিয়ে করে তা”র্‌, 
বল তারে যদি হেথা আচিরে আসিক্কে, 
হাসিরে হাসিকে চাছে হইতে আমার । 
তা" হইলে আমাদের জীবন-্লঙ্রী 
সুশোভিত ছইবেক চিরকাণ গুনে? 
তোমার তরক্ক যথ! ধরেছে মাধুরী 
২ অন দত্ত ফুল-হায় গল-মূলে পারে ৮ 
২ 


% 


দি সে কুহুম-মালা সা! করে প্রাণ, ' , 
উিখব! খিনতি মোর না? শোনে শ্রবাণে) 
তবে ভুমি এ মালারে ওয়াল ভাপ 
ফিরে ০৪ ফিও তটের কানে । 


১০০০০ 


[এ পদ পুত 2 
্ 1, &ু 
স ডা 


রর 
$ 41 টা 
8 


+অধসর-সর়োজিনী । নি 


জাযতমে এ মাপিকা ভখা?যে সেখায়, 
রবি-করে শোক্ডাহীন হইনে হিষে। 
বল সেবালারে খীয়ে কথায় কথায়, 
(অন্গি নদি, ভুমি বই ফে আর কহিতব?) 
বল তা'রে ,-এইফপে যৌবন যখন 
পালাইয়ে যা'বে ভাল) রূপ সে সময় 
ভীবনের তটে পর্ি* হাঁরা”বে কিরণ, 
তব তীরে মালা যথা! হইতে নিশ্চয় ।” 


বত । 
(বিদ্যাপতির অনুরূতি |) 


শীত খডু যাশুল, বসস্ত আওল 
মনোহর ভূখিত রূপে; 

ভেল, কুতৃহুলী, মানবমণ্ডলী, 
ভাল সথুখ-রস-কৃপে ! 

প্রন্কৃতি ত্বর! করি+ আসন ধীরি ধীরি, 
পাতল উপবন মাজ; 


সন্ত রাজন, ভৈ হয়খিত মন, 
তছুপরি কৈল বিরাজ । 
ফুজাময় তরুঘর। ধপ্লি' নব কলেবর, 


দেওত ফুল-কর রাজে; 

খডুপতি ভেটিতে, বন্পরী সুখ চিতে, 
মাজল ফুল-কুল-সাদে। 

যলয় সমীরণঃ চামর চাঁন 
করল মুল নৃপ-কায়ে ॥ 

বিছগ তন্ষপরি মধুরিম স্বর ডাঁরি+, 
নৃপতিকে। গীত গুনায়ে । 

কোকিল কুহুনুন্থ করয়তি মুহ্মুহ, 


ছাড়ই পঞ্চম পরাগ; ্ 


খবতূুপতি-অন্গুমতি পাঁওই ররতিপতি 
করল কুছম-শর ভাগ। 

ক্াসিতবরণ লি গেখই ফুল-কষলি, 
টলই পড়ই মতবায়া 

খডুপতি দরপন বারি! দুখী সব জন, 
ছটফট বিরহ্ঠী বেচারা]! 

তৈ ছরধিত্ধ মন লাঁচত শিখিগণ, 

£ কি কচি ব্ডাখত কেকা; 

দম্পতি হালত। ' জাত গেষ। 

বিরহিধীতু্দ এল তেক্কা।। 


| কপার রশ 


রিও 


! 
রী 


- পাঁতকী তনয়দলে 


শট 


এই---সেই ভদ্মরাশি | 
৯ 
কহ না আমায়, 
নয়ন নিকটে মোয় কি এ ম্বাপাকার 
ভন্মের মতগ ? 
এ বটে ভশ্মের রাশি, আত রে ভারতযাসী, 
ভল্মভয়! চোখে ন্তম্ম করি নিরীক্ষণ! 
ই 


এই কি সে ছাই 7.৮ 
কপিল, পাঙালবাসী-ধঘিকুল-ধন, 

গর রাজার " 
পোড়াইয়া রোষানলে, 
করিয়াছিলেন ভপ্ম পর্কাত আকার ? 


৩; 
এই কি সে চ্চাই $-- 
আমলের মন্দালজ হঙ্রীল যখন, 
তখন তাহা 
পাগ্ব খাব বন করিলেন অরপণ, 
খাইয়া করিল! ছাই)খনল তাহায় ? ৰ 


১ 
এই কি সে ছাঁই)-- 
বল হে, যে কাঁঞে করি? রাজ! অন্মেজর 
সর্গমাশ-যাগ, 
গ্রজ্বলিত হু্াশনে পোঁড়াঁইলা সর্পগণে, 
নিভাইতে প্রাণপণে পিতৃনাশ-রাগ ? 
৫ 


অথব। এ ছাই, 
বিরহিদহনকারী নিদয় মন 
বশিবকফোপানলে, 
ধ্যানভঙ্গ-পরাঘে পড়ি' যবে পরমাদে, 
পুড়িয়। হুইল তন্ম কুভাগ্গ্ের ফলে? 
১ 


রর ৮ মছে সে ছাই! 
এযে ছাই--বয়ে অাথি--কছিব কাহায় ? 
কে আছে এমন ? 
মূল্য রতন গুড়ি”, ভারতের রক্ষ মুড়ি'। 1 
ছায়। এ ত্বক রাশি ইয়েছে গগল |. 
ন্‌ রি 
হলের প্রধাছে 
অন্য ছাই ধৌত হরে কোধ। চাল' ছার 
ডিও বা রে । ৫ 
কিছ এ ভশ্মের যাখি  ছেরিতেছি দিবাছিরি। 
আরে কি ধুকে পারে 1 লিরাতর টা 


] 
ঢা 

দর, ॥ $ ্া 
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৮ 
এরে ধুইবারে 
পাহল-সাগরকুল-তরদঙ্গ-নিচয় 
করুন! পারিষে ) 
যদিও অচলগল, বিশাল ধরণীতল 
ভানা'তেও পারে ভা'রা, এ ভস্মে নারিবে। 
চট 
সুষল-ধারায় 
যদিও জলদজাল অসীম গগন 
বাপিক়া। বরষে 
দিবানিশি জলধার, তবু এরে যুইবাঁর, 
কি ক্ষমতা তাহাদের শতেক ব্রুষে? 


৩ 
এ কিহে কছিলে! 
ধরা, গিরি, ঘন-জহা, রললধির জলে 
ঘি ভেসেযায় 
তবু এ ভন্মের রাশি কি ছেঞু যাবে নাভামি , 
ফোলা কি আোতের মুকর্থী কতু আটকার ? 
১১ ক 
সোল এত নয়; 
ভারত-মাতার ইহ। "শ্বাধনতা, ধন, 
রে ভারতবধামি ! 
বিদেশীর অক্্রানলে, ভারতেপি* বক্ষন্থলে 
পুড়িয়। পড়িয়া], এই-_সেই ভন্মরাশি |! 


জাগ্রত স্বপন । 


তু 
নিশীথ /-নীরব স্যন্ধ গভীর] প্রর্কতি, 
সবে মাঝ বিল্লীদলে বসিয়। পাদপতলে, 
শীতল কৰিছে তানে যামিনীর শ্রুতি; 
পেচকের! থাকি? থাকি, নীরঠ় কুরবে ভাঁকি+ 
দিিবাচর পাধিগণে ঘেখাই'ছে ভয়'ঃ 
শৃগালের কোলাহুলে চমকে হৃদয় ! 


ঙ্‌ 1 
আমধীল গগন-সরে--হীরাঁর কমল-৮ 
শীতকরময় াদ পাছিয়া রূপের ফাদ, 
ভুলাই'ছে রমণীর নয়নযুগল। 
ফুসুম-নুরতি মাখি' যুষন্ঠীর সুখ দেখি 
সঞ্চরি'ছে বাধু ছাড়ি” নিশ্বাস মৃদুল, 
চঞ্চল তাহা হত ৬ ফুজকুল্‌ 
নত 


খা ছেল যসয়ে ত্য কুটীর-ভবন, 
হুখ যোগিবন্ব এক (্রেমধোগী, নহে ভেফ) 
ৃ গ্গ!-ভীরে, চারু 'দরশন । 


১. 


টু 
দ্র 
(৮ 


৮.০... 


রাজকুফণ রায়ের গ্রস্থাবলী] । 


আয়ত লোঁচন ছু'টি, ছুন্দর গঠন ! 
ঘুরিতেছে যেন কা*র ক্ষ'রে সবেষগ। 
৪ * 
নবজাত জটাজাল পৃষ্ঠোপরি ঝুলে ; 
গৈরিকরঞ্জিত বাস 'পরিছিত ; পরকাশ 
চারু জ্যোতি গলশোভভী ক্ষছাক্ষের মালে । 
স্ুগন্ধ-কুন্থম-সার গোলাপ-কুহ্ম-হায 
যোগীর দক্ষিণ বরে রয়েছে ঝুলিরা।, 
গেঁথেছে আপনি তাহা গোলাপ তুলিয়]। 
এ 


গল1-তট-বিরাজিত উচ্চ-প্রসারিত এটা 
বটমূলে ফোগিবরা : বলি" সললিত স্ব" 

ছাড়িয়া! গাহিল এক গ্রণয়ের গীত ১-- ্ 
“প্রিয়ে লো, তোমার তরে, ভন্মরাশি কলেবরে 

মেখেছি ; এ জটাঁভার তোষারি কারণ) 

তোমারি কারণ, প্রিয়ে, করজ ধারণ ; 

১৬ 

তোমারি কারণ আমি ঘোগী সাজিয়াছি ) 
পবিজ্র প্রণয়-দেবে সেবিব অন্তরে ভেবে 

প্রণর্লিণি, তোম! লাভে হেথা আসিয়াছি! 
এ ঘোর যামিনী ভাগে,বল,প্রিয়ে,কে লে! জাগে 

সকলেই শুয়ে রষ সুখের শয়নে 

কিন্ত আমি জাগি কেন ৭-_তোমারি কারণে । 

৭ 

“শয়নে কি স্থ ?--সখ-সসুখের স্বপন ! 
নুম্দর ঘটলাচষ ্বপবেতে দু হয়, 

কিন্ত লে, তা' হ”তে ভাল নজ্াগরণ ! 
কারণ, স্বপনে যাহা “ইষ্ট হুর, বৃথ! তাহা, 

তবে, পরিয়ে, মিথ্য। খে কিবা সুখোদয় ? 

সত্য সুখ চার শুধু আমার হয় 


৮ 
"সে হেতু, প্রেয়সি, আমি ত্যজিয়! কুটীর, 
পত্রমমী শযা। ত্যলি', তোমা ধন লাভে আঙ্ি 
আসিয়াছি--মজিয়া ছি--ছ?য়েছি অস্থি ! 
মিথ্যা নয়,-সতা ধন ধাম সুস্থপন 
দেখিব জাগিয়। ক্মাঞ্ি--করিয়াছি পণ, 
দেখিতে তাহাই মম নিশি জাগরণ, 
লী 


অন্তরের আঁশ আন হবে কি পুরখ? 
হইলেও হ'তে পারে, আপ যারে, পা তায়, 
আশাই দেখাবে োরে-ম্যাসকা হপন। 
মারি আশার আসা, নতুর! খা ৰ 
কেঈজজাগি, লে জকি! ইউলান্ত বই '. 
ক্কেচলে তবের পদে? আধিবলে নই। 


রী ৯ 


তবগর-পয়োজিনী।: 1. 











5 221, ১ - চিত মম খাত হবে 1 কমল লভিতে কৰে 
শজাগ্রত শ্বপনে রদ লভিবাঁর জালে কে ভীত হয়েছে ভাঁবি” সলিলে মগন ? । 
ইিনিনাছি ঈজরষঠটে ভাগো তাহ! যদি বে প্রণয়িণী তুমি যার, কি ভয় হদয়ে ছা? রর রর 1 
 নিশি-জাগরণ-শ্রম যা+বে অনায়াসে ; পের কিরণে তব পূর্ণচারিধারট 
নতুবা আমার মত  ত্রিজগতে ভাগাহন্তক যা'তে চিত ভীত হাবে-নাছি সে াখাদ। 
কে আছে £--কেহই*নাই-_-সকলেই সুখী; ১৭ . 
আমিই কেবল ছুখী” বিন] বিধুমুখী ! প্ব,সব, 'স শিযতষে, হুগকহাসিমি! রি 
১৯ ৰ ন্‌! জানি চরণ তব, রঃ করিয়াছে আজ | ক 
“শ্মমাথা তবে, হায়, বিফল কেবল; কত কেশ আসিতে, গো মরাল-গামিনি 1: । 
বিফল এ জটাভার, . বিফল রুদ্রাঞ্ষ হার, আমার কারণে, প্রিয় | কণ্টকিত, পথ দি 
সগৈরিকরজিত বাস--তাঃও য়েবিফল ; ৬ এয়েছ_-পেয়েছ ক্লেশ--ক্ষম। কর. দান; ১ 
গলে তব দিতে আজি, গেঁথেছি গোলাপরাজি-- গ্লপরাধী জনে ক্ষমা বিধির বিধান : : রি 
বিফল--বিফল আশ1--নিশিজাগরণ। ১৮ এ 
“বিফল আমার এই অসার জীবন |» “হরিণাক্ষি, আমি তব বশীভূত জান) বা 
০৮ 5৯ চুষ্বক-উপল সম, মৃত্তি তব হি 
নীরব হইল যোগী? স্তব চারি ধাঁর ২ করিতেছে আকর্ষণ আনার লন. 
শব হইলে পরে, উড়েযায় বায়ু ভরে বিজ্ঞানের মহামন্ত্র  দিগদরশন যর 
বন্থ দুর ; তবে কি সে সঙ্গীত-ম্ুধার উত্তরাস্ত বই, কই, ফেরে কি কখন? 
আবদ্ধ থাকিতে পারে ? আশে পাশে চার ধারে তুমি গে! উত্তর--আমি নিগ্দরণূন 
চলিল সে গীত ধ্বনি প্রতিধ্বনি সনে ঃ ১৯ ২০ 
 পশিল অদুরবর্তী কুটীর ভবনে । যুবতী যোঁগিনী হালি” হু-যোদি-পাঁশে রা 
৫ ১৩ | বসে হেসে কুতৃহলে , আঁমরি, সে বট- -তঙ্গে 
৯ (সে কুটার হ'তে এক যুবতী রতন | কি শোভ! হইল 1--গঙ্গা-প্রবাহ উচ্ছাসে! : 
এ সহপ্ীক্জ্বাহির হল, কুটারের দ্বারে আঁলো! উভয়ের হৃদি-যন্ত্রে বাজিল প্রণয় তন 
8 উল্ললিল১মঘ-কোলে বিজলী যেমন। প্রণয়-সঙ্গীত, যার লাহি রে তুলন; 
। *যোগীয়ে] ম্ঈীন* চিত ছি সে সঙ্গীত সেই রবে কেদে যে হন! ।. 
' গেরুয়া বসন পরা, ছাদ ২ সান 
ধীরি ধীরি খেলে তা" সমীঠিস্ মধুর মিলন 1 শশী মুর গগনে পু রং ; 
১৪ হাসিল মধুরতর; রি মধুর জম 


: হাপি-ছাসি মুখখানি, আপি" ধীরে ধীরে, ১৯৯৬ লাগিল ধাইতে এই মধু মিলনে 
ছুলা;য়ে কুদ্রাক্মমালা, যোগীর সন্ভুখে বাল! গঙ্গা হয়খ্খালী---.৬. ধরি, ধরি ৮ ঃ 





ধাড়া'ল »অমরা-শোভ। হ'ল গঙ্ষা-তীরে ! _ খেলিল মধুরতর মধুর পধলে” 1 

কছিল মধুর স্বরে, পক্যাসিলে কেমন করে, ডাকিল মধুর পাখী মধুর িলনে বা. 

এ ঘোঁর নিলীগে, নাঁথ। পরিছরি? ভয় ৭. ইজ রি 
| ফি সাহমে সাহসী হে তোমার হৃদয়? মধুর মিলন ছলে মধুর ্ববাস)। ই 

তা ১.১: মধুর মূরতি ধরি+, মধুর, ভণ পরি, রর 

রী “ভাগ, প্রিয়, কহ দেখি কহে হোগিবর, .. যামিনী কামিনী এবে.মধুর, প্রকাশ ও 
ণ্কহ দেখি মোরে আগে, এ গভীর নিশাভাগে, মধুর মধুর সবি;  অধুর গ্রক্কৃতি ছবি। 
: একাকিনী কি সাহমে হঠলে আগুসর ৮. চৌদিকু মধুর যেন মধু-রিষণে 9. 
হাপিঘা যুবতী কর, "পে কি, নাথ! কার্ট ভয়? - মধুর দম্পতি, আজি মধুর মিলনে । 

তুমি গো ভয়ের ভদ্ সদয়ে আমার; . ২২ 


টি মর চা র রর রা আবার রঃ টর্প যোগিরাঙগ গোলাপের মালা মনোহর) | 
885 টা র্‌ সাদরে যুবতী'গলে . পরাইল।, দীরে 2] ছাড়ি 
চে মা ফাইল এ রগ," "তবে বাকি কারণ ০ গে মাশিকা, চটে ছে জ্রভিথিদ্ষর 8. র 


5 





). ৯০ রাঁজকুফ রায়ের গ্রন্থাবলী । ৃ 
« উদ্ভয়ে উত্তয় সঙ ক্লেম-সুখ-সস্তাষণে তাঁতের মাথে, কিন্ত সে ভারে তাহার 


মন্সিল। যুখারে আমি কহিমু তখন ১-- ভাঁরত কাতর নহে, লীড়িত হাদয় 
*  ধন্ত যোঁগিবর ! তব 'জাগ্রত শ্বপন' ! যেরূপ হ'তেছে বস্তি জু্দীলতা-ভার ! 


ঙ 
এ এ ভারের মত ভারী পদার্থ এমন 
সেটি এপ্রণয়-রতন” লো । কি আছে, বল, গো নদি) জগত-মাঝাবে ' 
অন্বি অয়ি গ্রাণপ্রিয়ে ! বিধাত। কি নিধি দিয়ে মানাধারে এব সহ বিশ্বের ওজন 
তোমার এ মুখ-ছবি করিল স্্জন লে1? কর যদি, হ'বে ইহা শতগুণ ভারে | 
কি দিয়ে নয়ন দু'টি (যেন নীলোৎপল ফুটি?।) ৭ 
গড়িল-্গড়িল এই হাসি স্ুশোভন লো? তব তীরে ভাবতের স্বাধীনত1 রবি 
কি হেন জগতে আছে, তুলনীয় তব কাছে? অন্তমিত হ'ল, হায়, কিরণ সহিত! 
যা” ছেরি কিছুই নয়--অসার কেবল লে1। আর কি ভারত পর দেখিতে সে ছবি- 
ভাবিভাম আগে বটে, শোভাই চিত্রিত পটে, উজ্জল পবিত্র দীপ্তি জগপ্ত লোহিত? 
কিন্তু তেরি? মুখ তব তা” ভাবা বিফল লো ! ৮ 
বিশেষ তোমাতে, গ্রিয়ে, সেটি কি, যাহাতে হিয়ে আরকি সে রবি-করে ভারতবাসীর 
জুড়ায়, আনন্দময় নিরখি ভুবন লো? নেমীলিত রসহীন হৃদয়-কমল 
কি নিধি সে বিধাতার, নাহিক তভুলন1 যাব? - ফুটিবে? ঝবিবে তাহে স্থখ হিম-নীর--- 
বুঝেছি, প্রেক্সি, সেটি "প্রণয় রতন্” লো। শীতল, মধুবতর, অতি নিরমল € 
05 ৯ 
সরস্বতী নদী | গোমুন্ত পড়িয়া যথ! মধুর গোঁবসে, 
৯ বিষম বিকৃতি-ভাব কবে উত্পাদন, 
'আয়িনদি ! তব তটে ঘটেছিল যবে, ভারতবামীর তথ! হ্বদয়-মরসে, ্‌ 
ভীষণ সমর, হায়, হইলে স্মরণ, নাশিয়াছে অধীনতান্থখ অতুলন ! । 
ভারতবাসীর প্রাণ কাদে উচ্চ রবে, ১০ 
বিষাদে মলিন হয় প্রদু্ বদন! সে স্থখেব রবি, নদি, করেছে গুনপন ৮, 
২ বিষাদ-আশাধারে ডুবি+ উনি ছে ভারত ! 
ভারতের স্বাধীনতা অতুল রতন, কি হ'বে কাদিয়প্পার--গিির ঘটন 
পুরাকাল হ'তে সদ] অযুত কিরণে অবস্থয ঘটির্ঘব_হাহ পুপপন্ধাহত | 
; উজলিতেছিল। কিবা সুখ অতুলন পর্প ১১ 


গা পা 


-শিরজিণি, তব তটে ভারত-জননী 
অধীনী হয়েছে বলে সরমের দায় 
লুকা'লে কি ভৃমিতলে? নাহি গুনি ধ্বনি 
আবৃত হয়েছে আত মরু-বালুকায়। 


প্রদান করিতেছিল যত হিল্ট্গণে। 
তোর্রীল্রিতা নী 
স্যোমারিশস্ঠাহেহোগেল হাবা?য়ে সে ধন, 

".. হায়িল যে দিন, আহা, অন্যাষ সমরে 


ভারতেব শেষ বাঁজ।--ভারত-সুপ__ 


পৃথথীরাজ, মিথ্যাবাদী যবনের করে ! ও 
$ তুমি তো বাচিলে, সতি, লুকাইয়] কায়) 
সেই দিন হ'তে এই সোণার ভারতে ভারভবাসীর যদি অধীনতা”্মলে 
রর পরদেশবাসী আপি, ভারতবাসীরে আবিল জীবন-শ্রোত,মৃত্া-বালুক্ষায 
শাপিতে লাগিল ; হায়, সেই দিন হতে পশিত, সরম-জালা নিভিত.ভা” হ'লে ! 
আঁজে। অধীনতা-ভার ভারতের শিরে 1 চিনি 
| ত্রীবাহ তোমার ধীরে ভূল-গিভরে 
৬ গির্িকুলশ্রে্ট গিরি দেব হিমালয় ১ প্রবাহি'ছে অলক্ষ্যেতে নির্বেগ হইসর) 


এ এই: নধর আর একটি নাস 'কাগারা বা খগ্গর। । ৮৯ 


গ্দ 





অবসর-লরোদিনী [ ৯: 


ঠারতবানীর কিন্তু অধীশত"ভারে 
নয়ন-সলিল-শ্রোত বহে বাহিরিয় ! 


লী উজ 


তপনের পরিণয় । 


দেব দিবাকর হরধিত মনে, 
জমর-নগর-কনক-তোরণে 
সারথী অরুণে কহিল। হাসিয়া! +- 
"রাখ রথ, আমি দেখি হে নামিয়া, 
'কে আছে বপসী অমবপুরে | 
চিরকাল ঘুবি আকাশে আকাশে, 
1 পাই যাইতে অমর-নিবাসে; 
স্ব বটি, সুর-স্বন্দবী-বদন 
বভ্কাল হ'ল দেখিনি কেমন? 
আঅঙ্গি তা" দেখিব নয়ন থুরে । 
চি 
এত বলি; রবি, চাঁরু রূপ ধবি”, 
বূপে আলে! কবি? ত্রিদিব নগরী 
পশিল1 তথায়, অতুল তুলনা, 
খেলি'ছে ছুলি'ছে অমর-ললনা-_- 
অমিয় ববিষে হাঁসিম। কেহ-_. 
[কেহ বা! নাচি'ছে--কেহ বা গাই'ছে- 
কেহ তাল দি'ছে-_-কেহ বাজাই'ছে-_ 
ফোন স্ুরবালা গাঁথে ফুল-মাঁলা__ 
নিও লেপিয় কোন স্ুরবালা, 
ভূষণে ভূষিত করি'ছে দেহ। 
৮ 


ন্‌ 
ক 
ৃ 
রঃ 


তপন যেমন মজি' “কুতৃহলে 
ঈাড়াইলা সুর রমণী-মগুলে, 
নয়নে নয়নে মিলিল যেমতি, 
আঁনতবদনে যত স্থর-সতী 
স্লাজে ফিরিয়া দাড়াল সধে। 
অমন্দ-কাচিিনী- -শরীর শোভিত 
মধি-মবকত-রতন-খচিতঃ 
তদুপরি পড়ি রবির কিরণ, 
চল শতগুণ উদ্দল বরণ, 
. স্র্বালাকুল অবাক সবে! 
৪ 
নক এক করি'। বিধুষুখ যত 
হরে রবি গর, তৃষাতুর মত ; 
দৃখিতে দেখিতে হৃদয়ে সহসা 
দিল বিবাহ-বাসনা-লালসা $ 
ঘন খন চাহে বর্দন পাঁলে। 


দেখিল1 সবারি সী'তির উপরে 
দুরের ফৌটা শির শোভা করে + 
পরিণীতা তার! জাদিয়া তপন, 
'ফিরিলা হতাশে--বিধ্ধ বদন !--" 
*" লারধী অক্ষুণ আছে যেখানে । 
বু 
“সবেগে চালাও হীরকফের রথ, 
চল রে পলকে, প্রহরের পথ, 
চল নরলোকে,”দেধিতে বাসনা, 
আছেকিনা তথ! ব্ূপরসী ললম1।” 
* সারঘধী অরুণে কহিল। রবি । 
চলে বথ ঘন গরঞ্জি' গভীর, 
সহায আবার প্রবল সমীর) 
ঘন ঘোব ডাক, জাগে দশ ভিত; 
ভীত নরঙজোক, চিত চমক্িত; 
*. ঢাঁকিল স্থুনীল আকাশ-ছবি। 
ঙ্ঠ 
নিমেষে আকাশে বিমান শোতিল, 
ধরা-ধারে ত্বর। আসি" দাড়াইল । 
দেখিল! তপন চাহিয়! তখন). 
ভুমে কোন্‌ বাল! রূপনী-রতন, 
যুবতী অথচ অনুড়। মেয়ে ! 
পরিণয়-সাধ, অনুঢ়া মিলিলে ! 
ভাদিবে মিহির প্রণয়-সলিলে । 
নুরপুরে বড় পেয়ে মনক্ষোভ, 
বেড়েছে দ্বিগুণ পিবীতির লোভ, 
দেখিল! ব্যাকুলে ভূতলে চেয়ে । 
ঘ] 
দেখিল! চাছিয়! কালন মাঝায়ে, 
শতেক রূপসী, রূপের বাহারে 
শোভিত করি'ছে নিখিল ক্কানন; 
প্রেম-রস-লোডে লোনুপ তপন 
অনিমেষেজ্জায় তাদের পানে। 
মালতী, মাধর্বী, গোলাপ, নেঁবত্তী, 
জাতী, যৃথী, বেলা, শেফালিক সতী, 
হেমরূপবতী টাপা স্থহাসিনী, 
নাগরী টউগরী বিশদবরণী 
বন-বিছানিনী কত সেখানে। 
৮ 
দেখিলা তপন পধলেরি মুখ; 
তারে হেরি” তাগ্রা হইল বিমুখ । 
সবে মতমুখী, শুধা“ল শরীর, 
খর করে তা'র হইয়] অধীর 
তাপিত সফল কুহ্ম-খাপ। 





ই রাজরুক রায়ের গ্রন্থাবলী | 
ঞ রিট 
* “কেন ছেন হ'ল?" ভাবিয়া তপন, লাগিল! ফধোঁথতে সমুৎস্থুক চিতে, 
(নিরাশে বিষাদে মন উচাটন) যদি কোন বাল! প্রেম-ধন দিতে 
* জানিল] তখন ইহী'র কারণ ১-- নিঘয় না হয় বিধুব ববিজর। 
তাঁহার প্রথর দারণ কিরণ কিন্ত কোন বালা চাহিল না ফির, 
রূপবতীকুলে দিতেছে জালা । সবাই ব্যাকুল রা করে! 
৯ ঞ 
গিনি আপনারে দেব দিবাকর, কি করে মিহির ন] পেয়ে উপায়, 
লাগিল! কহিতে, "দুঃখের আকর বন ছাড়ি' পুন সরোববে চায় ঠ-- 
জীবন আমার, ফিছু সুখ নাই; কুমুদী-নয়নে পড়িল নয়ন, 
নিজে জলি পুন অপর জালাই?; কুমুদী নয়ন কবি নিমীলন, 
কি বালাই__ছি ছি--কি হ'বে-_হায়! * অচলে ঢাঁকিল হিত মুখ। 
রে দাকণ বিধি ! কি বিধি তোফীব, তা" দেখি” বির সম্তীপ-আগুন 
অনলের রাশি এ দেহ আমার) জ্বলিল হৃদয়ে হইঘ। দ্বিগুণ) 
সোণার কিরীট সবাব কপালে, হভাঁশ মাণসে ভাবিলা তখন" 
আমার কপালে হুতাশন জলে, “হ'ল না, হ'ল না সুখেব ঘটন, 
এ অলন-জাল| জানাব কায! অভাগা-কগালে শুধুই দুখ!” , 
৯০ ১৪ 
“আসিলাম কোথা রূপসী খুঁজিতে, জলন জলিত নযনের কোলে 
সরল প্রণয়-রসেতে মদ্ধিতেঃ ছুথ-অশ্রু-ধার। বহিল হিল্লোলে 
কোথা মোঁরে দেখি? বন-বিহাারিণী উষ্ণ অতিশয় ;-_-দীতাকুণ্ড জল 
পরম রূপসী কুসুম-কাঁগিনী শতগুণে, দেখি) তা" হ'তে শীতল ; 
প্রাথ ভি, আজি স্ুখিনী হবে, ভাপিল ভান্ুর হৃদ তায়! 
তা, না হ'য়ে, হায়, প্রেমের বদলে, মুছি, আখি বারি তাপিত তপন, 
দহিনু তা" সবে সস্তাপ-অনলে ! ফিরি? ফিরি” ফেব করে অন্ষণ । 
গোড়া তেজে মোব ফুল-নারী-কুল গিরি, ভাম্কুর হতাশ হৃদয়, 
মলিনবদন--নীরস--আকুল! এবার বিধি হইলা| সদয়) 
কোমল শরীরে কতবা সবে? কুভাগ্য ঘুচিয়া সভাগা উদয়, 
১১ অতুল হরিষে নাচিল হৃদয়» 
”এ পৌঁড়া কপালে কিছুই হ'ল ন1! সহাসে এবার সরসে চায়। 
বুখিস্ু এ সব বিধির ছলন। ১৫ 
দমেই রহিল যমের বাসনা, প্রেমবিলামিণী শ্মিতা কমপিনী-.. 
চিন্নকাল তরে এ ঘোর ধাতন! কুহ্ুষ-কামিনী-কুল-গর বিশী-- 
॥ ৃ সহিব--ন্মরিৰ কপাল দোষ! আনুঢ়। কুমারী,--ঘেমট। খুলিয়), 
নরলোংক, মরি, এরূপ লল্ন। ** চাহিল রবিরে বদন ভুলিষ। ) 
(্ষগের আধার-_মিলে ন। তুলনা) যে করে কুম্থম কামিনী মলিনী, 
'অভাগ! রবির কপাতে হ'ল না, সেই করে রস লিল নলিনী, 
এ হতে কি ছুধ আছে রে বল না? প্রেমে ডগমগ, হাদিয়া হুখে, 
মোরে বিধি, তোর এতই মোষ !” আজিয় মধুর মুখ-মধু দান 
১২ করিয়া রবির তুধিল পরাণ ; 
দিন আপনারে এন্ধপে তপন, পতি বি সতী যদি না ডাকল; 
আধার চাহিলা ফিরা?য়ে নযবন ; "কিন্ত জগজন, জানিতে পারি 
বিবাছ-বাসলা যেকালে জেগেছে, ১ ব্যাম, কালিদাস, বানদীকি-সুখে ! 


প্রেষের বাতাস যেকালে লেগেছে, 
নেঙকালে কি গার থাকিতে পারে ৫. স্পট 59 


কত 


নিস তিনি স্টিকি 


স্থখীকে? 
58 2 
ওই যে সুনীল নভে নব শশধর 
উজল কিরণ রাশি 
বরষি'ছে হাদি” হাসি”, 
ডাগর নাগর, গিরি, ধরণী;উপর ) 
ওই শশধর,) 
এখনি ক্ষণেক পরে, লুকাইবে জলধরে, 
কোথায় রহিবে ওই হালি £মনোহর ! 
. কে বলে স্থথী রে তবে ওই নিশাকর? 
ধু | ২ ্‌ 
ওই যে জলদখানি আঁকাঁশের কোলে, 
টাদেরে লুকায়ে রাখি», 
ধীরি ধীরি, থাকি' থাকি?) 
. আমীরী রাজাই-চালে ওই যায় চলে) 
ওই জলধর, 
যদি বহে সমীরণ, করি' ঘোর গরজন, 
কোথায় পলা”য়ে যাবে হইয়া কাতর! 
কে বলে তবে রে সখী ওই জলধর £ 
টি 
ওই. যে পবন, পেয়ে নিশি-সহবাঁস, 
হয়েছে শীতল অতি, 
মৃদুল মুছুল গতি, 
কুহ্থমণন্থুরভি মাথি” খেলে চারি পাশ? 
| ওই সমীরণ, 
দিরাপায়ীর মুখে 
(নরক সমান ঠাই !--্বণা-নিকেতন 1) 
কে বলে তবে রে নুখী ওই বীর ?. 
রর টা ] ; ॥ 8... 1::%1:1578 
ও যে মলিন, ভাতি তারকানিচা, 
হাসে না যে দিন শশী). 
রঃ  মীলাকাশে গাড় মসী 
ঢালা, ॥ রে সেই দিন উ্লতাময়! 1. 
2... কিন্ত কই আজ. 
হীরা করচয় 17 
তি শলীর করে! ছিছিরেকিলাজ! 
তকে ? বলে রে খা তে ভারা বমার! 1 
 চকযক, ১ চার দম্পতি ছ জন, 
ই যে দেখি ( চেয়েও 
প্রণয়ের পরিচয়ে ০ 
দিবে ১ সুখী $. নিশার এ খখন.. 


বাদে টি 


রা; 








এখনি যাইবে ঢুকে)... 
আলে, এই রজনীর ্‌ 


রি ১  জলদ, রজনী গায় রী: 
(স্ব হাস রসময় ই 
রর ছ্‌ধী বই-ন্থী নর! 
-- কাহারেও সুখী, হার, মেখিতে না.পাই, 3. 
৭ সুকলি টড বিধির? গড়ে নাই 1 











শা) 5 ও রি 
বিরহ-জলনে জলে, নয়ন ভাগায় নো ক 

দিবসের সখ এবে নিশার গগন [. | 
কে বলে ওদিগে ক স্থথে দিন? ৰা 





ওই যে অনিয়মুবী জন-কণনী, 
এই যেক্ষণেক আগে, .. 
_ অরুণেরে অনুরাগে 
ভূলা'বারে হয়েছিল যেন পাগলিনী ; 
. আনন এখন. 
ঘোমটায় আবরিত, : বিষাদে আকুল চিত, 
পতির বিরহে মতী মুদেছে নয়ন ! | 
, কে বলেন্ুখী রে'তবে নলিনী-জীবন ? 


ছ..+- 
ওই যে নপিনী-পাশে হাঁনে কুমুদিনী, 
নিথর গগনোপরে 
নিরখিয়! শশধরে, | 
অধরে না ধরে হাসি--বড় আমোদিনী ! 
প্রভাত আইলে, | 
বিধু পলাইবে যবে, হাসি-রাশি কোথা” রবে? 
বাঁড়া/বে সরসী-জল নয়ন-সপিলে। 
বল, তবে ইহার কে সুখিনী বলে % 


ওই যে রজনী তে কুমুদিনী সম, | 


চাদের চিকণ করে 
উজলিয়া, শোঁভ1করে ৯ 


দশ দিশি) ন্সিতমুখখী, বূপে মনোরম! 
| তিথি অমামপী ক 
নয়নে ঝরিবে নী ০ 
_ মমীমী হয়ে রবে ন! হেরিয়। শশী! 


রি রঃ কে বলে কে হবে তবে রিনি গনিশি। 







গা ক 
 হ্ষয়াদিনী কুমুদিনী)... 


হার, মে সবাই... টি 
খুজিবে অগতময, 





মানব রা 
যোখিতে সুদূর (বাল... রি 
পি কাছ একশ ৯. 


2, , 8 এ না ঠা 

12 " "রি, গন 
এ ২ [নি উর এ ৮৯, ক 
52885 ০ তিতা, +দ ইল ও জিত রী ১ কা 
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হু 


রাজকুষণ রায়ের গ্রস্থাবলী । 


তার কাছেযেন খোর অন্ধকার! 
আঅসহা অসার জীবন ভার! 
৬৩ 
চিন্তার লী ভীম বেশ পরি? 
প্রহারে তাহারে দিবস শর্ধরী, 
পাগল হইয়া ছুটির) যায়) 
দি মেসে করিবে, ভাবিগা না পায়; 
ভীবনে জীবন বিসক্ষ্জিতে বায়; 
সঙ্গ রে স্বকর গ্রহাবে মাথায়) 
অনশ শরীর; শুনাদৃষ্টে চাঁয়, 
এলে! মেলো গীহ কত কি গায়। 
১৪ 5 
সাবাস্‌, গুণয়, ক্ষমতা তোমার ! 
আধিপতা তব জগত মাঝার 
যেন্ধপ, সেরূপ কাঁহারো'নাই ! 
কটাক্ষ লম্ঘনে টাও যার পানে, 


ভুমি জান ভা'রে--দে তোমারে জানে ! 


গরশ যাছারে, কিযে কর ভারে! 
তুমিই বিশর্| সকল ঠাই । 


১৫ 
ছনীর প্রাসাদে, ধীনের-কুটারে, 
ভূধন্ন*শেখরে, দীরধির নীরে, 
বিজ বিপিনে।' মেতুর পবনে, 
রধির, বিধুর উদ্দল কিরণে, 
মরুতু মাঝারে, কুন্থম দিকে, 
জলের প্রপাতে, খনির ভিতরে, 
অচল গহ্বরে, তটিনীর তটে, 
জলধরজালে, নীল-নভ-পটে, 
পাপ, তুষরে, সাগুর-পুলিনে, 
সর-ন্থশে।ভিত কুমুদ, নলিনে, 
উল জলিত বিজী কোলে, 
অশনি-নিনাদে, মুল ধারায়, 
মেঘ-গর জনে, অনল-শিখায় 
সমীর-ছুলত-পাদপ-পাহায়, * 
বিকচ-কন কুহ্ুম-ভৃষণা লতায়, 
আরো কত আছে--কব তা কেমনে £ 
যা' জানি--না জাবি নিখিল ভুবনে, 
সমভ!বে তুমি সকলস্থলে। 
৯ 
হুকুমাব-শিশু-মধুর ভাষেতে, 
যুবতী যবাব মধুর হাসেকে, 
জনক-জননা-হদয়-আগারে, 
বাঞ্ধবের খোল মদের মাঝারে। 
সংসার-তেধ়াগী বিরাগীর মনে, *” 


বিভুপরাঁয়ণ খষির সদনে, 


পশু, পাখী, কাঁটু পন্তগ গোচরে, 
মুকুতা, গত চুরমিহর মোহে 
ভোজ ভীণয়, দেখিতে পাই ! 






কিযে ভূমি আজে জেনেও জনি না 
অথচ তোমার বিরহে বাচি না! 
নিরাকারে এত ! সাকার হইলে, 
ন1জানি কিহ'ত! ভাবি হে তাই! 
১৭ 
সাবাস্‌, প্রণয়, ক্ষমহ। তোমার ! 
আধিপতা তব জগত মাঝার 
যেূপ, সেরূপ কাহারো নাই ! 
কটাক্ষ নয়নে চাঁও যার পানে, 
তুমি জান তা”রে--সে তোমারে জানে ! 
পরশ যাহারে, কি যেকর তারে! 
তুমিই বিজয়ী সকলরঠাই। 


স্বণয় কবিবর মাইকেল 'মধুসুদন দত্ত 


(পরলোকপ্রাপ্ডিন দিবনে লিখিত) 
ই 
রতন-ভাগার লুঠি” ক্রুর দন্থ্যগণ 
সর্বস্ব যদিও লক কি ছঃখ তাহায়? 
কস্বা সেনাদলে লগে 
মমরসজ্জিত হয়ে 
'ন্য ভূপ আর ভূপ-রাজ্যে যদি যাঁর, 
করে সব ছারখার করিয়। সঘর ) 
২ 
তাহাতে অন্তর কিছু যেদন| ন1 পায়, 
মে হৃদয়-ভেদী ক্লেশ পাইল রে আজ. 
পোড়া কাল কালামুধ 
ঘুচা+য়ে বঙ্গের সুখ, 
কাড়ি নিল মহারত্ব কাদা”য়ে সমাজ ! 
আকুল বাঙ্গালিকুল করে ছায় হায়! 
শু 
তঙ্কর মাণিক য্থ] হেগ্ি? রাজালয়ে, 
পা প-দগ্ড-ভয় ভুলি? চুরি করি? লক্ষ : 
জীবন-তস্কর যম-_- 
অবিচারী নিরমম--. 
অলক্ষ্যে হরিল মণি পশি+ বঙ্গালয়, 
প্রহারি' শোকের'বজ বাঙ্গালি-হৃদয়ে ! 
গু 
আধারে আবৃত এ এ বঙগ-ভবন ! * 
নিশাপতি বিনা, হায়,প্রজনী যেমন ! 


1 
রি ্ 
১৭". 
সি 


অবলর-সরোজিনী | 
নিশায় জঙস্ত বাতি নবর-বাশরী ধথ] ভুলায় বাদবে। 
নিবিলে না রছে ভাতি পলা'লে, চারের সাভাগাল 
যেমতি গৃহে মাঝে, হাঘ রে ছেমন 
িউিক রর ননাারানী 


আধারে আবৃত এবে এ বগ-ভবন ! 


কি হেতু? কিদোষ পেলে? 
বঙ্গবাসিগণে ফেলে 
কোথা গেলে ? আর কি হে' পা দরশন ? 
বিফল 1--সে আশে কাট। দিয়েছে শমন ! 
খ্ 


কবিতা-কাননে, কবি, করি' গুঞজরণ, 
'না'তে মধুব গান, হুখী হ'ত সবে! 
তব ফাব্য-রসশ্ধারা--. 
্শরৃয় ভুধার পারা 
নর্তন-লছরে,আর এ বজে কি বাবে? 
বিফল ।পপদে আঙে ছাই দিয়েছে শমন ! 
খ 


হায়, আজি কুভাগোর কৃলিখন-ফলে 
তোমা ছেন প্রিষ্ পুজে 
হারাইয় কর্মশৃত্রে। . 
ছা মধু 1” বলিয়া] ভাসে নয়নের জলে, 
ফণিনী বিলাপে যেন হার়াইয়া মণি ! 
৮ 


অধুমাষে মধুধোষ মধুর স্বননে 
মন্ু-ধারা ঢালে ঘথ] শ্রবণে সবার, 
হইয়! রাক্সালি-বধু, 
হে মধু, কষিতা-মধু 
ঢালিলে তেমনি তুষি বজের মাঝার ! 
আর কি তা ক্ষণ তরে পপিনে শ্রবণে ? 


্ট 
আর কি তোমার মত, হে মধ্হঘন ! 
বঙ্গ-কবি-কুল-বন্ধু এ বস পাইবে? 
আর কি বীণার নাছ 
ঘুচাইবে অবসাফ ? 
আর কি লেখনী তব অন্থত্র গাঁহিবে ? 
বিফল 1--সে আশে ছহি দিয়েছে খমন ! 


কি হেতু হরিলি কবি শ্রীমধুশুদনে | 
ধিক ধিক্‌ ধিক তোরে, 
॥ কেমন ক'রে 
মধুময় মধুমূর্তি গ্রীমিলি বদলে ? 
মধুর মধুর ফবেহ কেমনে হতিলি ! 
খ* 


শত শত বাঙ্গালির নয়নের জল 
নারিল ভ্রবিতে তোর পাষাণ হাদন্! 

" বিধাতা কি হেন দিয় 

ও তোর কঠিন হিয়া 
গড়িল? ভমেও নাহি দ্বার উদয়; 
চিটিউিন নি জিলা 


মি রে দুই ছি, শন! | 


” তথাপি ফণির কীর্ডি-পযে রি বলে 


শীমুছ্দল কারি ':.১২। $ 
বঙ্গ-ফাব্য-দক্োনাখি 1” .. ? 


“কীর্বিই ভু্ায় স্বীবন।” 


বিএ 


দৈব্বামী। 


৮, 
একিরে! 
একে হোর অমালিশি, দ্বন্ধকারময়, 
নাহি দেখা! খায় নিজে নিজের শরীর ; 
তাহে কালিমাখা মেদ্স আকাশে উদয়; 
ঘহি”ছে অবেগে পুন প্রবজ সমীর ! 
হইয়া বাম মেখণ্ডখুলি 
ছড়াই/ছে অবিগ্রামে ) যাই'ছে মিশিয়া 


সর্বনাশ কি বিপদ ভীষণ আধার! 
এ কি রে, পলকে হেরি বিষম ব্যাপার ! 


হ 

চমকি' চক্ষি' উঠে বিহ্যুতের রেখা, 
সাগর-সলিলে যেন বাড়ব-দহন্‌, 

অথবা নরফ-ভফে অগিময়ী লেখ! 
পাপীরে দেখাতে তয়, ফেয় দর়শন ] 

পরজে গন্তীর রঘে.জলধ্রদল, 


নারিবি হরিতে তোর সনি কৌশলে ! 
জগগড়ীতলে 


৮ 41 
% রি 
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| - 


পভ 
* জড় ছড়, গুড় গুড় চমকে ছদয় ! 
'আশনির শঙ্গ পুন কাঁপায় ভূতল ; 
স্গভীব সমস্বরে (হেন বোধ হঘ) 
উঠি'ছে গর্জিয়া যেন সিংহ শত শত ; 
আকুল ভূতলবাসী ভয়ে থতমত ! 
গু 


তড় ভড় বৃষ্টিধারা, মৃষল ধাবাঁধ, 
অজত্র গতিতে ভূমে হয় ববিষণ ; 
কমে ঝষ়াঝম শক কর্ণে শুনা যায়, 
ছিটায় সে বৃষ্টিধাবা ক্ষিপ্ত সমীবণ ! 
& উচ্চ-তাল-তক-শিরে, অচঙ-চুড়াষ, রি 
কব্ধড় কৰড় রবে বজপাত হযশ 
বাটিকাৰ পদাঘাতে উপাড়িষা যায় 
আমূল বিশাল-দেহ বনস্পতিচঘ । 
একিরে।- প্রলয় না! কি! আজি ধরাতল 
লীল। সম্বরিয়া বুৰি যায় রসাতল ? 


|: 

ঝটিকার স্বনৃত্ঘনি ১-_মেখের গর্জন 3-- 

জীবনসংহাঁরকারী বজের হুঙ্কার ১ 
মুসৃুণলমান যত জীবের রোধন 

পুরি ক্জাকাশ-পার্থ ) শুচ্ছধ চারি ধার! 
এ হাতে গতীরতর, এমন সময়, 

উঠিল গর্জন এক আকাশ উপরে 3 
ম্ষিগু দিসর্ণেরে মি" গে গর্জন হয়; 

শত ব্যাজ্রে হারাইয়! ভয়ানক ব্বরে 
গরজে মৃগেক্্র যেন; সহসা তাহায় 
“শুন! গেল ক'টি কথা ;--€চিত্ত চমকায় 1) 


চা 

“৪ঠ,রে নিজীব**কজাতি, খোল রে নয়ন! 

আরে। কি ঘৃমায়ে র'বি আলম্ম-শয়নে € 
এখনে! দেখিতে সাধ অনীক স্বপন £ 

এখলে। কি ক্লেশ হয় আখি উন্মীলনে ? 
কত কাল গত হল, তবুও এখন 

মিটিল না নিদ্রান্থধ £ এ কি বিড়ম্বনা! 
আরে! কি অসাড় হ'য়ে, শবের মতন; 

পড়ে র'বি ?আজো কি রে হ'ল না চেতনা? 
ভাঁজিতে তোদের নিভা আজি এ ঘটনা, 
তনু কি, অলমস-জাতি, হয্ব না চেতনা £ 


০ 
“উষারে সম্মুখে করি” তপন যখন 
পুর্ববভাগে রক্ত“রাগে সমুদিত হয়, 
সামান্ত তিষ্যগ্ষোনি পণ্পাধিগণ, 
তারাও সে কালে ওঠে”ুমায়ে কি রয়? 
কিনতু, হায়) কত নিশি প্রভাত হইল?" 


রাজরু* রায়ের গ্রন্থাবলা । 


কতবার অুর্ধ্যদেব উঠিল গগনে ; 
তথাপি তোদের লিজা আজো না ভাঙ্গিল, 

আছিস্‌ অলস হয়ে আুুল্ত-শয়লে ! 
আব না-যা' হ'ল হ'ল ঘুমা'স্‌ না আর, 
ওঠ$ বে অলস-জাতি, ওঠ রে এবার । 


“এ দুর্ধ্যোগ-শাস্তি হ'লে, কিঞ্চিৎ গউনে, 
আবাৰ উঠিবে ববি অনুতত বিভাঁঘ । 

সাবধান, দেখ, ষেন দেখে না! নযুনে 
সেববি তোদের ছবি শয়িত দশায় ! 

আজিকার প্রকৃতির এ ঘোর চীত্কারে 
যদি না উঠিস্‌ তোরা, তা? হ'লে কি আব ' 

উঠিবি কখনো কা রো আহ্বান-ফুৎ্কারে, 
এ হেন শবের দশ। করি পরিহার € 

সে আশা বিফল--তা' যে হবে না কখন; 

আজি ন! উঠিলে, জাগা বৃথ! 'আকিঞ্চন ! 

টপ পু ॥ 


প্উন্মত্ত নিসর্ম সহ তোদের নিকটে, 

(দেখ্‌ রে নির্জীব, তোর1 দেখ্‌ রে চাহিয়া 1) 
খর গর কাপে খন! হেলিয়! ছুলিক্কা ! 
তথাপি [তোক্ষের, হায়, নিজ নাহি ছাড়ে? 

এতই, র্িদ্ধ তোর! ? শ্রবর্থ-শকতি 
নাহি কি শত অপুষাত্র ? আলঙ্গ-ক্মাসাড়ে 

বিশু ক্ষি হ'ল তাহ? ? ধিক নীতি! 
আর ন1--শাঁ' হ'ল হ'ল-_ঘুমাঁস্‌ না আর, 
ওঠ রে অন্ন জাতি, ওঠ রে এবার $৮ 


্ট 
এত বলি' সে গর্জন বারো গরজিল 
ওতপ্লত ছিন্সভিগ্ব মেঘের আড়ালে, 
উন্মস্ত উন্মত্ত কঠে ঘোর হন্জাব্িল, 
সে শবে নিষ্ভব মত্ত ঝড় এককালে! 
পুনশ্চ এ কথাগুলি সে গর্জন কয় 3. 
“হায় রে অলস জাতি; এখলো কি তখে 
মৃতের শ্বপন সম ঘুমাইয়। রয়? 
পাছুকা সমেত কত পদ্দাঘাত বুকে 
করি'ছে তোদের শাক্র ; নীচাশ কুঙজর 
পত্পুকুলে দলি' ষেল ভাঙছে মর! 
১০ 


“তবু কি চেতনা নাই | বুঝেছি এবার, 
তা' ঘদ্দি থাকিত, ভবে পাছুকা- 

সহেও থাকিস্‌ আজে! ? ভাবি আমি ভাই 
অরির পাচুকা কি ক্লে মিষ্ট আ্াশিঙ্কাছে ? 


ঃ 


০ আহসর-সরোগ্জিনী ৰা টি 


স্বদেশে ক্গাধীন থাকা তিক্ত বোধ হত্ব? 'একতা? উত্তর তা'র তখনি পাইবে ।. * 
্বরলে অমৃতত্তৃপ্তি এুবে হইয়াছে ? চুশ্ক তৃণ একতায় বাধিধারে পারে 
অমতে গবল-জ্ঞান অন্তরে উদয়? মদমত্ত গজবরে ; কে না তা? ক্হিবে ? 


এ] কুচি কিকপে হ'ল ? তারাই কি তোরা, অন্য কথ। দূরে থাক্‌; আজের টন, 
স্বাধীনতা এক দিকে--এক দিকে ছোরা ? চেয়ে দেখ্‌, একতাই ইহার কাঁরণ। 
১৫ 


৯ঠ 


“তা"র! হলে, আজো কেন শক্র-পদ-তলে “একত্রে মিলিলে পরে সলিল আগুনে 
মর্দিত হ'বি, রে ভীরু, কর্দমের মত ? লৌহ-যন্ত্র অনায়াসে করে রে চালন। 
পাষাণ-দশন-জীত। আজো কি রে দলে ক্ষুদ্র পিপীলিকাগুলি একতার গুণে, 
- তোদিগে গৌধুম সম পিশিক্া সতত ? , দেখ রে, দুরূহ কার্ধ্, করে সম্পাদন । 
'সে জাতি নহিস্‌ তোব1-"সে শোণিত নাই; মানব হইয়া, তোরা মানবসমাজে 
মেষের জীবন তোরা কেশরি-ওঁরসে ! * তবে কেন হেন হলি? কি লজ্জার কথ! 
(তোদের মতন ভীরু নাহি কোনঠাই ; ভীকতা কালিমা-মাঁথা বদন কি লাজে 
ভূমিলত। তোরা, ভীরু, হবধার সরসে ! দেখাই-দ্‌ তেয়াণিয়া স্বর্গীয় একতা ? 
তীক্ষ-বিষ-ভুজস্বের হুখের ঘিবরে একত। অমৃত-শুন্য যাহার জীবন, 
বিষহীন'টোড়া সাপ এবে রে বিচরে ! করণে জীবন তার, জীবনে ময়ণ 1 
"কিক ১৬ 


"ওঠ রে ঠ'রে ঠ, ফর খাতোখান, 





করিতে ঘন খর, কিন খাছ, যি: রা 
সময় ফুরলে কাধ হয় কি সাধন? পি. 
বিজাতীয় সভ্যতার অনুকৃ্তি ছেঁডু, দেশের ছূর্দশা। দেখি হও রে কারক, 
কেন তে তৎপর প্রত? জাভীগ্ন গৌর এখনি সাহস আসি হইবে অস্থায় ।, 
ভুলি' কেন বীধ ক্ৰৌত-্দাসত্বের সেতু কাপুরুষ ভীরু সম কেন কয ভর ? 
জীবন-সাগরে ? স্বর্গে নরক রৌরব ! স্বজাতির দশা দেখ, পাবে একতান্ব। 
ওঠ, ভীরু, সাহসেরে সহায় করিম? পিতাপিতাষহ্পণে কর রে স্মরণ, রী 
পূর্বপিতামহগণে বারেক ম্মরিয়া ! জড়তা ঘুচিবে-_-পা'বে নৃতন জীরন )। 
১৩ ৭ 
“ একতা নাহলে কিছু হয় না সাধন'” “কই রে, এখনো আখি কেহ ষে খোলে না ! 
বেদবাক্য সম মনে রাখ রে ম্মরিয়] এরা কি জীবিত নাই +_মরেছে সকলে ? 
'একভাই জগতেক্র উ্নতি-কারণ 1 এ হেন শ্ব্জনে কেট মস্তক তোলে না, 
বেদবাক্য মম মনে রাখ রে ম্মরিয়া ! কি লঙ্জা ! এখনো এব! পড়িয়া কিবলে? 
(একতা 'অরির অরি, ছুর্ধালের ধল । চা কারণ 
বেদবাক্য সম মনে রাখ রে ম্মরিয়। ! ওঠে না, খোলে না আখি ? বুঝেছি এবর, 
একতারহই) পদতলে চলে ভূমখ্ডল। আলস্ত-তাগার এরা হাসত্ব-ীঘ়ন. 
বেদবাক্য সম মলে রাখ রে শ্বরিক্বা অক্র-পদাখাতে সুদ্ধী স্তর সবার ! 
একৃতা ঈস্বর-অংশ, ক্মমূল্য রাত 1; কাজ নাইস্্ববথ! বলাঅরখ্যে রোদন ! 
১, €র দিজীব জাতি, করিক্সা স্টপ | , টালানাসিািহি নি গর 
$%8 ॥ 
বারুদের পরাভম, জান ভ সক্ষলে। নিকুত্তর টব, খিল বানান; 
খাঁড়া ভূধর-দেহ, দেয় উড়াইন্সা বৃটিধারা মারো! জোরে .পন্ভিতে লাগিল ; 
গম কঠিন দুর্গ অপিবাধ্য, বলে। অলঙ্ষ্যেতে সে দেবতা হুইর! ছুতাশ; ; 4. 
নিবিড় কানন ভন্ম করে পুড়াইয়া। ফ্েলিল নিশ্বাস যেন, বিষাদে কাধ ,; ৃ এ 


8০০০৮০০০০৪৪ নির্জাব জাতির তরে ) চমকে তড়িজিড ৭ 


& 


ক্রোধে দুঃখে ধৈন রদ পিল 
চড়াৎ করিষা বজ ইইল পতিত ৫ এটি 


দৈববক্তা দেব যেন অভিশাপ দিল 
“যত কাল ইহাদের না হ'বে দাহস--. 
না হবে. একতা এরা র'বে পরবশ ।” 
২) 
থামিল প্রচ ঝড় ,শ্ির চাবি ধার; 
লহ্‌রী পশ্চাতে ঘেন লহরীর সার ; 
কচিৎ হসিত মুখে বিজলী চমকে 
নির্মল আকাশতল, কিন্ত তমোময ; 
মার্জিত তারকাগুলি অন্বরেতে ভাসে ১ * 
দিগম্বরী কালী যেন লইয়া উদ্ঘ, 
আনন্দে আনব-পানে ঘন ঘন হাসে। 
এই যে ক্ষণেক আগে কি ছিল প্রকৃতি, 
আবার ক্ষণেক পরে নৃতন আক্কৃতি। 
ও 


'আমার পরম বন্ধু “দাহস'-মূরতি ! 
দৈববাণী যে কহিল--জেনে। রে নিশ্চয়- 
আমি সে “একতা, নাম খ্যাত ত্রিজগতি । 
সে শৃ্-নিনাদ সহ এ ক'টি বচন 
শুনা গেল, ক্ষণপরে নীরব গগন । 


রাজারা 


| অগস্ত্য-গণ্ষ | 


- 
পৌরাণিক অতি অপূর্ধ্ব কাছিনী ;-_ 
'অগন্ভ্য তাপস খবিক্লমণি, 
সাগরের যত জলরাশি 
করিলেন পাঁন অঞ্জলি প্রকাশি'। 
স্‌ 


জল, জলজন্ত বিহীন সাগর! 


রাজু রায়ের 






চিন রি, 2. 
রা ন 


ধরার মূরতি হইল নুতন, 










মি যে 


_ বি ভূমিমনত, বিহীন জীবন্ু। 


সুধাই তোমারে, ওগো থষিবর, 
করেছিলে যদি গণ্য সাগর, 

কেন তা'বে পুন করিলে বাহির ? 
পাবনি বাধিতে উদ্দরে সে নীর? 
সাগরে যদি গো! রাখিতে উদরে, 
কত সুখ, আহা/ ভারত ভিতরে 
হইত ! উজল স্বাধীনতা-রবি 
আজে! বিরাজিত প্রকাশিয়া ছবি ! 


*৯ ৪ 

কিন্ত কই, তাঁত হ'লনা হ'ল না! 
অনাথিনী ্‌ 
ভারতের সুখে বিখির ছলনা, 
নহিলে এ ছুখ কি হেতু গেল না? 
নহিলে কি হেতু সাগর-যলিলে 
পান কৰি" ছুমি গুন উগারিলে ? 
ঘদি না বাহির করিতে যাগরে, 


হ'ত নাহ না; ভারতের অঙ্ক 
পেচ্ছ-কীট-দাতে ফংশিত লা! হস্ত) 
বহিত না এই অধীনতা-আোত ! 


স্ববি-চিহ্ন-আর্ধ্য-পতাকা পতিত 
হ'ত কি? হস্তকি মন্তক্ষ নগিত 
ভারতবাসীর ? হ'ত নি শীড়িত 
ভারত-হদয়? হ'ত কি তাড়িত 
উচ্চতম ঘশ 1--দকলি থাকিত ;-. 
সাগরে জাহাজ যছ়ি না তামিত! 


প্পুরাফালে কিলিমীর,্রীক, সৈশর প্রভৃতি পাশ্চাত্য বাথফেরা পোতারোহণে সম-পথ দিয়া ভারতবধেক বানিজা 


করিতে আসে। ভাহাক! ইহা অতুল এশর্ধযাদি দরশগ করিয়া শব স্ব দেশে গিয্ প্রকাপ করে। লেই হেতু আলেক 


শব 
যি নাঞ্লাগহ্কেভাসিত জাহাজ, 
স্বাধীনতা আজো করিত ত্রাজ ; 
পবাধীন হুণযে.হিশুর সমাজ 
খুলে কি ক্ষেলিত মস্তকের তাজ ? 
ছি না সাগরে পুন উগারিতে, 
ধধিবব, আজে! তা" হ'লে দেখিতে ;-- 
তোমার সময়ে ভারত যেমন 
ছিল গো; এখনো রয়েছে তেমন । 
কিন্ত, কই, তা” ত হ'ল না হ'ল না; 
'অনাধিনী, হায়, ভারত-ললনা ! 





পুর্ণকল শশধরে 
সে কালের 'ছবি ব্জ-ধিধব। রম্নী, 


রাহ ঘধে প্রা কবে, 


অথবা সে শশী রাকা হইলে জলদে চাঁকা 
যেমতি মলিন, বঙ্গ-বিধব! তেমনি ! 

নিদাঘে লতিকাগডলি কুস্থম-ভূষণ খুলি, 
রবি-করে শুকাইয়ে জুটায় ধরনী, 


“বঙ্গের বিধবা নারী, সেই মৃত সারি সাবি, 


উরি অনি জলিনরানি। 





ভারতের সুখে বিধির ছলনা, 
নছিলে এ ছুখ কি হেতু গেল না? খনিতে মণির মত, বঙ্গের নিধবা যত 
৮ আকর-নৃত্তিকাঁ মাখা, নষ্টা বন। . 
হবে ক্ষি লে দিন ক্মাবার ভারতে ? 'আঁবন্ধ বিশ্বকে ঢাকা, খল্য শমাদ-বাখ) 
হায় য়ে, ভারত আন্ভাগী কগতে দা 
যক্চি সা দে দিস হইল আবার, একটি জুসগুমেপরে, | বয়ে খে থরে , 
পরপদ্াাতে পীড়িত হইসস কিনা কুহেবিকা মাকে 1১১০১১১ দ্রা 
কাহার বাসন! খাঁকিতে বাচিয়া ? 'আপধারে ঢাকিয়া যায় সাক ঘরপ) 
এই' হেতু, খবি, মিনতি তোমায়, 'বৈধব্য-গীড়নে পঙ্গ-বিযহা তেমন ! 
ভারতেয় কোন কর অছুপাক় 14" ৪" 
ফে'বারে গণ্ড.ষে সাগর-সলিলে ভা নৌড, শঙ্খ ভাঙা, মাটীতে সিদূর স্বাতা 
অনা'সে নিমিষে পান করেছিলে ; প'ড়ে আছে শ্রশানেতে। ছেলে নয়লৈ। 
'জলনিধি-জল এবারে আবার ব্্গ-বিধাবার দশা জেগে ওঠে মনে ! 
করিবে কি পান *--কাজ নাই আর । কত কথ! জেগে ওঠে, চিভার লহ ছোটে, 
এবার সাগরে নিশ্বালে বহাঁও কি যে ভাবি---কি যে দেধি--বলিব ন্গেমনে 
ভারত উপরে ; সে জলে ডুবাও বঙ্গ-বিধবার ছুঃখ কে শোনে শ্রবণে 
'অধীনী ভারতে ; যাতনা ঘুচিবে যাহারে শুনতে যাব তারি কাছে গালি খাব, 
“অধীনতা-পাপ' ঘচিবে ঘুচিবে। কাজ নাই ধলিব মা নিরদয় জনে ; 
৯ ০০৮০০০০৪৯০০ 
হবে কি সেদিন আবার ভারতে + 
হায় রে, ভারত অভাগী জগতে ! রন কাফাইে দিবারাতি, 
টি করিল এ কর ববি হই 
তারা যেন জন্মাস্তরে হয়ে বঙ্- 
নিন অচিরে বিধবা! হরে টিরকাঁল বব! 
ও তা' হ'লে জানিতে তেল ' কগ্রণাঁর একশেষ, 
চু ।সশি অবসান কালে যখন গগন-ভালে 
প্রভাশুন্ত চত্রমার নিরধি বদন, . ০০০০০০৮824৪ 
|. বঙ্গ-বিধবারে মলে পড়ে রে তখন | টি 
শীতের সময় জলে বিকচ কমলদলে অভিশাপ । ৃ 
মলিন পায়, হায়, দেখি রে হখন, মি রর 
|. বজ-বিধন্ারে মনে পড়ে রে তখন ! ত্রিপুর নঙরে ধহিবায় ভরে। . * 7 
খুতবা নিরখিক্া, আখি ছুটি নিখীলিয়া, রক নয়নে পুল লয়ে কন, '. 





* রাজকৃ্জ রায়ের প্রচ্ছাবলীগ 


ঢচলিল! শহরে ভীম রোষভবে, 
কাপিল কৈলাস অধীর হয়ে 
একে শিব-ভালে জলি'ছে অনল, 
দহিল চৌদ্দিক; ছুতাশ অচল 
যেমতি দহে রে নগরচয়ে । 
ও 
বন্ধ 'জটাজ্ট জহসা! খুলিল ১ 
জটা-নিবাসিনী গঙ্গা উছলিল ; 
ধৃত বাঘাশ্বর সরিয়া পড়িল; 
কানের ধৃতৃবা পড়িল খুলি; ; 
চক্রসক্কোচিত ভুজঙ্গেব মালা 
ছুলিতে লাগিল পেয়ে অঙগ-দোল! ; 
সুপ্ত ফণিগণ তোলে ফণীগুলা, 
ফোটে যেন পদ্ম-মুকুল গুলি! 
রঃ রঃ রি রী 
৩ 
দেব দেব হর কুদ্র অবতার; 
ব্রিপুর অস্ুরে করিতে অংহার, 
তুলিল্জ ট্রিশৃল, তীষণ আকার, 
কাপিযা উঠিল ভূবনব্রনব! 
জীবন ধচাতে গা নিল হাতে; 
যেন গিরি-চুড়া; কোটি ক্ষণ্ট৷ তা'তে 
বাজিল; ভৈরব আরাব হয় । 


£ 
উভয়ে ধাখিল তুমুল সমর ? 
আমরনগরে চকিত অমর ! 
কাপিল পবন, কাপিল তপন, 
কাপে চরাচর পাইয়া ভয় ! 
ত্রিশুলে ব্রিশুলী ঘোর হুহঙ্কারে 
'অমরারি দৈত্যে ষান বধিবারে ১ 
অন্তরো আবার প্রাথ বাঁচা'বামে, 
ঘুরাইয়া খদা ধাড়ায়ে রয়। 
৫ 


শিব-পুল-ফলা, ভীষণ আকার, 
অঙগর-গদারে বিধে বারম্বার ) 
ভুধর"শেখবে আসশপি-প্রহার 
হতেছে যেন রে ভীষণ ববে। 
হছবার ছাড়ে ভূত প্রেত দানা? 
হুহুদ্ধার ছাড়ে ঘৃত দৈত্যু-সেনা ১ 


ক এ 


* আগেয়গিরি) 


দূ 


দূর বনে তরু কে নে কবে ? 
১৪ 


বিধি' দৈত্যগণে কিল আকুল 
রুষিয়া অস্ুব আরে! মহাবলে 

ঘুরাইল গদ্দা-_গভী'র ডাক ! 
কতগুল! ভূত, শিব সেনাদলে, 
দৈত্যে হেরি' ভয়ে পিছাইয়! চলে ; 
তা" দেখি' মহেশ ক্রোধ-নেত্রে বলে ;_ 

"ওরে ভীরু, তোরা থাক রে থাক্‌! 

৭ 


"মোঘ সেনা হ'য়ে আমারি সম্মুখে; 
পলাইস্‌ তোর! ভয় পেয়ে বুকে ? 
ছি ছি,কি সরম! কি বলিবে লোকে ] 
কি বলিবে এই: ত্রিপুরাত্থর ! 
এত ভীরু তোরা, এত কাপুরুষ % 
রণে ভঙ্গ দিয়! বাড়ালি পৌরুষ ? 
হাসিবে ভূলোক, হাসিবে ত্রিশ ! 
সমুখ হইতে হায়ে যা! দুর ! 
্ 


অচিরে পাইবি ! ক্ষমা মাহি বীর; ' 

শিব-অভিশাপ লক্ষে সাধ্য কা'র ? 
বঙ্গেতে তোদের জনম হবে) 

বাঙ্গালি হইবি-_হীনধল হ"বি-* 

নত হয়ে শব্রে-পঞ্ধাঘাত সবি” 

অধীনতা-ভার শিরোপরে ঘবি-- 

ঈ ্ ০ রং 


ভীরু, কাপুরুষ, সকলে ক'বে !” 


সরি 


ভূতলে বাঙ্গালি অধম জাতি! 


স 
রবির কিরণে, টার্দের কিরণে, 


আথারে জালিক়। মোষের বাতি, 
সবে উচ্চ রবে, যাবে তা'রে কবে টি 
ছুতলে বাঙ্গালি অধম জাতি ! 


8 
যৃদদি বল, কেন বল হে এমন? 
কেন বলি ?-সতাপ্রি আছে যে করণ $ 


রর 
$ মং ্ 
) 


'কোন্‌ জাতি, বল, এদের ম্ঙ্ন 
'আলম্ত-নরকে ভুবিয়া রয় ? 

€কোন্ জাতি, ছাড়ি' বাণিজ্য ব্যবসা, 

গ্বণিত দ্বাসত্ত্বে করে রে ভরসা, 

কাজেতে অল্ম, অকাছে বচসা, 
শির পাতি পর পাঁছুকা বয় & 


দা 


খর মীরে লীথি,২-পেতে দেয় ছাতি, 


পর-পদ-সেবা করি' দিবারাতি 
কোন্‌ জাতি করে জীবন ক্ষয়? 
কোন্‌ জাতি, বল, বাঙ্গালির মত, 
ভালবাসে হ'তে পর-পদ্দানত ? 
কলুধঘিত করি' জীবনের ব্রত, 
পাশব জীবনে সুখিত হয? 
৪ 
বনের বরাহ--সেও সুখে থাকে, 
স্বাধীন করিয়া রাখে আপনাকে, 
জীবন গেলেও তথাপি কাহাকে 
হইতে দেয় না জীবন-প্রভূ। 
নবজিলগ্ডের অসভ্য জাতির, 
(অসভা কে বলে ক্গুসভ্য তাহারা) 
তাঁদের আকাশে স্বাধীনতা-তারা, 
- প্রুরপদ-পুজা করে নাক । 
র্ট 


কিত্ব, হায় হায়, কি লঙ্জার কথ! ! 
বাক্ালিরি শুধু দেহের ক্ষীপতা, 
বাঙ্গালিন্বি শুধু মনের হীনতা॥ 
বাঙ্গালি-জীবন কলক্কময় ! 
ববাঙ্কালি জাতিই বিহীন ভ্বরস 
তাই ইহাদের এত দুরদ্ুশা। ) 
এধের যতন কুকাঁঙ্জে লালসা 
কাদের | এবেছু নলিতে হয়. 


রবির কিরখে, স কিরণে, 
ধারে জালিয়। মোমের বাতি ? 


সবে উচ্চ সবে, যারে তারে কাবে ১. 


ভুতলে বাঙ্গালি অধম জাতি ! 
ণ 


একতা এদের অপুমাত্র নাই; 
তা” যদি থাকিত, তা' হ'লে সাই 
দেখিবারে পাই 


বিষম্থা্ধে হইতে রত ? 
একতা,না হ'লে কিছুই হয় লা, 


অবসর-সয়োজিলী। ই৯ 8৮ 


রন 


একতা না হ'লে খকাতি রয় লা, 
একত। হইলে স্বদয় লয় ন! 
শত্র-পদাতাত হইয়! নত ! 


“টি. ০ 


৮ 
একট! যবন যদি রেখে উঠে, 
শতট। বাঙ্গালি প্রাণ-ভয়ে ছুটে, 
“দে রে জল' বলি' কাতর হয়| 
জনেক বাঙ্গালি ঘ্দি মার খাঁ, 
শতেক বাঙ্গালি দেখি' হাসে তায়, 
শত্র-গালিগুল। লাগে শুধাপ্রাষ, 
ড্রোকে কানে মনে অপাঁসে সয়! 
৬) 


% 


এরাই আবার বড় হ'তে চায়! 
জোনাকি যেন রে বিধু ছু'তে ধার! 
এরাই আবার গল! ছেড়ে গায়; 
উন্নতি-সোপানে উন্নীত ব'লে ! 
এরাই আবার লেখনী চালায় ! 
এরাই আবার হন্ধুরী লাক ! 
এরাই আবার সত ধলাগ ! 
গরবে ভূতল ক্কাপায়ে চলে! 
ং » এড বি গা, 
যাধে কিনি" 1. রম রী ন্‌ 
রবির কি চার কি 
আধারে আছি আর বাধ, | 
পদে উচ্চ কবে, খাদে ভাবে কাবে 5৮ 
ভুতলে বাঙ্গালি অধম জাতি ! 


£ ডট 


গিয়া দেখ দেখি অর্থবের কূলে, 


নু 


7 


বাধিক্সট-অ 
বাঙগাদিরা ভা'র দেঁসে লা রিসীমা, 
অথচ উ্নত-গরব করে ! 
৯২ 
বিদ্যা কিছু বটে বাঙ্গালির দ্দাছে। 
বিগ! এবে তা? বাণিজ্যের মাছে? 
অগ্রে ব্যখসায়। বিদ্যা ডা'র পাচ্ছে 
বাঙ্গালা বোগ্বাই প্রমাণ তার ! 
'তণুও বাঙ্গালি- অঙ্গার বাঙ্গালি ! 
মোষে নি! করি ?স্মাধে দিই গালি?) 


্ রাঁজরুফণ রায়ের গ্রন্থাষলী । 


বাণিজ্যে অঙগস, কাঁটে' চিরক্ষালি 
বহিয়া দাসত্ব-আলস্য-তার ! 
৮১১০ 
চেয়ে দেখ দেখি ইতলগ্ডের পানে, 
উঠেছে কেমন উন্নতি-সোপানে ? 
জয়ধ্বনি উঠে হুদৃর গগনে, 
ক্ষমতা প্রকাশে পৃথিবী হুড়ে ; 
ইংলগু-শাসন দুরপ্রষারিত, 
ক্ষণ তরে রবি হয় না স্তিষিত, 
যশের প্রবাহ ধরা-প্রবাহিত, 
বিজয়-নিশান আকাশে উড়ে। 
৯৪ 
কি ছিল ইংরাজ জান ত সকলে, 
ঢাকিত শরীর গাছের বাকলে, 
ন শেষ আছিল ভূতলে, 
মাল খেত, পূজিত ঠ 
সেই জাতি এবে মাসি 
উঠেছে উন্নত উন্নতি-অচলে, 
প্রকাশ করেছে খ্যাতি ধরাতলে, 
সাহসেতে যেন শষন-দূত। 
৫ 


বাণিজ্যের বলে, কে না জানে বল, 
করেছে ভারতে. নিজ পদতল !" 
বাণিজ্যের বলে বাঙ্গালি সকল 

'নেটিব, নিগার ওদের কাছে। 
বাণিজ্য-প্রসা্জে, দেখ না চাহিয়া, 
“কুল বৃটনীয়া” গগন ছাইয়া, 
ছাড়ি'ছে হুঙ্কার ঘোর গরজিয়া ; 

কি আর ক্ষমতা 'এ হতে আছে? 


১৩ 
অনুক্কৃতিপ্রিয় বাঙ্কালি না কি ? 
“না কি” কেন ৭--তা"র কি আছে বাকী ? 
পিতৃপিতামহে দিয়াছে ফাকি ! 
বিলাতি ব্যভারে উঠেছে মতি? ! 


সকলি বিলাতি, বাক্ষালি এখন, 
খেতে ভালবাসে বিলাতি লাখি ! 
৭ 
অন্থুকরগেকে এত খি আশ, 
অস্থকরণেতে কাটে বার মা; 
আনুক্ষরণেতে রক্ত হাড় খাস 
বাঙ্গালি জাতির খিগ্নাছে মিশে ! 
তাবে কেন সাজ আছে ঘুমাইক্। %- 


আলম্ত-শয়ন এখলি তাজিয়া, 
ইতরাজ জাতির নিকটে যাইয়া, 
বাণিজ্য ব্যাপারে,কেন না! পশে ? 
১৮ 
হেন অনুকৃতি--অশুকুতি-সাঁর- 
ত্যজিয়। বাঙ্গালি, অন্ুকাতি ছার 
ভালবাসে | ছি ছি, এ কি রে বিচার ! 


১১ 
রবিষ়্ কিরণে, চাদের কিরণে, 
আধারে জালিয়া মোমের বাতি, 
সবে উচ্চ রবে, যা'রে তারে ক'বে 3-- 
ভূতলে বাঙ্গালি অধম জাতি'! 
৩ 


ব্ঙ্গবাসিগণ ! কঠোর বচন 
ষা' কিছু বলিনু--ভালরি কারণ, 
ভেবে দেখ মনে; কর নারাগ! 
রাগ ত কর না দ্বাসত্ব করিতে, 
রাগ ভ কর না “লিগার হইতে, 
পাদুকা বহিতে, অধীন রহিতে 
হৃদয়ে লেপিয়া কলঙ্ক-দাগ ! 
৯ 
এ সব করিতে রাগ যি ন্ট! 
আমার কথায় রেগে] %1-দোহাই, 
বাড়িবে কলঙ্ক আরে! তা" হ'লে ! 
যদি ভাল চাও-_বাণিজ্যেতে যাও, 
ইংরাজের মত ক্ষমতা] দেখাও, 
বিদেশী বাণিজ্য বিদেশে তাড়াও, 
দেশী জলযানে পতাকা উড়াও, 
নিজীব হৃদয়ে সাহস জড়াও, 
মলোধিহগেরে একতা পড়াও, 
তা” হ'লে দ্ষেখিবেস্নিশ্চম্ব দবেখিবেঃ 
পণনীয় হবে ধরঞীতলে । 


চি 


রবিরকিণে চাদের কিরণে, 


, ছ্যাধাবে আলিম! মোদের বাতি, 


সবে উচ্চ রবে মারে তারে কবে ১” 
ভূতলে বাঁজালি ক্মহম জাতি ! 


গানকে 
ক & 





প্রেয়সীর না রা সা তাসিল। | 
হেরি' বের (ইন আনার ডাতি। 





প্রেসীরে দিব তুলি” প্রেয়সী যাইবে ভুলি', 

অস্তরে এ আশা-উর্ম্ি নাচি' নাচি' উঠিল। 

কারি' তায় দৃর্দিপাত।. সলিলে বাড়া-স্থ হাত, 

রর কোথায়.সে ইন্দীবর 

ৃ শিরখিয়া রঙ্গ মোরি প্রিয়তমা হাসিল ! 
০. 


যেমন হাসিল তিক অমনি বাহার দিয়া, 
সুশুত্র ফখন- “ছায়া পুন জলে ভাদিল ; 

নব কুদ্দফুলগুলি . ভাজি" যায় ছুলি? ছুলি”, 
ভ্রমজাতচিস্তা হেন পুন মনে আঁসিল। 

পাবধানে ধীরে ধীরে, . আবার সরসী-নীরে ) 

| বাড়াইনু হাত_-পুল জলে হাত ডুবিল 
নিরখিয়া রস মোর প্রিয়তমা হাসিল ৃ 


. ছুইখানি চি চিতরপট ি 


১ 
কে রে সেই িন্রকর, জান কি তাহায়? 
এ ছু'খানি চিত্রপত্টে যাহার ক্ষমতা রটে, 
জান কি সে পট প'টো দিবসে কোথায় ? 
এই দেখ, ছুই খানি. (মেনে হেল অনুমানি) 
ছবি সম ছবি যার নাহি নৈ ধরায়। 
বাহবা সে চিত্রকরে,. 
হত এ চিত্র হাটি; _সাবাসি তাহার ! | 
ই. ] 
থম আলেগ্খানি দেখি" কানা পায়! 
একটি রমণী বপি' 


৯৭ পাঁড়েছে বিভন্ছে ফুলি, 
, চুষিয়া ধরিষ-ুশি চরণে লুটায় 1. . 

'অবিরল অক্রু-বারি সরিতেছে সাক্ি 
হৃদয় দাবি করি গড়াই মাস র্‌ 
বরিযার গাড়তর জলদের গা) 





৮১১১৭ বাধ রাশ নী ও শি বিরলে 





ম, ইন্দীবর ছুট বুঝি ফুটিল; ০ 


জলে হাত ডুবিল ! 


পড়ি'ছে তুষার ঝারি', , 


যাহার বিচিত্র করে 


টি বের (বাসে 
ন্বমসীর হাখে যেম | 
১ আকুল লহরীগুলি সলিলে গড়ান্ব! 
ওই দেখ আর পাশে, ও 
কঁড়া'য়ে ভুধর এক, মেখ সম কায রা 


কীদিয়া অচল যেঁদ লোচন ভাসায়। 


মেনে অনু দানি রি ৰ রঃ 
চির 
কামিনীর দুখ মরি, . 


কেরে সেই চিত্রকর, যাহার বিচিত্র কর. 
এ বিষাদমর়ী ছবি অাকিয়া কাদায়? : 
কিরকম রঙ লিয়ে, 


কি রকম তুলি নিয়ে, 


| রহ জারী লাকি ৪ এ 


দ্বিতীয় ানখযথান দেখিতে সনির 





এখানিতে অন্ত তর। সুসজ্জিত, কলেবর, রি ৃ 
রর হাসিতে হনে এক রমশী-়তন | 2 টু 


বিরস- -বদনা বালা করি'ছে রোদন ঃ 87 
এখানিতে বিপরীত; 





রি করেছে এরে মনের, মতন; 
পার] 
ধরিয়া বেন গঠিয়াছে যুগল নয়ন। 


চিত্রকর হয়ে রী রি 
দিয়াছে বদলে এর ঠা সুশোভন ! রাডার 
. একেছে যতন কক). 


ডের তুলিক! ধ রে, রি 


0. রজনীর: শক, তারা 


নিটোল কোল: ছুটি কাশ্মীরি. গোলাপ ফুট” 


আছে যেন সুলা' বারে অলিকুল-যন; 
সক্োচিত কেশগুলি. 
*কগালে কপোলৈ খেলে, সোগায বরণ [ 
ফুলের মুকুট ধিরে). 
| 9 "পাশে লি বে রণ 





সছল মৃহুল হলি” | চ 
কজিখুলি বীরে ধীরে 






যা ্ 
5251 হা তর 
8700881 । 
2. 
নিট 
, ২:8০ 


চিরিক ভুলি ধ'রে, এ কোছে। মতন করে 

পুত্র দ্বীপ ) তদুপরি পা. লারী-রতন্য ! 

পযার আর অলঙ্কার দিয়াছে বসালেখ্যকার 
এ নারীর কলেবরে ১ তেমস ভূষণ 

খুজিলে পৃথিবীময়।.. কোথাও গাঁবার ন। 
এখন সে ভূষ্। ওত শরীরশোভিন। 

সাথের যেলারী-ছবি,। তারি এ ভূষণ সবি, 
খুলি চিত্রকর এরে করেছে অর্পণ 1” 

এ কথা কে যেন মোরে,  অতীর কাতরস্বৰে 
রলিতেছে কানে কানে ; নহে*রে শ্বপন। 

ঘ নারী দেখিতে বেশ নূতন ভ্ুষণ বেশ-_ 
নৃতন গৌরবমাখা-_নৃতন €ষীবন ; 

কলি নূতন পেয়ে, নুতন চাহনি চেয়ে, 
নূতন স্মমৃত-সরে যেন রে মগন ! 

৪ 


কিন্ত বড় হুঃখ হয়, প'টো কি রে নিরদষ, 
একটি ছবির খুলি' অঙ্গ-আভবণ, 

. স্অন্তটিরে সঘতনে, বিজলে অনগ্কমনে, 
নৃতন নৃতন করি সাজাষ এমন ? 

প্রথম আলেখ্যটিরে হেরি? তাস্ি অশ্রুনীরে 
অন্তরে বিষাদ আসি" কবে আক্রমণ ; 

দ্বিভীয় রমণী-মুর্তি হেবি' কিছু হয ক্ফ্তি, 
কিন্ত জরবিকাবীর গণগু,.ষ-জীবন । 

প্রথম আলেখ্য থেকে, ভাল ভূষা দেখে দেখে, 
একে একে চিত্রকর করিষা মোচন, 

যদিও দিয়েছে এবে, তবুও বলিবে কেরে 
প্রথম ছবির চেষে এ ছবি শৌভন ? 

রবির কিরণ ল'য়ে, চন্দ্রমা উজ্জ্বল হযে, 
রবিরে হারা'তে কই, পারে কি' কখন? 

যেপটোর এই ছবি, তাহারি চত্রমঞ্জরবি, 
তিনিই নানেন এর নিগ্ঢ় কারগ। 

স্তাহারি সেকর হ'তে ভাষিছে, কালের শোতে 
এ ছু'খানি চিত্রপট ! জানিনু এখন ১ 

 স্ঞারত প্রথম পটে, ইতলগ্ড দ্বিতীয়ে,বটে, 

কাদে এক, হাতে আর, প'টোর প্ঘটন। 

কারো কি হইষে পন্থে। কে জানে কারণ ? 


বঁহটিশ কীতি। 


কমে পুরাই”, বাকি ক্ধি বল না? 


ও ৬53, এব ৰ নী £৮ট, ৪২ 
রয়েল হাসে, ছু কখন 1.1 টি) 






আরো! কত কখ!_কেহ তু'লিবে না, 
চিবকাল মনে, জাগিয়! র'বে | 


১০] 


এবার আবার বরদভিনয় 
জগতবাসীর নযনে উদষ, 
ইৎরাজের ইহা কীর্তি শুনিশ্চয়, 
যশের পতাকা উড়িল পুন ! 
জয় জয় জয়, বুটনের জয়, 
হাষপরতার শুষ্ম পরিচয, 
বিচিত্র বিচার, খ্যাতি দেশময়, 
গাঁও সবে শ্বেতজাতির গণ। 
৪ 
'মলহর রাও বরদা-ভূপাল, 
এত দিনে ভাব পুড়িল কণা 
স্বর্ঘচ্যুত হ'য়ে দেখি'্ছ পাতাল, 
ভীষণ আধারময় । 
ইতরাজ জাতির এ এক সততা! 
ভারতের প্রতি সরল মম? 
এরি নাম বুঝি রাজার ক্সন্মতা ? 
এরেই বুঝিরে মহত্ব কম ? 
এ 
কোথা মিংহাসন ! কোথা বাজ্যন্খ 
কোথা প্রিয়জন পরিজন মুখ ! 
বিষার্দিত মন, বিষম অসুখ 
ঘেরিক্সাছে এবে বরদানাথে ! টু 
ঘাক্গিয়াছে চিরহখ্ের ব্বপন, 
'অন্বমিত ঘাজ"গৌরহ*তপন, 
সমুদ্গিত্ত শোক-জলদ ভীষণ, 
'অপমীন-বাজ পড়েছে আঁথে (| ৬ 


ধরাপতি এ দশ নেহা 
বেখ্ন্‌ ভারতীয় নয়নের বাকি 






পন | 
. স্াক্স রে, সে সব নাছ্িক আর ।.. 
৯২ 
যে জাতির করে স্কচ-কুল রানী. 
১৪৬৯১ , কুমারী মেরী, নিহপযাধিনী, 
এত অপমান কিসেরপতয়ে %' হইল নিহিত্‌।-_দুখের.কাহিনী 
অপরাধকাও বিষমান-দেশাষে) * ৫শাকে অশ্রুধারা ঝরে নাকা'র 
রা 2 €স জাতির করে, বিচিত্র ফি তাক, 
ছার টনের রোবে টা বিনা দোষে, আহ, মলহক্স.রায় .. 
7777 2 এ হেন বিষম তীষণ দশায় 


৮. ০০০ | হ'বেন পতিত, বাকী কি আত: 
বিশ্বাস না হক, এ কথা | গুনিলে, রি 


কেন দিবে বিষ পানীয় সলিলে +' টিহাহী তার বিনা ৰ 
2 রে টি বি হই ॥ ্: পোহা'ল না তো'র ছুখের জন রী | নী. র্‌ 
তা'না হ'লে ক্রেঃশে বীর রা য় হইবে করে; ..... 
ধিনা দোষে কড় হ'ত কি নিধন . ছিল বড় সাধ,ইংরা জের গুণে. 


রাখবের শরে বালীর পতন 
. বিনা দোষে! রা বিদি পর বিধি 1" দি নর উ্নভিসোপানে, 


বিনা টিন তার | 04 বাত হার 
পাঠাইল বনে করি? কৃবিচার,। . ূ সরি 
দিল কত দুখ পিশাচ চামার! . গে আশা বিফল, কৃফল লিল রর 
.. এ ভারতী আ্বাছে ভারতে লেখা” [.. শ্েতাজ জাতিরা % * .* ... 
. ফেরেৰী- ফেয়ার নিশ্চন় রাজ রর *: ক. কলস্ক-মাধা ). 
রিনা দোষে হ'য়ে নিদশ্ষ-জ্দয়৮. পর্ব গেল পার, . 
শাকেবারে ভুলি? ধরমের ভয়, টি বাকী কি এখনো নিদর্শন তার ? 

বং রসলারে র করি কলক্ষমাথাক ৩, গাছে সণ ২ ব্যাপার, 











টা গেল সিংহাষন ্‌ গেল কিরীট রে! 0 

রঃ মহারাজ নাম.গেল রে মুছে 1... 
রাজত্ব বিশাল, সোণাক্ি সংসার ৮. 

সেনা জুগণন, হুরজ-মোক়ার,. 

কমলা নিবাস সনের আগার, 

বি ঘর -রাজের: গেল রে রস 








। উরস লন তাহিত আলদ 

ও (তাহারি উপরে এই আচত়ণ %. 

.: ব্াটশ মহত্ব এরেই বলে % 
্বীন ব'লে কি ভারতবাসীস্মা, 

যা? খুষী তা” করে শেতাজ জাতিরা । 

হিম গরিমা ধরমীতলে? 

রে ৯৮. 

রম তোমার অধীনী এ ভারি, 

কতই কাতর দিবসযাষিনী, 

তুমি ত জননি, দেখলা চেয়ে 

++ %৬ ইরাঁজ নিকরে 
পাঠাও, ১৬৫ ভারত ভিতরে, 

অতাসীর ব্যাকুল হে! 

রে ১৯ 

রি তোমা হেন রাধী থাকিতে, জন্মি, 

ভারতের দুখ রবে কি এমনি ? 

'আকাশ হেদ্িয়া'পোদনের ধ্বনি 
ভারতবাসীর আজে! উঠিকে ? ?. 

শী সী. ধা মত এক এক জন 

ৃ এখনো! এসে কি করিবে পীড়ন ?" 

ৃ মীসিত ভারত-জীবন, . 

ৃ জার সাহু? 

২ ই 28 

এখনো যান কপ পানু চা, 





- কাতর সার ৃ 





ননী নিক দন 





প্‌. ১৮18৯ & 
151 ১ রি 
ঃ 


_ ভ্মে ৰা” ভাষিনে, তাই! শ্বটিপ ক 







ই মা রা বা বনে, টি জীবনের তিলখা ] 





বধের ব'লে সনে রেখ, সং 
তোমারি রা আহি, 





৮০৮৭ তি 
নি 87 দেখিয়া এ 


উপবনে ছুই জনে ক করেছি ভ্রমণ 8 
বিবিধ কুহম তুলি" :. করিয়াছি ৫ [ফেলি 
গাথিয়া ললিত হার ্প রি জনে | | 

অন্ুখনিবারী সেই (শোক তলায় 
রি বি সআহহধ্রিত গলায় | 
৩ 

যেতাম তটিনী- তীরে, ..অহ্রবে হী ক 
ফেখিতাম কতপকি-উ: নয়ন ভরে । 7 
ইকে কখনো যেতে, ছু'জনে নিদাঘ-রেতে 
ভ্রমিতাম, হেরিতাম স্থির চারিধার ;. 
৮০১১০১৪ মনে আ. হু কি তোমার 








_ ক্ষীর নীর এক সাথে ্ দর” রা টি 
তা বু সনে চিরকাল হই জনে 
এইরূপ এক সাথে কৰিব ষাপন। ৯ 


কিনতু ভাগ্যদোষে, হার, নর 


বাঁ্ধব-বিরহু এবে বিধির লিখব, 
কে কে এ নু টি 






আগের সে কথাগুলি নিনিত রা রর 


4০৮৮০ 
তে 





ভাবী-বিরহের শিখা হুদর মা মজার ডু 


াড়িয়া যাবে জলধির পার -. 
তুমি বিরান হার কোথা 1 ছিব এবার 
রঃ ৃ ক ক 





যেষতি কুময হু'তি জোতে ভাসি! যার, 
গানে ঠেকাঠেকি, পুল পুন দেখাদেখি, 
হী গায় লীলা করে ছ'জলা় ) | 
[বে,ন্ছুই জনে | রবে সদ একসনে, 
বে মে পর, 
হয রা 
এ 
ল এব সবাক 
"্" ভাবিতাম, চিরদিন রহিব এমন 1 
তা? হইলকই? | 
আল তি ঘটল! ্‌ 


4 বিলা এ যাইবে টু বিদ্যার কারণ, 
ম-ভূমিরে ছাড়ি, প্রিয্ব পরিজন, বাড়ী 
সরল প্রণয়াধীন খা কত, না: 1: 





ঢ তা'য় নাই ক্ষতি, বরণ আহ্ণাদ অতি, ্ 





ঈশ্বর করুন, তুমি নিরাপদে যাও ; 
2০৮7 ছিবন কাটা 

ৃ ৯৯ - 
েরকখা বালে 
তুমি না হইলে, সতাহা' কহিব কাহায় ? 
রেরে পরিহ্রি হত 
৪8898১8 
8784 

মি 

অধিরত কর দিন জাহাজ তিভরে . রি 
বিচ্ছেদে ঘা'বে তুমি; রা 
১১১ ০ 











পোস্ত ছুল ঝা, 


আর 
ই 


ৃ বা এত কর্থা, 
রেখে ০০ | 





জননীর মলোহ-মনে মন ধা 4 | 
প্রাণ ঘন পপ করি, করিও পালক. 
জা উদিত কারা হেন টু 
1 7 
 মহাঁরাধ ভিটা ভারত- ঈশ্বরী, 
অনুনা ভারত ধার 









এসহিছে: শার-ভার, 

ভারভেন্ দুঃখ, উা'রে কছিও ব্রিক... .. 

জনংখ্য ভারতবালী :: ফোলিতেছে অ্শ 
 পীত্ভনে পীতিত হ'য়ে দ্বিস শর্ষরী।: ..... 
হি ভাদেকো হা রাখে বিবরি' ). 


(স্বারা তের তেও প্রাণ মন পণ 'কারে 
 করি'ছেন পরিশ্রষ ; কে আছে তেমন রর 
- আমাদের দুঃখগুলি বলি দে. রা রঃ হ খু, 5 
_ ভারত-মায়ের এই ফাতন! ভীষণ: ৃ রঃ 
বাল মে দোহারে, পাল নাও েমন। 
২১৭, পার 
কেন নত নান আছে ঘে কারণ 
'নতৃবা-ক্ষি মাথাব্যথা ?. 
ফেন বা বলিব এত? কিবা পরয়োজন$ 
বন্ধুঅনুরোধ রেখ, দোখ, ভাই, কোধ্‌ কো | 
জল একাটিবথাুল াকখন+ 
এ, 














৮ যাজর্ঞ রায়ের পন্থাবমী 1 
টিতে কারিবে বত প্রাণের সহিত, বহুদিন দেল চ পে, ভাসি” আমি মেত্রজলে, 
' তালা হাসে, এ কি হার, দেবি বিপরীত |, ভূমি পুন তাহাদিগে আনি' দরে, 
১৯ কা্দাও অধিকতর, _ * হ্দ় ব্যাকুল কর, 
বিলাতে বাবার কালে করে তারা পণ-_ উৎলে শোকের সিশ্কু নিশ্বাস-গর্দূনে ! 
নাশিবে দেশের ছুঃখ, .. উজ্জ্বল করিবে মুখ ১" 
স্বালাতির, কু তার হ'বে না লঙ্বন, স্মেহের মুর্তি মোর জনক জননী, 


“শরীরপতন কিংবা প্রতিজ্ঞাপুরণ 1 

কিন্ত দেশে ফিরে এসে, দেখা দেয় অগ্য বেশে; 
সে ষেন মে সহে-_নহে ভারত-কুমীর । 
বিলাতের হাওয়। লেগে বিলাতি ব্যভার। 


হ৩ 
'বিলাতের মাটী বুঝি ইক্রজালময়। 
এদেলীর! তথা গিয়ে, বিলাতি মৃত্তিকা ছু'ষে, 
জাতিৰ শ্ষেহ মায়া তাই ভুলে রঘ। 
দেখিয়া দেশের দুখ, তা"দের পাষাণ বুক 
ক্ষপেকের তরে, হাষ, নরম না হয় । 
“বিলাতে শিক্ষার ফল' এরেই কি কয় ? 


১ ্ 
তাই বলি, দেখ, ভাই, ভাদের মতন, 


' যেন হে তোমারো হন, নাহি হয কদাচন, 
তাঁর চেয়ে দেশে থাক, দেশের বতন। 
যাইয়া সাগর-পার, ভারতের হুংখভার 


কখামাত্র যদিও হে না কর মোচন, 

তা হ'লে কি লাভ করি' বিলাতগমন ? 
যদি বল, নিজে তুমি বিদ্বান হইবে ; 
তা'র চেয়ে মূর্থ ভাল, কে নাহি কহিবে * 


নান 


স্মৃতি । 


রা 
স্মৃতি গে, যখন আমি সংসার-ভাবনা 
শরিহন্দি' নির্জনে নিকসি লিশ্চিজ্ত মনে 
করিতে তোষার, দ্বেবি, মানসে অর্চনা, 
জাগা তখন তুমি বিগত ঘ্ঘটলা। 
মনের নয়ন খুলি দেখাও 'ঘটনাগুলি, 
একে একে কৰি' বে ছঙ্গুলি-চালনা। 
তখন আমাক চিত কতু প্রীত, কত ভীত, 
কখলে! হুখিত, ভারি চো সব ঘন! । 


পিড্ছাতধীন আমি বিনে ৃ 


শৈশবে ছাড়িয়ে ভী'রা হান মমন্রীবিহারা ). 


কুল ভবন এবে শোকের ভাড়লে 1. . 
কিশ্ুখ জামার, স্বৃক্ি। এ তব-ভবনে ? 


শখ 


তোমার মায়াতে, স্মৃতি, দেখ। দেন নিতি নিতি; 
প্রীতি-সহ শোক আসি আববে অমনি ! 
সে ভাব লিখিতে কড়ু পারে কি লেখনী ? 

বৃত ক্ষণ তুমি থাক, ভাদিগেও কাছে রাখঃ 
কিন্তু; হায়, মায়াবিনি, পালাও যেমতি, | 

রাও তোমায় সনে, কি জানি, কি ভাবি মনে 
চলি” যান কী্দি একা1--লুটাই ধবণী [.* 

৪ 


আবার কখনো তুমি দেখাও আমাষ, 
“শৈশব জীধন সম রবিতলে অনুপম, 

কিছু লাই”,_-সত্য কথা, সন্দেহ কি তায় ? 

পাইলে শৈশবে, বল, অমর! কে চাষ ? 
শৈশবে যে কত সুখ, পাই যদি কোটি মুখ, 

সে হুখ বর্ণনা তবু কতু কৰা বায? 
মানব-জীবনে মদি জুধ লিখে থাকে বিধি, 

তবে সেই নখ শুধু শৈশব দশায়। 

৫ 


সংসারের বিষময় ভাবী চিত্তানল 
জলে না! তখন দে; সদাই আনদ্দ-হদে 
সম্ভবি, আনন্দময় নিখিল ভূত্বল। 
সফল নয়নে হেরি সকলি সুদী 
পিতা মাতা সে সময়ে, শ্বেছর্রে কোলে লয়ে 
মতা করিয়ে মুখ চুদে” অবিরল ; 
বালবন্ধুগণ-সহ্ ধুলি খেলি' অহরহ, 
ফোটে রে মানস-সরে আনন্দ-কমল ! 


১ 
শৈশবে যে দুখ, আহা, জে হুধ সমান 
কি নুখ জগতে আর? রাজার রাজত্ব ছার, 
শৈশবেই করে বিত্বি সত্য খুখে দবানি। 
শৈশবে যবে সুখ জাছে, সামার তাহার কাছে 
ফৌবনের জুখ-_-ষে যে কলন্ব-দিশান ] 
সোৌণা! সহ পিতলের প্রত যেষতি ঢের, 
শৈশব-যৌবন-হুখে তথ! ব্যবধান। 


ণ ধু | 
স্বৃতি গো, এখন মোর আর্সেছে ফোন. 
বিচিত্র কালের খেলা, হায়ায়েছি ছেলেবেলা, 


এ জনমে-জন্দঘশৌষ-পব লা কখন! 








লিল এব ছা ছে কান 
নাম বাই সে মৌ কানে লাগে 
যু সংসারের বিষ-বাঠ তা হ'লে তখন, 
ছাড় '-ছাড়'-শৈশযেতে যত্ব করিতাম হতে, 
আহঙ্জ শৈশব ষথা করে পলায়ন। 

এ 

রি এখন সে আশা.করা নিশার স্বপন । 
'ছুটিলে ধনুর তীর, ফে 

ৰ ভাটার প্রধাহ করে উজানে গমন? | 
.. কালের সাগর-্গর্ডে ডু'বেছে রতন! নি 








কিক, মায়াবিনি স্মৃতি, কেন তুমি নিতি নিভি, 


৮ হারান লে ধনে এবে কর প্রি ? 
ছশশব এখন, হায়,.. 
| কেন গখাইয় কর অধর পীড়ন? 


খাই হোক; চপ জেলি 
£তেমনি গো পক্ষান্তরে ভাসাও সুখের সরে, 
হাসাও বিষণ ষুখ, হৃদয় নাচাও, ৯১৮ 
ভবিষ্য-ুকুর যবে অন্মুখে দেখাও |! 
আশারে লইয়ে সাথে, কত কি যে দেখি তাতে, 
তুমি পুন মাঝে পু কটাক্ষেতে চাও) 
রঙ্গ আরো! বাড়ি? আখের তরম্ব ছুটে, 
হোন বা না হৌক্‌, কিন্ত দেখা'য়ে ভুলাও [ 


স্থৃতি গো, আবার বলি বদ্দিও আমায়, 


ভাবি-হুখ-জলধিতে পার তুমি তাসাইতে, 


তবুও তাহাতে পুন ছু দেখাযায়! 
লি ছ্খ ছুই জনে হার সহায়! 





ওত বিধি এই, অন্যথা কোথায় ? 





এক 
ধরেছিল; নই ক থা 


চমকে হা, স্মৃতি আবার বখন 

দেখাও আ্আমায় তুমি. তীষণ-নরক-ভূমি-_ 
ন্ত-শোশিত-সি করিছে পর্ন ১ 
তন্পরি দীতালিয ক্ষিগ হতাশন ) 

শাণিত প্রখর ধার: অন্রাশি লারে সার 


খনি আনলে, কে লোহিত বরণ, টি 











জবসর-রাকিনী।. 1. 


রে কি ফিরায়ে শির ? 
দেখাও আয়াতের যবে) 


অধীনতা- যা. 


হুখ ছুঃখ ছুই রয়, 


হুধা আর হলাহল 


ছা 224 1578 লা ববি? 42 
২৬: মূ এ] ঠা পিন রিনি . টি পা ৭, এ ৮. 
80548 রি 20 এ ছি 355 






অন্ত দীবনে শীজ! অন তথায়) এ 
বহ্ষাওড হইবে ধংস, অরিবে জীস্তব ও 

কোটি কোটি কোটিবার অবংখ্য সংখ্যায়; 
পুন কোটি কোটি' বার, : সুষ্টি হ'ষে জবাকার, 


কি গাল শত নত অন রো 


অলী লতা সেন জগ 
কেদে শনি সশস্থিত মন 4 ক 
রা সি আমি ৃ কেআছে তেমন রা রর 








 যে্ধপ জর ছি হার, রি 
তা' সহ নরক-জালা হয় কিতুলনঃ ... 

৯৪ 15778 

অর্ক নরক- -ক্রেশ যদি এক হয়, রা ১ হত 
অর্ধ,দ নরক- -ছালা কোথা পড়ি রব! 
আখলাক কাটা ভুলিত কি হয়. ক 
অগ্কি স্মৃতি, দেখ ভেবে, ভারতবাজীরা| এ বে 
পরাধীন হারে হাহ কত জাল! সন্ন |... 
অসংখ্য নরক- ভুমি ' হয়েছে ভাজা রঃ 
শমন-নিরয় ভাল এ । হাতে নিশ্চয় 31 








০ ্ 
পরের পাছুকা শিরে করিয়া বহন? : টা 
এ হ'তে নরক, স্মৃতি, তুখের ভবন: বা 





তা সিসি ্ 
পরাধীন হ'তে ক'রে জনম গ্রহণ ! ৪ 











২ 2 (পে উই, 1 ভিত হাসিন 5 লাগান না 
কিরন ২0150 হত চিত ও তি পতি 4880 


র৮ রাজরঞ্ রায়ের গরস্থাবলী | 


. শলিনী। (আক$-সলিলে ধান-যাহার 1) 
4. ১ ভমে ভ্রমরেরা ভরমে স্বদলে । 
' নবীন প্রভাত ; বিমল গগন ; ৯৪ * 
বিমল শীতল সবসী জল; আলিষে প্রিয়াবে কহিগু ৩খন ,৯৮ 
কুসুম হুরতি-পুরিত পবন, "সাধাস্‌ অধি লো নলিনি পরিয়ে !” 
শিশিন.বশিত কুসমদল। প্রেয়পী আমাবো হাসিল তখন, 
ধরিল অনৃত অধর দমনে! 
তরুণ অকুথ 'অরুণ কিবণে নি 
পূব আকাশে বিকাশে ধীবে ) 
অমনি সরসী উজল ববণে অভাগার বিধাতা । 
হাসিষ! উঠি'ছে লহ্বী-শিবে ! , 
তি ঙঃ রি ্ 


প্রভাত নেহাবি প্রভাতী গাহিল রজনী প্রভাতে যবে তপন উদয় রে) ও 















ঘি উদযীলি' বিহ্গ সে কালে সকল লোকে পুলকিত হয় রে! 
৬- পু ফিরাই যে দিকে আখি, অনিমেষে চেষে থাকি, 
উিঠ/-জীগ' রব ভুবনময়। দেগ্বিকব! ঘবারে, ফ্মাহা, সদ ুখমন্ধ রে ; 
৪ পি ন+ল+৮ 
1৫, এবিসি ময়ন ও কেন তারা মোয় মত) হস্ব নারি ভীগাযহত, 
শী ই বর কেন তা'রা কবিবামিপি এত জে রয় রে? 
চদার সারে রাস সার ০৮০৮০ 
টিন মর বত মোহে বই রে 
| জিয়া শন, চি বা র লোহা গড়া তাহার ভু 'রে, 
তে নন দি 'আমার বিধাতা ঘেই। আমারে বিমুখ সেই, 
দেখিনু খিড়কি-সরোবর-নীরে ভুলেও আমার প্রতি হয় না অয় রঃ র 
র'য়েছে একাটি নলিনী ফুটি”। আমার বিধাতা] মোরে বড়ই নিষ্ধায় কে। ; 
& বিশাল জগতীতলে, সথখ যে কাহারে বলে, | 
এক '্ীদো আমি এ সরসী জলে জানিতে নারিনু আজো বড় খে হয় রে, 
দেখিনি ফুটিতে কমল ফুল ; চিরকাল ছুখানলে এ পরাণ দয় বে 
৮০০ চর খা” ক্ষ সন ত ্‌ 
সিজন | ক্ষিছু এ ভুবদয়গ় রে, 
চে আমার বিধাত। তা”র ইচয়িতা ময় য়ে! 
নীল খন মধুর হয়; অগত-লাম নারী কোমলতাষয় রে! 
নবীন নষিনী পাইয়ে তেমন আমার বিধাতা তার রয়! নয় রে! | 
অরসী-সলিল মাধুরীমন্ব ! টাদের করণে সুধা, প্রেমি-জন-প্রেম ধা, 
সরবি-কি "বুলি চিরমঞুমা কে ূ 
বাড়িল আমোদৃ--সরষী নিকটে আমার টিলা ভরিত। ময় রৈ। 
সবোগে চলিনু--বাসনা মনে-- ূ 
ুলিছে লিনী হের পটে সুদ বন চিত করপর-নির হে 
সকার জাগার তনুর মধুর সুখে হাফ মন রে). 
দিকে ৯:৮৪ রা 
কাত চি রর মানব ৫ 
ক্থলকমঙলিনী ৬ ক্ায়ার বিধাতা তীর রা রর 


" | তা | 
বিডেছে দলে). বর্যালকা রঃ লী 


চি এ 


* অবময়-সরোজিনী | 


সঙ্গীত-লহরী, রি, চিরত্ধাঁময় রে, 
আমার দিধাতা তাঁ'র রচয়িতা নধ রে। 


৫ 
সরসী-লহরী-বরে মণাল-বলয় বে, 
বিণীৰ বাকা অবধি, লতিকাজড়িত শাখী, 
ধভাতে নিশির শেষে, শিশির-মুকৃতা-বেশে 
. সাজিষ! কৃহ্থামকুল দিশি উজলয বে, 





৯ বাথ রে; 
মধুর পূরিমা রেতে জলদ উদয় রে; 
[নয় কুহেলিকা, রুমে মরীিকা 
ল্পোতে প্মবস্থানে ঝটিকা-উদ্দয় বে! 
তাঁ'রি রচয়িতা মোর বিধাত। নিদয় রে! 
১ উন্নত ভূঘরচয়, 
শোণিত-লোনুপ যত শ্বাপদনিচয় রে, 
ঈর্িিরি রনিরাননিরা 


1 পোস্ত হিংসা হেষরোব নি ই বে 
তারি রচ্মিতা মোর খাতা নিদয় রে | 
প্রাণনাশী হলা হল, আল 

খল নর, খল সর্প কাঁলকৃটময় রে । 

রে মোর বিধাতা নিয় য়ে? 
ট্ত1 জরা শোঁক রোগ, দরিভ্রতা হুখভোগ, 

০০ পন এপ 


৮৮৭ ই 


1তা' ছাড়া যা' কিছু তির তন নি 





2, , পার 

একটি ফিনেরো তরে এ গোঁড়া হত বে, 
দ্ারণ রোগের দীলা দি রি 
আমার ভুখেতে মোর বিধি সুমী হয় রে! 
জরে ভরে... জো বেসে 
" কোনো কিন অর্ধাশন, কছু তাও নয় রে! 
* ভিক্ষা করি, আশা, হিয়া 


গিষেষেরো তে, ছা হয না সর্ধয় রে ঠা । 
৮ 1 


পুরাণ অলিন বাঁধা . 
কি বারি,পরিয়া লক 





উহার গত খাঁ পাবে 
আমার বিধির বিদি ঠিক হিগরধয ৫? 
॥ স্কই। ২১ 
কাদতে কেবল মোঝে। ইন বেধি হয়ে 
আালাইতে রোখে শোকে টে এপছাদর রে, 
আমার বিধাতী মোরে, অভাগা রি কয়ে, 
জিলা, গুরু ভা সয়,-পুম মর য়ে 
সাধে বলি, রিধি মো বড়ই 
'আমাব যে কত ছুর্খ/। পাই ষ পুল 
' সর্দি কোটি যুগ--গগনা-সহর়্ রে, 
নির্ণয় তথাপি এর হ'বে দা নিশ্য় য়ে! 
স্যর 
কা'বো কারো মতে বিশ্ব সখের আলয় রে, 
সুখী খারা, এই কথা তাহারা কা য়ে। 
আমার তা” বলা মিছে, বিধি মেরে আগে পিছে 
জালিয়াছে' ছুখানল) মিভিবার দয 1 
কাজে কাঁজে মোর মতে- হি ছুখ্ষ্থ রে] 
তবে এ বিশাশ ভবে। বাড়ি কি লা বে, 
কি লাভ গঙ্ণা সক? শৃত্যু দি হয় কে) 
গা ছাগল খনি বাকি নুড়ার বাদ! 
১5 বধ $1 ? সু ॥ (5২1 
মোর বক্ষ“ শৃতা হয়? হাতে ইোিয ₹র। 
জীবন-বন্তধা-জালা হইবে বিশ্ব রে; 
তা” হ'লে বিধির মোর ' পাবে বা ছুংখির ওয়, 
হাই বুলি, 2০ ও সাঁছয রে! 


% 


নী 


টি 


রোগের দাকণ ফ্রেশ, 
নয়নের জলে সদা ভাসি'ছে হাদয় রে, 
অভাগ! আমার মত আর কেউ নয় রে ! 

১৫ 

ধরিলে কুতুমে কীট সুষমা কি রয় রে? 
রোগে দুখে সেই মত আমার জদয় রে! 

কমলা আবার, হাক, 
নাহিক রক্ষক কেউ, নাহিক আশ্রয় রে, 
আঁযাঁর বিধির গুণে শমনো! নিয় বে ! 

হায়, আর কত কাল, 
ছু'বে নাকি অভাগার স্থখেব উদয় রে? 
কেমনে হইবে ?--মোর বিধি যে নিদয় রে ! 
সাবাস্‌, বিধাতা, তোর কঠিন হৃদয় রে! 


কী 


একধ! বির ছয়ে জন-কোলাহলে 
(ছিলাম শাভি-লাতে বিজন কাঁদনে ) 
নথি পাদপতেই, দৃষ্টি নাহি চলে 
বসিলাম শ্থিয হককে চিত্তাময় মনে। 
ব'লে আছি কন্যা. করিলাম দৃর্িপাত 
শিছলে--অনতিদৃরে পড়িল নক্মনে 
একাট হুচাকু কৌট! রিজন কাননে । 


৮ 

নিরজন ফেধট1 ! বিচিত্র ব্যাপার ! 

তর হ'য়ে সে'টি কুন্ডা”য়ে নিলাম । 

খুলিলাম তাড়াতাড়ি, ভিতরে তাহার 

কি আসছে, প্রেখিতে আশা, শেষে দেখিলাষ 
কিছু নাই-_শৃন্ভময়) কিন্তু হেন বোধ হয়, 

আছিল রতন তায়, দেখি” জানিলাম, 

যেহেতু রতন-টিজ্র লক্ষ্য করিলাম । 


ঘট 
নারকষী কলুবী চোঁরে কিয়া হণ 
এ কৌটারে, আনি" এই অটবী মাঝার, 
আপ্গুসাৎ কতিকাছে কৌটার রতল, 
খালি কৌট! ফেলে গেছে টিক! আবার । 
বিবিধ রঙ্ছলে আকা কৌটা একে ধুলিমাখা, 
রতল হারা”য়ে যেন মলিন কাকার ; 
বাসী ফুয় ফুল বথা পয়্ব মাঝার। 


নিরখি' কৌটাক্, মনে হইল উ্নয় .. 


এ 


সাধে কি বলি, যে; মোর বিধাতা নিক্ষয় রে? 
দারিদ্রের একশেষ, 


চিত হ'ল ব্যাকুলিত, 


আমারে না ফিরে চাষ, 


সহিব এ ছুখজাল, 


রাজরুধ রায়ের গ্রন্থাবলী এ 


ভারতভূমির দশা, হাখের কাহিনী [স্ 
ক্বাধীনতা-রত্ব-হারা--এবে শৃপ্ঠ ময় 

ভারত এ কৌটা সহ ঈদৃষ্টভাগিনী ! 
নানা চিত্তা সমুদিত 
হইল মানসে; হীয়, ছুখের কাহিনী 1-- 
ভারত এ কৌঁট। সহ অদৃষ্টভাগিনী ! 


এজ 


একটি চিন্তা । 


স্থান_-বঙ্গ-রঙ্গত,মি ও তৎপাশ্ব ছি সরোবর ।* 
সমব--মেঘনাদবধাতিনয়ের রজনী ৩ এ ফাল্তন--১২৮১ 


১ 
জন্তমীর ঠাদ সুনীল গগনে 
হাসি'ছে উজল মধুর কিরণে ; 


_ বসভ-সমীর বছি”ছে মৃছুল )।, 


প্রকৃতির যুখে মধুর হাসি). 
শশীর মৃরতি ছলিয়! উদ্ধনে )... 
সরসী-সলিলে দবাইছে ভাসি | 
২ 


দেখিলাম ক্মামি সে সর-মূরতি 

ক্ষণ পরে পুন স্থিরতাঁব অতি ; 

নাহিক লহরী, নাহি বিধুনন, 
অচল, অনড় সঙগিল রাশি । 

কিন্ত, পাশে, হায়, নাট্য-গৃহ-মাজে 

অভিন্তৃগণ খাজিকা হুসাজে, 

করে অভিনয়, রঙ্গ করে কত, 
কাছিয়া কাকাত্ব--হাসান্ হাদি | 

তা 


সহসা তখনি মনের মাঝারে 

চিন্তা এক আসি' হইল উদ্দিত, 
কহিলাম আমি আপন মনে ১. 

ওরে বঙ্গবাসী, ছাড় রে বিলাষ, 

'সি' দেখ চেয়ে সরসী-সককাশি, 

গতীর সুরতি নৈশ সরোবরে 
বারেফের ভরে দেখ নয়নে । 


& 
ছেতেছ তোমর! নাট্য-ক্িনয়ে ) ৮৬ 
ফবেখে দর্শকের! পুলফদাযে ।. 


“এই সরোবর এক্কপে নাই । হার বক্ষদ্ছলে বাজার মলিয়াছে | . ১৯৭ মাগি 


চাড়া 









, আবমর-সয়াছিনী 1 
ভৃগণ, দর্শকের গস, ধরাগ। বি 
পট উজ রি & 
$ সরোবরে নাহি রে লহরী, হবে, সই, মোক জেল 
নী ব আজি আদর্শ করিয়া, অব শশী কছু নত, অব গ্োই' লটবর 
দেখ দেখি ভাবি” মানস-পটে ;-- শতশশিহসিত বয়ান ! 
যো দিন ষমুনাতট কফেলি-কদম-নূলে 
খর ভারত ছিল রে যখন, পহিল নেহাল হরি-সাথ, 
বর সময ছিল রে তখন ; মে! দ্দিন অবধি হম সে! বমুলাকুলে, 
৪8725 , আশ কর দহ দিন রাত। 
অ এবে ! ॥ পুন হেক প্রাণনাথ । 
ঠীজে কি এখন আমোদ, বিলাস ? নি 
ন আসিয়া সরসী-সকাশ, নধর অধরে ধর মধুর মুরলী যব 
রর মত হও রে সকলে, নিশীথে পুলিনে বধু আোর, 
৮০৮০৭ ্বীপ-ঝনকার জিনি' বরখে অধুর রধ, 
সু রি | গুনি' মোর চিত হোয় তোর ! 
ারতের হখে ফেল জেলী দো রব খই হয় হাঃ খল, দই? 


টিপা য়ে ধরেছে হখৈয় আর ও 





এ তি রর রর  পাঁরিবি আলিতে, রর রি পু রি রে *ন রহ ্ গর উদ; 
উচিত ভোগের ফিরপ হওয়া? খানে পরলে কির ঝারিং। 4৮:51, 
হিইতে উচিত সরসীর মত, স্বপনে বুধ পু পাই 4৮০,173 1৭ 
ছা কা ৭. 1 5. এটিও 8 | 
করিতে দ্র বরিম্ণ। পীরিতি মোর কুহ্ম ময়, 
| উচি আনলে বিফ দেওয়া? /০৬৭লক্ক বু 
ৃ | দুতন গুরদ অহ উচ্ছলায়ে লুপ. 
রঃ সকলে নিবি অব হা সানা, 
কন একবার চাও রে,সন্ঘুখে ; নিশি দিন বু, লিয়ে, ফহত দগানু হক, 
| রঃ 
কি হে অভিনয় হয় অবিরত, শু ভুয়জন ভয়সশোগ | 
' স্বপা লগ! ছখ কেবলি শাঁয়। পেখই না পায়গু সো নবজলদ তু, 
'চাপায়ে পাদুকা তোদের মাধার। আঁখি তিরপিত নাহি ভোল 
ফাসত্ব-শৃঙ্খল পরা'য়ে গলায়, ০০০০০০৪৯ 
বানরের মত লাচা"কে নাচী”য়ে 
দিরিলীররাদিরার বগা উনি 5 ফর দামি 
রা ম্পৃস্িশ 
তথাপি রে তোরা? খে বাম, ' ্গাথই রেসম-ডোরে হমার সো প্রি্তষ 
আমোদ বিলামে রাবি কিবানিশি ? ভুলায়ত ১ ভ্রমর ফাকা) 
বারেকের তরে কর রে স্মরপ,--. গুপুর জনম মম কাছে) সহি; তেল সঙ্গি? 
উচিত এখন কিরূপ হওয়া । ধাতু কামুক গায়) ' ' 
হইতে উচিত সরসীর সত, | চন চুষা কাছে ন। তেইনু, ঘি ? 
ছাড়িতে উচিত রঙ্গ রস মত, আানুকলায়া। ২ 
করিতে উচিত ঈমঞ্র ঘরিষশ। ০০০০৪: 
উচিত আনলে বিকার বেয়া ।. 
2 ঘি পলি সা কোল ৃ 





ক 


১, 

শাম কর তক পর হুহকুহ কব কর, 
চিত-তুখ লভতু' দ্বিওণ ! 

ইহ ব্রজরজ, সহি, কাছে না ভেইমু হম, 
যাঁওষে বধু যব গোঠে ; 

চরণ পরশি" তারু, ঘুচত রে ছুখতাক; 
ধৈসে ভেখজে রোগ ছুটে ! 
রমণী-জলম মহাপাপ | 
রমপী-জনমে অভিশাপ ! 


কসর 


বিজয়া-দশমী | ৃ্‌ * 


টি 


স্বাস--তাশীরথী-তট | সময়-লন্ধ্যাব প্রান্কাল। 


॥ 
পৃণ্যতোঘা ভাগীরথি, আজি মা তোমার 
কি হেতু সুষমা এত ? কেন ছু'নয়ন 
নিরধি' তোমায় আজি, আনঙ্গ অপার 
লতিতেছে ? হ্যা মা, এর আছে কি কাৰণ ? 
শ্সছে--আছে, তা' নহিলে কেন হুখোদয়? 
শশী না উদিলে কভু চক্সিকার ভাস 
খেলে কি ধরণী-দে ? কারণ নিশ্চয় 
আছে আছে--এতক্ষণে হয়েছে বিশ্বাস । 


৯ চে 
বিজয়া-দশমী তিথি আজি বঙ্গালয়ে 
শারগিয উত্সবের শেষ-পুথ-পি নস 
ত্বশ্য় আনন্দরাজি বাঙ্গালি-দয়ে 
ব্রিদিবপৃজিত দশতুজীর মঘতি 
ভোমার গভীব গর্ডে দিতে বিসর্জন, 
'আড়ন্বরে আসে সবে, ধীরি ধীরি গতি) 
বিজযা-বাজনা বাজি' জাগায় শরণ । 
টি 
সানাফ্িগাগত লৌক ম্নিধিদর্জান 
দেখিতে) তোমার তটে সবে উপনীত । 
ছাদয়ের পূর্ণ মুখে সকালে মগন, 
৯ আপথি ক্আাজি হর্থ-পিকসিত । 
হুলোহিত শীত্তাপ উজ্জ্বল তপন 
অন্ভাচলন্পাভিযুখ হয়েও জুন্দার 
হাসেন সরিয়ে, ষ্ে ক্ষারি' ১৪৬৪ 4 
স্কাজিকার মহোত্সন বের বক্চিতর | 


& ২৯ 


রাজরুফ রায়ের গ্রস্থাধলী ॥ 


তাল হল, ষেই' দিকে করিয়ে গাগর। 
যা'রে পা'বে, ভা'রে ক'ষে গারণ করিয়ে, 
অধীন হয়েও বঙ্ এখনো! কেন 
দুখ লাভে সনাতন ধর্ম আচরিয়ে ; 
ধর্মই এখন তা'র একমাত্র ধন। 
৫ 
গিয়াছে বঙ্গের, হায, গিষাছে সকল, 
তথাপি এখনো তা" হদয়-আগারে 
সনাতনশ্ধন্দ্বপ বতন উজ্জ্বল 
সদা বিরাজিত; যেন সরসী-মাধাবে 
করি-পদ-বিদলিত-কমল-নিচত়্ 
ছিন্ন ভিন্ন হ'য়ে রয, কিন্ত এক পাশে 
হয় ত একটি পদ্ম বিকসিত্ত রয় 
অগীড়নে, ধর্ম তথা এ বক্গ-আবাসে। 
ঙু 
পবাধীন হ যে থাকা যন্ত্রণা কেমন । 
কে.না জানে? তুমিও তা' জান, দিবাকর ! 
বিভীষণ মেঘজাল ধবে আবরণ 
করে তোমা, সেই কালে তোমা স্তর 
গীডিত কিপ হয়) দী মুখ-ছবি 
মলিন-ঘদৃশ্ঠ-ঘেন জে তপন নছ, 
কত দুঃখ সে সময়ে, কহ দেখি, রবি! 
কতই বেদনা, হায়, হৃদয়েতে মহ ! 
৭ 
তোমাৰ সে দশা সম বঙ্গ অনাধিলী 
পর-কবে প্রপীড়িতা, হের আজি তবু 
বিজষা উৎসব-স্ুখ লভি' সীমস্তিনী 
সৃখিনী কেমন, হেন হয নাই কন্ধু। 
জলত্ত অনলে জল ঢালিলে যেমন 
শনিভে যায়, সেইবপ বজেব হাফয়-, 
অধীন্তাঁষলদগ্ধ মলিন বরণ. 
আনন্দ-সলিলে আজি শীতলতভাময়। 


৮ 

ভাগীরথি, তব অই সরল প্রবাহ 

শীতলিয়! বক্ষ তব যেতেছে হিয়া ; 
পরাধীনী বাঙ্গালা অভ্তর-প্রবাহ 

শীতন হ'য়েছে আঙ্গি, দেখ, মা, চাহিয়া, 
বিজয়া-দশমী-হুখ-প্রবাহ-বছনে। 

জীবনের যত জাল! বঙজুতগণ 
ভুলিয়াছে আজি, সবে হরফিত মনে 

তোমার পবিত্র তটে করে বিচয়গ । 

৯ 


'সকলেরি মুখে হাসি, অবার দুগ্স, , 
দেখ দেখ, মহানন-ষে শরলিত। 


| 


অল্পপয়-সনোছিতী । 

যা'রি মুখপানে চাহি, করি দশ বিজয়া-দশমী-হুখে মেতেছে মলি, 

কি এক স্বীয় পোভা ধর্গস-অভীত ! অধীনত! কা'রে বলে ভুলেছে নিশ্চন্; , 
বহুদিন হ'তে ছখি,হিমাসি-নস্দিলী, স্বাধীনা আজি গো ফেল ারাত-জননী | 

বজেরে পবিত্র করি ধেতেছ' ধহিয়া, পুর্ষের সে হুখযদিন আজি সমাগত ; 
কহ মোরে আজি, কলরব-নিনা্ষিনি, দশ দিক হপ্রসন্ন ) যা" হেরি ন়লে, 

জুড়াও শ্রবগয়ুগ দে কথা কহিয়া ;__ তা'তেই মাধুরী হাসে, যেন ধিরাজিত . 

১০ স্বাধীনতা আজি এই বঙ্গ-নিকেতসে 1 


কত শত যুগ গত; ভারত যখন 

দ্বাধীনতা-হেমমন্-মুকুট-ভুষণে 
ছিলেন তুষিতা, যত সভারত-্নশন 
£ স্বাধীনতা-জয়-গাঁন, হরবিত মনে, 
গায়িত, বাজিত বাদ্য, সমর-ভূমিতে 

“জয় স্বাধীনতা জয় !--ভারতের জয় !” 
বেদবাক্য সম এই ধুয়ার ধ্বনিতে 

ধবনিত হইত শৃন্ত আকাশ-হৃদম। 

৬১ 


সে স্থুখের শুভ দিন করি” দরশন 
হখিনী হি 
দিবানিশি অস্কট বাদন 
প্রবাহের করতালে বাজাইয়াছিলে ! 
'আজো তা বাজাও বটে, কিন্ত, গো তেমন 
মনোহর নহে, এ যে নছে সে সময় । 
এবে ভারতের চিতে টিতা-হুতর্শিন 
প্রলিত, তা'ই, হায়, সবি বিষময় 


১২ 


" তা"র পৰ পুণ্য-ভূমি ভাবতে বন 


ষবে প্রবেশিল হ'য়ে লোভের অধীন, 
ভারতের স্বাধীনত! অমূল্য রতন 
(কোথা ব্বর্শনুখ তা'র কাছে সমীচীন ৭) 
সেই দ্িনে--রাল-দিনে--বিধি-বিড়ম্বনে 
অপছাত হুইয়াছে ! তুষি তা” তখন 
হেরেছ। হিমাপ্রিত্বতে ! কিছু ছুখ যনে 
তারতের তাঁর পর করেছ গ্ষশনি ? 
৬৩ 
» ভারত থা ভারতের 'অঙ্-হৃশোতিনী 
বঙ্গডুমি আজো, হায়, পরের পাঁলিতা ! 
পূর্বে মে দিন ভাঁবি' দিম যামিনী 
অশ্রুযুখী--মুক্তকেশা, শোক-বিষাদিতা ! 
তাও, নছি, চক্ষে তৃমি সদ নিরীক্ষণ 
করিতেছু, সত্য কণ্, করনা ছলনা, 
সে ছিন এ দিন সহ করিলে তুলন, 
* নয় কি দ্বর্গের সহ নরক-তুলনা ? 
৪ এ 


রে ১ র্‌ 4 
স্বা হোক, তখাপি আজ বসু তীয়. 


১৫ 
তোমার প্রবাহ, সদি, আজি মনোহর ; 
আজি তব কলর্ধনি বীণার ঝঙ্কার; 
তব ছবিখানি মুষম1-আকর ; 
আজি শোভার আঁধার ; 
তোমার ছ'কুল আজি, অয়ি কূলবাতি, 
কত যে ধবেছে শোভা ক'ব তা" কেমনে ? 
ইন্দ্রের অমরাবতী, যথা শচীপতি 
বিবাজেন, তা'ই বুঝি এ বঙ্গতবমে 
১৬ 


রক্তছবি রবি অই পশ্চিম গগনে, 
হেরি' তাবে আজি চিত অতি হরধিত। 
প্রত্যহ রবিরে বটে নিরধি নয়নে, 
আজিকার মত কিন্ত নহে কদাচিত। 
অস্তগামমী রবি-করে তোমার ভদয় 
উজ্জ্বল লোহিত রঙে সেজেছে কেমন ! 
অন্ত দিন দেখিয়াছি, কিন্ত কতু নয় 
আজিকার মত চিত-অখখি-বিমোহন ! 


৯৭ 


কতবার তব তটে সান্ধা সমীরণ 
সেবিবারে আসিয়াছি, দেখেছি তোমায় 
পলকবিহীন্‌ নেত্রে, কিন্ত গো নয়ন 
জ্বড়া'ল যেমতি আজি--কি ক'ব কথায়? 
দিনেকের তরে কভু হয়নি তেমন ! 
পুরাণ-বর্ণিত তব মহিমা পার 
প্রত্যক্ষ নিরধি আজি) চার দরশন, 
তটনি, তুযি গো আজি নয়নে আমার ! 


৬৮ 


আজি বঙ্গবাসী, দ্বেবি, দেখ গে! নয়নে, 
মৃগয়ী উমারে তথ স্জঙগাধ সলিলে 
বিসার্জি'ছে বাঘ গহ-.বিষািত মলে) 


৮ 


রাগ রায়ের পন্থাবলী । 
এ হেন উৎসব-হখ ধরধী ধ.জিলে 
মৃণায়ী প্রতিমা ক্রেমে রিষজ্দীন করি? ! 
৮-৮১৮-৭ মু- 
গৃহমখে, গঞ্জাথল খটপাত্ে ভিরি? ্ 
লইল লভিতে শান্তি সে শাকির জলে । ১৮, ই পেরেছি ছি 
কুপণ যেমতি তা'র রজত কাঞ্চন বিজগা-দশমী-সনযা শশি-করে ্া 
মন্তিকা খনন করি' রাখে লুকাইয়া হাসি'ছে লো নি 
2 বঙ্গ-শুতগণ এ হেন রা 
প্র লাকলি ছলে 
গেল ফেব ুাইযা। চিন সক 
দিবাকর অন্তমিভ প্রদোষ উদয় “ ঘসা হিয়া ছল আননের কো 
রা অন্ধকারে ভাগীরথী-তীন্ রং চর 
ডুবিল ক্ষণেক তরে; পুন আ রর | 
রে গুল লাম ০৮১৬৬ 
সারি সারি দীপালোক, আকাশে আবার শক্ত বার বক 
ীপালো, শে রর রা, এস তারা, করিব প্রদ্দান 
পদের হী সি টি ডে রে আলিঙ্গন আস্মনম জানি । 
2০:০৪ ০৮ ৮ নি, ব্রাঙ্ম, নাভি) যবন, 
( সমঘ--লন্ধ্যা |] রর ফট ৮১৯ ্ 
রঃ এস এস, কিন্ত আজি হুখ-আলিঙ্গল 
নি পরম্পরে করি সবে, এ মোর মিনতি ৷ 
রামচন্জ ভগবতী-পদ-পুজা করি, শরতের রি 
বধিলেন রাবণেরে, যেমতি অশনি পাও ১৯৯৮ 
তালতরু ফেলযে বিদারি,। লও ০০১১ 
আজিকার তিথি সেই-.বিজয়া -দশমী ; বন 
যাও রর করি এস, ভালবাসা দেখাও দ্বেধাও। 
ছরিষে রাতব-সেন॥ করি জয়, ৮৬ সপ উপ 
পরম্পরে করেছিল দৃঢ় আলিঙ্গন ! এ ১ 
ঃ স এস আজি, শশী, তাই 'ভব গলে 
শী রে আনিঙ্গন-তুখ পুন লঙ্তি হে ক্ষণেক। 
বিজন্বা-্ষশষী-তিথি সমাগত হলে ৃ রঃ 
রি পপ টি আহা কি দুখের সন্ধ্যা 1--আনন পার ।-__ 
ধর্মপরা় 9৬ . আজি সগ্ধ্যাকালে বঙ্গ অমর-ভুখন ! 
বহু যুগ্গ গত হ'ল, তবুও এখন, ৮১৯৮৭৮০৫০৮৭ 
সি১গারি উ রী ভুলিল হুদ, পরাগ, মানস, নয়ন । 
৬ ন্ট আজিকার নিশি, বিধি, প্রভাত ক'র লা; . 
টা ৬০২০ ৯৭৭ স্বর্গীয় এ কুখে, আহা, তা" হ'লে কেমন 
্ আরো সুধী হব; কিন্ত বৃথ! দে বাসনা 
ক লে বিজস্বা-ফশমী হবে নিশার স্বপন । 
কালার কারে সকলে; ০ 
সিদ্ধিজল পান করি”মি্ায় বগনে চিন্র। 
তাদিতেছে)তাতি ছে রবে নলের জলে। ভাই ত 
॥ সীতাপতি, তুমি রাবণে বধিলে।. কন ফেখিনি 
ঘহা। আজি রে দেখিমু তাহা, 


লিজা রিনি হুখ-ইৎলহ ;. 


সহসা খ ছবিখানি কে ফেয়ালে রিল ? 


+ ষ্ঠ 


? কধ্ল-সরোধিজী),. ৭ 
ও বির রাশ হেরি আশি হাটি পিল ১১ ₹% 


ফে ফে হোক; কিতাবের বাধার বাবে) : 
ডিন্-জীবনের অযুর কিসে মোরে রাছিল। 
রালিক সে চিকন, হেন রস শিখিল। 

কত ছবি দেখিয়াছি, কত তি লিখিয়াছি, 
কখন ক্মাখেক তরে চিত নাহি ছুলিল; 
৮০০০৭ ও জবি যে তূলিল! 


ধুর রুটিও দেখেছি বিলাতি ছবি 
কত শত প্রতিদিন কে পারিবে গণিতে ? 


৬৮,081, 
কিক, ভয় হয় মনে, বির বারিরা 
সন্ধান পাইছে আসি' ছয়িজের বুট, - 
গোপনে কর্দম কালি ছবি-দেছে দেয় ঢালি?, 
তা' হ'লেই লর্ধনাশ !--মরিব রে অচিরে 
অতএব এই বেলা ছবি-পাশে ফাইয়ে, 
ভুপুরু বসন কষিয়ে, হছুবিটিরে ঢাক্তি গিষে, 
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বলাতি রমণী চলি রূপের বাঁজার খুলি”. কি আছে এখানে কেউ জানিবে না আসিমে ; 
কয়ে আছে, রূপে ভুলি' স্রেতা ধায় কিনিতে । এ যুক্ষতি বড় ভাল--করি তাই যাইযে। 
আঁধিহীন ক্রেতা রূপ নাহি জানে চিনিতে ! এ..:০. ৭ 
বিলাঁতী রমবী-রূপে যেভুবে রসের কৃপে, প্রবেশ করিন্ব ঘরে ভাবি' এই মানসে, 
। সে ডুবে লবণ-জলে তুধারাশি থাকিতে; কাছাকাছি হ'ব হ'ব, অমনি মধুর রব 
 আখিহীন ক্রেতা রূপ নাহি জানে চিনিতে | বরষি' প্রেষসী মোরে আলিঙ্ষিল হর়ষে ! 
ৃ তু বিস্মিত হ'লেম আমি নেহারি' এ ঘটলা ! 
ও ছবিটি মনোহরা, মনোষত হয়েছে, প্রেমের প্রতিমা মোর উজ্জলিক্নে খর ছোর, 
অচলা বিজলী যেন-_-মনে অন্মানি হেন দেয়ালে ঠেসান দিয়ে করিল এ ছলন! ! 
উজলি' দেয়াল, গূঁহ শৌভা ক'রে রয়েছে! দাবাস্‌ চতুরা মোর প্রেমময়ী ললনা । 


থলি'ছে ক্ূপরাশি, ঝরে মন-ভোলা হাঁসি, ১... 
ও ছবিটি মনোহব1, মনোমত হয়েছে, / 
উন্দলি' দেয়াল, গৃহ শৌতা ক'রে রয়েছে ! ভারত-বিলাপ-গীতিক|। 
ধন্য সেই চিত্রকর, ও ছবি যে লিখেছে ! [হান-পয়র-তট । পন. প্রতান্ধ |] 


ধন্য পরিশ্রম তা'র, এত ক'রে শিখেছে, -তটে দেখিলাম পর 
ভাগ্যবলে একবার দেখা যদি পাই তার, 7৮5 ৬, 

দূর সুনীল নীরে, তরী বাছি" ধীরে ধীরে 
' এখনি হই শিষ্য, আশা বড় হ'য়েছে। একটি দুখিনী নারী যাইতেছে কীদিয়া ;-- 
তাই ত,কোথায় যা'ব,কোথা! গেলে দেখ! পাব? | 
রত্ব রেখে চিত্রকর কোন্‌ খানে গিয়েছে ? (ভৈরবী-_আড়াঠেকা) 
প্রশংসা গুনিবে বলে লুকা'য়ে কি রয়েছে ? “হা বিধি” হা! বিধি ! এই ছিল কি তোমার মনে, 

৪ নিদয়-হাদয় তৃমি জানিলাম এত দিনে । 
কিন্বা সেই চিত্রকর, বিশেষ জ্যোতিষপর, যা'রে ভালবাসে যেই, তা রেই কীদায় সেই, 
আমার মনের আশা মনে মনে লানিয়ে, প্রত্যক্ষ প্রমাণ তার তোমার "আমার সনে। 
আমার অলক্ষ্যে আসি” একেছে এ রূপরাশি, এক দিন তুমি মোরে বিশেষ ঘতন ক'রে 
সাক্ষাৎ শোতারে ষেন রেখে গেছে আনিয়ে। সাজাইর়েছিলে, বিধি, 'বিচিত্র তৃষায় )- 
১এ রতন সুল্য দিয়ে রাখি সে কিনিয়ে | দেখাইতে কারু কাজ, . অতুল অসুল সাজ 
ইখী যোরে বলে কে রে + যেই বলে নুরী মেরে, কতই আমারে ছিলে, গঠি' হরধিত মনে 
যত সুখী এবে আমি, ত্িজগতে খু'জিয়ে তুষিতে যতেক সুরঃ শজিলে 'অমক্সপুর, 
পা"রে কি তেঁষন কা'রে, দেখ দেখি ভাবিয়ে ? মানবচয়ে, ভৃতলে আমায় /-- 

৫ ব্িতীয় আমর! করি, প্রকাশিয় কারিগরি, 
প্রচণ্ড নিদাঘকালে জঙ্গ ধা দেখিলে, সাজাইলে ভারত প্রান্কাতিক বিদ্ুষণে। 
কবি পথিক ছুটে, পান করি' আশ! ছিটে, এবে নিরদয় হাক়ে, পর-কারে জআরপিক্গে, 
আনন্দে হৃদয় তার তৃপ্তি সহ উ্চলে) কি দশ! করিলে মোর, কহিথ ১ 
৯৬৮৬২১৬চা ৯৯৯ কথালে খাটল তাঁই। 


হাখৌরর, নি নিথি। কব বিনে 1 


সংসারপাড়িত চিত্ত . . “কিলাস ভ্রিপিত, 


্ 


ক 


8৪ 


থাই বফি ছিল যনে, ফেন তবে সেইঙ্গদণে 


করিলে না মরমী তুমি গো আমায় ;-- 


তা? হ'লে পরের হাতে হাত নাই দুখ পেতে, 
ঝরিত না অক্ষি-জল. বিদেশীষ কু-শাসনে ! 
গৃথিবী-ঈশ্বরী ক'রে, কিছ্করী কষেমনে.মোরে 
করিলে, নিয় রিধি) শুধাই তোমায় 
স্বর্ণ গিতল হ'ল এই ভব মনে ছিল, 
আচম্থিতে হলাহল ঢালিলে মম বদনে । 
তষ দত সাজে সাজি) মনের আনন্দে মজি' 
বিরাজিতেছিন্থ চির অতুল শোভায় ; 
হেন কালে অকস্মাৎ শিরমে অশণিপাত 
করিলে অযুত বলে, সুগভীরশগরজনে এ 
মস্তক হ'য়েছে চুর, আনন্দ হয়েছে দূর। 
সহ অসীম ভীম যাতনা-শিধায় 3 
দ্হিতেছি ফ্িবারাতি)  অশনি-অনল-বাতি 
মনের ভিতরে মোর জলিতেছে প্রতিক্ষণে। 
জলিতেছি যাতনায়, তবুও জীবন, হায়, 
কেন নাহি বাহিরায় ? কহিত্য কাহায় ?-- 
যে যাতনা মোর চিতে, সে যাতনা প্রকাশিতে 
রসনা যাতনা! পায়, নিজে ভেবে দেঁখ মনে । 
বিধাতা, তোমার চিত, কিসে বল নিরমিত, 
লৌহ শিলা কুলিশেতে, অনল-শিখায ? 
তা' যদি না হ'বেততষে কেন তুমি বাম হ'বে 
তব দীলা তনয়ারে বাম দৃষ্টি বরিষণে ? * 
মরুভূমে তক-ছায়! সহিত তুলিত দয়া, 
সেয়া জিত তব নিখিল ধরায় ;-- 
না জানি স্বয়ং তুমি. কত কোটি দয়া-তৃমি, 
. কিন্ত কেন বাম মোয়ে কি পাপের বিড়ম্বনে ? 
পবয়াময় নাম ধর, দয়া ফান নিরত্তর 
কর তুমি, গুনি আমি সকল জনায় )-- 
আমারে সে দয়াধন দিতে দিতে কি কারণ 
নিয় হইলে পুন ঠেলি' মোরে শ্রীচরণে ? 
আমার মুকুট নিয়ে কাহার শিরজে দিয়ে, 
কবিলে হরিষ্‌ লাভ। কহ গৌ! আমায় ;-- 
মানুষের দত কি গো, দেবেরো চঞ্চল ছিয়ে 
খক্ষগাড়, অবিচার শ্বান পেলে দেব-মানে? 
বিগেষ। জনক তৃষি, তনয়া তোযার ক্মামি )-- 
উচিত তোমার সদ! পালিতে আমায়; 


তালায় নর মত, তনয়ারে 'অবিষ়ত 
হইলে বিনুধ। পিভ, এই কি ঙ্সো ছিলে মদে! 
কেঁদেছি: কতই বার। কাছিতেছি অনিকার, 


আজে কি কাদিব পক্ষে ঘাতিনার জার) 
কুঝি। কাদিবার ভয়ে ছুগায় ছিলে মোছে, 
প্রাণ (যে কেমন করে হা-হকাপন্হজখনে 
/ 


ধ 


রাছরু্চ রায়ের গ্রচ্ছাবলী | 


কর য়া, দয়াময়, নারী-ছাদে বত সয়? 
অবিরঙগ অক্গিালে য় তেনে মায়. 
পর-অধীনতা হ'তে « কিধাতনা জিজগতে ? 
সে জালায় জ'লে মরি) রঙ খয়া-বরিষণে | 
হও, পিত, অনুকূল, * তোমার দৌহিব্রকুল 
সরোধধনে অবিরল ভূতলে গড়ায় /-- 
চেয়ে দেখ একবার, কি যেছুখ সেসবার; 
ওষ্ঠাগত প্রাণ-বায়ু বিদেশীর প্রপীড়নে ! 
তুমি গে! নিদয় মোরে, "সামি গো কেমন ক'রে 
পিদয়-হৃদয় হাব মে সব জনাফ়)- 
যত ক্ষণ আছে প্রাণ থাকিবে দ্ষেহের টান, 
জড়ায়ে বা্িব কোলে প্রাথাধিক সঘতনে । 
কিন্তু, হায়, তা" বিফল, ক্রমে দেহ অবি্টল, 
অবলাব কত বল ক্ষীণতর কায ;-. 
এত দিন মরে যবে রাধিলাম কোলে ধাবে, 
পাবি না পারি না আর পারি না যে কোনক্রমে। 
এই বার তুমি চাও, এ তয়ে অভয় দ্বাও, 
বাচা" তনষগণে কিঞ্চিৎ দয়ায়; 
দ্ীনহীন পবাধীন, জীবন্ম ত বহছদ্দিন, 
এ হেন স্কট ঘোরে তাকাও তা'দের পানে । 
পিত গো,কি ক বতআ্বার, প্রতীচী-শাসন-ভার 
এতণ্ভারি, এত চট, কিক'ব তোমায় ১ 
হিমাদ্ি ভুধররাজ আমার শিৰস-সাজ _. 
ঘোলা সম; বজ শত তুচ্ছ অতি মম জ্ঞানে। 
ওই দেখ, পদ্যোনি, জগৎ-নয়ন-মণি 
দিনমণি হাসে পুর্ধ আকাশের গান ;- 
এক দিন ওই হাসি আমার মানসে পশ্শি 
আমাবে হলনা য়েছিশমাজো তাহা জাগে মনে 
কিন্ত আজ দ্িবাকরে হেরি, পুর্ধনীল্গাম্বরে 
হাসির বদলে অশ্রু বক্ষ বহি" খায় ;-- 
দেখেছি ক্বপন যেন, মনে অন্থুযামি হেন, 
তোমারি বিচার-ক্কোষে মিথা। ভারি ধত্য-ধনে। 
কও, গো জগত-স্কামী, এতই মায্াদী ভূমি? 
তোমার এ ছাত্নাবাজী বুঝে উঠা দায় ;-- 
পিতার এ কাজ নয়--শীত্রব আচারময়- 
নিজ জনে এ ছলনা, কলমত রাখিলে কিনে ! 
যদি নাহি চাও। 
তবে 


অস্ভাপা সস্বান দলে বাধিয়ে আপন গলে, 
ঘরিব, নারির আর তিষিতে ধরাম্ ++ 
তোমারি আয়প ঝ'বে। তোমাৰ জগত ক'ষে”- 
"বিধাড। নির্দয়তম ও নিখিল র্রিভুবনে |" 
যদি তালঝায় ৩18). , ভবে আর কা নাই) 
'্মাপনার প্রিয় সাজ) চেঞ্জ না গাফায় -.. 


দা 


হেরিনি কখনো ধরণী-কাননে ; 
মরুভূমি ধরা কিরূপে এমন 
শোভিত হইল রা ভূষণে ? 


গুনেছি কবির রা গলে, 

ঘঅমর-সেবিত অমর-ভবনে 
নন্দন-কাননে চির-পরিমলে 

ফৌটে পারিজাত অমর-কিরণে 7 
'অমর-বাঞ্িত অমূত-শীকর ও 

সে ফুল হইতে পড়ে রে বরিয়া। 
হেম-পাত্র ভরি' অমর নিকর 

মিটীয় পিপাসা আক ঢালিয়া । 

৪ 


কবি-মুখে শুনি, কতু দেখি নাই, 
করষি-তেজস্িনী কল্পনার গুণে 
বিবরণ তা'র ঘত টুঙ্কু পাই, 
মনোনেরে দেখি শ্রবণেতে শলে। 
কবির বক্সনা সফল হইল, 
মনোহক্ষিদর্শিত দেবের রতন 
পাঁরিজাত ফুল অরতে ফুটিল, 
কি আছে কু ইনার বদ? 


আগর মেনে আপনা ছাপা 
'্ুখ-দেব্য-বীর-মমীর-ছিজোলে* 


*অবসয়-লয়োজিনী | ধা রর 
ডেষেছি সাগরে আজ, ডুবিয়ে মনিব আজ  হছুলি'ছে বুঁহুম, মধুর নাচলি, ্ 
এ তল লীল কলে, কিবা লাভ এ জীবনে 1 হরি-বক্ষে যেন কৌন্তদ্ত দোলে । 

০ আরো কত মা কাননে উট 
লাবণ্যের ছটা পড়ি'ছে 
একটি কুম্থম। মকলেরি রূপ এ ফুল নাশি'ছে, 
৯ শশি-ক্ধপে যথ! টিনা 1 
বিশাল উরসে বিশাল ধরণী 
বিধির জিত বিবিধ কানন দেখিতে দেখিতে ইত 
ধরিয়া শোভি'ছে দিবস রজনী) পশ্চিম-প্রবাহে অধীর হইয! 
.  ফেখিব বাসনা--জুড়া'ব নয়ন। . বহিল; কুন্থম হইল অথির, 
১ ত্যজিয়! ভবন চলিনু দেখিতে, ইতি উতি করে হেলিয়া ছুলিয়া। 
দেখিস স্থচাক্ক কানন নিচয় ; স্রতীচী হইতে এমন সময়ে 
বিবিধ পাদপ, কে পারে গণিতে € বায়ুর তাড়নে মধুমাছিগণ--- 
হরভিত ফুলৈ চির-শৌভামধ। বিষময় মুখপিপাসিত হায়ে 
২ বসি, ফুলে, সুধা করিল শোষণ । 
পুরব ক্ষাননে ফিরা'য়ে নয়ন, ৭ 
দেখিলাম এক পাদপ-শাখায় যেন রে সহসা! আময়-নিচষ় 
একটি' কুসুম, নয়ন-মোহন, লাবণ্য-ললাম ললনা-শরীয়ে 
ফুটিয়। দুলি'ছে রূপের ছটায়। সবলে পশিয়! করিল বিলয় 
এ হেন জুন্দর কুতুম-রতন নয়ন-রঞ্জিনী মাধুরী অচিরে। 


শুখা'ল কুম্ছুম, হইল মলিন 
রূপরাশি) হাসি গেল মিশাইয়া ; 
সোণার প্রতিমা! হইল নীলিম্‌ 
মবুমক্ষি-বিষে জর্জার হইয়া । 
৮ 


নীরস কুস্থম বিষাদ অত্তরে 
শোক-চিহচ ধরি' রহিল ব,লিয়! ! 

নিরখি' আমায় হৃদয়-ভিতরে 
শত-দুর্-শিখা! উঠিল জলিয়া। 

মনে মনে, পুন ফুকারি” ফুকারি' 
হছদয়ের দহ মধুমক্ষিদলে 


” দিমু অভিশাপ, ফেলি' অক্ষি-বাসি ) 


অনীম নিষাকে বসিম্থু ভূতলে ! 


৪ 
কছু নেত্র মুদি” কড়ু ফুল পালে 
চাহিয়া, নিরধি' সে দশা ভাহার, . 


_ হিমু বিখিরে আকুল পরাণে ;-. 


এই কি, 


, সরক্ধ নিঠুর কু নীচ প্রান 


মধুমক্ষিকূল, তা'দেরে ক্জিজ্সে ; 
এই কি কারিতে ? ব্লঃ পঞ্থয়োনি,। 
নর্মবু করিতে পদ্ম লিরষিলে ? 
৯,110 
এই কি দা, নামার 


হি! ১7 কর রায়ের খালী জা 
টি  ুলাযে, দেয় হলাহল ভার, এ ॥ অত কেন আর ভাল্‌ দাহিলাখে, স সে | 
: ৯. জর্জারিত করে বন্পণা-অনলে |... এহ'তে সুধার আঙ্গাদন | | 
টা _. একাই আবার মধুষক্ষি' নামে. কি পুন শ্রবণে য়োর 
দের সি না ক পশিয়া করিল ভোর 
তব পুপ্যময় এ মেদিনী-ধামে হৃদয়, মানস, জিনি' সঙ্সীত-স্বনন ? 
ক্ষুত্র পাখা নাড়ি' বেড়ায় উড়িয়া । ম্গীতে মানিল হার. আপুরা ঘন |: 


১৯ 
এই কি, বিধাত, বিচার তোমার £ রুঝেছি_-কেন বে ফোর মানস মাতিল, সখে, 
. জদয়-দহন, জীবল-শোষণ 5. বুঝেছি বুঝেছি এতক্ষণে ;-- রা 
বিষময় মাহিনর্বিষের আধার ; তব নব পরিপয় এ 
অনুর কুহামে করে জালাতন'গ  * (অতুল অমৃতময় 1) ৃ 
এই কি, বিধাত, বিচার তোমার ? বিরসি' সঙ্গীত-রসে, নব আস্বাদনে 
.. ক্ষণ পুর্বে হেরি' যে কুহম-কায় মাতাইল চিত মোর, ক'ব তাঁ' কেমনে ? 
নেচে উঠেছিল অজ্তর আমার, ৪ 
০ তাহায়! নতন বিবাহ তব শুনিয়া শ্রবণে, সখে, 
| কি যে্‌ সুখী, কহিব কেমনে ? | 
অতল বিহাদ-সলিলে ডুবি সে হখ বিশেষি' কই 
, রহিনু বসিয়া ভূতল উপরে ; এমন ক্ষমতা কই? 
ঈদযানপালকে নিকটে হেয়, রি 
ফুল-পরিচয় কহিন্থ তাহারে । ৮4, মোর সনে। 
উদ্যানের মালী অতীব প্রাচীন, টা 
»কত শত বার দেখেছে তপনে এত দিন হিরা সখে, 
উঠিতে গ্নে ) কত শত দিন * যথা বনধারে তরুবর 
কেটেছে, নিক নেহারি' বদনে। একাকী দ্াড়া”য়ে রযব, 
্ঃ ১৩. কেহ তাশ্র সঙ্গী নয়; 
কহিস্থ তাহারে, কি দাম তোমার ? বনজ পাদপ, লতা সবাই অপর, 
্ কহ বর্ষীয়ান, জানিতে বাসনা,_- গিরি জলর হযে 
কি কুছ এটি, কি লাম ইহার ? 
জান বদি, কহ ইহার ঘটনা। . কি, নে জা জা হি ড়া, সখে, 
. বিষষ্ক অস্তরে, অতীব কাতরে ক নিশাগতে প্রভাত যতন; 
|  উদ্যাম-পালক কহিল আমায়) | বন-লতা বীরে বীয়ে 
হাতছাষ ' নামে জানিও আমারে ; ু : অবলশ্বি” ধরবীরে, 
জাতে না নিও ইহার 1" _ জড়ায়ে সে তরুবরে করে ঘৰাকিক্ষন ; 
2 উপল গা তোমাকে বন 


ও যে খালিক আগে বা, খে, | রে ২ _ হকর-আমন পরি 2 
: সুর সুরর্লী বাপ! বিভার-দিকল:.+ |  সঘতনে ন্নাখ ছার রর 
১ শব হুথার পারা 3 | নত আফতনে ভূষে করিবে হুল ৃ 
০. প্রমের প্রতিষা তব, রে ব্রণ | 


টন ছে'এমন +:. এ এ দেশ-এ বেশ ০ সখ, 















বাজিবে ঢখের শেল; বমি” দিবাবাতি 
কাদিবে নীরবে, যেন নিদাঘে ব্রততী ! 


১৪ 
নৃতন যৌবনে তুমি জুখে পশিয়াছ, সথে, 
(প্রেমরাজ্য 1) আজি সে কারণ, 
বিধাতা সদয় হ'য়ে, 
প্রেমের আধার লয়ে 
সযতনে তব করে করিলা অর্পণ ) 
সব্গীয় এ মহাদান !--কি আছে এমন ?-- 
১২ 
অমৃত মুকুতা-মণি কনক রজত, মধে, 
এর সহ ভুলনা কি হয়? 
বসস্ত কু্গুমরাশি, 
শরতের পূর্ণ শশী, 
এ হেল দানের পাশে মানে পরাজয়; 
যা' কিছু সুন্দর, কিন্ত এর সম নয়। 


চিত 


যত কিছু এঁজাপতি মনোহর করি") সে, 
গড়েছেন জগত মাঝার, 

সেই বিধি নিরজনে 

বজিষী অনম্যমনে, 
মনের মতন করি'-- রচনার সায় 1 
ঠিলা রমদী-নিখি, রাখিতে সংসার 


৯৪ 


বিি-গুপে সেই নিধি পাইলে সগয়ে সখ, 
বে তুমি সুভাগানঅধীন | . ,+৬, 


। টা 
॥্‌ 


অবসর-মরোছিনী । ৫ র্‌ 
অভাগিনী হেখায় রবী । ছুটিল হুখের ফুল), 
পুরুষ কঠিন চিত, দৃ স্পত্য- প্রণয়" “মুল ৃ । ॥ : 
সে চি সন্ধাই ভীত অক্ষয় হইয়া কৃ হৌক্‌ গিন গিন 
অবলা সরলা নারী দিব রজনী ; নবীন প্রণর, ভাই, থা্ুক নবীন । 
পাধাথ উরজে লতা নীরপ যেমনি! ৃ ১৫ 
৯ লিখ,ত প্রণয়-বশে নিখুত ভাদয়ে, সধ্ধে, 
সেই হেতু ভয়ে ভয়ে তোমারে হুধাই, ষখে, অবিরল হুরসিত হও; 
এ দেশীয় পুরুষ মতন,_- প্রেমের পৃতলী সনে 
| ভুলেও ক্ষণেক তরে, প্রেম-ভাষ-সত্তাষণে, 
প্রেমের পৃতলী পরে বিশ্বজয়ী প্রেম-গুণ শতগণে গাও ! 
হয়ো না, হয়ে! না, সখে, কঠিন কথন, প্রেমের অমব ভাব আকিয়া দেখাও। 
কার্ঠন উপলময় ভূধর যেমন। এ. ১৬ 
১৫ শর্করী মিশিলে যথ! পায়সের সনে, সখে, 
তা' হ'লে তোমার ই কমলহনী সখে, কিবা মধুরতা ধরে তাঁ়! 
কোমলতাময় হমূরাতি পুরুষের সনে তথা 
পাইবে যাতনা ভারী, পরিণয-সৃত্রে গাথা 
ভদিবিদারণকাকী হইলে রমণী, তাহে উলি' বেড়ায় 


৮০০০০ 


চিনে তন ছুই জনে, সখে, 
হৃত্রপাত হ'ল উঠিবার ; 
নব-প্রণযিণী লয়ে 
ন্ব-প্রেম-হধা-তুদে দাও হে সাঁতার; 
প্রেমের জগতে কর প্রেমের বিস্বার। 
১৮ 


আরো! ছুটে কথ। বলি, অভিন্ন-গদয়, মথে, 
প্রেম-শিক্ষা শিখ হে যতনে 7-- 

প্রবেশিঘ্না। উপবনে, 

সহকার তরু সনে 
স্ুজড়িত লতিকায় দেখিও নয়নে, 
দাম্পত্য-প্রণয়-শিক্ষা! আছে সে দর্পণে। 


ট্ষট 
প্রভাতে অরুণ রবি উঠিলে গগনে, সে, 
দে'খ তুমি চাহিয়া তখন 
একবার দিনকযে, 
আরবার মরৌবরে 
ন্র-বিকসিত চীক নলিনী-বদন, 
দাম্পত্যা-প্রেষের তাহে ৬ দরপণ ! 


রবির দিশাকালে গা সর-ভীরে। দে, 

ভাল ক'রে বারেক দেখিও? 
শশী পেয়ে কুমুদিনী 
কত দুর অমোদিনী।, 


৮ 
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১ রাঁছরুফ্জ রায়ের এন্থাবলী। 
5: কে ভাবে প্রন্কত € কে দেখেছে কবে? সেপ্দিন যাহারে অনন্য যতনে 
7... আশা কর, এস ভারত মাঝারে;  ভূুবনের সুখ একীভৃত«ক' রে 
7 স্থির করি” দেখ নয়নের তারা; রেখেছিলে যা'র হৃদয়-কন্দরে ; 
 এসোগার ভারত মরতে অমর দেব-তুলি ধরি' হরষিত চিতে, 
পবিত্র ভূধর দেব হিমালয় রূপরাশি যা'র নিয়ত আঁকিতে, - 
তুযার-মপ্তিত চিরশোভাময়) তব কূট-টক্রে সে ভারত-ুমি 
পুণাতোয়ময়ী জাঙ্চবী তটিনী, এবে বা কিন্ধপে ঘুরিতেছে ভ্রমি' ! 
 পুণ্যাতোয়ময়ী কলিল-নন্দিনী অশ্থিচন্্সার তব পদাঘাতে, 
_হিমাদ্রি-সন্কৃতা, ভারতের হিয়া : অধীনত'-পাশ কীধা ছুই হাতে ! 
মুতের ধারে শীতল করিয়া, ৮ অবিরল অশ্রু ঝরি'ছে' নয়নে, 
অবিরাম গতি-_ধাই ছে সাগরে; , মলিনতা-মাখ! অমল বদনে, 
বাহ প্রসারিয়া সাগরো আফরে | ' তব অস্ত্রাধাতে অক্ষত শরীর 
নটন*নিপুপ তরঙ্গ নিকর বিক্ষত হ'য়েছে-বহি'ছে রুধির ! 
উঠি'ছে-_পড়ি'ছে--ধবনি তর তর। যে জাতির তেজে সমগ্র ভূতল 
কুস্ুমিত বন, পাদপের শ্রেণী, | প্রতি লহমায় হইত চঞ্চল) 
... শাখাক় শাখায় বিনাইয়া! বেশী, সেই জাতি এবে শবের মতন 
 ভগাক ধরিয়া কুহ্ুম-রতন; পড়িয়া ভুতলে করি'ছে লুঠন ! 
দেখ রে চাহিয়া শোভি'ছে কেমন ! সেই এক দিন এ জাতির ছিল, 
সীরত্বের ভূমি ভারত ভবন, তোমার জতঙ্গী তাহা ঘুচাইল, 
তারত-সস্ভান বীরত্ব-জীবন ; উন্নত শিরস হয়েছে নত।* 
_. স্বাধীনত্ব-রধি ভারত-গগনে, ৮ 
দেখ রে চাহিয়া, অধুত কিরণে এত বলি' কাল, ক্ষণেকের তরে, 
দশ দিশি সদা করি'ছে উজ্জ্বল। কি জানি, কি ম্মরি' ব্যাকুল অস্তরে 
প্রতিভাত তাহে আকাশ ভূতল, নীরবিয়া, শৃঙ্গ পুন বাজাইল, 
আকাশের রবি কত তেজ ধরে ? এই ক'টি কথা আকাশ ছাইল ;_. 
শত শত রবি এ রবি-গোচরে "মাতৈর্মীভিঃ) ভারত ছুখিনি, 
মানে পরাজয়, ধরার পিছনে গোহাইবে তব ছুখের যামিনী; 
লুকায় সলাজে লোহিত বদনে । মাভৈমীতৈঃ, ভারতবাসী । 
প্রকৃত হ্বরগ্ যি দেখিবারে . কাজ-$ক্র ঘোর পরিবর্তনীয়। 
আশ! কর, এস ভারত মাবারে; রবি শশী সম চিরগতিময়।  . 
স্থির করি? দেখ নয়নের তারা; মাতৈর্যাভৈঃ, আবার সুদিন 
'সোপার ভারত মরতে অমরা।' আসিবে ঘরিয়া, হইবে বিলীন .. 
০ করল, ইতলে ভাত মত? প্রাণের যাতনা বিপদরাশি।” 
হে কালি. 
.. আীরবে সে শৃঙ্গ রাখিয়! অধরে,. .. এ কলয়নী । :: 2৯ 









ভাগ্যে আজি আমিলাম হুরধুদী-তীরে 
 খরে পা, ভাই হোমে রে 
কি হেতু নীরব হলি $ গাওকিয়ে ফিরে রে, 
হারতে তোমার সইনেও/করার পাই ধান 


। 
তি 75 
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9. 7. 72 













_ খিদর-সরোজিনী। 1. 


আজি নব বিহঙগ- বণ রে এ ্ - 


অমিয়-জিনিত গলে বারেক শুনাও 
সেই গান, যেই গানে.পুরাও গগন রে, 
যেই গানে জগতের পিপাসা মিটাও। 
কোনক্রমে ছাঁড়িব না, এক পাও নড়িব না, 
গাও গান, না গাইলে মোর মাথা থাণু, 
' শাধি-শাখে বাসে, সা একবার গাও! 


লে জলে বীর বীর বহিছে পন রে, 
ঝুক্র ঝ.রু রব হয় পাতায়, পাতায় ; 
কন্লারবে কল্পোলিনী করি'ছে গমন রে, 
চল লহরী-কোলে, লহরী খেলায় ; 
নব-কিসলয়-কোলে বিকচ কুস্থুম দোলে; 
সমীর অধীর হ'য়ে চুমিয়া তাহায়, 
 উ্াযেসতি রশি আকাশে ছড়য়। 
৪ 
অরুণবরণময় তরুণ অরুণ রে, 
ওই দ্যাখ্‌, উকি পাড়ে পূরব গগনে) 
নয়ন-বিভায় তার পল্পব তরুণ রে 
সবুজে লোহিতে শোভে নবীন বরণে) 
ডাল পালা ব্যবচ্ছেদে, পরিসর ডেদ্দাভেদে, 
পড়ি'ছে ভান্থুর কর জাহবী-জীবনে ; 
সেজানে এ শোভা, যেই দেখেছে নয়নে ! 
৫ 
এমন হখের শ্ছলে--ুখধের সময় রে, 
যে আশ! করিয়া! আমি আসিয়াছি আজ; 
সে আশা! পুরাও, পাধী, হয়ো না নিদয়রে! 
গর-উপকার কর! দয়ালুর কাজ । 
বনের বিহজবর, ছাড়িয়া! মধুর শ্বর, 
আশা তিরপিত কর, জুড়াও শ্রবণ, 
75555, 


বিল মনা গিনি উল 2: পে 


১5 


নরের সাধিত কে, শুনিতে না চাই রে, 


যি, পাথী, বল তুমি__. 


কি আহহ হাত 





শুনিতে তোমার, ং শুরুস্থর বুধ য়ে 3:৩1 ৃ 
শুনাও শুনিয়া ফের কে, ফিয়ে টা 1... ২ 
সিজীতে ছা 
অদ্থিতীয়! ধরাতলে, তুলনাই নাই । 
বাস্তবিক ছিলি আগে লাল ডাই রঃ 


রমমীর ক) পাখী, নি (58: 
সপ এধৃচাস্প 


. খেষৃটা বাই'র গলে-_শুনে স্বণা হয় রে! 


যদিও রমণী-ক-_কে শুনিতে চায়? 
যে শুনিতে চাতত চাকু, সে হুধা যে খায় খা! 
আমি তা" চাহি না, পার্থী, সনি 
57, গুনায় ! 


এবে রে, বিহগবর, এ ই রে 

ওই দ্যাখ্‌, ঘরে শ্বরে বিবাছ, পূজায়, 

থেম্‌টা বাই'রে ল'য়ে বঙ্গস্ৃতগণে রে, 

মাতি ছে রসিত হয়ে সবিষ হুরায় ! 

মন খুলে লাল-জলে, উঠিছে রমবী-গলে 
গীত-ছটা ! শ্রোতৃগণ সাবাসে তাহায় 1 
নরকে ভূতের দল পেতিনী নাচায় |! 


ই 
ভারতের সে সুদিন ঘুচিয়া গিয়াছে রে, 
পুরনারী গীত-ধার! বরষে না আর ! 
উত্তরা বিরাট-হুতা এবে কেউ আছে রে, 
শুনা'তে বিশুদ্ধ গান ভারত মাঝার 1. ৃ 
বারনারী গায় গান, লম্পটের! ধরে তাঁন, 


মদিরার গন্ধ উঠে !--উঠে রে উদ্গার ! 
/8757554 
১৯. | 
তাই ব্রে, বিহগ্ব, তোর মন-ভোলা গাঁন রে 
শুনিতে এসেছি আজ ত্যজিয়া ভবন; 
গাও স্থখে একবার, জুড়া'ক পরাণ রে, 
মিটুকু বাসনা নী হউক শ্রবণ | | 






৫ 
8৮ 
ভারত, কুমুন্দরাম, প্রসাদ*, ঈশ্বর 
গাইলেন কত গীত বঙ্গের ভিতর । 
৬৩ 
আর এক পাখী, পাখী, কি ক'ব ভোমায় রে, 
সে পাধীর নাম ছিল “ভ্ীমধুনুদন' ) 
ডুবা'য়ে গিয়াছে বঙ্গ অক্ষয় সুধায় রে, 
সেহুধায় বজুধায কুর্ধী যত জন; 
,কি-যে মধুরিম গান. কি-যে মধুরিম তান 
ছাড়িত মে কলকন্ঠী, হ'বে কি তেমন ? 
সে পাখী গিয়াছে উড়ি' ছাড়িয়া কানন !, 
৯৪ 
সেই পাথী--শেষ পাখী বঙ্গের কাননে রে, 
গাইতে গাইতে গান পালা"ল যে দিল, 
সে দিন হইতে জুধা পশে না অবণে রে, 
তেজাঁল বাসন! মোর হ'য়েছে মলিন । 
আধুনিক কবি যা'রা, ছাতারে, বায়স তারা 
নীরস কর্কশ রবে গাঁষ প্রতিদিন ! 
শ্রুতিমূলে বাজে হেন তন্ত্রহীন বীণ ! 
১৫ 
এসেছি সে হেতু তোর গান শুনিবারে রে, 
তোমারি মধুর গান শ্রব্থরঞ্জন ! 
কেন দেরি, ওরে পাখী ? হ্মধুর ধারে রে 
নীরস মানসে রস কর বরিষণ । 
প্রেম্সসী-ধিরছে কেছ ত্যজিয়া! সংসায় গেহ, 
আসিয়া ডোমায় ক্বাছে ঝরে আকিঞন 
জিত ভযার খাদ ভুবনসোদন | 
খু 


ভুড়াও ভাহানে তৃষি বুধ! বরিষণে রে, 
নিদাদে বৃক্ষে যেন জলধর 

মধুর শীতলতর সলিল সিঞ্চনে রে 

নধীন পল্পবময় করে কলেবর। 

ৃত ক্ষণ তুই ভাবে ভির্জান্স্‌ সঙ্গীত-ধারে, 
বিরহ-যাতনা! তাঁর হয় রে অন্তর; 

ছখের জগতে তুই সুখের আকর। 

৯৭ 


কিন্ত, পাথী, বিরহের যাতনা কেম রে, 
প্রেশ্বসী-ধিরহছ 1) আছে জানি না তাহায়। 
বিরহ-শীঙ্জির গালে নাহি প্রষোজন নে) 

হা'র যা' বামনা ক্বায়-তা'রেই সে চায় 
অতএব যে সাশার এসেছি, পূরাও তায় 
সক্গীত-মাধুরী চাপি” ; মিনাতি তোমায়, 

তুষি বই দে গীত কে আর শুনার? 


ডঃ 


রাজরুফ রায়ের গ্রন্থাবণী | 


৮ 
জগতে স্বাদীন জীব তুমি, গুকবুব বে 
'স্বাধীনতা' কি ষে ধন, সেই গান গাঁও ? 
সেই গান ভালবাসে আমার অস্তর রে, 
বারেক সে গান গেয়ে দয় জুড়াও । 
সে গান তুমি না হ'লে ভাল লাগে কা'র গলে? 
তা'ই বলি, বন-মণি। একবার চাও, 
“স্বাধীনতা” কি যে ধন, সেই গান গাও । 
৯৪) 
ভারত এখন, পাখী, পরের অধীনী রে, 
অধীনী মায়ের কোলে, ওরে শুকবব, 
অধীনো আমরা ! ওই হুখ-নিশিখিনী বে 
ক'রেছে আধার, হায়, হদয়-অন্বর |. " 
দেখ, পাখী, পলে পলে, নষন তাসি'ছে জলে, 
অর্ধীনতা-হলাহলে অন্তর কাতব ! 
বড় ছুখী, পাখী, মোবা জগত ভিতর ! 
ও 
আমাদেব প্রতি বিধি বড়ই নিদয় রে, 
পবেব পাদুকা তাই শির পাতি' বই! 
পর-পদাথাতে চূর্ণ হ'য়েছে হুদয় রে, 
না পারি সহিতে, তবু ম'রে ম'রে সই! 
থেতে, শুতে, দিনে রেতে, বিষম যাতনা পেতে, 
আমাদের মত জাতি এ জগতে কই? 
সবাই স্বাধীন, ছু্থী ;-_ আমরাই নই! 
২১ 
এ ভারত এক দিন, বিহ্গ-রতম প্লে, 
ভূতলে স্বরগ ছিল; কে ছিল ভেমন ? 
পশ্চিমে দক্ষিণে পূর্বে জলধি-রেষ্ন রে, 
উত্তরেতে হিমালয় ভূধর-রাজন; 
বাধ! ছিল আট ঘাট, ছুই দিকে ছুই হাট, 
শক্র-বল-অবরোধী প্রাচীর মতন, 
তিন ধারে জলধির পরিধা-বেষ্টন। 


২ 
যমুনা জাহ্ুবী আি তটিনী-লিচয় রে, 
রজত-ছিনিত-হা ভারত,গলায় ; ও 
হুবিশাল দেহখানি মধি-খনিময় রে। 
করবী শোভিত নব লতিকা-মালায় ; 
শ্বাস কুনুম-বাজ -পুর্ণেশ্‌ ম ঃ 
'পবাজিত সর্ব দেশ নানি টিক 
শশাঙ্ক ধদ্যোতভ-ভাতি যেখতি নিভায়। 


২৩ 
ছায়, রে বিহঙগবর, বি3ি বিভৃম্বনে রে, 


গজ 
খি 


্ ধরাষপ্রমাদ দেন। 





ভারতের সেুরতি সিন যে | 
নিপ্নত লীড়িতা! হক বিজাতি-শাদনে রে. 
মে রণ হর দয়াল রােছে 
আজিও হিমাস্ি বটে উন্নত, কয়েছে। 
পা নিেছে। 


সাপ৯৮০৭০০ 
আজিও লতিকাকুল কুস্থম-ভূষণা রে; 
| আজিও আঁকর পুর্ণ বিবিধ রতনে ) 
কিন্ত রে তেমনতর . হ্বাদয়-শীতল-কর 
গদৈবভাব নাহি আর তারত-ভবনে !' 
'অধীনতা' গ্রাসিয়াছে করালবদনে 1 
2১৯৫ রর 
অধর পুমা রেতে জলদ উদয় রে, 
কিম্বা চির অমানিশি হ'য়েছে বিস্তার ? 
অথবা অধৃত দীপ পূর্ণালৌকময় রে, 
নিবেছে ভারত-মুখ করিয়া আধার ! 
দিশারী জলা 








২ ২০৮ উই উদ. 5 
 ত্যজিক্বা ভারত-লক্ষী ভাগত-ভবন: রে, .. 
- অপার আলধি-পাঁয়ে করেছে গমন) 
. ত্যজিয়া চরম! ধেন সুলীল গগন: রে, 
রর বোধ বলে ছে 
জানল এব লবন 


- কই 
ৃ পাখী রে, হবে কি পন বিন উদ্ন়রে! 





7 টি 





.. পুন কি ভারতে, পাঁধী, আন ভুটিবে? রি 


. পুন কি ভারত”চুখ হইবে. বিলয় রে 1." 
| জয়'গান গুন কি উঠিবে, ব. 
* পুন কি গৌরি. লেখে উদ হবি 
এ আপার বিনাশি়া গগনে ফুটিবে 
বোধ হয়, কদিন আর না শষটিবে !. 
ৃ 11৮ 110- এ 
আইও হতাশ হে ভোষার দিকে যে 
এসেছি; শানু রেগান- গাও একঘার ; 
রর একপাতে হও বা ঘটে রে 











অবলর-সরোজিনী ।. র্‌ 88 

বুও ্ে গানে দুখ ইবে অং ৬ রা ৃ রি রে 
| আই)? রে স্বাধীন পাখী, মিনতি আসার, ... 
| ১৮:24855:7 


| পা তবে কেন আন দেবী ও | 


75 বির লাস ধর উল 5 





| সারদ্ত রে | ই ্ 2 


রি ৫ 

দেবী সরম্গতী বঙ্গ-নিকেতনে 

বিভূষিত হ'য়ে কমল-ভূষণে, 

*বিরাজেন আজ কিসেয় কারণ ?. 

ক্রিসের কারণ বঙ্-হৃতগথ | 
পুঁজ'ছে দেবীরে কুছছমদলে ?. তে 

কিসের কারণ দেবীপদপাশে 

বঙ্গবাসিগণ গললগ্রবাসে, 

নয়ন মুদিয় ধ্যানে নিমগন,। 

স্তবের নিনাদে পুরি'ছে গগন, | 
'জয় মা ভারতি !' সকলে বলে ? 

২ 

একি সেইবঙ্গ? সে দিন যেধানে 
তারতী ধিক হদ্য়াসনে, 

হে বব বগা বাছা নে, 








বিরাজেন +-আজ প্্ীপঞ্চহী রি 
আই আসুন ক আসর. 





বাঙালির দা, নে 





7 রি জালির খানে 





বাঙ্গালির যত কে আছে ছখী দা রঃ 


বল, হে নিধাত! বল এবাবাক, _ ০ 
.. হাজালির প্রাতি এ কোন্‌ বিচার ক. 


এই কি, বিধাত, করুণা তোমার. 


বানর হু ুদিহে রত 2 


পা . কুষিই, বিধাত, গড়ে হুদ ড. 
কাহার জ্দয় হুখের ভুমি ; 


. খাঙ্গালি-হাদয় চির-ছুখ জধ্ধি; 


এই কি, বিধাত, দয়ালু তৃষি * * 


. আলবে মানবে পক্ষপাতী হয়, 


 ক্বেবতাও কি হে'যানব মত £. 


১. কেছ ভে নুর; কে ছুখ সয় 


এই কি, রিলে 
| (আখ, পফোনি, এ সহীমগুলে রা 
নকলে € কির ফেলে 
সত অপমান সহিতে হয় ? 


্ কি ঝুক্ষপে, বিধি, গড়িলে বাঙ্গালি," 


.. হন করা'তে কলক্ষের ডালি 
৮ জাতির ই ঠ নতু চিরকালি 





চারে হা হাতার হুশ) [পরে যেন আর রা 


০ এ কলম্বরাশি যাতে লা ঘটে, 2 


আব্ত করাই উচিত বটে 





ঃ ্ঃ র্ .ছরব বরববিরষ এর এ রি রি 
এই খান স্লো 


এই 'বিদালয-পুনঃ-স সা 


পিপাসা মিটাও করুণা ফানে বা 
টা স্কাগায় বন্ত্রণী-্অলাশ, নিবাও, .. ৃ 


কহ সু 
তা'র চেয়ে হখ কি আছে তবে? 

'াই ভাই বদি রহে, এক ঠাই, 
তার চেয়ে সুখ কি আর হবে 


আজি এ উদ্যানে বঙ্গ-হতগণ, 


একত্রে মিলিত ; কি আছে আর. 
এর চেয়ে সুখ ? বিষাদিত মন 
প্রিয়-সম্বিলনে সুতী সবার ।. 
১৩ 
এ হেন তুযোগে যেন এইখানে, 
হে বিধাত, তব দয়ার বিধানে 
ভাবী কুশলের সুত্রপাত হয় ; 
কলঙ্কের কালি যেন ধু'ষে খায় ; 
যেন সবে হয় হ্যশৌভাশী ; 
একতা -বন্ধন, জাতীয় উন্নতি, 
মনের মিলন, শুভ কার্যে মতি, 
পঞ্জরে পীরে স্বদেশের ছায়া, 
থাকে যেন, ষথা শরীরের ছায়া, 
হ্েক সবে স্বীয় সী? ৬ পর 


জনমে তোমার হে, বি 
সাগর যেমতি মুকুতার খনি ; ২" 
পাদপ যেমতি ভুল্লিত ফলে 





 হুভাগ্য-হীরক, যাতে 


 একতা- ফল যেন হে ফলে। ২ 


ৃ ১৩ 


 লিকরের অল বি বিশু হে "| 
সপ টি 





বালির তথা হদয়-নিঝররে 


১ 2১১ অর অচিতা-জল-বিশু তরে, 


তব খণে যেন প্রবল বেগে র্ ২ চর 
বাধাকৃল তাড়ি”, আোতের ১ 


রর পক বাতের 


*এ রা 2 পপির [টপস 27115 ১ লা 2 








অলে নি্যানিশি প্রবল 
_ নিবা'বে তাহারে যেই: শ্রোত-জল 
প্রতি-লোম-কুপে বাহিত হয়ে । 
. নিবিবে ক্যাগুন, জুড়াবেজদয় ; 
শীত হনে কালি মন 
॥ মই আোত-দলে চে চরণ. 
ঙ তর ৭ 


দেখিব, সে দি বাঙ্গালি ঘশ আআ 


গ্াহিবে সকলে পুরি" ্। 
দেখিব সে দিন বঙ্গের তমস 
হইবে বিলীন) হুখ-তাষরস | 
ফুটিবে সে দিন এ বঙ্গ-সরে 7 
সেই দিন, বিধি, আমরা তোমারে 
“আমাদের বিধি” ক'ব বারে বারে; 
সেই দিন সবে মানসে জাঁনিব 
'ব্ধি দয়াময় ). অবশ্য মানিষ 
“বিধাতার দয়া বারা ন্দ ৮ 


রতিনি। 


ক লব নকাসিনি ৬, 


যে কথাটি কহি আমি, সেকথাষ্ট কেন তুমি, 
জড়িত ভাষায় কও, জড়িতভাষিণি। ও 
| 78 অহ, ০ 


বিশেষ বিনতি করি, 
| যু শি, কহ লো আমায়, 


নাই সেখানে তোমায় পাই, 
বিশীল খিদা ভূধর-খহায় 
সদাই ৮ নি নি শোনা যায় ] 





অল রীশরী করে, . রি পু 
সরল ক্যা আদ অয: রা 
অই যে বিটপি-ুলে কিগাহিছে 






এছ রর লো 
যি রর বি রা 
ঃ রী রং এ ॥ শত নু 1. নু 
ক - বা শি ১: 9 "২ ১, রং 

চর নন 

22 া । 
1 
, টি 

।1 ত ঃ 


পরের দুখেতে দুবী, 


সন 
রি জন" কোলাহল, 


" জানিস তোমার আমি, 


কিন্তু যে নিগনত পনি ৩২ এ 
পরের কথায় কথ! তোমার ব্দনে।.. 5 এছ 

পরের প্রত্যাশী হ'য়ে, পর-কথা কাকে কারে, 
কেন লো, লক্ষে ভ্রম $.্তেষে দেখ মনে, 
সা 3 


ঞ. 


পরের উপদ্ তর, ঃ করে লোসামনয নদ 
অমর-কামিনী মি, তুমিও । তেমন ?....... 
নানা, তা'কিকতু হয়? তোমার রমনা 
যে ভাবে পরের কথা_নিঃনথার্থ বচন্দ।। 
অহদয় নীচমনা এ জগতে যত জনা, 
বিদ্রপকারিণী তোমা' কছে অনুন্ষণ, 
আমি তা? নারিব সুখে আাশিতে কখন ॥, পে 
ঙ. রি 

রে খেতে রী ও 
ভুমি লো অমর- 'বালা, এ বিজন স্থলে। 
কাদি যদি, ফাদ তুমি, হাজি যদি, হাঁস তুমি. 
গাই যদি, গা তুমি মজি' কুতৃহলে। 


_নাহিক তোমার কাযা, (নাহিক তোমার হা : 


কেরল বচন-নুধা ব্দন-কমলে। রে ২18 
বচন কপ এ গালে? ৮ নে 
| ৭ সা ১8 টি 
আকাশ- বাণীর মত, ৰ এ শুন্য ং হতে কত মা 
ভাঙা ভাঁঙা কথা ক গভীর-লাদিমি |... : 
বড় আশা মনে মলে, কহ্‌ কহ, ভুবনে, 
কে তুমি আকাশে ফির, 'আকাশ-নন্দিনি? 
5557 গান্ধি' নানা ছধ শোকে. . 
* বিজনে আসিয়াগকীনিস্ভাসায় মেকিনী, 
আঙাষ' তাহারে মি, াখালনাছিয 
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একাকিনী, কন য়ে 


কিনি দামে মা রর 
মনোমত যেই থান. ৃ | 











রি কি কথা কহিব কমার, / কানিনাা 
আনলোর কথা গোর কিছুই ত নাই! 

ফা্দিবার কথা আছে, তাহাই তোষার কাছে 
'আঞ্পাত সহকারে আজি ক'ষে যাই। 

এমনি দারুণ কথা কহিতে দারুণ ব্যথ? 
হৃদয়ের অভ্তস্তলে যদিও লে! পাই, 
তবুও তোর কাছে আজি ক'য়ে যাই।-_- 


সু 
স্বহাপাপী সাধুদ্দিন রাহ্গ্রাসে যেই দিন 
ভারত্তর কুখ-শশী, অন্যায় সমরে, 
গরাসিল চির তরে; ভারত' ফেদিন্'ধ'রে 
্বপাচাত হয়ে মগ্প নরক ভিতরে । 
ঘদিও মে রে ক্ষণে কি' আশান্বর, 
একটি নক্ষত্র ছিল দূরদূরাজ্তরে, 
পলাশীতে তা'ও মগ চিরকাল তরে ! 
3১ 
প্রতিধ্বনি অমনি তখনি, 
খামার হদয়-ব্যথা মিশিত দুখের কথ! 
নের-জীবনের, হায়, বিষাদের খনি!) 
ফহিলেক জড়িতভাধিনী ;--. 
4 
য্হাপাপী সাবুদ্দিন রাছগ্রাসে যেই দিন 
ভারতের হখ-শশী, অন্যায় সমন্সে, 
গরাসিল চির তরে ; ভারত সেদিন ধ'রে 
বর্গচ্যুত হ'য়ে মগ্ন নরক ভিতরে । 
ঘর্দিও তাহার পর, ক্ষণে বকি' আশান্বর 
একটি নক্ষত্র ছিল দৃরদুরাস্তরে, 
তা'ও মগ্ধ চিরকাল তরে !, 


সশরন 


নিয়তি । 
ছায় রে! 


নিয়তির বল কার্যে অধিচল ” 


আজ, নয় কাল ফলিবেই ফল। 
কে ভারে নিবারে ? কাহায় কশতি 
ফিরাইতে পারে নিম্নতির গতি % 
রা 
সূলাধার 1. 
ওই যে প্রচণ্ড লী কিবাবার, 
স-অঙধিমযী সুতি, জোক্স কর ঠা 
হলে তা'রে আগে কর গ্রাস) 
ক্ষণে পুন ছার্কি প্রবল দিক, 


চি 


কাকু রায়ের প্নথাখলী। 


নিষ্লাত জগতে সিখহনাষ হাড়ি 
সাগরে আছাড় পাদগ উপাড়ি' ; 
নিমিষে অনা'্গে কত কি বিনাশ, 
অট্ট অট হাসি-বিভ্রম বিলাম 1-- 
বাজায়ে বগল দাও রসাতলে 
গ্রগ মেদিনী ; করাল কবলে 
ধ'রে ধ'রে গিল বিশ্ব কোটি কোটি'; 
কত বিশ্ব ভাঙ্গ উলটি' পালটি” ! 
লোল-রসনা, করালবদনা) 
কশনি-গঠিত-অটুট-রদনা, 
ঘোর উন্মাদিনি, গভভীর-নাদিনি, 
তয়ঙ্করী রূপা সর্ব-উৎসার্ধিণি, 
রূধিরপায়িনি, সমররজি ণি 
সর্বসংহারিণি, চির-উলঙ্ষিলি, 
রণ-রঙ্গস্ডূমে প্রবেশ যখন, 
ঘটাও তখন কি যে কুতটন,-- 
এক এক বার বিকট হাসিয়া, 
থমকে ঠমকে দমকে নাচিয়া, 
বিনাশ অযুত্ত অযুত মানবে ; 
পিয়ি' রক্তধা রা, গর্জ ভীম রবে ! 
কি-যে বিভীষণ সে দৃশ্ট তখন, 
'অনস্তও নারে কবিতে বর্ণন। 
কত পদ্দাতিক, কত সেনাপজি) 
কত হাভী ঘোড়া, কত নরপততি 
তিরপিতে ভব ক্রবির-পিগাসা, 
অস্ত্রে অস্ত্রে ছাড়ে জীবনের আশা ! 
অয়্ি রে নিয়তি ! বাদ বল বল, 
জীবনের ব্রত এই কি কেবল $ 

না নানা, তা, নয়, ব্রত উদ্াখল 


- ধর শেষে াশি' অসংখ্য ভীষন । 


প্রবেশ করিয়! শাত্িমর স্থানে, 
বিকট বনে, আরজ লয়ানে, 
“মহামারি' বূপে বলি "মার মীর? 
কোটি কোটি জীবে কর রে লহহার | 
ক্য়ারে ঠেলিব! বাম-পদাধাতে, 
নিষ্রতা সহ খা ল'য়ৌ হাতে, 
ছিন্ন ভিন্ন কর হছনপদ গ্রাম, 

নষ্ট কর কত মূরতি সুঠাম! ক 
ছহুগ্থারে ভব উঠে হাহাকার, 
তরঙ্গিত হয় শা গারাবার ১ 

পাস! রে--পালা রে' শব্দ চারি ধারে, 
গেল রে দকলি, গেল হণরধারে )' 


ক্-পিতা মাতা, গ্সেছের আধার, 


| প্রাণাহতি দেয় করলে তোমা! ৃ 


' কাধলর-সর়োজি নী । 


বালক বাগিকা-_-কে করে গখন $- 
ও তৌর রুষলে বিষয্জ জীবন | 
নবীন প্রশর-অপ্দু তাগগিত। 

কত দস্পতিরে ক্ষেলিস্‌ গিলিয়। ! 
হুদদয়-কবণট ও ৫তার দাপটে 

কত ক্ষণ খাকে +--ক্ষটশক্ষট ফাটে ! 
নিশিত দশনে পেধিত হইয়া, 
'অপ্ছি বাশি রাশি খায় গু'ড়াইয়া | 
শনির ঘৃরিতে যেইযাত্র চাঁস্‌, 
বেহহ'তে কত মস্তক 


' লোকে লৌকারণ্য বিশাল নগর" 


ক 


তোর দৃষ্টিপাতে হয় জর জর, 
জনপ্রাণশূন্য মবুণ্কূমি প্রা 
তোর নেত্রানলে দগ্ধ হ'য়ে যায়। 
অগ়ি রে নিদয়ে। ব্রত উদবাঁপন 
এতেই কি তোর হয় সমাপন ? 
কখনই নয়--কখনই নয়, 
অকুল সাগরে ঝটিকা সময় 
উগ্রচণ্ডা বেশে, অট্ট অটট হেসে, 
উন্মত্তার মত এলাধ্মিত কেশে, 
অসংখ্য তরণী ঘ্বরা+য়ে ঘৃরাযে, 
পাকসাটে, দিস দলিলে ভুবায়ে ; 
শত শত প্রাণী জলে ডুবে মরে ! 
সহায়-বিহীন, কে বা খোঁজ করে ? 
অয্িরে নিয়ে ! ব্রত উদযাপন 
এতেই কি তোর হয় সমাপন ? 
কখনই নয়--কখনই নয়, 
ও তোর পাষাণ কঠিন হৃদয় 
জিদ্বাংদা 'আচারে দ্রবে কি কখন ? 
রক্ষে 'আসি-ধার হয় ফি নরম ? 


'অস্ষি রে পিশাটি !--রাক্ষসি !--ভাকিনি 7 


পাপরৃতিময়ি !--ক্রুয়া !--মায়াবিনি ! 
পীপফলপ্প্রফ্ ব্রত উদ্ষাপন-- 
ক'তে পৃ্যাফল লভিতে ধনন $ 


ফোন শীক্সে লেখে কোন্‌ বিজ বলে 


রে সর্দনাশিনি 1 ধর্প্কজ (ছুল্ডে। 


হাল ছে লেকে ০. 


সর্ধনাশ-মন্ত্রে রত উদ্যাপন 
করিতে কে জোরে করিবা ছার € 
এত করে তোর পুর না বানা € 
এত কয়ে ভোর রসে লা! রসন] ? 
দ্বেখ্‌, রে পিশাচি । কি জঘন্য কা 
ক'রেছিস্‌ পরি' পিশাক্ষের সাজ ! 
দেখূ, নিশাচরি ! দেখু রে নয়নে, 
যদি দৃষ্টি থাকে-্থাকিবে না কেনে ? 
অন্ধ যক্গি তুই হু'ভিস্, পামরি ! 


» দ্েখ্‌, নিশাচরি ! দেখু একবার 


শোচনীয় দৃ্ত সমুখে আমার ১ 
“সোলার ভারত" ভন্মে পরিণত ! 
সৌভাগ্য-তপন টির অন্তগত ! 
করুণা, মমতা, ধর্্-ভয় ভুলি, 
সমুদ্্যত। দিতে ভারতেরে বলি ? 
রমনী হইয়া রমনীর প্রতি 

এত অত্যাচার ? ধিকৃ য়ে নিয়তি ! 
সরোবর-জলে দ্িবাকর-করে 
বিকচ নলিলী আসব অধরে, 
সমীরণ-ভরে হাসিয়া হাসিয়া, 
হেলিয়া ছুলিয়া, ভাসিয়া ভাসিয়া, 
আপন মনেতে আপনা আপনি 
তুত্ধী হ'তেছিল ; তুই রে 'অমগগি 
প্রকাশিয়া বল, ছিড়ি' সে কমলে 
ফেলিলি আছাড়ি' দঢ় শিলাতলে ! 
শখায়ে পিয়েছে, মলিন হয়েছে, 
আসব ক্ুর়ভি জুষ্মা গিয়েছে । 
কি বিচারে তুই ছিঁড়িলি কমল; 
বল্‌, রে নিম্তি, বল্‌ মোরে বল্‌? 
নিয়তি রে, ওরে স্বার্থপরায়ণা, 
বল্‌ বল্‌, তোর এ কি বিবেচনণ-- 
কামিলীকুলের কলক্ককারিণি, 

বল্‌ একবার ৰল্‌, মাক্সাবিনি, 
'অমপী-ছাদয় দয়ামায়াময় 
সকলেই কয়) ও তোর হয় 
কেন হেন অন্ন 1 কেন ফ্ীহে সম ? 
নিয়তি-হদর এত নিরয্ ? 


সর্ধনাশ- তে হইলি বিরত. ও 
কেন ভোরে বিধি আমরতা দিস ? 
পপ 

তোর আমে হয় বিনাশ, 
কিত, নিখাডকি, ভোরে কবে গস" 


রঃ ৮ 





৫ ঞ ঠাক : 
জর 7 











0 হায় রে। ভারে হীন সঃ মর 

0. অরুছ করি'ছে বানর-সঙ্গে। 

২. 7 (অধ্তরা) 

. এখনি যাইয়ে সমরে পরি, | 

টা _ অচিরে বাঁদর নর নাশিব ; 3:০3 
| . কেশরী হ'য়ে কি শুগালে ডরিব 





র্‌ 8 ধারী) 25:৮০ 
রক্ষা -কুল-ক্ষয় রমণীর তরে, রর 
| ছি ছি, তবে আমি এখনোকি ক'রে, 


"1... ভমি উপবনে বামা-কর ধ'রে, 

_ মৃজিয়ে মাতিয়ে প্রণয়-্গে 
000 জোভোগ) 

' এক সার হাতেশত গন 


২. .. পতি, -হত-শোকে ফেলে আধিনাকি) 
১ হা ৭ আমি তা কিছু না বিচারি, 
৮ ('মদীরি সনে গুজি অনঙ্গে | 7 
1. কারী) 
পর পা. 











বাক্ষম-বল নাহি কি অঙ্গে ?. টু ঃ ১ 





. ব্যাকুল করিতে হ হ্‌ বে না আগ, 
. জক্ষারী) রঃ রঃ 


যেই পঞ্চবাণে ভুবন কাপাও, 
সেই পঞ্চবাণ চাপেতে চাপাও, - 
পঞ্চদশ আখি পঞ্চমুখ হরে 


জাগাও, অতয় করি রে দান শা 
(আজে।গ), 


আদেশে আমার খতুরাজ যাসেঃ 

মলয়-সমীর বহে চারি পাশে; 

(কোকিল কোকিলা কুহু কুহু ভাষে ১ 
এই বেলা দাও ধুকে টান। 


তৃতীয় গীত 0): 


[সরমার ক্রোড়ে সীতা যুচ্ছিতা ] 
(কবি-উত্তি). 


খু গ 
























বারে পায় বালে, জারিপরিটয় দিলে 
বি... :.7. ভা [লব লা কমি | 
দী) : : ;. হায়কেনিদয় বিধি, এই' মনে ছিল খকফষি . 
লি যার বলে: _.. কেন তবে সেই কালে--সজনের সময়ে 

: হষ্কারে যার ধরা খরহরি টলে। আকিয়ে লেখনী-ডোর, লিখনি কপালে মোর 
রঃ " (অন্তরা) টি 'অকাল-মরণ” ওরে, নিরদয় ছাদয়ে? . 
৫ * যাহার নিশিত শর: ৃ রি রি তাহলে ফেক ুখ কে যেত সুর়ে | : রি, 

ছিপ করে চরাচর, . : _. আছে তোর 'ভাল শেখা, অকাল-মরণ- “লেখা, 








আজি সেই বীরবর ্ ভোর! নবজাত কত শিশু ভূমিষ্ঠের সমস 11778 
. মন্রেরেঅকালে।. . গর্ভ ছাড়ি মাটী ছুয়ে, কে বিশ্ব পানে চেয়ে 
(সকার) দেহ রাখি' চলি? যায, ইট ৭ 
পরাধীন প্রিয়তমা) ৰ | যথা প্রতিপদ- শশী. ্মাতি ক্ষীণতর, হাসি র 
বামাক্ুলে নিরুপযা, (তি ্ষণেক হাজিয়ে, হার: ধন যায় মিশে. 
৫ 1 বিধবা ভিজা বিশাল ধরণীতল অন্ধকারে বারে! 
*.... কুতাগ্য-ফলে ০ হং 
| (আভোগ) লি | ! পা 
এ না 2 পোড়া বিধি রে! 7 
না টি কেন তবে শিশুকালে, চরণ পারে গলে, রর 
হাহ বিনাশ করনি মোরে? ঘুচে যেত যাতনা। 
ভাসে অকষিদলে। _নারী-জনমের জালা করিত না ঝালাপালা) 
0 প্র)... পরতিকণে হা-হতাশ করিতেও হ'ত না। 


| পোড়া বঙ্গ প্রতি গলে পল | 
বনী ঘুর বনি 18 
এ কৈডারফরাবির  এভাবা'ত কি মোরে আর ফলহীন! বাসনা? 


..: বিজনে বসা'য়ে মোরে, খে ব্যাকুল স্বরে ২. 
 কিন্তবপাাতে মরে ৰ কা্িত কিবিনাইয়ে রসহীন বা ছা 







| না, ৃ 
. ০ মাত ঘুচে ফে'ত ষতীনের ছুর্বচন-বেনা | 
| যাগ জা, দেখতে, ... সগী-গঞ্জনা হ'তে কিবা আড় এ জগতে ্‌ 
'বালক লক্ণ-কযে সে & ঘোর কালকুটময়, রে বিবি, লনা এ 
রি পলা 8 কে উর আখি; 






রি পোড়া বিধির ! টে 
'ক্ষধিতা বাধিনী যথা, -বিবগাখা ্ার কথা, 
৮. অনায়াসে তুমি তথা অরগিলে আমারে । - 
২ শাগা কারে কথা কয়, শুনে প্রাণে লাগে ভয়, 
-.. সরলা হরিণী আমি বাখিনীর দুয়ারে । 
২ উঠিতে বষিতে মোরে, 
নিজে দোষ করি? মোরে বিনা দোষে প্রহারে। 
কে আছে ?কহিব কারে? প্রাণনাথ দেশাজ্তরে, 
.. আঅভাগীর ছুখ-কথ| কে কহিবে তাহারে ? 
_... পতি বই নিজ" বলি' কে ভাবিবে আমারে ? 
| রে নিরদয় বিধি, .. হাদয়েশ যে অবধি 
প্রবাসে গেছেন চলি', সে অবধি কাহার্রে 





"আমারে সদয় হ'তে দেখি লাই এ জগতে, 
তুমিও বিষম শত্রু যহীতল মাঝারে । 
তা'ই বলি অবিরত, শর হ'য়ে শক্র মত, 


দেখায়ে ব্যভার, বধ এ ছুখিনী বালারে ; 
সরলা হরিণী আমি বাখিনীর দুয়ারে ! 

৪ 
_.. পোড়া বিধি রে! 
একা কাঁদি ঘোর বনে কাঙ্গালিনী মতন! 
এমনি বিচার তোর, ধনপতি পতি মোর, 
'আমি কিন্ত ভিখারিপী, জার মাত্র রোদন! 
ুহুর্তেকে পতি যা'র দান করে ধনভার, 
রঃ আজি রে রমণী তাঁর নাহি পায় অশন; | 
রে নির্ঘয়। দেখু চেয়ে, কত দিন নাহি খেয়ে, 
শরীর অবশ, হাক, নাহি চলে চরণ ! 
বাচি রে এখনি, যদি দেখ! দেয় মরণ 
বেদে না কি আছে লেখা ;--বিধাতাই অন্নদাভী, 
_বিধাতারি অঙ্নজলে বাচে এই ভুবন ? 
এ যদি রে সত্য হয়, তবে মে তবেদ নয়, 
| অবিলম্বে ছিড়ে তা'রে জলে কর ক্ষেপণ ! | 
হিন্দু বট, কিন্ত তবু, মে বেদ না মানি কু, 





কসাই বিধির গণ সে বেদের জীবন! 
এখনি অনল-মুখে কর তা'রে অর্পণি। 





কতই পীড়ন করে, 


নাহি মোর. অপরাধ, 


শদকফর রায়ের রন্থা বুনী। . 
| কেহ কথা ক সুখে, 


 ফেছ রে বিষ মুখে 
হু নি 


তুমিই বেদের বিধি ছুঃ খ-শোক: 'ভঞজন? 


তুমিই বেদের বিধি. জর্ধববাদী মতে যি, 
আমারে নির্দয় কেন?” আছে কিছু কারণ? 


কি কারণ ৭কিছু নাই, দিবানিশি ভাবি তা'ই 





অবলা সরলা আমি, না জানি ব্যতীত সা, 
পতির চরণযুগ সদা করি চিত্তন। : 


এই কি আমার 27 লিখন নর 


এ যদি রে দোষ হয়, | অনামিকা! 
পুপ্য কর্ম কলা+রে বলে, বল দেখি আমারে? 
নৃতন বিবাহ হ'ল, দিনেক না৷ সুখে গেল; 
প্রবাসী হলেন পতি ; আমি ভাসি পাথারে ! 
সতিনী বিষম অরি, .. তা"র অত্যশচারে মরি ;. 
এই কি আমার দোষ, বিধি তব বিচারে € 
বিধাত, কর না রোষ, এই যদ্ষি মম দৌষ, 
কে, বল, কহিবে তবে ফোষশূন্ত তোমারে ? 
দৌষের আকর তুমি এ বিশ্বের মাঝারে ! 
তুই রে পরম দোষী, . তুই ত আতুড়ে পশি' 
55585788 
কে বল, কহিবে তবে দোষশৃন্ত তোমারে ? 
য'দিন বাচিয়ে র'ব, ষা'রে পাব তা"রে ক'ব,_- 
'পরম নির্দয় বিধি তাহারই সংসারে 1”. 
যে.যা বলে এ কথায়--বলুক সে আমারে। 
রী 

[অধে'মুখে স্বনয়নে] ক 
হায়, লো লহন! সতা, ৃ 
বিষের অন্তর তোর, বি নি 
বু দো নাহি বা 
অভাগীরে ছুধিলীরে কেন হলি সিদব ? 
সোদরা ভগিনী যত ভাবি তৌরে অবিরত, 
অভেদ্বাত্ম বলি' তোরে সদা ভাবি, মানছে) ঞ 
কিন্তু; হায়, তা'.ধিফল,. বেসে নল 
গড়াই'ছে এবে, ফাযু, জ 
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রে আবমর-পায়োন্জি নী, &: 


সর্তা সহ তব কয়াস্্ষকরে সাপিনী ধরা-- 
আজম জীয়ন্তে মরা কিছুই না ঘটিত । 


৮ 
কোটি কোটি জন্মান্তরে যে রষবী পাপ করে, 
মুখর! প্রখর! সত! ভাগ্যে ভার শ্বটে লো) 
সতিনী যাহার সাথী, গঞ্জনা-জলত্ত-বাতি 
দহে তারে দিবারাতি, হুখ-শেঙ্গ ফোটে লো! 
সতিনী যাহার আছে, কু কি তাহার কাছে-- 
এ বিশাল ধূরা-বাম আরামের হয় লো? 
দিবসেতে অন্ধকার ; অন্ধকারে যমাশার; 
হুখের জিনিষ মাত্র চিবছুখময় লো! 
যেশ্াষণী পুশ্যবতী, বিধি যারে স্ষেহী অতি, 
ভতিনী-বিহীনা 'সর্ভী এ জগতে মেই লো; 
ভূমে তা'র ক্বর্বাস  নির্ধ্বিবাদে বার মা, 
জীষস্তে নরফবাস ভাগ্যে তাঁর নেই লো। 
এ হেন বমণী যদি কপালে মিলায় বিধি, 
প্রণিপাত ক'রে তারে ষোড়করে কব লো) 
কি হেন পুণ্যের ফলে জনমিল ধরাতলে, 
সে পুণ্য অরজি' আমি, তা'ব সম হ'ব লো। 
যে মন্ত্রে সে সতাহীণা, সেই মন্ত্র ল'ব লো। 
৪) 
(অঞ্চল হইতে পত্র খ,লিধা)-- 
্ত্রীশিক্ষায় বিষ বই, সুধা লাভ হয কই ' 
তুই লে! লহন! তা'র নিদর্শন দেখা”লি। 
এত লেখা পড়া শিখে, শেষে জাল-চিঠি লিখে, 
অকুল-সাগর জলে ছুখিনীবে ভাসা'লি। 
এখনে। আমার কাছে তোর সেই পত্র আছে, 
লীলাবতী সনে, হায়, এ খটনা! টালি, 
স্বামীর স্বাক্ষর মত লেধনীতে নিরগত 
কবিষে ভীহার নাম, অভাগীরে মজা'লি। 
এই পত্র অনুষারে, অজাকুগ চবা বারে, 
নিরাহারে ভ্রমি আমি সুনিবিড় কাননে । 
এই পত্র অনুসান্গে, স্‌! তাঁদি অশ্রধারে 
নিরাহারে মরি; ফবেহ টাকি" ছিন্ন বসনে ! 
সহসা শ্বয়গ হ'তে , নরক-বিষের শোতে 
" একেবারে প'ড়েছি লো, এ গারের কারণে! 
তোর এই পত্রে ছি. তো ন্ 
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* যানি 


উপ 


লু 


ড্ী- 


মদিও বিশেষ আমি জানি যে জামাত স্থাষী 
এই বিষষয় পত্রে করে' নাই সাক্ষর, 

কিস, হায়, ভাগ্য-দোষে, লহনা লো; (ভার রোষে, 
অনিচ্ছায় স্বীকারিনু স্বামীর এ অক্ষর ! 

কিছু দোষ নাহি মম তবে পণ্তি নিরধষ 
কেন লো হইবে মোরে ? পড়িগত খুপ্পুন! ; 

তাবে পতি কি ফাক্সগে এ দ্বাুণ কু-লিখনে 
বনধালে পাঠা'বেন ভুগ্ধিবারে ষন্তরণা ? 

এ সকল তোরি ছুল, স্্রীশিক্ষার বিষফল্গ 
ফলিল মানসে ভোর ; লাভে হ'তে ছুখিনী 

বনববস-ছখে পড়ে, হুতাশ-আগুনে পোড়ে; 
খুলনার সর্বন্থাশ !--লহনাই সখিনী। 

টি ১১ 


(বুক্ষশীখায কোকিলের প্রতি )-- 

রে কোকিল, কেন আর  কুহ-রবে বারম্থার 
বিবহিণী খুল্পনার দহিতেছ অত্তব ? 

কে তোবে পাঠা'ল হেথা)খেতে অভাগীর মাথা, 
কে শিখাল এ সকুবব করিবারে জর্জনার ? 

একে আমি কাঙ্গালিনী, বহু দিন বিরহিরী, 
সতা তাহে ভূজঙ্গিনী বর্ষে সদা! গরল; 

তুইও পুন অহনিশ কুহু-বিষ উগারিশ, 
ঘরে বনে সমভাব-ফুভাগ্যের কুফল | 

বিষম বসস্তোদয়, ' নিরখি' পরাণ দয়; 
বিষময় মলরজ সমীর বহিণছে) 

এ অময়ে, ওরে পিক্‌, (ধিক তোরে শত ধিকু) 
গবলের ধ্বনি ভোর পাপগলে ঝবি'ছে ! 

কালাকাল নাহি জ্ঞান, সদাই জ্াালাদ্‌ প্রাণ, 
বিহক্গকুলেব কালি তুই, ওরে কোকিল । 

বাহিবে ভিতরে তো টিরকালি ফালি ঘোরঃ 
কালের সমান ক'রে কে রে তোরে গঠিল £ 

ক্র 

যদিও হায়স কাল, তবুও তো হ'তে ভাল। 
চিরকাল রব ভাশ্র একফতাথে থাকে রে? 

তোর মত স্া্পর * নহে গে বায়সষর 


তরি মিত্র কিছু নয় ) ভাল বলি ভাবে নে 








টা 


“মে হুখে মাহি রো সুখকাল বহু য়ে 
মাথার মুচতর কাস গড়ে, 
ধরিব প্রিষ়ারে বকা নে 


লয়ে হুখে আছ শাখে বুথে রুখে) 


এ বসজ্তে দুরে স্বামী এপি কান্কর্জ 
লে বিরহ কি ঘাতনা, এখনি ধু্িধি রে; 
এ হুখ স্বপন হবে, হুহয়ব নাহি রংবে। 
অতীগালে খুহমুছ হতাশে ভুবিঘি রে? 
রা আখি হবে রাঙ্গা, খর হবে ভাজা ভাঙ্গা, 
দুখে কাল গেছ তোর আরে কাল হ'বেগ্ে। 


বসকে হইবে রিষ।. পাকা ফল হারে বিষ, 
গলগ্সের সমীরণ দেহে নাহি সবে রেঁ। 
(তোর কুহু কুহু সম ধারে গণি 
৯৭৯ বুনি ৯২ 
ভা' হ'লে কতকখানি (অনে হেন অনুযানি) 
বিরহ-যাতনা মোর জনয সা সবে বে। 
ক্জাসীরে যেমন তুই). আমিও তেমন হই, 
খালের মতন কাজ, ৮৯৯৭৪ 
| কাধ, তুই ছা-হতাশে। ছুহুচ চিক্র-কাসে 


নারে নাহি কের, ই ঢ 


71, ৪ , $& নী & 
ছারে পিক 





ডিসি 

পক্ষ. নু হাই সনে 

ক্বারণ সতিনী মোর দিখাচরী লহনা 

যনেও জলা'তে মো, 

পপ পুশ 

রর 

এতে কি পরাণ রীঠ়ে $ বিধাতার বর্ধন ! 

একক) মুধরা গতিনী মরে? 
খরি গে এই কামনা, 

পন সার পাছে সা 

হাঁ 'অধতার ফতিনীর তাড়না । 

কি ওত করিতদ পর ৬ বনের খে রে 

অভিনী-বিহীনা ছ় াাধির ধলা ? 

আও পারি করিবারে। তা" হালে নথান্তরে 

যী দার ছু ফোনে মানা) : 

র টিপিপি ৭ 81) রঃ 


৮ [1 চ ৬ 


! 


রদ এ ॥ 
$ লী 
8 ঘর 


রাজকক-মাের' এনাধলী । 
পাপ রা 





উস কি-বে এক-্ুখ পা, 
হৃদয়ে দে ভাব নাইকরিতে ধর্ণল | 
কাছে থাক যত ক্ষণ, হুখে কর নিমগন ) 
ন! থাক ক্বখন কাছে, তখলো কমন 

সুখ বঅন্ুত্ধব করি, হৃদয-ফলকে ছেরি' 
তর রসাক্সন-চিত্র* মানস-মোহনল । 


নিশিত্ব কণ্টকময় শাঁখে যথা কুটে রয় 
হুচার গোলাপ ছুল ফৌরভ্াধার, 

তেমতি দয়ালু বিধি. তৌসি। হেন নু-নিষি 
কজিলেন ছুধমন্ধসংলার যাবার । 

ওছে শৈশবের সন্ধা). সরলা সধিদ্ব-মাখ! 
855১83530504988 সপন 
প্রন্কত বাদ্ধবধ্র 

সযয়ে আনেক সখা দত দেখ 
হস কে? আপি সে বা 
সত কিন মু থাকে, আসে বাঁকে কে, 


] 


না 


ছা দের সে হেব 
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ণ রা্ষুফ রায়ের পন্থারলীও। ॥ 
রা ও চিবা'য়ে দশনে) | নাই রে, কি ফেখিবি কর ? 
চি ০৮ পারার 
ক্বাপাইত বিশ্ব চরণ-চাঁগনে | বীণাতন্র ছিড়ে নিবে বাধার, 
১০ শুধু হাহাকার শুনিতে পাই রে 
ফোয়ারা জিনিয়া দৈত্য-রক-ধারা ১০ এ 
নীল-নছোদেছে লাগিত ছুটিয়াঃ সেই মহাশকি, হুশকিশঞা 
ছলধির জঙ ছ'্ত রক্ষ পার]; আর নাই, হায়, ত্যর্জেছিহ জীবন! 
শিরোহীন শক্র পড়িত জুটির! হয়েছে ডু শাশান-শামিনী, 
শীতব শৌণিতে তিদিব-ম্তিকা। কালিমা দাগে মলিন বদন ! 
(দেখিতে) হইত গৈরিক মতন; অই দেখ, গিরি, সাগর লঙ্বি়া, 
অরির খন চিন বিভীষিকা. | পিশিতাশী ক্রু কুকুর শৃগীল 
ভাদঘ্নের তলে বিষম কম্পন,। পিশিত-ভোজনে লোলুপ হইয়া, - 
১১ সদ লব্কলক্‌ জিহ্বা, আীসে পালে পাল! * 
থাকিলে সে ফেবী, আবার দেখিতে ১৬ 
সুখের স্বাধীন ব্রিষিব-বঙগন ; এ দেখেও, তবু করি ছ কামন। 
স্বাধীনতা-গীত শুনিতে পাইতে, বিদিব-শ্বশানে শক্তি-আবাধন্‌ ? 
শুনিতে ধনুর টক্কাৰ ভীষণ ! এ দেখেও তবু করি'ছ কল্পনা 
শ্বেত-শুশ্রুধারী পবিত্র মূরতি, ভিদিব-শ্বাশানে শবের সাধন * 
ব্যাস, বান্ীকিব রমনা-লতায় এ নহে সে দিন, এ যে অদময়, 
পীঘৃষ-পুরিত অমল্য ভারতী মৃত-শক্তি-পুজা করিলে কি হবে? 
ফুটিত--ছুটিত সুরভি তাহাত্ব। শবসাধনেব সবসময় নয়, 
১২ শুধু অশ্রুজলে যগ্ধ হও সবে! 
নারদ, কণাদ, কপিল, জীবালি। ১৭ 
শঙ্কর, মাধব _ আচার্য গ্রধান-- পুজ্োচিত কাজ কবাই এখন 
আঞলি পুরিয়া তত্ব-হুধা ঢালি? বিচার-বিধানে অতীব বিহিত? 
চির-তৃষিভ পরাখ। ছাড় রে চুঁরাশা, কর রে যতন 
/+ ৬ ৃ বি কাজ করিতে কিঞ্চিত । 
কািত্য অসামান্ক “কর 
লাগা বাধা ) সমগ্র ভূতল 4 7৮ 








জলির উঠিত বর্ণন-সানুনে। 
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সা চল্‌ মোর মন 
87 রঃ ; সি ঢ 
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বি 
নিত জ'রেছে গগন:প্ীষবণ। : ..: রি 





কেনই. 
2 মরি মরি 1 








চিত চমফিত 1 ভীষণ ব্যাপার! 1 এ 


* জাল্‌ চিতা ছাল্‌ ব্রিগিব-খাশানে, ও টি ২৬... এ ১ 
ৃ উত্তর হইতে দক্ষিণ অবধি ভস্মীভূত হ'ল, দেখিতে দেখিতে ৫ ২১ 





এ প্র্দীং বর সত বর্ণের রাশি অনল রাশিতে. 

ূ ধুমল বরণ ) ...... গলে গেল বুষি জন্মের মতন... 
ভধর-গহনর হ'কু আলোকিত ; টি চিভা-তস্ম লহ, ত্রিদিব-সম্ভান, | 

আচ্ছাদিত হ'কু রাবির কিরণ? | | আখ সর্ব-দেহে, কী উচ্চস্বরে; 

আজি রে রিদিব গড়ীর খ্শান! 








চু 
(ত্রি়তষ "না দা-- 
ক্রেরতম ! তব চিত্ত. কিষেবল নিরমিত, 
 মানব-আকারে চুষি কোন্‌ নিশাচর ? 
তৃষার দেখা'য়ে আশা, বিষে যাথি' ভালবাসা 
প্রাগের বনী শক্তি করিলে অন্তর ! 
চিলিতে না পারি, ছায়। পড়িনু তোমার পায়, 
বিনি-খুলে বিকাইয়ে প্রাণ কলেবর, 
কে জানে হুরর্ণকোষে হেন বিষধর ? 
৬০ 


যে ক্ষিন প্রথম দেখা তোষায় আমায়, ' 
যনে আছে তথ মনে স্বপনবেন্র-্রীয়। 


কিন্তু মামি ভুলি নাই, মনে গাথা অর্বদাই, 
যেদিন প্রথম দেখ! তোমায় আশা, 
'কি-ষে সেই দিন মোর--ফি কহিব, হায়! 
শিখিনি এমন কথা, সেইমম মন-গাঁথা 
প্রথম-সাক্ষাৎ-ভাব শুনাই তোমায় ; 
কভু যে পারিব,-_তা'রো আশা বাকোথায়ঃ 
৪ 


নয়নে নন্বনে সেই প্রথম দর্শন 

পের্ব্বে এ জীবনে ঘাহা ঘটেনি কখন) 
কি.ধে করেছিল মোরে, ক'ব তা' কেমন করে, 

অভিধানে কথা কই দেখি না এমন, 

জানি না, অথচ জানি_কি-যে সে দর্শন। 


সেই মূর্তি তুমি; বি কোথায় এখন্‌ ? 


নি বনির্দায়_ রি ব--বিষাক্তহাদয় । 
কই সে কপূর মূর্তি? +--এ যে বিষম্ধ । 


জাতি 





$ রাজন্ফ রায়ের প্রশ্থাবঙী । 


ধ 
হা কঠিন! হা বঞ্চক | হা 
অমৃতের হেমভাত্ডে এ 

এই যদি ছিল গনে, | বসেই ক্ষণে 
সরিলে না ৭-ফেলিতাম নয়নে পলক, 
নাহি দেখিভাম আর বাহির-আলোঁক, 
যে আলোকে ভব সম জীবন-শোষক ! 

৮ 
প্রপ্য়--কি ভয়ানক ! কুটপ্রজ্রবণ ! 

দিন নাই, রাত্রি নাই, প্রবাহি'ছে সর্বদাই, 
অন্ক,ট অশ্রুত, তবু গভীর গঞ্জ” 
চঞ্চল প্রবাহে যা'র ঢালি, প্রা মদ, * 
শীতল হইব ভেবে, পুড়িন্ব এখন ! 
মিছে কেন ভালবাসা, দেখা'য়ে আমার আশা, 
ফলবতী না হইতে, করিলে ছেদন, 
কে জানে তোমার প্রাণ কঠিন এমন ! 
১] 


এই না নয়ন তব ৭--তুমি যে নয়নে 
সেই যে-কি দৃষ্টি রেখা, ঢালিয়ে সাধিলে দেখা, 
হইলে “আমাব" বিনা বাক্য-আলাপনে ? 
এই না নয়ন সেই ? আমি যে নয়নে 
আমার নয়ন রাখি অনিমেষ চেয়ে থাকি? 
তোমা ছাড়া ভূলিলাম যা" আছে ভুবনে, 
হুইন্থ “তোমার"--আজে! তাই জানি মনে। 


৭৩ 


কিন্ত, তুমি, হা কঠিন! ছলিয়৷ আমাক, 
কোথায় চলিলে আজ কাটিয়া মায়ায় ? 
তদগত জনেরে ভুলি, কাপটের স্বার খুলি” 
কেমনে পশিলে তায়, কিহলসর আশায় ? 
যেও না--চরণে ধরি, যেও না-পরাপে মরি, 
যেও না--য়েও লাঁশত শপথ তোমায়, 
তুমি গেলে জর মৌর কে আছে কোথায়? 
সদ 
প্রাপের ভিতয়ে & মোর-নের ভিজরে 
পু 









লি নানে। কি কায ধারে 
পি 





ক্মবসর-সয়োছিনী 1 


১২ 
কি, ছক, জো! হেন ছলের ছুলনে 
নিজেরে! সর্বস্ব শেল, ছলিত বচলে। 

তুমিও যা” মোরে ছিলে, তা'ও ফের কেড়ে নিলে 
এ কাপট্য-খেলা খেলে, রাধিলে ভুবনে 
দ্তাপহারীর চিত্র অক্ষয় রঞজনে ! 

মা নর সমান যেই, দেখুক নয়নে সেই, 
আমার নয়ন লয়ে তোমা হেন দলে, 
৮ 


সী রতন ঘাহা ল্য লাই যার, 
জদস্শ্রেন কেন এল ভ্ুতল মাঝার । 
যে্সীনে তোমার মত অপ্রেমিক অবিরত 
প্রম-প্রিয় জনে ছলে নির্দয় হইয়া, 
কেন সে ভূতলে প্রেম মরিল আসিল ! 
যে প্রেমেরে রক্ষা করা, ঘে প্রেষের প্রেষ ধরা, 
প্রকৃত প্রেমিক বই সাজে ন! অপরে, 
তোম! হেন জন তরে রাখিবে কি ক'রে! 
১৪ 
প্রেম । প্রীতি 1--ভালবাস1!--প্রণয় ! প্রণয় ! 
এ মানবভূমি তব বাঁসভূমি নয়। 
এ মানবভূমি তব বাসভূমি নয় । 
যথায় বঞ্চক-বঙ্ষ, কে তথায় তব পক্ষ? 
ঘেখানে ছলনা-আোত পলে পলে বয়, 


সে মানবভূমি তব বাসভূমি নয় ! 


১%& 
হা কঠিন 1 কুলাইয়ে মজালে আমায়? 
ধাধিলে নয়ন মম বিদ্যুৎ-আভায় । 
বুঝা য়ে অনূতাপর়, মহাঘরীচিকাময় 
অকুভূমে ফেলি ফেরে পালাও কোথায় € 
পালা'ঘ্ো লা পালাইলে--ছলি' মোরে পায় ! 
উহ, এ কিল) ছায়।  চ্রিষচোর ওই খায়, 
তবে এন, চার, রে প্রা? 
ঃ বরা দা ! 
এ ? পট 8591 ঠ 
| 1. 2 সা রা 
] ৭* 1 সবি দি এ হি 
। রা কা ও শী ্ি এ 


| রি র্ 
2৮7 এ) 1১৯ 
ৰ 2৫১ 
্ টা রি নর 
এ 00) 2 
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* সু খু 
সীল ্ টা 
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৮০] ১ 
ৃ রা 
১ রি 
রি & মুর : 4: / ৰা 
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টিউরানাকবা 
মুখখানি ঢাকি' আচল-তলে, 
কোন্‌ অভিমানে হয়েছে মালিনী, 
ভাসাঘ্বে নস্থন শিশির-জলে ? 
১. 


আধারের প্রোত চারি ধানে ধায়, 


আলোক-আভাস নাহিক আর, 
আঁধারের কোলে জগত ঘুমান, 
আকাশে ঝ.লি'ছে আধার-তার। 
৪ 


বাতায়ন খুলি', আপনার মনে 
'ঈিচ্ভশ্ষি ভাবিয়া রয়েছি বসে? 

কত নিশি চিত্তা আসি ক্ষণে ক্ষণে, 
পুনঃ ক্ষণে আ্ণে যাই'ছে তেসে। 


৫ 
ভাবিনু আকাশ, ঘাবিমু পাতাল, 
ভাবিনু মরত, জগভ-ধাম, 
ভাবিস্থ ভিখারী, ভাবিনু ভূপাল, 
ভাবিনু অদৃষ্ট, মানব-নাম, 


তু 
চা, সুর্য, তাঁরা, দিপু গ্রহাবলী, 
সর্বোচ্চ হিমাব্রি, বালুকা-কণা, 
রাজার মুকুট, তিন্কুকের বালি, 


ভেকের মস্তক, টনি ফণা, 


দিকের করিবে 
ভাবিমু আমার তোমার মন, 
ভাবিদু জনম, ভাবিনু মরণ, 
ভাবি রাজার বিপুল ধম, 
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ছি সক বসি এককাকিনী 
ন্‌ খন্‌ স্বরে গীত রে 


কিউ রি হাসিন 
(কৌশের অঞলে ফুল সঞ্চয় করিয়া, 
বিনা ভোরে? বাথ মলা হন নিলাইমা? 





৯৭৯১ পিস 
তোমারি নিকটে যাহ 


নী আইন আমি যাগালে গানে বাগানে, 


ও র চা ন্‌ 
০৭ পর পু রাস ১৫ 2 ০8%-15 7 5৮ টা 





কা'র তরে কুজে তব শোভে মধশনী . 
 আশারে দ্বিভাগ করি" কার কারণে. 
এক তাগে গাঁথ ফুল---অন্ উঠা 





4৮১৭৭ 
অস্তর-ফলকে ভাবি',.. ্‌ 
গেঁথেও- হয় না গাথ। মনোমত হার রণ 
যে করেছে অধিকার তোমার হয়, নি 
সেই বুঝি বলিতেছে,_মালা ভাল নম? 


৮. 


সে ষদি প্রত প্রেমী, তবে কি কার”. 
- বাসনা করি'ছে ভিত, ৃ 
তোমার সরল চিতে থাকিয়া! এখন? মি 
জেদি. তোমায় ছাড়ি এই মালা লয়, 
তা হলে নিশ্চয় জেন,-সে তোমার নয়। 

















, এন্মধঈর-সরোগিবী। রঃ 
মলোদত ধরি ফুল না রা । ত্যজিলাম ইনার ঢা্টু গুলী ভাষা? ্ 
পরীধ তোরা দেই পরেবিক ই খোমন। দিলাম চির তরে ৮ হাকিম শা । 








4 ফেক ১ এ ১3১১ 1 “ক্ষডই'কা ৬৪ ূ 
রই দা দে সু টপ কত'আমাৰে | 
' বেধানৈ দিনের বেলা ভুলি নাই, জননি গো, এখনো জাগে মনে। 
মাদবগণের মেলা, খত দিন রে প্রীগ 
তাটনী-তরল-ভ্ববে ওপন-কিরখ জলে; বার 5: হি 
* নদ্দী-কোলে নগ্ন | র চরণ বিলে ॥ 
নি এ সুদদিনে, ছয়ামন্ি, রেখেছ চরণে কিনে ( 
নিন্দা বীনা হার ্ 
. ঢালিয়ে কৌমুদ্বীরাশি হাসে শশী নভোভালে ) কিন্তু যাইবার কালে"-এই: আমি যাই যাই--. 
চাঁদের কিরণমাখা ৪৮৮৫৯৮০৩ 
পর্ণময়ী তরশাখা জনম-ভুমির মাটী 
ছাষার কান করি', সমীয়ণে ধীষে দোলে; সুপবিত্র পরিপাটী 
দেখিলে জুড়ায় আখি, হাদ্ষক় মানস ভোলে। বিরহ ১৬ এ ধ্ন্রান 
রেতে স্ব কোলাহপ, আজ কেন ছেল হল? মনে মনে ভাবি তাই । 
নীরব গঙ্গার জল, আছিলাম যত দিন 
- ড'লে পড়ে গ্রামবাসী নিদ্রার কোমল কোলে, জড়সম জ্ঞানহীন, 
নির্বাক রসনা, শুধু নাসায় নিশ্বীম চলে। ভাবিভাম তত দিল ইহারে হুথের ঠাই ; 
৫ এবে আর লয় ;---এ যে অসীম জনস্ত ছাই ! 
বিধাতার বিড়ন্বনে এ ছেল দুন্দর গ্রাম এ ভূমির যোগান 
ৃ , এই ধে খানিক আগে 
আ ০৮০০৯ গাইলাম মদ খুলে হুদ্ষের অনুরাগে । 
চিত নাছি যেতে চাক পরশংসিসগ যেই গৈ, 
পর পুনরায় যেই' মুখে 


তথাপি ফি কারি) কক পপ মনোছে নিলা করি ঘোরতর সবিরাঙগে) 


_ঘুচাইলা খুকি তিনি এ পরামে মার দাম! আমি তো ্কতন্ তবে বিশাল ডুতল-ভাখে | 
' *. আশা ছিল মলে নে” জপ 
সিিলপসপপু কী এ জপব-সি মই 

আরে! ৮ ধা হহ্লাঘ? আমার যনে ক্ষণতয়ে 

বাসস! বিফল হু'গ).ছির কারে ডলিলাম ! ৯৮ মি নস ১০ 

. 

লিলাম চির ভয়ে )-ছাড়িলাম ঘত আশা? এস সুখে তার নি াই 

ূ গাইনাস ৫ ২ 














পু প্র 
চি টম 


৬ চি (রাজরুফ ক্লায়ের খন যী । 


ফিতর রে আসার হেখা কিছু অধিকার নাই, 
১ 





কে এরে স্বরগ ক'বে? 


রিকি, 


উজ হরে এলি তে সানি যাই যাই'। 


সা 7 

হাসির বদলে দার্থী করিয়ে লোচন-লোহ ! 

সদাই ইহার তরে 

... গাই গে কাতর স্বরে * 

রও রস 

ইয়ে শুনি নিজে, যদি নাহি শুনে কেহ। 
ধ'দিন চেতনা রবে, 
যাদ্দিন শোণিত কবে, 

যাদিন বিনাশ ডা মাটীর দেহ, 

৩ 

. ইছার ছুখের গান গাইব হত মনে; 

ূ প্রতি লোমকুপ যদদি 

ৃ কথা কুয় নিরবধি, 

ছিব ইহার ছুখ সবারে, তাদের সনে; 
ভূতলে স্বরগ-ভূমি, 

এবে রে নরক-ভুমি, বিদেশীর প্রপীড়লে। 

গাইব এ গান সদা অতীব ছুথিত মনে । 


৯১ 


ঘে জিহুবায় তুখ এর করিয়াছি বরণন, 


সে বিছা গার কার গে প্রতিকশ। 
নয়নের নীর ষহ. 
| গা'ব শোকে অহরহ ;-- 
আমার জনম-ডুমি বিষাদের নিকেতন, 
০১৯৯ 





কক গাদপ লা, থাকুক অপর সে; 


যেদিকে লন যাঁবে। 
যেদিকে এ মন ধাবে 
দে দিকে আমার গতি 'জননি গো, যাই তবে, 


অভিম বিদায় দাও )-যা” হবার, তাই হু'বে। 


৯৯১ 
সে দিন যাহারে আসি ভাবিতাম শমী-রাকা, 
নিদাে মরুভূ মাঝে কিসল-ভূষিত শাখা; 
সেজনম-ভূমি কি না রঃ 
৫ পরবশে দীন হীনা, 
পরের গন সাব হিযাদন 
বিহগিনী কাদে যেন কাটিলে যুগল পাখা ! * 
: যাই তাই, ষদ্ষি পারি 
মুছা'তে এ আখি-বারি; 
আসিব আবার তবে ফিরায়ে ললাট-লেখা ;. 
নতুবা এ জন্মে মোর এই দেখা_-শেষ দেখা । 


চা 


ক 
ওরাই 


ভারত-ভাগ্য ॥ .. 


[ও রি ূ্‌ রা 
শীর্ণ তম দেহ একটি অবলা | 
(কি জানি, কি ভাবি' ) মুদিত-নয়না, 
| এ ১ 
অই যে আবার উঠে: হ্বালিনী 
বয়সে প্রাচীনা, পড়ি'ছে টলিয়া, 
১১৬ 
১: ০ 
প-কেশারভ-ণ নিতে: 
কি কথা পশিল; কন | 
সহ কুছ পিল কে. 





সি 





কারনয-দরোক্ষিনী | 


কুধায় জঠর ছলিয়া উঠিল, 
ছুর্ভিক্ষের ভয়ে অন্ন নাহি মিলে ) 
শত শত লোঁক শুক্ষা'য়ে মিল, 
ভাসে ছুই রাজ্য নয়ন-সলিলে ! 
চি. 
ওদনের তরে জননীব কোলে 
কাদে শিশু, মাও কাদে তার সনে। 
নাহি সবে বাকৃ--সায়িবে কি বলে * 
শিরে ফরাখাত !-_-সলিল নয়নে ! 
জঠ$র-জালাধ ছুটি”ছে বাহিরে 
কুলাঙ্গনাগথ, লঙ্জ1! পরিহুরি' 
খশন্টিক্যাশ্সগে, তাসি' নয়নের নীরে । 
* . কেদিবে রে ভিক্ষা? সবাই ভিখারী 


৫ 
মুষ্টিমেয় অন্ন পাইবাব তবে, 
মণি-মুক্ত!-হেম-রজত-ভূষণ 
দিতে চায়, মায়। ছাড়ি অকাতরে ; 
কিবা ফল তায় ?৮কে কবে গ্রহণ ? 
মানী মান ত্যজি' অন্ন-ভিক্ষা চায়; 
শত্রু মিত্র সবে হইল সমান; 
লক্ষমীছাড়! দেশ--ছুভিক্ষের দা; 
শরীর ছাড়িয়া পালায় পরাণ ! 







খ্ 
নিমেষে ছাইল অঙ্গীম গগন? রি 

অহ কি তীষণ-.বিশ্বম ধ্যণপায় । 
মুচ্ছিতা! রমনী হঠাৎ অমি 

ঘোর কোলাছলে চেতনা লিল ; 
আডি-পখ দিয়! রোধনের ধ্বনি 

সরল "স্তরে পলকে পশিল। 


জি 


আবার অবল] উঠি' ধীরে ধীরে, 
চাহিয়! দেখিল কাতর-নখননে; 
ভাসিল হৃদয় নয়নের নীরে, 
* ৪৯টি 
ফেলিয়া কহিল তখন ;--. 
৮৯২১ 
বিধি-বিড়ম্বনে মম পুজরগণ 
মরিল সহসা! 1--রোধিতে নারিম্ু। 


৪ 


"হা হতভাগিনী আমি রে ধরাষ, 
শত শত সুত গেল কালগ্রাসে ! 

এ দেখেও প্রাণ নাহি বাহিরায়, 
আমারেও কাল কেন না! বিনাশে 

ও কি শুনি--অযা-ও কি রে ওখানে 
কেন রাজবাদ্য বাজিয়া উঠিল? 








ঙ 
'ানদ্দেব ধনি ছুটি'ছে গগনে, 
এই তও দিকে; এদ্দিকে আবার 
? ছুখিনীব শোকে কে ছুথে হাসিল? 
উঠিল ঝটিক! পূর্বব-বাঙ্গালায় ; রি 
তরুগৃহচষ হল চুরমার; 
ক্রোধিত পবন স্কারিযা ধায়! “এ ঘ্বোর বিপর্দে- দিল্লী নগরীতে 
উঠিল সাগর গর্জর্দি অকম্মাৎ কেন লোকারণ্য--কিসের শ্ঘটনা ? 
ক রি বেলা! বিলজ্ফিল ; ৮/০4স৬ ৃ 
লক্ষ নর নিপাত । শোকে 
২ সংখ্যাতীত গণ বিয়া মরিল। একি বিপরীত 1--এ কি অনুচিত 1 
সি ০০০০ সপ 
ৃ না কেন কলস্কিত 
লোমহরবণ ভীষণ র্যাপার | করিলে লোভেতে, ছুযশ পাসরি' ? 
কত জী, হায়, হারাইল পতি ! , 
সতী হারাইল কত ব্সভাগাঁর । এ ও 
পুত্রহীনা হ'ল ধৃত পুত্রবতী ! "গা উ। রা ক্মণেকের তরে, 
মর সাযান ! (০. কি ফোছে, বাদি গৈ এত ঘক্যাচার ? 
15025. দল, সুতুলে |. াঁ ০ খাইকি রী 
47 রা 
ভু বধকার। . নি 4) ৬ রী, ৰ রা 
কপি পা জ বাত 5৮৮ ভিটে দীন 0৭ : পৃ চ 








১৭ $৫ 
টি 
রঃ 





রাজকুগ্ক রায়ের গ্রচ্ছাবূলী । 


ঠা 


+এোকবধর চাও, যি দয়া থাকে, 
বন্ধে, মান্সাজে, পূর্ধব-বাঙ্গালায় 
জাত শত লোক সার়োদনে ডাকে, 
এ ঘোর বিপদে পড়িয়া তোষ্ায় ! 
রাজ-শ্রুতি কি গো, ধঘির হইল ? 
যাতিল কি চিত এতই আমোগে ? 
প্রজাকুল কীছি' দ্রবিতে নারিল 
ছাদয় তোমার; পড়িয়া বিপগে ? 
১৪ 
প্পআজি হ'তে আর ধরার ভিতরে 
মণী-হাদয় কোমল বলিধা , 
কে বাবিশ্বাসিবে ভুলেও অভ্র পা 
কি ছ্ুথ লভিলে কলঙ্ক রাঁখিষা! ? 
যাজার অন্তর প্রজার রোষনে 
বদি না! জবিল ক্ষণেকের তরে ; 
তা'র চেয়ে ভাল বসতি কাননে, 
শোণিত-লোলুপ পণ্ডর গোচরে ! 
৬৫ 
“দৈব-বিড়ন্বনে আদৃষ্টু আমার 
না জানি কি পাঁপে পুড়ে হ'ল ছাই! 
তাই তুমি কর এত অবিচার, 
হৃদয়ে তোমার" ঘয়া.লেশ নাই | “ 
মৃতপ্রায় সামি, চাও একবার, ঞ 
পুণ্য বই পাপ হবে না 
রাখ রাখ, রাঁণি, নিনভিআরি 
বৃদ্ধা আমি--দয়া উচিত আমাক! 
৬ 
"তুল বিভব--রাজত্ব অসীম, 
সাআঙ্গে তোমার চিক হেরিদয় ১ 
কিন্ত তুমি নিজে দয়ামায়াহীন, 
হৃদ্দি-রাজ্য তব 'অন্ধকারময় । 
জানিলাম, হ'লে সংখ্যান্ভীত ধন, 
জানিলাম, হ'লে বিশাল রাজন, 
য়াশুন্া হব মানব-ীবল, । 
দুরে পালায় ছৃষেশ, বত .. 
১৭ 
"সে ধলে বাজতে কব! ফলোধক়।' ৯: 
ফে ধনে বাজতে দয়ারে 'আাড়ীর 
কানিজ তা" হতে দুলু 





এ ষে কীর্তি নয়-কলছছের ভালে 
চির ভরে তোমা করিল হ্যচল! ! 
০৪ 


“আগে চেয়ে কেখ ক্মভাগ্গীর পানে, 
আগে চেয়ে দেখ অন্কাগীর যত 
অভাগা সম্ভানে, কৃপাদৃষ্রি দানের " 
তা'র পর হ'য়ে! আমোকে নিরত | 
আগে অন দাও---আগে বন দা, 
আগে ছুধী কর হতভাগ্যগণে, 
আগে অভাগীর মুখপানে চাও 
তা'র পর ক'র-স্যা” বাসনা মনে ! 
১৯ ছি 
“রাজনেত্রে কডু হৃষটির উঠ 
কখনই নয় : যে দৃষ্টি ছুটিয়া 
পববাজ্যলাভে প্রকাশে প্রভাব, 
অভাগীর পানে র'বে কি সুক্গিয়া £ 
এত ক'রে ডাকি--শুনেও গুন ন! 
দেখেও দেখ না৮এত ক'রে বলি € 
উপাধির তবে ভুলিলে করুণী, 
কিন্ত জেন মনে উপাধি--"বিজলী” ! 
ও 
অধি তিক্টোবিয়ে ! উপাধির তরে, 
লক্ষ লক্ষ টাকা হ'বে ভশ্মসাৎ ! 
অনা'সে দেখিষে-কে জানে--কি ক'রে, 
এই কি গো হ'ল তব প্রসাদ । 
এই অর্থ যদি এ বিপ্ কালে 
কিন প্রজাগণে করিতে প্রদান, 
'অযুত “এন্প্রেন্ উপাধির মলে 
তর কঠদেশ হ'ত শোক্মানৃ॥ 
২ * 


্ | 
॥ 8৮ । 


"কই--তা? ত, হায়, হ'ল না-হাল নাঃ 


ছে মরে--মকুক 1--কি ক্ষতি তোমার ? 
০ 
ঘয়া প্রথর্শল |স্স্যরতার | 
ছা! হতভাগিনী, জনমছুখিনী; 
আমি গে জনি গরগী-তলে 
প্রভাত হ'ল না ছুখের স্থাবি্ী, 
আহমদ তাষিনু ল়ননজলে 1) : 
ই. না &% 


দ্বধগয়-সয়োছিনী । 





নিপাকখ বিহি-? কি বিধি তোমার + ॥ পু 
ভারতের কিংদিছে গড়িলে ? ওহে বরা, কেন অতি খোধা,ঃ 
এই কি নৈপুণ্য ভাগ্য গড়িবার চোক ছৃ'টি, ভাই, যুজ এই বেগা, 
ভারতের ভাগ্যে এই কি লিখিলে ₹" ভাব মনে মনে গধূর কুত্ল। 

২২. ও সাঙজাইবে তুমি গাজি কি বেশে। ' 
এই কথা বলি' তাজিলা নিশ্বাস কেন বা ভাবিবে 1- কিসের ভাষন! ? 

নেত্র নিষমীলিয়া কি ভাবিল! মনে ; ".. শিখেছ ইংরেজি আর্টামিভি, গণনা, 
আবার পড়িলা হইয়া হতাশ, পেয়েছ ইংরেজি সভ্যতার রস, 

জ্ঞান হারাইলা মৃচ্ছর্ণ-পরশনে ! হুস্তল সাজ'তে ভূল কি খেবে? 
কাদে ১০৯১7 

প্রজীতু্গ করি! 2 
ধরানেশদদীতে ঠিক বিপরীত 1 ১৬৯,০১৭ 
» “রাম তিক্টোরিয়া-তারত-ঈশবরী 1? রা 

| তা' হ'লে তোমার নির্াল জীবনে 

৪১ 
ৃ আচার, 

বঙ্গ-বধূর কুস্তল । একই নিশ্বাসে উড়ায়েছ সব) 

৯ জাভীষ যা" কিছু -ভুলেছ সকলি, 
সাধার্স বিধাতা, সাথাস্‌ চাতুরী । জাতীয়ের “দা কে বল ভাবে ? 
সাবাস্‌ তোমার দৈব কারীগরী ! টি 
ক্জিলে এ বঙ্গে বঙ্গের সুন্দরী গাথ ফুলমালা বিলার্তী ধরণে, 

কি জানি কি রঙে লেপিয়! অর্গ ! বধূর কুস্তলে জড়াও তলে, 
গড়েছ নয্বনে বস্থিম চাহনি, ... নয়ন মুদদিয়া ভাব মনে মানে 
গড়েছ অধরে খুধার হঁসনি, নয়ন খুলিয়া আবার চাও) 
সকলের চেয়ে গড়েছ শিরসে এক দৃষ্টে পাছে চাহিলে বুস্মলে, 
তসিত কুস্তল--খেপিল বর্গ ! চ্ছণ গিয়া চ'লে গড় ছে ভূতলে ! 

্্‌ চি্ুরে রয়েছে ভাড়িতাকর্মণ। 
সাবান্‌ সাবাস্‌ বঙ্গ-যুব-কুল, আকর্থিলে পাছে জান হারাও। 
বধূর কুলে প্রণযের দূত ! ৭ 
ছুটেছ বাগানে তুলিবারে_ফুন, কিপেরি বা জ্ঞান কেন বা! ছায়া হে? 

যতনে কুত্তল দাজা'বে ব'লে ? থাকিলে সে জীন কেদই বা! চাঁবে 
খা নিদ্রা ত্জি' ফুল বাশি রাশি অনিমেহসেত্রে বধূর কুগে, 
তুল, বঙ্গ-যুখা ।--তুল দিবানিশি, অভ্ানের দাস বাঙগালি-মুখা? 
গাধি চার হার, কুঝ্াব-জলদে দুগাস্ববিহীন পলাশ যেন, 
সাজও ফুহুসবিজলী-নালে। বঙ্গবৃধুল জ্ঞানে তেমন! 

* ৬ ৯ ; ছ্বানের আাকর ধুর কুল। 
দেবতার পথ পুজার কারণে সাজা কুনুমে রজনী দিবা | 
কে বলে কুহু ₹ুটে উপবানে € ॥ 
যদিও তা? কুট সন্ত ফোন স্থানে বযুরগণ ! কিছ খাবে ? 

ধেবতার পক লোতার "ছে ১ গদ্ধিবে ঘখন বিগ-সাগরে, 
বঙ্গের বাগানে বত গুল ছুটে, বধূর বুল ছি্িগাছ কত, 





সিসি ৃ 
রধূর হুল আানাল-পক্ষে 518 
রী নদে ধ 
চে 


গনী 75 
$. লিক্চয মরিবে হস্যন্হল,। গর বযোধাদির ভয়ে: এ না 
7. তোমাদের, বৃরা/ এমবি খপ 1. :.... ধরেছে ঝুভগ শিকের উপরে) : 
টের হা রা মি গুঢ় অকিপ্রান্ অবপ্তপ্ইহার টে 
.. বধূর কুত্লে এত যে খতন... . আছেই, তাহাতে অনেহ কার? ৭ 
০ অঝিতে পেরেছি এখন; 7 ৯ ই 
১ তান এ চি কিসে অভিপ্রায় ব্ষবগণ ? ঃ 
ছিডিয়া কৃস্তল কর হে রচন 
দুচতম ফাস, গলায় কাধিয়া, ক 
: বধগতপ্রাণ তেয়াগ কর! ৰা. 7 
বাঙকালি বার জীবনো! না | ৮... কুস্তল- সেবার হািবে কামনা, 
রি বহূর কুক্তল কুছষের থাকে ৩: চিরকীর্তি রবে বৰ পর রি 
;  স্সাটা আছে যেন জিলিগীর পাকে! 1 
০. ভালা হ'লে আজো এত দেখে জনে, ঠ প্রাসাদে জিন 
7, ক্তা' না হ'লে আজো! দেশের রোদনে রি 25 দে রীকাল 
আব্মভাব তুলি! হততিমর্ধ হয়ে... 'লা শৃঙ্গ ঘোর গরজনে, 
মাজার ছি পা, | দাখিল গণন বরন পাতাল 
রা বব কুল, এপ তে :::... গনিজামগ াীগণ | রি | 
্‌ লে ও হল ডি রতি সে োইস১- 
দেশী ফুলে যি নাহয় মনন, ক সে মূর্তি কখনো কেহই বোখেনি; | 
ও ব্ছুর হলে মে হস! 7 সেমূর্জি কখনো! জেদি মেকিনী। | 
2৯২ 3 0. নুতন ফুরতি দিগতবযাপিত। “... 
ল্যাতোর যািংবিসাতি এ এদেনদ, | . সার্ধ তিনশত পঞ্দশ দিন।.... .. .. 
বধু কুলে ঢাল বর বার, +.  এক্ুরতিরছিতে যালব-জঙগত 
চান অরে পা :.... সে মূর্তির শ্রুতি করে আবরিযা, 


পরা 















হু আলা রর. | 








নখর-আত্বাতে বে তি. 
অত্রিস্ছিক করিয়া, দেখিলা সেখাছে... 
*: পড়ি' আছে রা বিধির লনী। 


এপি পুত | 
লাগিল খুদিতে বিধাতার লেখা, 
অস্পষ্ট লিখন মনর্ভেক কালে ূ 
সুম্পষ্ট আকারে পুন দিল দেখা !-_ 
| হী 
কা'র ভাগ্যলিপি দেখিয়া নয়নে, 
নব দেবমূর্তিচমকে আপনি; 
কার ভাগালিপি নিরীক্ষণ করি 
শোকে ঢাকা দেন ভাগ্য-আবরণী। 
5 ১5০ 
হাসেন দেখিয়া কা'র ভাগ্যলিপি, 
. ক্ষণকাল পরে কাদেন আবার ) 
- কা'র ভাগ্যলিপি দেখিয়া হরিষে, 
এ করে করে ভাগ্য আপনার | 
ৃ পু ৯২ র্‌ 
কত রানে তর আছে খা, লিখিত, 
অতি ভয়স্কর1--ুস্ুর্তে মরণ ! 
দেখি বেবমূত্তি হইলো স্মক্ঠিত। | 
রি... ১৩ 


পা 








রঃ ও দিকেও, হায়, দণ্ডের: আনলে. 


জার সেখ পরীর জাতে ক 


_ অচল সচল জলদ ভেদিয়া; মা 
নীরব গগন জাগা'য়ে নিক্বনে, টা রি 
চলে দণ্ড চল বায়ুর তাড়িয়া। 


ওই বাকি হা? 'ল! হু আচখিতে_. রী ৃ ্ 
রাজদও ওই দ্বিধণ্ড হইয়া, 2 


আনি উদ্গীরিয়া ছুটে তীরবেগে, 


না । : 


এক ক ককের দিনে 


পড়িল সবেপে, ফ্কাঁপিল কৃষির! |. | 


আর খণ্ড পড়ে কেশরি-শরীবে, 


7 বারা? 
ই 
দণ্ডের অনলে তদুকের লোম : 
দগ্ধ হ'য়ে গেশ ক গেল লে 


. মন্তরণায় ক্ষ ধায় প্রাণপণে, 


রর ড়া তে দল শু জলে। ।. এ | 


সিংহের শরীর উঠিল মলির, তি 
সরি দা 








জলদে বিজলী | 
৯ 

প্রকৃতির মঙ আর ফছিনগ দেখাবার 
বিচিত্র মতা কা'র আছে 1--কা'নো নাই। 
প্রকৃতির মত আর ই 
হাসা'বার কীদা'বার ভাব দেখি নাই । 
এই ষে প্রকৃতি দতী রূপবতী হ'য়ে অভি, 
হাপিয়া হাসাল মোরে হাসিল হাদয়; 
সে প্রকৃতি পুনরায় (ভাব নীহি শব! যায়) 
কাদিয়া কাপল মোরে ;-জলদ উদ্‌য়। 
হাসি-ক্র প্রন্কৃতির নাটকাতিনয়। 


রা ৰ্‌ 
লুকা'য়েছে নীলার, লুকায়েছে দিবাকর, 
লুকাল তাদের মনে আনন্দ আমার, 
ক্ষিগু পারাবার সম জলদ ভীষণতম 
উঠেছে জাগা'য়ে মোর বিষাদ আবাব ! 
রবির আলোকে সুখে প্রেয়মীরে দূরে রেখে, 
রসাঘ়্ন-চির* তী'র ছিলাষ তুলিতে, 
হেন কালে, হায় হায়, কি ক'ব সে বিধাতায়, 
জল উদয় হ'ল আমারে ছলিড়ে | 
প্রেয়সীর স্থবিখানি ভুলিতে নারিনু আমি, 
মনের বাসনা মোর মনেই বিলয়, 
হায়, ফি কুক্ষণে এই জলদ উদয়! 
তু 


রসায়ন-চিত্রে আর প্রয়োজন নাই, 
প্রশ্বোতন ছিল--এবে দায়ে পড়ে নাই ! 
কি করি এখন তষে কিছু তে না পাই ভেবে, 
কিরূপে এ ছবি তুলি ?-কা'র কাছে যাই? 
খই আধার বে :-ে ক ছাই। 


এ, পরিয়ে বি শব বনে দু রাহ, 
খাকি আমি তত দেব বত 
মেখ ঘি স+য়ে খায়, "ফের বদি মাতোগায় 
বেখা দে আশীমূল মুন খন, 
ভাগে হইবে মোর বাহনা পুরগ। 

দঃ এ 
প্রাপময়ী কাছে এল) : 5: ছাদ ভুড়াযে গেল, 
ছাদে বহিল মোর হু 
রে গস ১ নাকি ছুই রীনা, 
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ধা 


হামিবার কাদিবার, 


| “জরা রাগের জ্গাবলী | 


ঢাক়ি' তুই দিদরছে। কঃ ঈরতান)'। :. 
আর কি ভায় তোরে গ্মার এ মন? 
১ 


ঘা'রে ভালবাসি আমি-যা রও জায় 
যে আমার--নআমি খা'র ছুয়ে ভিন্ন নয়, 
সে আমার ছদদি'পরে, আমি ভারে হ্াক্ষে ধরে 
নয়নযুগল মুদধি' হয়েছি তন্ময়; 
ভলদ উদয়ে নব সুখের উয়। 
ণ 


সহসা এ ছেন কালে জলদ-হাদয়ে 
উঠিল বিছ্যুৎ-রেখ চষকে চকিষ়ে, 
অমনি প্রেয়ী মোরে বলিল অড়া়েয়ে 
“প্রিয়তম ! ওই দেখ জলদে বিজলী |” ০ 
প্রিয়তমে ! এই দেখ জলদে বিজলী । 
৮ 
'জলদে মিলা'য়ে গেল সচল বিজলী, 
অচল রহিল মোর জলদে বিজলী । 


হি ধরার এবারো 


মধুর মধুর । 
". মধুর মধুর বহি'ছে বায়, 
মধুর কুহ্থম ছলি'ছে তায, 
আমার হৃদয় তাহার সনে 
হেলির! ছুলিয়! চলিম্ন! যায়। 
মধুর পাঁধীয় মধুর গান॥ 
মধুর গানের মধুর তান, ১, 
আমার ছদ্দগ্ধ তাহার সনে 
আপন মনে কতই গায় । 
মধুর মধুব চলি ছে যেখ, 
মধুর পবনে মধুর বেগ, 
আমার জয় তাঁহার সে 
রা বিহু বি ধিক ধাষ। 
নদীর মধুর জগ; : 
৮ গাছের যহুর ফল, 
আর্ার সদ তাদের সমে 











নিশার মী সে টাদ হযে, 
দিনের বেলায় পালায় দূরে; 


মলিন মুখে মিলায় হাসি। 


৪. 
আজের এ চাপ নতনতর 
দিনের বেলায় উজল কর 
ছড়িয়ে দিয়ে, দাড়া'য়ে হাসে, 


শোৌভার শোভা প্রভায় ভাসে, 


কে কিছ 
বালাই নিয়ে মরে যাই; 

এ চাদের আর তুল্য নাই) 

এ চাক যথা ত্বর্গতথা 
সোগার চাদে কনকলতাঁ, 


| পা ছাদ। 


রা 


খীগা। 


8. 


জড় হ'য়ে মি দের: ষর্ত 


মরি কি মধুর রর বর্ষ! 


| ষত বার শুনি--জাশা বাড়ে তত. 


আ্লক্ষ্যেভে গিয়ে অরম পরশ । 
কি যে শুভক্ষণেন্জনম ভোমার, 


বি নি নর বা, ২. 


রন রই জলা 


০8.. 


৮ বা, বীদ বলে আসা ঠি, 
; * ভারা, ০০ । 





নি 'গজল', গর, জাজ দে, 
এই গানে, বীণে, বাজ রেবাজ্‌! 





আরো নানা! জাতি হুমধুর' গীত). 
আরো নান! জাতি গভ্‌ নুরসিত 


বঙ্কারি' উগার শুনিতে বা; লী... 





হে নী হাস 
বাজ-মর্ত মণ না ছেড়ে তার? 
পাছে ছেড়ে তার, তরে তয়ে তাই). 
ধীরে ধীরে তোরে যনে বাজা রা | 
বাজ বাজ, বীণে, বাজ রে আমার, 
কাল-অবিচ্ছেদে বাজ রে আবার ). : 
তোমা বিনে, বি মান 





নে হবো ৪ 
ভাল নাহি লাগে ও তোর ঝস্কার; 
গজলে মজা"লি, ঠুধরি-ঠোকরে : 
জালাতন হ'ল, আমার কান! 
ডাল নাহি লাখে ভাছ বেত) 
ও সবল ছোড়ে অ্রণে বা. ্ 
হল হবি পু 


ললিত, ভৈরবী, পাহাড়ী, পু 


এই সব রাগে এখন বাজিয়া, 


 শোকমদ়ী নীতি, তেগিয়া আকাশ, ক 


ওধু গাও, নতু বিফল প্রম্মাস+) 
_ শুনিব না তোর ঠুরি, গজল। 


আমার মতন-এখন যাহার 
ফিরে মাই যন, তুমি রে ভাহার 


গলে মজাও টগগা-সুধ-চিত, 


. শ্বাও তা'র কাছে রিতা. 


; মসনদ 


র্‌ আছিল ধন গে রর আমার, 





টাল ১৭২ র(/জকুক্ণ রায়ের গ্রস্থাবন্পী | ॥ 


:. ধা সেই, ধ্বনি শুনিলে, এ সকল মনে কিছুই জাগে লাঃ 
'. ধমরী নাচিবে শ্টঠেবিত-হিল্লোলে ;) 1. শধু জাগে পর-চরণ-অপ্চসা) 
বাজ। তে শ্ষঃস্থল পরের প্রসাদে পন্পাণ কাছে !” 
নেও-পঞ্থ* গাঁরিবে জঙ ; ৯. 
সেই বাজ, রঃ যা? চাফ। আবার যখন ছাদয় কাদিবে, 
রি তখন তোমারে লইযা করে, 
বাঁসন! আমার রা লয়ে তোবে, ভারতের প্রতি-শ্শানে যাইষে, 
কি দিনে কি রাতে, ফিরি গ্বারে দ্বারে, বাজা ব তোমারে ককণ স্বরে । 
জনশূন্য স্থানে অথবা বাজাবে, ঝক্কারিবে তুমি অনুচ্চ স্বননে, 
বিলাস-ভবনে, অথবা শ্শানে, 'অনুচ্চ স্বরেতে আমি গাব গান ; 
জাগ্রতের কানে, নিড্রিতের কানে; * শ্বশানের ভূমি নয়নের জলে ০.৮--) 
এমনো বাসনা--শবেরো শ্রবন্টে, ০০ ভিজাইয়া তৃণ করিব পরাণ । 
ঢালি তোর ধ্বলি, বাজা য়ে যতনে যত দূর শক্তি--ততই কাদিব, | 
শোকোচ্ছ'স সহ আবুল পরাণে। অবিরল ধারে অশ্রু প্রবাহিবে ; 
৮ দেহের শোণিত অশ্ররাশি হয়ে, 
বাছিব ন! কভু হাসি বা রোদন, শ্বশানের ভুমে অজঅ ঝরিবে-! 
বাছিব না ম্লান, প্রচুর বদন, রঃ 
১৮০০৯,ক কী গাব এই গানতোহার সাত | 
কি বাজান ? এই বাজার তখন $-.- ০৯০৯ পর 
ডি কোটি মোক লেন জেন দির 
কিছুই নাই রে এ কাল দিনে! 
বহে পাহককার ভর ১৬ ১৮১৪৭ 
০ বি 
আছে ছুট হাত * * * ধরে না; কিছুই লাই রে এ ফাল দিনে ! 
কিন্ত পর-পদ ধরে সধতনে, ৯১ 
কি রকম তাঁরা--তগবান্‌ জানে ! যা' আছে, তা" শুধু অসংখ্য শশান, 
মর়েও মরে না বেঁচেও বাচে না, আগেকার চেয়ে গণনায় বেশী, 
কি রকম জাতি, খুঝেও বুঝি না! যেখানে যাই রে, সেখানে শশা, 
অন্তূত ঘটনা বিঘি বিড়ম্বনা, শ্মশানে গড়ায় ভারতবাসী ! 
কি রকম জাতি, পুঝেও বুঝি না, ওই যে দেখি'ছ রাজসৌধচয়্-- 
পরেও বুৰিধ জে আঁশা মিছে ! রাজসৌধ নক্ব, ও সব স্টশান ; 
ঘে দেশের ফেই উত্তর দিকেতৈ ওই যে দেখি'ছ বিলাল-আলয়,-. 
উচ্চতম গিরি আপ্ত চধেতে বিলাপ-ক্সালয ! গভীর শ্শান। 
রাশি রাখি অর চালে অনিবার, ১ বিদ্যালয় ওই হাজার হাজার, 
সে অগ্রুর ধারা বহে আোতাকাঁর | ' ধনীর তন. দলের কু্টী, 
কত শত নদ জন্য তাঁর, প্রণয়ীর খর--বোষের বাজার, 
শোক-চিহ ধরি” দূরে বহি” স্াপ্। ভারভ-তুষিয় আসর বাহির 
যে দেশের লীচে, পশ্চিম, পুরবে, শ্শাদ-স্মশাল-ভীয়ণ স্মশান [ 
সাগর কাদি'ছে হাহাকার রষে। প্রেতস্থ লতেছে ভীরত-মক্তান | 
ক সন ০০০5৭ 
সাগরের দিকে নহি চাক ; "২, ১০ 
নিজেও তান কোন কুলে টস পি পৃ 
কির তাকে আইল সৌর, যহ বা, উজানে _হেক্ধো না আগে, 


জবমদ-লরোদ্দিবী! 


বান্দীকীর বীণা শুনিতে কি উও ? 
কোথায় দাস্থীক্ষী ৫ কোথায় সে বীণা ? 
কোথায় সে বনে জানকী হুদীনা ? 
কে বাজায় বীণা ?--কে করে শ্রবণ € 
তবে গো জননি, কেন তুমি ধাও (৬ 
বুঝেছি, শুনিতে বিলাপ-গান; 
আগেকার মত এখনও চাও ? 
আমিই গাইব বিলাপ-গান,- 
সীতার বদলে ভারত এখন, 
দিবানিশি করে অশ্রু বরিষণ ; 
ভারত এখন সীতাব বদলে, 

“নয়ত দৃহি'ছে বেদনা-অনলে | 

* র্ীকীর দুখ বালসীকী গাইত, 

করে দৈত্ধী বীণা সুষ্ধীরে বাজিত ; 
আমি ভারতের দুখ-গান গাই, 
কেঁদে কেঁদে আজ শুনাইয়ে যাই; 
বান্্ীবীর মত অবশ্ঠ নারির, 

কিন্ত তবু খুব কীর্দিতে পার্ধিব, 
রোদন ব্যতীত আর কিছু নাই, 
তাই ভারতের ছুখ-গান গাই । 


৬ 


ভাল কথা, বীখে) হইল গ্রণ, 
দিব তোরে আছ মৃতন ভূষণ ; 
ছিড়ে ফেপগি, লৌহ পিতলের তার, 
লৌহ"দারিজায় কিবা ফল আর ? 
দিব তোরে আজ নূতন ভূষণ, 
ধনীর তারে বাহিব তোমাক, 
সাজাইব দেহ অস্থি- সারিকায়, 
তুষ্বী ক'রে দিব মাথার খুলি ! 
দিলী নগরীক্জে। চল, বীণে, যাই, 
তোরে কয়ে কারে সঙ্জোষে 
কি বোলে ধজিতি % 'এই' ধোল খল 
“আর্ধাতৃমি কই বাম জাল ; 
বেোখাই মাজে ছুর্জিক্ষ-হক্ার 
অনশনে প্রজা ক্ষয়ে হাহাকার! 
বাড়ে। জা আর লীগরণউচ্ছাসে 
বঙগ-উপকৃল'টগাধ কীলগ্রালে,, 
দুই লক্ষ প্রজা ভ্যজিন্য জীবন, 
৬৮৬৮ 


মহাষায়ী নোরগ বা ফায়।। *" 
'সৃততিমানূ কাজ হস্বধারি বেড়া... 


দিবানিসি, জগ লবের কারী । 





হেন ভারতের নীডিত হ ছয়ে, 
রাজজপ্রতিনিধি নিফাকণ হ'য়ে, 
কেন বৃথা শাতি' রাজ-সিংহাঁসন, 
"এক্প্রেস্‌্” উপাধি করেন ঘোঁষণ ? 
* এ কি ভারতের বধের সময় ? 


১৫ 

ইংলতডেবী রাবী ভিক্টোরিয়া 
কেন নিরদষ দযা বিসর্ভিয়া ? 
“এন্স্রেস্‌ অব. ইত্ডিয়া” উপাধি গ্রহণ, 

করি'ছ কেন গো গছেন কালে! 
এত দেখে শুনলে কক্ষণা হলনা? 
এ কেমন, রাতির, ডাসা হাসন! ₹ 
ভারতের দে সধিলে ভালে : 
রা 
এর ফোধেনি মু ৃ 
৮৮৭৪৮ , 
তব রাজ এই অনু শবটন, 
ইতিহাদে লেখ! র'রে চিরাস্তন । 

লেখা বে 40 


জারী বনে 
পুরা রাজধানী দিল্লীর ভিতরে ) 
যত ক্ষণ তোর নাহি ছিড়ে তার, 
তত ক্ষণ বাজ) ধীদে রে, আহার ? 
“তপন-নন্গিনি সরলে ষমুনে ! 
নিশ্চল হইয়া দেখ পো নয়নে 
তব তটভূষা দি্রী-খাম আজ 
পরেছে বিবিধ ধহুমূলয নাজ; 
ভারতের প্রতি ্রদেশ হইতে 
শত শত' ভুপ দিল্লী নগরীতে 
টা 
এরা কি এ র্‌ 
নিজ জাজ কাদে প্রজখগণ 
এধঠা কি করেছে তুখে আগমন ? 
৮: 
কঃ 
তারতেরে (লন নিরব হিয়া? 
ভারত দাহ ক্যা লইয়া)... 


1৮ 





হি পু হা চুষি ৃ 


তব দুখে হাথ লতে মহারাণী 


রর রাঁণি ভিক্টোরিয়ে ! যি থাকে দয়া, 
ভারতের প্রতি হও গো অভয়া;) 
'রাজরাজেশ্বরী' উপাধি কি হ”বে। 
এই কি সময়--দেখ দেখি ভেবে + 
| বিটি তল রে রোল» 
তুমি কি না স্থখে হইলে মগন 
করযোড়ে করি স্িনতি তোমারে, 
আগে হী কর প্রজা সবাকারে, 
“বদি রারারাঃ 


এই রবে, বীণে। সিএ 

আমি গান গাই সহিতে তোমার, 
ঘত দূর শক্তি-_-তোমারে বাজা'ব, 
ঘত দূর শ্তি-_ছুখ-গান গাব, 

চি চনি51088 
চূর্ণ করে তোরে মুলার জলে 
্ কা) রি টে লে 

ৃ বীণা-বাদনের বা খাযনা- রা 





কে রে খই টা রত বেখ। ). 
নখুস্দিনি আখির পলকে . | 
ক ওই এল রে. দেখ রেনদেখ রে। 
জুরি ত রি টু রি 
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শ্বেত নীল ভেদ মহা অভ, লট রে 


শা হজ 


রাদরুকষ; রায়ের ্রন্থাব্লী। 


এত অন্ধকার এল. কি সহসা 
অয়নের দৃত্তি গেল যে 






তল রসাতল পাতাল ভিসা [৮ 
এ তমোরাশি আসে নি আজে দি। 


এই অস্কার আসিল জাপনি। 


৫ 
কোথা সে লক *__জলঘির পারে । 
কত দূর ?-দুর অনেক যৌজন। 


কোন্‌ দিকে ?_-আমি জানি না কর্ঠিকৃল 


০১ বায়,কোণ। রে 


নূতন নরক ৬ ঘটনা! , | 
নৃতন আধার !--আগে ত কখন 
হেন অন্ধকার দেখিনি, শুনিনি 
উঃ কি অন্ধকার গেল. রে নয়ন। 
শিরা 
একে অন্ধকার ওকি রে আবার! | 
প্রবল ঝটিকা' গন্ভীর হস্কারে ! 


"সিঙ্কুর লহরী তমস মাখিয়া, রে 





উলিয়া পড়ে তীরের উপ | 
৮ দি বে : 
কোথা সে সিগ্ধুর শ্বেত ফেরান, ্. 
কোথা নীল জল অন্মর রঞ্জিত ?- 






বা গছ নট 7০8. ্ 
১ 
ঙগ 





ৃ ১ ক্িিরিগর্যয় 





কাবসর-সরোজিলী 1 


৯২. 
অর্ধখও্ড বাকী ;--তা'ও খুবি খা ;-- 
বনম্পতিয়াজি মেদিনী-ভূষণ 
চড় চড় করি” পড়ি'ছে খসিয়। ! 
১৩ 


ঝড়ের দাপটে গিরি-শৃক্গ ফাঁটে ? 

শৃ্'পবে শৃঙ্গ পড়ি চূর্ণ হয়; 

জমুদ্রের ঢেউ শৈল লভ্ষি' উঠে; 

শত হস্ত জলে শৈল ডুবে রয়। 
৪ 


অমুত্রের তিমি আখি পালটিতে 
আছাড়িযা পড়ে তবঙ্গে মিশিয়া ; 
তিমি-অস্থিরাশি শৈল-শিলাসহ 
শত চূর্ণ হ'য়ে যেতেছে ভাসিষ! । 
১% 
তরঙ্গে ভূধরে খাত-প্রতিখাত, 
কতু হাবে ঢেউ, কত হাবে গিরি ; 
মাঝে হ'তে কোটি প্রাণীর নিপাত ! 
নিসর্গের এ কি বিষম চাতুরী ! 
১৬ 
উঃ, কি ভীষণ বাড়ের গর্জান । 
উঃ, কি জীবের সভয় চীৎকার ! 
উঠ কি বিষম তর্-লক্ফন ! 
উঃ, কি বিচ্ছিন্ন মূর্তি ধরার 


্গ 
ওই দেখ! শুই কে রে াড়াইয়া 
দর্সিপ শাশনে এ হেন সময় ? 
দেখেছি উতর হেন বোধ হয়? 
৬৮ ণ । 


কোথায় দেখেছ ?-_কখনূ দেখেছ? 


দেখেছি উছায়ে) 
প্রত্যেক পলক্ষে খই ভীম সূর্ভি 
ভয়ানক তর দেখায়েছে যোয়ে |? 





বিকট নয়নে--বিকট দলে 
হিহি হিহিকরি' আট অট্র হাসে! 


৯৯ 
ঘবে কচ-পদ্-সমৃশী যুবতী 
দয়িতের ক্রোড়ে মন্তক রাখিয়া, 
ক্রমে ম্লানমুখী, ক্রমে ক্ষীণজ্যোতি, 
চির তরে রাখে নয়ন মুদ্িয়া, 


২ 
সেই কালে আমি দেখেছি উহারে, 
, নির্দষ হইয়া বিষরৃষ্টে চান ! 
কোমল ক্যাল ছিন্র ভিন্ন ক'রে, 
বিকট হূর্তিতে ছুটিয়া বেড়ায় । 
৮৯০] 
যবে দেখি, যুব হাঁসিতে হাসিতে 
প্রিধানহ করে মধুর সম্ভাষ, 
অমনি সহসাআধি পালটিতে, 
২৪ 
তবে সেই কালে ওই তীমকায় 
নিষ্ঠ,র পুরুষ কোথা হ'তে আসি” 
কসামের মত কষা দৃষ্টে চায়, 
করে ঝকৃমকে খরতর অসি ! 


২৫ 
ওর পরিচয় কত দিব গার? 
প্রত্যেক সুুর্ডে--প্রতোক 
এই বিশ্বসাঁঝে ওই গুড়া. 


রঃ বন) 
এই মাত তৃঙ্গি দেখিলে মেখানে 
আনন্দ-উচ্ছ।ঘ 1-ক্ষণ পারে খাছ 


& | 
৭১ পপি 


1 ১ চা 


ন ৬৬ ২ 8৮৮ 


খ খ্জন্টরে, | 








£ 


খ্ রাদক্ু্ রায়ের শ্রস্থাকলী । 
আলোক ফলিত তরজের 
ভ্রব-ধাতু সম ছুটিঘা বেড়ার ! 


ৃ ২৯ 
যেখানে দেখিরে মধুর ষঙ্গীত 
এই' হ'তে হ'তে, থামিল সহসা, 
হুঙ্কাবে নিবারে আনন্দ-ভরসা। 
৩% 
যেখানে দেখিবে নবোদিত ভানু 
শতস্তর মেখে ডুবি পড়িল, 
যেখানে দেখিবে আধার করিষা, 
জ্যোতিংপুর্ণ আলো সহসা নিবিল, 
৩১ ” 
সেই খানে তুমি ওই সে পাঙ্বে গা 
দেখিবে দেখিবে--না হবে অন্তথা-_- 
ওই মহাক্র,র ছাড়ি/ছে হস্কার, 
পাথরে আছাড়ি' ককণা মমতা । 
৯৬০৩ 
উঃ,কি ভীষণ 1--ও কি রে আবার ? 
জলম্ত জলন দপ দপ কবে 
জলিযা উঠিল শবশান ব্যাপিষা, 
রাশি রাশি শিখা উঠি”ছে অন্থরে । 
৩৩ 
অত শত চিতা হলে ধক ধক! 
বঙ্গাত্ডেব ছি একীভূত হ'য়ে, 
বরন্ষাণড দহিতে করেছে বাসনা ? 
৩৪ 
ভহঃ শবে অগ্িজলে ঘোরতর, 
প্রবল ঝটিক! হয়েছে সহাষ ; 
দেহে অস্থিশৃদ্ত--কিন্ত মহাতেজে 
কি ঘটাতে, হায়, আঙ্গি কি ঘটায় । 


৫ 
গেল গেল মধ 1--উঃ 1--কষেখ ছেয়ে, 
অত য়ে স্মাধ্ধর কোথায় থিয়েছে 3 
তমোমাথ! নভঃ দলিতাস্ষির তেজে 


ত্যজি' -২ ২ 
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1৩৮ 


খোব অন্ধকার গিষে একেবারে 
কেন হ'ল এই দৃণ্ঠ বিবর্তন ? 
চিত্ত চমক্িত ।---চক্কিত নয়ন ! 


৩০) 


পূর্ণ তেজে জ্বলে চিতা-হতাশন ! 
নর-রক্ত-বসা আহতির মত 


দ্বিগুণ ত্রিশুণ চতৃণ করি? 


৮ থা * রী 


আগুনের শিখ! কবি'ছে উন্নত । 


শতহস্ত তল-মত্তিকা অবধি 


হুতাশেব তেজে চড চভ ফাটে । 


দপ্ধ দেহ হ'তে হুর্ণন্ধ বিষম 


ঝলকে ঝলকে পলে পলে ওঠে । 


৪১ 


দুর্গন্ধে ভবিল অনস্ত আকাশ; 
ভবিল দুর্গন্ধে সাগরেব জল » 


তবিল দুর্গন্ধে প্রবল বাতাস, 
দুর্গন্ধের অষ্টা হূর্ণন্ধ অনল 


1 


9 
কিন্বা ্বৃততার কলসী কলসী 


ঢালিলে, সে বহি যত তেজে 


জলে, 


তার কোটি গুণ গগন-পরশি 


৪০ 


জলে চিতানল দক্ষিণ শ্রশানে ! 
প্রলয়ের এ কি আজি হৃত্রপাত । 

প্রলয়-পরীক্ষা আড়ি বুঝি এই, 
লক্ষ লক্ষ প্রাণী হ'তেছে নিপাত ! 


| সিডি । 


৮ 


ও কি রে ক্সাবার? ওই শব কানে: |] 
এরা, 


ই কি নক । টা 
ত ৫ 
মদ ্‌ 





সম কারিনার টা । 


লি” 
৬৭ রদ 





ন্ট 


 বর-স়োজিনী।, : 


৬ 
“ধায় কাতর (অনিকের ঃ 
একৈবারে নাই ! 
চক্ষে নাহি দেখি -কর্ণে নাহি শুনি). 
টেন মা না পাবা দোহাই | 
- ৪৭ 
"এক মুষ্টি অন্ন বহু দিন ছ তে. 
পাই নাই দিতে এ শ্দ্ক উরে। 
নাহি দেহে মাংস, শোণিতের বিস্ু) 
.নড়িতে পারি না কন্ধালের ভরে ! 
০১08৮ 
পায়ে ধ'রে না ১ দয়ানৃষ্টে চাও, 
এক মুষ্টি অন্ন দাও আমাদিগে। 
উহ্ন, উহ ! যাই 1--মের নামের না! 
টেন না--টেন না হাড়ে বড় লাগে ! 
৪০১ 
"বজমুষ্টি আর মের লা মাথায় । 
তোমারি চরণে এ মাথা লুটাই ! 
' এ অভাগাদিশে করুণা কর হে ;-- 


হ'য়ো না নির্ঘয় !-দোহাই--দোহাই ! 


“দারুণ পিপাসা !- প্রাণ যায় যায়! 
ফেটে গেল ছাতি ;--কণ্ শুষ্ক হ'ল, 

এক পল! জল দাও দয়া করি 
অপহ পিপাস-_বুক ফেটে গেল | 


আছাড়ি' পিছাড়ি' গড়ায় ভূতলে, 
ই 








নন মুদিল লা গুনে রোদন, 
কা'রো লাইলি নি 

3 ৪৫ টি বড, য় ৰ 

ওই দেখ, ওই যে ফিকরে, রী 

না সালে মিনতি না মানে হাই 

রি দহি' করিতেছে ই 
২5 
্কুধাপিপাসায় অর্দধমৃত রা » ₹ ১03 
অন্নজল পেলে বাচিতেও পারে? 








৫৭ 
দয়াশূন্তা আজি হ'ল কি মেদিনী? 
বিধির বিধি কি হ'ল বিপর্যস্ত ? 
নিষ্টরের রাজ্য আজি হ'তে নাকি? 
অধর্শ্ উদয় 1 হার খর 
৫৮ 
উঃ ওই দেখে তের 
হা ঈশ্বর! আজ সাধের তোমার 


লক্ষ লক্ষ নর অপঘ্বাতে মরে, : 


কোথা, দয়াময় ! দেখ একবার । 
টি 


দেখ, নাথ | দেখ, দীনবন্ধু প্রভো ! 


তব পুণ্যধামে এ কি অবিচার, 
অহে সব্শাচ তোষামি-যুখে.. 
ও নিষ্ঠ'র করে নিষ্টর ব্যতার 


সক্চ' 


অব হি নেবে কলে 


দি 
আছ ২ 


পি 


রাজু ফ্ায়ের গ্রন্থাযলী। 


১১ 
দেখ দেখ, লাঁথ ! জীবস্ত জীবস্ত 
কচি কচি শিশু ননীর পুতলি ; 
ওই মহাক্র,র ধন্ষি” তাহাদিগে 
ফেলে চিতানলে দুই হন্ত তুলি?! 
৬৪ 
যা বাপের তা'র! বুক-চের! ধন, 
মা বাপের, হায়, নয়ন-স্মুখে, 
ধরি” তাহদিগে ওই মহাপাপী 
ফেলি'ছে চিতায় মুষ্টি মারি? বুকে ! 
৬? রি 


ওই দেখ, পিতঃ । লোমহরষণ্দ. _ 
কি ব্যাপার ওই 1--উঃ, কি ভীষণ ! 

কঙ্গালাবশিষ্ট। বিশ্পীর্ণ1] জননী 
বাৎসল্যের বর্শে দু্ধ-হীন-স্তন 


৬ 
সবলে টিপি'ছে, কিন্তু ইুপ্ধ কী 
শোদিতের বিদু পড়ি'ছে চুইয়া, 
ভাই কাঙ্গালিনী স্তলহৃগ্ধ-ঙ্কানে 
শির ধধনে দিতেছে ইমা । 
॥ * ” সত 


কিজু তাও, হায়, হ'ল মা, হাল না! 
অতার্গী জননী,--অভাগ! লন্দন! 


ছ'দনের, আছে! 1--মৃশ্য কি ভীষণ ! 
৬৮ 
ওই দুরাচার নির্মম গুক্ুষ « 
স্তন্যদানোদ্যত| অভাগী মাতাক্ক 
ধরিয়া সবলে চিতায় ফেলিল ! 
কোলের কুমার ভুতলে লুটায় ! 
৭ 
ওরে মহাক্রর | পাষাশ-হৃদয় ! 
কর লা--আর নাঁগেঘিতে পারি না। 
কাত হ'ক্ষাত হ'--পায়ে'ধারে বলি-, 
দে রে পরিত্রীশ,--ঘুঢুক ঘস্ত্রণা। 


নিদ্রো। 
৯ 
শয়ান ছিলেন নম্ত-শয়নে, 


অমরহগরী কমলা তীরে ' 
ট কর্পরশতে (” 





ক্ষীর-পারাবার-জনিষ্ঠসনী; 
প্রবাহিতেছিল নাঁচাইয়া ক্ষীর 
ঙ 


কমল-নিশিত কমলার কর 
মাধধের ক্বেহে হুধীবে দেখি' ছে, 
নীল জলে যেন পদ্ম মনোহর 
শতিশীল হ'য়ে, ভাসিয়া ছুলি'ছে। 
পরশি'ছে অঙ্গ মুছ মীরণ ; 
আরামে শ্রীপতি মুলা নয়ন। 
১০ 


সে সুখের কালে ভাহারি নয়নে 
জনম আমার সুখর্মাখা কায়া "» 
নিদ্রা নাম ধরি, সদা-হখ মনে, 
হুধী করি? জীবে বেড়াই ধরায় | 
আখের সমজে আুখেশের চোকে 
জনম আমার, সুধী করি লোকে । 


৪ 
নিত্র! লাম ধরি, নিশি-সহচরী। 
যেখানে সেখানে মিয়া বেড়াই) 
অনাস্ঠুত হ'য়ে দম্ির করি, 
অনায়ালে ভুখ-অনুড বিলাই । 
সুখের সম্ষয়ে স্থধের্পির চোকে 
জনম আমার, সুখী করি লোকে। 
এ 
নয়নে জনম--লয়নে খসতি; 
অন্য অঙ্গ আমি কড়ু পরশি না; 
বিধাতার কৃত আমার প্রকৃতি, 
নয়ন ব্যতীত কিছুই জানি না! 
আসব লিবসে কুকুমে খেন, 
নয়নে নিবাস আমারে। তেমন । 
ষ্ত 


সমভাবে থাকি বারি নয়নে, 


সকলি ছুনদর আমার "দন্নে, 
সকলি পরণি প্রজারি' এ রূর । 
পক্ষপাতী নহি. নন্বের মতন... 
এটি ভাল--এ'ট। কুৎসিত নয়ন । 
প্‌ 


'অজড় কি জড় সকলের প্রতি 
মোহ-মন্রে ঘাঁমি শাি-মধা ডালি 

আমারি ঘয়াস় পাদ ভ্রততীঃ 
শাভি-হুখ লঙ্ছে মঙ্জন নিমীলি' । 


: শনিঙ্ছা নাথ ধারি, লিশি-পহ্চ়ী, 


যেখানে সেখানে বেড়াই বিচি / 


গ্মবসর-দয়োছিনী । 


৮ ১৪ 
রজনী আসিলে, মুড়ি সনে নিদ্রা নাম ধরি, দিশি-সহচরী, 
তেঁতুল বকের লক সক পাতা, ঘেখানে সেখানে অনা'সে ধেড়াই 
আমারি কোমল কদ-পরশলে ঘাহাবৈ নিরখি, তাহারে আবরি 
ঘুমাইয়া পড়ে লজ্জাবতী লতা । ববসন্গ অঞ্চলে, বচনে ভুলাই। 
কা'রে শঙ্জী বলেঃ ভুলে ষে তখন, কোলে করি কত আদর ববিয়া, 
তুলৈ সে তখন কি ঘে জাগরণ । শ্রম করি নাশ কর বুলাইন!। 
৯ ১৫ 
বাযুরে দরে তাড়াইয়া, রজনী আসিলে আমারি মায়ার, 
ই আাগরেরে করি গুমেতে বিহ্বল; দিন-কোলাহল বিস্মৃত হইয়া, . 
'মম পরশনে গর্জন তুলিয়া, আমার কোলেতে জগত ঘুমায়, 
". সুঁমায় জলঘ্বি) নাহি নড়ে জল । অচেডুন হয় নেত্র নিমীলয়া । 
* নিজ নামখ্ধরি, সৌদিকে বিচরি, জাগে ধটে নভে তারা অগণন, 
উন্মত্ত সাগরে বিযোছ্ছিত করি । কিন্তু নিমীলিত মান্ব শয়্ল। 
৩ $ ৯ 
দা, দাসী ৮৩৮৭ 
শশীক্ষেতে করি ঘুছে, অচেতন, জাগে সেই, কাঁধে বারের ঃ 
সার নিপি জমি বন আবি কিছু থমাস 
গাড়তর লে 8 এক ছিকে অর্ধ জগতে ঘুমাই, ,. 
শোন সলিল-শরলে, অন্য দিকে অর্থ জগতে জাগাই। 
চেপে স্বাখি হাত ছে চাক লয়নে। ” রং 
৯১ নিদ্রা নাম পরি, নিশি-সহচরী, 
শত শত ভারা নীল নতন্তলে আয় রে সকলে কোলেতে আমার, 
পড় নয়ন মুদি; ধুলা'রে নয়নে কর ধীরি ধীর, 
ঢাকা খাক্ষে আখি মৌর করতলে) মিটাইব শ্রম-ধাতনা অপার । 
নয়নের জ্যোতি না চলে ফুটিয়া। জননীর চেয়ে করিব যতন, 
বিধি-্ষত্ত গোর আমরী মায়ায় ব্রত মম পর-যাতনা-মোচন। 
নয়নের জেযাতি নয়নে মিলায়। ৯৮ " 
র্‌ এ মোর শীতল কোলের মাঝারে 
মধ্যাচ্ছের কালে শ্রাত্ত সর্মীরণ - ১৯২০৭ ০৭ 
7872 কত দয়! মৌর, তাহারে দেখাই । 
এত গাড় ঘুষ না রাহে চেল) আয় রে সকলে কেরিলতে আমার 
নাসিকা নিশ্বাস নাঁহিক ধরধে। মিটাইব শোক, যাতনা অপার 4 
কাজেই কাপে না তরু লতাগণ, রঃ ১৪ ৃ্‌ 
তা'রাও ঘুমেতে হয় অচেতন। এসেছে রজনী ) তারত-সুস্তান, 
5 আয় রে সরল, আয় রে সকলে! 
প্রচণ্য প্রখর সঙ্জ-কিয়াপে শাভি-রস-ধার! নয়ন-যুগলে 1 
লোহিত বসনে দেহাতৃত করি' অন্ত ঘাতন! নাশিব খনি, 
[হি খতনে দাগর-শয়নে। আয় কনে সকলে--এসেছে বনী। 
' মাছির তেজ, না রাহে চেতন, | হত 


% 1৯ 
$% ৮ 4 





8.1 রাবির, অঙ্থাধদী | 
টানা ছেল বহতা আজ জঙগ গাডাল 
ভিদিগন বদলা রন লন আইনি উই কই 
৮৮৮৮৮ 

জনে করি কিছু ন এই কি, কল্পপে ! তোর চাঁতুয়ীর কাল ?. 





তাবে কেন ছেস হয়? ট্ 
আনে করি টিস্বা-বিষে ও পরাণ জরে, ওই যে বমিল শশী নীলিম গগনে, 
ভবে ফেঙ এত করি এই যে জোছনা হাসি' বসিল কুহুমে, 
এ মাল! ভুলিতে নারি ? ওই ষে বিটপী'পরি 
আকাশ পাতাল কেন ঘুরি'ছে অস্তরে ! বিহঙ্গী বলিল ফিরি', 
উ$1--এ কি হ'ল, হা প্রাণের ভিতরে । ওই যে বসিল সন্ধ্যা যেদিনী-আফনে; .. 
২ সে কেন আমার বুকে 
নিট নিন বসিল না হাসিমুখে ? 
দেখ তকি লেখা আছে ভিতরে তাহার, এ বক্ষ যে তারি তরে ধরেছি যতনে, 
কি রোগ ইহারে বলে, কোথা সে বুকের ধন আজি এত ক্ষণে ? 
কি হেন ওঁবধ দিলে, ৭ 
উপশম হ'বে মম প্রাণের বিকার ? উঠ শেক যে কি রকম, কিযে মর্ম তা'র, 
বর. লাস হা 
আজ তাই হ'ল, হায়, 
59554 কিছু নাহি দেখা যায, 
হায় রেউ+-এ কি, এ যে বিষম যন্ত্রণা ! ৮৬৪৯০৯০৭৯৭ নি 
কি পাপে এ ক্গীণ বক্ষে অশনি-ঝধন! ? উঃ, ১ 
সপ ব্এপস্জপ নি করিবার ইচ্ছা ছিল ক্রু বিধাতার ? 
নর ৬৬টি এক জন দেখে আলো,--অন্তে অন্ধকার 
% 
উদ রি ১ পা ;-মা না, চিরিব মিশ্গয়, 
হই 2 ৫ সে রতন পাবার থে নমু। 
খাছ খান ০০8 চির না । এ মোমিন মোক 
' ক্ীপ এ হাদয্ব খালি রেখে, 
উট করিল রন চুরি বিধি নিরদয়। 
সে বক্ষে কেষল করে দেখিব সেখানে আজি 
মাটি রানের টি কস 
* ধন কেন যোত্ব নয়, 
& টিসি -১০০ হর বল শোকের? 
সস 
ইহাই লইয়া আমি ভু়াই বা ফুবেছি দে গু] তে _ুঝোছি ুণে_ 
ইত থেহলা কে বিকল মধমী |. কেন সে যে দাই মোর হষয়-আজনে, 
কেল যে গে মোরে ভুলি 
হা, কি অভাগা আমি হা, রে কপাল | .. চির তরে গেজ উর্মি, 
উকি পলকে বাড়ে নিরাশা-জঞ্জাল! কেন যে সে নাহি কাছে আমার বৌধনে, 
বক্ষ সম খালি ক'রে, কেন যে আহাদ পাপে 


গেল দে রে কত ছুরে? খ্াার না বে কিরে আসে, « 





লা 


১ ই ই ৮ টি 
২২০০ স্পস্ট 
৬ 


বিকল অনবাদ 


১৯ 


নিশাকর! করজাল করিয়া বিস্তার, 

ধর, দি দেখে থাক প্রতিমী আমার | 
সমীরণ ! ক্ষণতরে 
গ্রতি তাঁর রোধ ক'রে, 

দাড়াও-_দিও না যেতে- ধর, এবাবার ) 
মসীমুখী সন্ধ]া'সতি 1 
আজি মম এ মিনতি, 

আরো ক্রুজ এসে কর আধার বিস্তার, 

দিিরাতিরারা নারি 

১২. 

হানি বেকার দার সা পাইিতানিজে 

তামরা তাহারে ধর,_ছিও লা যাইতে । 
এই আমি যাই--ফাই_ 
কোথা পথ 1__নাহি পাই-- 

্ব যে.আধারময় !-__না পারি ছুটিতে ! 
পেয়েছি পেয়েছি পথ, 

... পুরিয়াছে মনোরখ। 

₹ তবে আমারে আর পারে লিবারিতে ? 

1৮77 : 


এ ১.২ 
5.5 875 2. 


ই 
লোক: বধ ₹েছে সার 
ও) বকের মাঝে :.. 
ভাষার প্রতিমা সাজে, 

চন অথচ সেই পূর্বের আকার |. 

« আর কেন? ৮ 
. বায়ে জাইং-ছই তাই, 
হে এসকে গো কির 





কর সি পা. 577 
রণ না ॥ 


২৮ আমি যাই | 


: হস টি ১ 





১৯ 
থাক বার বাপি? 
দিশা না 
রে পার্িব তালরাসা! : | 
ধর পাব হুখ হুঃখ ধা” রে, অচিরায়, 





যারে র আমি সা আমার সে রর 
আমারে যে ভালবাসে, আমি তা" র্‌ নই 1:77. 

না মানা? না, আমি তারি, .. 
দা হয ইলা লই 2 


সকল হলি হেই রা 
৯৬ দো 
্ কা খের নয়, মনের মাষারে. 
কে যেন আমায় ডাকি 
 বলি'ছে, ধরায় থাকি? - 
ম্বৃত হুমি--জীবিত সে ছাড়িয়া বারে /. 
গড় তত্ব হ'লে ভেদ, টং ৪ দি এ 





| বারবার পা পরার ভিষারে। 


১৭. 5 17247 


্ড়াও, সতত আমি, ক্ষার দেরি দাই. এ 


 শ্রই বে ধরেছি সুর, 
নাত হাজত 


টা এখনো কতক আজে, বাধা লাগে ভাইব- ৫০৮ ডি ৃ 





: গ্ষদাকার কাল, মেস, “ ১স্ভীম-পার! 

এ তথু সে মে বই'কেউ বার রে। 

:. সে খুনীর গুণে আদি-কধীনী সদ্দাই রে। 
 পায়েকি কখন কেহ ক্ষয় কছি' নিজ দেহ, 
... করিতে পরেরুছিত কাল মেঘ বই রে? 

রি এই অসামান্ত গুণে রেখেছে আমায় কিনে 
২ জল, -লদ দা কাসই রে।. 


টা  কারককারকী যার রন কুলার 
“আমি তব' তুমি ঘম' রূপেরই মূলে রে। 
খপ ভালবাসে বানা. রূপে তুচ্ছ ভাবে তা'রা, 
রা নির্ষোধ শুধুই ভুলে পিদূলের কুলে রে! 
আমি ভালবাসি গুপ) 
ঝলসি' সবার আখি, জলদের কোলে রে। 
১ জলে না পেলে মোর, হাসি নাহি খোলে নে। 


* জলদু আমার স্কামী, তা'র প্রি্ততমা আমি, 
বা তারে ছাড়ি? ক্ষণকালো না থাকি কোথাও রে, 
যেখানে জলদ আছে, বিজলীও ভা'র কাছে, 
: ঘা মেষ নাই-_নাই জামিও তথাও রে। | 
বায়ুর বেগে. যেখানে সেখানে মেখ 
ব্রি মলিল, ধার হইয়া উধাও রে, 
'আমিও তাহার জনে, হাসিয়া উন্মত্ত মনে, 
খেলা করি, সত্য কি রা একবার চাও রে।. 


 বেই খেলা খেলি আছি লয়ে জলধরে রে, 
জে খেলা খেলিতে পারে ষাড লারী নরে রে 
দার মোয় ঢালে জল, 
কউ ৃ ডে সমীরণ-রে রে। 

রি ঝরে বর ঝর, ১ মিজ্বাস্বায় নারী নর, 
ই হু এই নবেবে া রা 








(আলবের কোলে গো চিত নিদিনা | 


ই রেটে দি রানা | 
(সুরের পানে, ছেরে থাকি খোসা প্রাখে। 
৪4 |] ল্‌লুকাহ্যা খাঞ্চি রে? ' 









রর পন: রা 1 ২১২ মোর লা 

& 181 2১722 রি নি সি 111 টা. ১1১, ১ 

3.০ 91585 মা, এ 

্ঃ ॥ । 
1: ঘি তহ ্ , রি রি 2 
সততা শর 
1285 যর টির নিহিত নেকি তর বিিল বনিক পি সি রি 

পান, 


হামি ভাই চতুণ্ডণ) 


"আমি জালি কালানল, 





১৮১১ বা ২১, , 
০ ॥ 120.) মা 5 রম 
ও চা নি ০১ 
্ বা র্‌ রঃ ট. ॥ 
111 ৫ ০ রি 
কর খাদি বে? 


অনন্ত আকাশ-তলে, বি কোলে 
আমার অনস্ত খেলা, কিন্তু কবি বলে রে, | 

মিলে ঘত হুরবালা করি'ছে জলদে খেলা 
তাদের অঞ্চল-দশ! থেকে থেকে জলে রে। 

নয়ন মুদেও থেকে তবু জীব মোরে দেখে, 
আধি মাঝে তা'র মোর আতা ঝলমলে রে; 
এত জোরে আমি হাসি, হুদূর ভূতলবাঁসী 
আধারে আঠার আরো দেখে পলে পলে প্লে! | 


বজরার জাহির রে।  ॥ 
| ৮ 





আশা। 
্‌ ধস ই 


, বৈশাখের নিশি রা প্রায়) 
ক্রমে নরচিত্তে চেতনা জাগিল 
কাজেই হুযুপ্তি পনের সহ 
আকাশে মিশিয়া আকাশে রা ] 
২ 
দয়ার মূরতি হস্ত পন, রর 
দয়ামাখা ইচ্ছা, দয়াযাখা টা ৃ রি 
দয়ামাথা দেহ, দয়ার আধার, 
দয়ায় তরঙ্গ 37 জীবন রি 


আপনিই দয়া, আ.মযি ঘেন রে 
ছই ধণ্ড দেহ ধারণ করিয়া, : 
দয়া ঘেকি, তাহা কেখা'বার তরে, 
8145 


এ হার শে দোল বাসক_ 
নত 
মহাছুঃখমন্ মানব-অপ্তারে 8 2 
৪৮০০০ 








কি কিরে মানব ছে পরিহুরি 1: 
এইরূপে ওই চলে তুই জনে; | 
হেল কাছে কেডা লালে. রন 
মুষুণ্রি স্পনৈকরি' আলিঙ্গন, 
রী লে কারে জার 
টন 

* অহ কি সরি, আকাশ ব্যাপি, 
বিশাল উজ্জল আকারে ঢাকিয়া, 

১8717254 


মানবের দৃষ্টি নুর চলে, 
| সে দেহ 'অনস্ত অসীম, 
মানবের দূ সমান সসীম। 
ঞ 
র-চিত্ত-চঙ্ু চলে যত দুর, | 
তা'রো কোটি গুণ_-তা'রো চেয়ে বেশী 
দুরস্ছল ব্যাপি ও অনভ্তরূপা 
আসি'ছে আকাশে নয়ন ঝলসি'। 
রি 
জাদিতাম আপে- আকাশ অন্ত, 
এজারাগের গেছে আহাসে লনা, 
সা শপ বাস হাসা 
| ২৯২2 
কালি ১ কোথা গেল তারা? 
গা়-নিপ-নত মেধ-খণ্ড-দাগে 





০ 
১ ৯ 


দশুছে জেটি । বল লাফ আহ. 


শৃস্তে ঘোরে গ্রহ, শুতে “খোরে তারা, না 


টন পি হন্ডিপী 
ও 71557 


৯৬ 30০ 
খল না আব ুঝাযোসা আর, ১ 
| শান বেক বেস তাই 
তব উপপত্তি, মীমাংসা, যুকতি, * 
রে টেন ফেলা কাজ নাই | 


'অবলঙ্ি ই 


ঘোরে চর যদ ্রহাবলি, 
গু হা খচিত মেল 
১৮ 
কে ভুমি কিছেছু হেদ তন বেশ? 
কিসের লাণিয়া ধরা আকর্ধিলে ?. 
কেন হেথা এলে, 1-কোথা তব ফেশ 
দির হজ পনি 
জি 
কে আমি ?--এখনো ও ওরে, রে মানব): 
বুঝিতে পারনি, সি তাই 


গেমে না! কে আছেন 





১১ মোর গতিবিধি নাই? ?. রঃ 


রে হারা সু যাহা দেখি 


ওই এ এল রি এল এ তা 





ৃ কের ম মত ঞ এজ ধর ৩১ ্ টং 





১ 8৩ রাজরুষ রায়ের গ্রন্থাকলী | 








বিধাতা চলল তো চাঁলাংর) 





রস ২২ এই বে বরদ্ধাও হি 
৭ রি দেখি তু ০০ ধ] 
উঃ তাই ত--ক্ষি 1 _.. 
জয় জয় জন্ম জয় জুরেশ্বৰি | তোমারি কৌগলে বাট 
জয় দয় জয় অনস্ককপিপি 1 অজড় জড়ের এত স্ 
জয় মহাঙ্গেছি | জব দিগদ্বরি | তোমারি কৌঙলে বিধ 
বি নারছে তোমারে মনু 
তুমি নভোছেশ, তুমি মহামায়া, ২ 
তোমার মাসাতে নিশ্ব কোটি কোটি” কে বলে ঈশ্বর তোমা ছাড়া 
হইতেছে_লয় পাইতেছে: মে বলে নমুক-- আমি তা? বীলঃ। 
ঘন দুরিতেছে উলটি' পাট, 1. । তোম! ছাড়! খদি হুইতেন তিনি: 1 
১) ২ সুননিটি 7 । ঘা 1 তা' সির জখযনটনী?, + 
তুষি বৈতরসী-.অনতা অপাবী; ১০৪ 
রে ্ কর জাতে বে ধর ক! গা, 
তোধা হতো; ভাসি ছে, ঘদ্দি লা খ্াকিবে কার্যোর কারণ ' 
৬৭ ৃ কেন তবে ধাতা ঙ্গা্ড গঠিবে? 
| আছে কি তাহাতে উ্া-লঙা 
চি দেয় তা? ক্মঞ্জলি; জীরীরি হন 
তোমান্সি নরে ধাচে মরে, জগতের তুমি ইচ্ছা-স্থরূপিণী, 
মন প্রাণ ঢালি'। মানবের তুমি ইচ্ছা-দ্ঘরূপিলী, 
হি আশা তব নাম, হে চিত্তবাসিনি ! 
, আদরের তূমি টিতত্মরূপিনী ) (রীতি) 
৪ রর 
জীরনযকান্ম মানবের, 
ভূমণ্ডলবাসী প্রতি-নরচিত্তে ্‌ 
না রা 0৪ কিকি রূপেজাগ? জানিবারে 8২ 
ঈশ্বরেও নর ভুলো বায় কড়, কহ মোরে আজ, কহ, মহাক্েবি ! 
নিজে ষে যে কি, তাও ভুলে খায়, ০০০০৭০০০০০৪ 
কিন ক্ষণ তরে ভূলে লা ভোমারে, 
তোমার রক্ধাধিপতি অতাগ! মুল্তান্‌ 
৪ ০ যানের হাদি 
কছ যেমতি নিজ রাজ্য পষযুগ 
রা তেমনি কিরূপে ভামায় রাজ-নেত্র-জলে ? 
কাক রয়েছে--মহা-আ্সাকর্ষণ শত » 
তোমার আকধী। কিছু দিন আগে অজ্তরে তীঙ্ার 
সিরাত কিরূপে খাকিতে ? এবে বা কেমন ? 
উরজালমরী এবে তীর ভিত্ব-জাত মহানল 
০. তোমার চিত্ত কি বাগে না দয়ন ? 
দানব-মর্ঠিক আবেশে উছলে; , *.. 17 
তাহে কোট টি পলক উঠ ৮০৭০ ২: 
” ৪ ঃ ূ 
নিলামে আছ ১স ডুব লান্ছার-স, মি 





5 পেশা িলেহ 





 পগযোদদিবী। । 
বল, রেসি 1 । চি্াধহারিনি। | £ 
শোক-মুখ- হষ- ভন বিধায়িনি 
তোমার ছলনে ঘবন- ঈশ্বর 


য় সম্রাট 
| ফ্ষাপটে মেকি করি' ছে চি: 
আশা রে! এ শুধু তোমারি ও তি ১ 
ূ রী [বলে আজ রিয়া গর্বিত 1 





কিছ, অনি রি অপ রি পান এব ইল 
আজি তুমি ভারে তাজিতে তত) প্র ৯ রঃ 

কিন্ত সে ভূপতি না চা'ন তোমারে রঃ বিশে তুর ্নাখ-সহিভ 
সর পারার রা 

শে | কি াগা-ফোহে তব পাধাতে * 

নক বা টি ০১১ 
পি সাল | রা মার বা ছাদে 
হো ৯৯ ১ 
তুরছ্ষের দশা আজি থো অভ্তিম ! ্ পুর সনে 


দিবি একেরে বিয়া, ছি ছি, অন্ত জনে রর 
হবার... জিধিউ অং 
উ্ধীষ ফেলিয়া, পড়েছে লুট এ হত টার 
ও বিপদে | এই ষে.সে কি ওস্মান পাশার | 
১০২৬০ আত কর রিয়া সহ. 




















তব রে ফা বরণ 


১ হ ৪ ১১ 
5088 হট 5 ২২০১৮ 
টি ্ ১২ নি 








ই, 


২৪ সে সমস রহ ছাড়ি রুষগণে রি ক এ 
.. তুরকের দিকে হু 'রেছিলি নত; 
র্‌ কের তোর পড়ি ্‌ 





দেখিক্াছিলেন আধার জগত। 


২৩ 


কে লোক সাদরে ভধদ 


পূজেছিল তোরে “জয়ী বলিয়া, 


) আজ তাহাদিগে হতগ্রী করিলি, 


৮০ 


২৪... 


না ভোর ফিডম্বনা কে বুঝিতে পারে, 


_আমান্য ত নর;-_না পারে দেবতা । 


তোর বিড়ম্বনা যে বুঝিতে পারে, 


গে তোরে কথন না করে মমতা । 
| হর 


ণ জে পামরি! আহা হে দিন প্লেন 


রুষ-হস্তগত হ'ল তোর ছলে, 
মহাবীর সেই ওস্মাঁন পাশা 


জিরার জা সে 










(রাঙ্গর রায়ের গ্রস্থাবলী / 









 ধির্বযুদ্ধ' তরে তুর্কনাথ- 
হয়েছে টি / 


: ১. £ 


ছি ছি, ছি ছি, ছি । রাজার বদলে 


হেন মিথ্যা কথা,হইল নিঃন্কত |. 


| পৃথিবী কি মুর্খ_নাহি বুঝে মনে, 


রুষনাথ ভোর ছলনে ছলিত? 
৮ 
ধর্মুদ্ধ' নয়--এ যে “আশাহুদ্ধ' !. 
রাজনীতি-মুলে এত মহাপাপ! 
এতে হো জিপ 
৩৩ 
রে ছলনাময়ি আশা! নিশাচরি রঃ 
তোর ছলনায় ছলিত হইয়া, 
ইংরেজ যে কাজ তুরক্ছের প্রতি 
করিল সত্যেরে চরণে দলিষা, 


৩৪ 

এ জগত তাহা ভুলিবে না কু; ূ 
তুরক্ধ কখন তাহা ভুলিবে না). ৰ 

চত্ত্ হ্্য্য রবে য'দিন আকাশে, 
চির 











দেখা'ল ক্ষমতা, তর্ক কা কামে, বি 





ধম্যবাদ দিল এ ক্রা্য লেখি, | 
রাখিল ধাহারে হদয়-মাঝারে 





দেবতা বলিয়া যতনে জাকিয়া) 


৩. 


াধালি জাতির ভীগা-বিড়ম্থনে, 
মহারাজ । স্ইে মহাজন 


পা হলেন অকার্সা-সাধনে, 


সজাতিত্রিয়তা দিয়া বিসজ্ন 


* প্রত্যেক বাঙ্গালি বীহারে যতনে 


রেখেছিল হদে, হায়, মহারাজ ! 


প্রত্যেক বাঙ্গীলি বিষাদ্দিত মনে 


ছা রি টা চরিত আজ। 


সে দি হায়, দে ঘোর ঘট না-- 
মহাবজপাত বাঙ্গালির শিরে-_ . 
যমলীড়া চেয়ে বিষম যন্ত্রধাঁ 


শিহরে শরীর-_তাসি অক্ষি-নীরে। 
তোম। 2 


তোমা ছেন বঙ্গ-মশির সয়জে:: 


| বাধা? দিদা, মেধ :লানিঃ এ 


পন িজারিলাাগাং 


নির্বাক হয়া কী ভুলিয়া» 


ছদেশ'মমতা! হারাইয়া,-ছাক্ঃ 


| | বেন ছেল কৈ তোমার? 








রব জসি 


নিজের অনিক য় বিসর্জন, 


দিন 


. ৃ সত্য রে স্যাতিঃ গে: শ্রাড়ি তোমার 


১১ 


ইং খত শ্রুতি গুনে কিছে আর 
-গ্ি হাল পশখসা তেল, ১ 
্ ১৮ 





. অসি রা ৃ 


রর এস মম সনে, চল খরে ঘরে, 1 
ক ক লে র্ 


| ওই দেখ, রাজা 





খর হালি লারা পারে. 
কত ক্র কাউ শোকে ঘলে 


_ক্বাজপ্রশংসার কণা লভিবারে, 


সাগর সমান অধশ তোমার : 
'ঘটিল, হে রাজ! হায়, একেবারে 
হধার' বদলে রা উদ্ধার! 


. &ই ফেখ, তাত | 


বিংশ কোটি পুত্র নয়নের জলে 
অস্থলি ডুবা'য়ে অযশ তোমার 
মহাক্ষরে লিখি' রাখি'ছে দেওয়ালে। 
একবার লিখি' পুরে না বাসনা, 5 
তপত নিশ্বাসে শুকাইযা তাঃয়। 
আবার লিখি'ছে করিয়! ভঙ'সনা, 
বাপ নখ চাহ) 
উল 





ঝরে কি না পু মা 
টি টি বা 
ওহে শুবীবর | তুগি নিরধিলে, 


(কেন তায়ে মার দিযে হে নীরবে? 





পাদ 
£.৮%1 


॥ 1 ৩ রাজরুফণ রায়ের গ্রস্থাবলী | 
পুর্বে মণিপুর, গিচ্ধ ৯ 


।/ খ্বশের সমষ্টি বাড়িত তোষার, 
আশীষ করিত ভারত-ভূখি 1 


কই, তা'ত, হণ, হাল মা, হাল না, 
হৃধানিশ্যঙগিনী রসনা তোমার 
কুটিল নীতির নিরখি' ছলনা, 
অনা'সে করিল গরল উপগার | 
দেশ জর-অর--- প্রজা মর-মর, 
অক্ষয় হইল নয়নের জল ; 
ওকাইয়া গেল অমুত-সাগর, 


ঘোর বেগে বহে তীস্ষ হলাহুল ! 


৩ 


৪৭৪ ফানি 





বছমূল্য নানা বমনমণ্ডিত 
'বিচিত্ত আসলে ইতরাজের দল 
মন্ত্-পাতুলিপি করিতে স্বীকৃত, 
শনিবার আশে হহীয়া চঞ্চল, 
সায় দিতে তায় বন্ুমথহি তুলি, 
ভারতের ভাগ্য দেখিতে; 
অধীনের প্রতি দয়াদান ভুলি' 
নিষ্ট,রতা চিতে হে আকিতে, 


স্থলে রাজনীতিজ সুকবি 
রাজ-প্রতিনিধি* রা-সিংহাসনে 
শ্বাক্র করিতে আপনার নাম, 
বসিয়াছ্ছিলেন লেখনী-ধারণে । 
সেকাল নিশিতে--ষে রাজভবনে 
মল্্রওপ্তিগৃহ) সবাই ইতরাজ, 
একমাত্র শুধু তৃষিই সেখানে 
ছিলে ধ্গধাবী, হে মহারাজ ! | 
ছঠ 


এ দিকে, হে রাজ! হিমাছি হতে 
সি 


ূ 


4 





ভারতে গ্রাসিতে ধাইল জলবি, 
আবার ফিরিল কীদিয়া কাদিণ1,) 

ভারতের বক্ষ ঘেবজপতনে 
শতধা ফাটিল-_-খোর সর্বনা*।: 

কোটি কোটি অক্ষি অজশ্র বর্ষণে 
ঢালিল সলিল; বহিল নিশ্বাম! 


১) 


তুমি, মহারাজ ' বল, সে সময় 
ছে কেমনে? 

ভারতের ছুঃখে তোমার হৃদয় 

কেন না কাছিল ক্ষণেরে! কারণে? 
লক্ষ লক্ষ 'অক্ষি-জলের সহিত 

তব চক্ষু-বারি কেন না 'মিশিল ? 
কোটি কোটি তগ্ন চিত্তের সহিত 

তব চিত্ত শৌকে' কেন না ভাসিল ₹ 

৬ 

গেই পাুনিপি যে চক্ষে ফেখিয়া 

জি 
বল, মহারাজ । বল, 'কি করিনা, 


ভাষা'লে ন! তা'রে শোকের সলিলে? 
যে পবিত্র করে লেখনী ধরিয়া, 


দাম পরের কথার, 


রক ৪০ 


্ূ 
 জডতিটন এ 77৮97) 711 


অবসর-সরোজিনী 1 শপ ৯৯7 


সে পবিত্র ফর, বল কি করিয়া, 
আত্বাতিলে নাহি আপন মাথায় 
ঙ ২৯ ॥ 
দেশীষ ভাষার উন্নতি-লিধন 
করিবার কথ! ষে কর্ণে গুনিলে, 
এবে সেই কর্ণ, বল, ছে রাজন্‌। 
কি শুনি'ছে দীনা ভারতের লে? 
কাল যে, তোমারে যশের বোলার 
দোলাইয়াছিল ভারতীয়গণ, 
'আব্দ ষে, আবার ফিরেও ন। চা, 
' "ফিরে যাক ঘবে ফিরায়ে নযন। 
হ২+: 
*এ ভারত বীর ব্রঙ্ুলিনচালসে' 
অন্বে-বীচে, গেই রাজপ্রতিনিতি 
প্রীজায় জীবম--ভাষার নিধনে 
কৈলা প্রচলিত হুকঠোর বিধি । 
সেই কালে, রাজা-+ঠিক যেই কালে 
বিপক্ষে তীহার যে কথা বলিতে, 
বেদবাক্য-মহ সে বার; ভূতলে 
পূজ্য হ'য়ে রৈত হিন্দুদের চিতে। 
২৩ 
তোমা হেন জ্ঞানী বল, মহারাজ ! 
কার প্রলোভনে হইল মোহিত ? 
কার মন্তরণায় কক্গিল এ কাজ, 
নবলব যশ করি' কলক্ফিত ? 
এর মগ্ত্র্দাতা যদি কেহ থাকে, 
অধ্যায় নরকে তাহার বসতি, 
অযশের ভাঙগী যে কৈপ তোমাকে, 
আজি হত্ধ্ত সেই ভাষা-মাহৃঘাতী । 


৮৬] 
কি করিলে, ফ্লাজা1 1 এ বিপদ হ'তে 
পরিত্রাথ পায় ভারত ছুখিনী, 





চাও একবার ভারতের ভরে, ৃ 
সিমল। পব্ধতে করিয়া গন । 
বাজপ্রতিনিধি ঘদ্্যাপি তোমার 
না শুনে? প্রার্থনা, তবে এই বাও 
কোটি কোটি চক্ষু্জাত অশ্রুভার, 
পাত্রে পাত ভঙ্গি" স্বর! লয়ে যাও! 


কাদিয। কাদিয়া কষকুণ কথায় 1.০” 
“রাজপ্রতিনিথি 1 না সুি' ৮৮ 





দ্বরাজ্য আজ হ'য়েছে নিরয়। 
পীড়িত ভারত খায় রপাতলঃ 
অনৃষ্টে সব দলদ উদয়! 


৪৮ এ 
“রাজপ্রতিনিধি ! ফোঁহাইি তোমার, 
তৃমি না বাচা'লে আর রক্ষা 

ছ”য়ে গেল যাঁডৃভাষার সংহার, 
তারত-ভরস পুড়ে হ'ল ছাই ! 
গ্রললগ্রবীসে ঘু'ড়ি ছ'টি রর, 
মহাভিক্ষা চাহি নিকটে তোআারঃ 
নব ক্রে,র বিধি তুর] ধ্বংস কর, 
মহাতিক্ষা ৪, ধর্ম-্মবতার ” 
২ 
হে মহারাজ | রতের হয়ে, 
এই মহাতিক্ষা চা একবার, 
তব পুর্বধশ ক্মাসিবে ফিরিয়ে, 
১ 
ষ্হা | 
এই মহাতিক্সা তোফারেই সাজে 


৮৮৭ মেথেয় নিকটে 
৮: ! পু রর 8 


হা ৬০. 
1: 8. 1 ধা. । এ 
81 






্  জাজরুফ রায়ের গ্ন্থাবলী । | 
হবাদশ গোপাল। িস-- আলে তালে তরী, আহার ২ উপারি 


কন মাহেশ ব্মতপুরের ক্গাপর্ত গু গঙগাতট 1) 











লময় রবিবাঃ কাল ৪ পা ১২৮৯ । লাইরাজিনির 
2৩7, ১০ লজ্জা পরিহ্‌রি' নাচিয়া নাচিয়া,, 
 লালমন্তি রবি কিরণের র রে ্‌ রঃ গর্ত ক কবে পে বিতাফ়িত। 
.. শআরৌহি” হাসিল, লবীন্পকে : | - টা নর 
লালসা বাতি মাহ ক টন পনি সগ্লগে 
১ গোলসূর্তি জগন্নাথের মন্দিরে; জলে মহাবিষ খেউড় ঢালিছে; _ 
গোলমূর্তি ঘড়ি পরপারে পুনঃ. | কোন্‌ তীর্থ ইহা 1--কি নাম ইহার ? 
.. খড়দা শ্রীপাঠে বাজে ত্বন ঘন. ৃ পাপীর উদ্ধার এই খানে হয়? 
গোস্বামিজীবন স্তামহুত্দরের না না, ছি ছি, আরও কথা বল না, 
| তা চির রগরে। কলঙ্কিত আর ক'র নারসন1;) ৬ 
গোনা ভীত দৈির এ বিনে | 
গোলমূর্তি ঘড়ি বাজিতে শুনিয়া, ডি, দি 
উর বাটি পি বলা খোল কোথা আমি আজ আইনু হাই ? 
_ সবাই জাগিল, জাগিল তরমী, ্ব্গ“আশে গেনু নরকে পড়িয়া। 
 জাখিশল তরুণ--জাগিল তরুলী, শরকের জীব লম্পট কুলটা 
ক্মাগে অধিকারী _মাহেশনিবাসী, নর এ কি করে পুত জাহ্ুবী-জলে ? 
'জাগিল না ধু দেবী ভানীরঘী। দরলের সার মদিরা লইয়া, 
* বাবুল 
পলকে কোলাহল, য়া 
.. পে পক ডে চঞ্চল, পুনঃ বিষধারা ঢালি'ছে গলে । 
. প্রভুর মন্দিরে রামশিডাসনে ৮ 
5. খোল করতাল সনে বাজে; “ঢাল ্রান্ডি উ ঢাল,-- বত ক্ষণ পারি 
.. ভাঙ্গীরত্ী- গর্তে বজরা উপরে চালিব গলায়,_-শেষে বক্ষ চিরি” 


বায় রা তথ্লা বাজে লম্পটের করে, আবার ঢালিব )--ঢাল ত্রা্ডি ঢাল,- 





১০১১০ 


আঅবসর-সরোদ্িনী । ৯$ 
১০ গন্কাগত্ে আন্ম নরক বিস্তাব। 
“নাচ, মনোরমে ! নাচ ভিলোততে । গলাজণ আজ পাপ সুরামক়্ । 
নাচ লো কামিনী নাচ লো দাঘিনী | ৯৫ 
ওধষাক্‌ -গযাক--দে জল- ফমাল-- দেবি ভাঙগীরথি । জাগ একবার, 
ধর মাথা চেপে, ববফ দিয়ে ; অসাড়ের মত ঘুষা যো লা আর, 
জয জগন্নাথ 1--কি তয় *-_কি ভষ? কেমনে মি ছ এত অত্যাচার, 


কালাপাহাড়ের অস্তিত্ব বিলয় ; 
তবে কেন, প্রভু । ভাই বোন সনে 
ভয়ে জড়সড় হাত পা লুকায়ে ? 
৯১ 
"কাঠের দেবতা ! এস ভেসে এস, 
* বজরার হালে চেপে চুপে ধস? 
* দে রেঘ্রাস্-দেরে ব্রাণ্ডির বোতল, 
দে মটপ্র সুড়ি, তেলেভাজ! চাট ; 
দীরুমষ প্রড় 1 দাররথবাসী । 
মাহেশ-আকাশে পূর্ণ কালশশী । 
অর্ধচন্দ্র-মুখে সৃছুমন্দ হাসি? 
ঢেলে ফেল গলে এই ক'টা পাট । 
১২ 
“তোমাদের পুণো, মাহেশনিবাসী । 
প্রতিবর্ষে মোবা যোড বেঁধে আসি; 
কৃতচ্্তা তা'র দেখাইব আজ, 
এস, বাবা । এস সাঁতার দিয়ে । 
ঢেলেছি গেলাসে কিবে লালজল, 
সীল করা আছে আরো ছ" বোতল, 
ঢাল গলেঢাল।--শাদা চ'কে কেন 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল করে রষেছ চেয়ে? 
১৩ 
“নাচ, মলোরমে ' বাজা, রে সতীশ । 
ওয়াক্‌--ওয়াকৃ-এ কি হাল ইস্‌! 
মাথা ঘুরে গেল,---শোব-_বে বালিস্‌-- 
কিন্তু বাবা ! ফের সস জল! 
জয় জগরাগ 1 ছাপ | 





ঘুর্ূক্‌ তুক্ুক আকাশ পাতাল, 
৮ স্পা রা! লা 
৪ রর গা 





জাগ, মা গো । জাগ, জাগ, মা) এখনি । 
দেখ, মা, তোমার পৃত বক্ষপরে 
পিশাচের] আজ পদাখাত করে, 
এ দেখেও ভুমি এখনে! কি করে, 
, ঘুমী?যে রয়েছে, জগতজনমি ? 
১৬ 
কোথা তব সেই তরঙ্গ ভীষণ, 
যাহে এরাবত বাসৰ বাহন 
উলটি' উলটি” আছাড় খাইয়া. 
ভেসে গিযাছিল সহজ্র যোজনে ? 
মে তবঙ্গ আজ এখনি তুলিয়া, 
এ সব পিশীচে দাও ডুবাইয়া, 
মাহেশ-নরকে দাও ভাসাইফা, 
দেখিতে পারি না এ দৃশ্ঠ নয়নে । 
৬৭ 
ধাব পুজ্র ধরি' শরশরাসন, 
অনা'সে করিত অরাতি-নিধন, 
তাঁর কি উচিত ঘুমান এখন ? 
উঠ, মহাদেবি ! গর্জ্ি একবার ; 
উজানে বৃহ, মা, টানি সিদ্ুবারি, 
গরজ গম্ভীবে শোর হুত্ক্কারি', 
ডুবুক পিশীচ পিশাচী, 
থামুক থামুক মদিবা-উদগর | 
৯৮ 
জাহ্চবি গো ! আজ কেন হেন হ'লি? 
শিশাচ-নর্ঁনে গেলি কি রি 
দল সাহা, আগাম 1 
শকতি? . 
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রি 


৯ 


রাজকঞ রায়েব গ্রন্থাবলী |, 


কিন্ত যে দেখিতে পারি না) মা । আর, 
তোর বক্ষে যত বকুলাঙ্গার 
পৈশাচ ব্যভারে 'অত্াাচার করে। 
২৯ 
অমুত তরঙ্গ-সুষ্টি প্রহারিয়া, 
এই সব তথী দাও, মা, চূরণিয়া 
উঠ বহু উচ্চে আকাশ ছু ইয়া, 
জলে জলম্ময় হউক ভূতল ; 
গ্রাম কর জগন্নাথের মদ্দির ; 
ছুটাও চৌদিকে সর্কগ্রামী নীর, 
পিশাচ পিশাচী ধরণী ছাড়িয়া, 
চিরকাল তরে যাক রসাতল ! 
৬ 
এই কর, দেবি । মেন আজ থেকে 
এ সব পিশাচে বিশ্ব নাহি দেখে, 
যেন আজ থেকে বঙ্গের হৃদয়ে 
পৈশাচ কলগ্ক না খাকে আর, 
ঘঙ্ধর্ধবজী পাপী নারকীর দল 
আর যেন নাহি স্পর্শে তব জল, 
বা'কু ছুরাত্মারা যা'ক্‌ রসাতল, 
আক ধর্খেব সুদিন আবার । 
২২ 
ধর্দসেবাতানে মক্ষিরাসেষন, 
দেবপুজাভানে কুলটাপুজন, 
দেবতার আছে এ কি অত্যাচার, 
দেবতার কোলে এ কি পাপাচাঁর । 
আর না, জাহৃবি । উঠ উঠ উঠ, 
ভৈন্নব দর্তুলে গরজিয়া। ছুট, 


দেখিতে পারি লা এ দশা তোমার । 


চা 1 ই 





এই কি তোছের উদ্বত মামা... 
গড়.ক এখনি কোটিকোটি সাজ 
তোর কাদুমদুদিত অন্যকে! 
$॥ / ৭ আর ঃ ॥ 
আজ হছে বনে বাঙ্গালির লাম 
লু হয়েন্খা কৃ, মাক ধর্সানি।। । 
সান-রখ-বাত্রা, ছা গাথা 








আর না-আব নাজ 

নারকী | ভোদের এড চ 

পাপানলে বঙ্গ হ'ল ছ্বারখাণ্র, 
কুষশ ভরিল ভুবন ভিতরে | 





স্বর্গীয় রাজা কালীনারায়ণ রায় বাহাদুর। 
(আরস্ত)-- (সংবাদ) 


ঠ 
বাও প্রবাহিয়া, গঙছে নির্মলসলিলে 1 
অনস্ত লাগরে। 
আমি তব তীরে বসি' নর-ভাগ্য-অন্ক ফর্কস, 
চিন্তিত অস্তবে । 
মূল প্রশ্ন”__“মনুষ্য কি? ইহার উত্তর, 
ওই যে তোমার নীরে ভেসে যায় ধীরে ধীবে 


ক্ষুদ্র কলেবর 
বাযুগর্ভ “জলবিশ্ব'-_ইহাই উত্তর । 


চ 
এবাব দ্বিতীয় প্রশ্ন-_-মানব-জীবন 
সহজ উত্তর,__ 
ওই জলবিস্ব-কোষে _ যে বায়ু ্রকৃতি-বেশে 
ভ্রমে নিবস্তর, 
দ্বিতীকব প্রশ্মেব, দেবি । ইহাই উত্তর। 
ওই ওই-ও কিহ'ল? জলবিশ্ব তেঙ্গে গেল 
-্ঘায়। 
ফুরালবিশ্বের আম।  মিশা"ল অত্তর-বাঘু 
আকাশের গায়; 
“মানব জীবন' তথা আকাশে মিশায় ॥ 


তি গে 
মেরপ 
জলবিদ্ব-সম অর. 


পা ডি 


পারাধারে ১ 


ই 
এই আছে ছি হারে এ 
ই 


£ 





্ 


কস যে খে ্ ৯্ীর আহার 
চাকিল হর খোর, 'ক্কেমে অন্ধকার ত্বোর 


লি অস্তিত্ব 
একবার গঙ্গাপানে' । ভাহিয উস প্রাণে, 
দুর সীখতত 9: 


* প্রায় ভয়ে ভঙ্গ, * চিতারে করে লে, 


অবমর-সরোজিনী । ৯& 


চাহিন্ু 'নগুদেহ আকাশের পানে, 
কি যে-কি-রক ম্হ'লক-কেন ষে, কে জানে! 


€ 
আকাশ, পাতাল, মর্ত্য একত্র হইল 
মনের ভিতর, 
অদৃশ্য যে পরমাণু, তা'ও কোটি খণ্ড হ'ল, 
কাপিল অত্র ! 
মানবের 9৯ বিছ্যুত-আকারে দেখা 


অবাক্‌ হইয়া আমি চারি ধারে চাই-- 
হেনকালে গুনিলাম্‌, “কালী রাজা! নাই ।" 
(শাখা)--(শাকোচ্ছধাস) 
৯ স্পম্পনি 
কালী রাজ! নাই ?--“নাই, কালী রাজ। নাই।' 
সুগম্তীরে প্রতিধ্বনি জড়স্করে এই বাণী 
'উগারে আকাশে । 
গঙ্গাজল কীপাইয়া, এ ধ্বনি তখনি গিয়! 
মিশিল বাতাসে । 
চৌদিক নীরব হল, কিযেন হারায়ে গেল, 
কি-যে-কি-রকম হ'ল, ভাবিয়া! না পাই? 
আবার উঠিল ধ্বনি,-কালী রাজা নাই! 
১.াহ 
ধীরে ধীরে সুরনদী ভেটিবারে জলনিধি 
যেতেছিল সুখে, 
কালী বাজা নাই' বাণী শুনিল যেমন, 
আর না যাইতে চায়, উজানে ফিরিয়! যায়, 
রুলহীন মুখে! 
তরঙ্গে তরঙ্গে লেগ্নে আবার উঠিপ বেগে 
গঙ্গার তরল কঠে গরলের ধ্বনি, 
“কালী রাগ নাই 1'-লবী কীদিল অমনি । 
৯-+৩ ' 
অনস্ব আকাশ- গে “বিগ ভেযিয়া, . 
'কালী রাজ! রাজা নাই, ধ্রনি উঠিল বাজাসে; 


যা জনয মর 
ক্কাদিল অ শ 





শোকে মেঘ গ'লে শেল, তপন কারিয়ে এল 
গগনের পায়, 

আপনার তেজে রবি আপনি জলিল শোকে, 
নাই কালী রায়! 


স্পা ৫ 
নাই কালী রায় 1,--হায়,--'কালী রাজা নাই !, 
কি আছে জগতে তবে? কেতা'র উত্তর দিবে ₹ 
যা' আছে জগতে তাহ! দেখিতে না চাই। 
যা দেখিলে আশা মিটে, সুখের তরঙ্গ ছুটে, 
শুক্ধ ুলকলি ফুটে, জীবন জুড়াই, 
তা'র স্থান এ জগতে আজো হ'ল নাই' ! 
এই খেদে, হায়, 
এ ছুঃখেব বিশ্বে, বল কে থাকিতে চাষ % 
১---তি 
কণ্টকিত এ জগত;--এখানে কেমনে 
ফুটে রবে ফুল? 
যদিও ফুটিল, হায়, অমনি, বিনাশ-বাগ 
কাটায় ফেলিয়া তা'রে করিল নির্মল! 
কুস্থুম আকুল আর দর্শকো আকুল! 
হেন বিশ্ব কবে 
আকাশের মত, হায়। হয়েযাবে শৃগ্যকাষ, 
শূন্যতার দেহপুষ্টি ক্মারো৷ বেশী হবে? 
১7৮৭ 
পৃথিবী বিদীর্ণ হ' রে 1-ঘা রে চূর্ণ হ'য়ে ! 
আজি হ'তে ধত কাল বাীচিয়। রহিবৈ ফাল, 
তত কাল তথ 
লুণ্ত হৌক নাম তর ; দার 
'্সবিশদ্বৈ তেনে 


কে থেকে পল লে হোক জেলে: 
কি হেতু কহিগডুইসামব-জীগন 
কে তোরে, রে-বুষনে ] খলেছিল সে ধারে 
অপ্রাপ খরি“নরে কাঁিতে কজন? 
ধ্বংস হছে খা রে ধরা 1--ঢুক রোল 


৭ ই ৬ % 
ধা 6৮৮ শা $5 ৭ + 
কালী রাজা নাই নাঁখা,কখা-ব'ল না, 
হোক, ওই রে ব্যাধির কাছে 
ঃ ৬৪ রি রি পৃ 


রি 











১৬ 
উ্পিওট 
জরমদেবপুর-কঠ বিদীর্ণ হইয়ী, 
কালী রাজা নাই !? শব্দ সহস! উঠিরা স্ার্ক 
করিল এ বঙ্গতৃমি আকাশ ছাইয়া । 
ঘর্ত দূর বামু খাব, তত দূর ব্যেপে ধায় 
এ শোকজনন শব উঠিয়া পড়িয়া, 
বিশাল ভাওয়াল ভূমি শুনি, এ দারুণ ধ্বনিঃ 
অশ্রুর প্রধাহে পড়ি' গেল বে ভাসিয়া । 
ছুটিল এ ধ্বনি শৈল সাগর ছু'ইয়া। 
১সপশউ ও 
কাদ শৈল, কাদ গঙ্গে, কাদ পারাবার, 
কাদ বঙ্গভুমি ! 
যে ষেখানে আহ, সবে কাদ আক্ত উচ্চরবে, 
উঠুক রোদন-ধ্বনি গগনে আবার 
সীমা অতিক্রমি? | 
দিব্য আঅক্ষি মিলি” আজ দেখুন বিধাতা, 
ভাঁবিকট্ট কালীরায় বঙ্গেরে ছাড়িয়া যায়, 
তা'রি সষ্ট বঙগড়ুমি শোকাশ্রুপ্লীবিতা ! 
(সমাপ্তি )--( পুরস্কার ) 
১--ক 
কেঁদ না,_কেঁদ না ;--ওই শুন বাজে, 
অমর-হুশদুতি, ঝাঁঝর, কাসর, 
হৈম জয়ছণ্টা, মহাশঙ্খনাদ 
অলক্ষ্যে ছুটি'ছে আকাশ টি 
১ গুধু পাই 
উঠি নুন, 
1 ধ্বনি কৃগ্ন োনেদি মর্ত, 
ৰং রা উঠ ইয়া সাজে কি রুখন ? 
& ? ১ ২» 
1 কেখঠরব, গুকেছি বুঝেছি) রী 
কিছ ক্ষন হা মরত-মগুলে ? 
ইশা লো খা বছি? যায়, 
সেখাদে *॥ ব্বনি,কেন শুর“গলে ? 
দক্ষ প্রা দখা জা বে, 
অর্ধ নির্বাম বক্ষ তেড়ি” উঠে, 
প্রাণ মদ খা শোকানলে দে, 
তথা কেন ছুস্কি-রধ ছুটে? 
মূ ০] 
ওই লা মনঃপ্রাগ, 
থাকিস খাফিযী গগন ডেগিয়া 
ানীরশে দিপি' বাসে দিব্য তল | 
এই শুবি-পুনং যাইবছে ফিরিয়া, 
কাছা) এ গীত বান 7 
রি স্পবিসপপুরাক্প্িচিন 


২ টি 


রাজরুফ রায়ের গ্রন্থাবলী। 


ধার নির্ঝরে অনৃত-স্থনন 
শুলি' মুগ্ধ হ'ল গীঃড়িত* মেদিনী । 
১ 
মানুষিক-মনৌবৃত্তিব বিকাঁশ 
তুচ্ছতম, কিন্ত এ গীতেৰ প্রাণ 
অপুর্ব--বিচিত্র-মনোবিমোহন, 
ইহার জীবন ম্ৃধাভ্রাবী তান। 
ওই শুন গান, কে গায় উত্তরে, 
ওই শুন পুনঃ দক্ষিণে কে গায়, 
পুবব পশ্চিমে গীতধ্বনি ফি, 


আকাশে উঠিযা, আকশে মিশাষ। 


১৬ 
"এস এস, রাজা । তোমারে লইতে, 
এসেছি আমর! আজ, 
এই লও ধর, পর ত্বরা পৰ 
পুতদেহ সুব-সাজ ।” 
এই কথা বলি? দেবদৃূতগণ 
আবাঁব গাইল গীত, 
আকাশ হইতে স্বর্ণ চতুর্দোশ 


ভূমে হ'ল উপনীত । 
১৮ 





চু 


অবগর-সরোজিবী। 


১--তা 
দেখিতে দেখিতে আবার মৃতন 
আকাশৈ হইল শোভা) 
অন্ধকার নাই, দীপ্ত সর্ব ঠাই, 
কেবল উষ্ত্্ীল প্রভা ।-_ 
আকাশ-নীলিম। বিলীন হইল, 
বিলীন হইল ববি, 
ল্রকান তারকা আরে! লুকাইল, 
লুকা'ল জলদ ছবি, 
লুক্কাষিত শশী মিশিল অন্বরে, 
ক্কিছুই না দ্বেখি আর, 
প্রভাব লহরী পরতে পরতে 
হাসে খেলে চারিধাব। 
তুচ্ছ জ্যোতিক্ষোষ মানবেব আখি 
ঝলসিষা গেল তাষ, 
আতঙ্কে শিহবি”. নিরখি আশধাব, 
যেমন ভূতলে চায়। 
১-_বা 
কেন হেনহল?ণ কেন এত প্রভা 
বুঝিষাছি এতক্ষণ, _ 
নিবখ নিবখ,২- বিরাট পুকষ 
ওই কে গো এক জন। 
ও"রি দেহ হাতে অবিরাম শোতে 
বহি'ছে প্রভার ধাব, 


রবি-ক্ধরে ঘেন 
'লততঃপীটে সমুদ্িত | 


স্পা এরে 





দেবাদনাগণ 


ছুটিতে 'লাগিশ 
সবেশে চুন্বক-টানে। 
আনন্দে মাতিযা, আকাশের কোলে 


ঘুরিতে লাগিল ববি, 

কিবণের রাশি দিগন্ত গরাসি' 
আবরিল নীল দিবি। 

আকাশের কোলে উলটি” পালটি, 
তাবাদল কবে খেলা, 

বাজীকব-কবে উঠি" পড়ি' ঘয়ে 
যেন রে বাজীব গোলা। 

উদ্ধে খেলে ববি, তলে খেলে শশী, 
মাঝে খেলে তারাগণ ; 

মেঘ ছুলাইয়া, ধাইঘ! ধাইীযা, 
থেলে ছুথে এ | 

৮৫০ 

দেখিতে ধেখিতে, খেলা ফুরাইীল। 
যে (ধন, সে তেমন, 

এমন সমগ্ে আকাশ ভেকিয়া, 
দেখা দিল সিংহাসন । 
খহাসনে সং যতনে 

রাজা ব খে 
বসাইয়া কিয়া, 'বিনাট 
ক্যাগে হান । 

অমনি সহ উড়িল আকাশে 
চারটি পরী, 

উড়িতে উড়িতে উঠি উপরে 
সিংহাসন ধরে ঘরি? | 

দৈব ৮৯ ॥ ঘত ধার নাড়ে, 

তত বার সেই পক্ছামুস হতে 
ফুল গ্লারে | 








রঃ ৪ 


... গীত চতুতয়। ও 
_প্রেখম গীত) 

কুমারী রমাবাই ॥ 
।. খাস্মজ--একভালা। 

: (হার) 





ধর, বস! ধর ্ 







| অলাদ জাতী ভি 
4 | 
দীল-গগন“কোলে কৃমি তে প্রতাত-খেলা।, 

তপন পিছন থেকে | 





নব বিভ! রবি ঢালিতেছে গগনে । 
" হুইল শোভাময় তড়াঁগ 
বিকচ পদ্ঘদলে, 
তা" হ'তে বহে সৌরভ চল-পবনে। 
(স্তর?) 
ফুল-মধু-পান-বিভোর স্বিয়েফ। 
বিকসিত হৃরযমুখী-- 
যেখমালা শোতে রবি-কিরণে" 
উজ্ল লাল বরণে । 


জে জিভে 


শাঁরদিয় জলদখণ্ড'। 


তোমারে, জল, জামি রজনী দিবায় ; 
দরূপ এখন কই বদল হ'য়েছে অহ; 

সে রূপ এ ন্ব রূপে হারে তুলনায় । 
দখিতেছি ঘন খন, ভুমিই ষে সেই ঘন, 

এরূপ বিশ্বাস বশ করে না আমায়? 
স্তবিক, তু্গি সেই, সন্খুখে ঘা” ছেরি এই? 

তুমিই কি সেই এই গগনের গার ? 

বল, রেপ্সলদ। ঘল, ছুধাই তোমাক? 

হ্‌ 


[খি ভারে প্রাণ খুলে, উ'চুপানে মুখ তুলে 
বে রে ভৌমারে ছেরি-_আশা না ছুরায়; 
€ন হেযিলে পরে, তোমারে গগনাপরে, 
আমের এ ভি দিতে কি সায় + 

লিমাখা হগ্ক্কর, নন্োপ্রাফিকলেব্র 

যে দিকে তাকাই পোঁধি সে ফিকে তৌমাস। 


অরি, কি হানার দেহ, 


ও লয় ভধর-খখ, 


বিজ্ঞানের কথা এই ) 


চেয়েছি 
আজিও রে এই ধানে আখি মোর চাক) 

দেই তুমি, আখি সেই ) কিন গে ভাব লেই, 
আজের তাবের ভাব কি ক'ব কথায়? 
সরে নাষনের ভাব ও তোর শোভায়। 


তোমার গানে, 


৪ 
সে দিন দেখেছি তোরে আকাশের গায়, 
ঘত দর দৃষ্টি যায়, ক্মভিষ্ন অসীম কাত $ 
সে ভীষণ রূপ ভাল লাগে না আঁষায়। 
হছমাজের যেরূপ তোর, 
ফেরে না নক্ষন-ধোড় ত্যঙ্গিয়ে তোমাম্্। 
নুতন নূতন বই, 
নৃতন জিনিষ পেলে, নয়ন জুঁড়া। 
রে জলদ, তাই আজ, নৃক্তন নৃতন সাজ, 
কে বল্‌, পরা'লে তোর মনোহর গায় ? 
আমার মনের কথা, মনেই রয়েছে গাথা) 
কি আশ্চর্য্য, কে কহিল এ কথা ভাহায় ? 
অব্য সর্ধা্ঞ দেই, সন্দেহ কি তায়? 
& 
অতুল আনন্দ-গেছ, 
অনজ আকাশ মাঝে ধীরে ভেসে খায়) 


সুনীল সাগর-নীরে : ভামে কি রে ধীরে ধীরে 


গিরি-চুড়! ?--অসত্তব, কে যার ? 

ভারতে কি রাম আছে, ভাসাবে 

ও থে রেবাঞ্পের পিও, 

দেখিতে ওজনে তারী, কিনা লঘু-কায়, 

দে কথায় কাজ নেই, 
নীরঙ শা) কে তাহারে চায় 1 

উরি হর 


টা ক 
অ ণ ভলিকায় ; 
ব্রিউলীয় কৰি 'শেলি কুরঙ চীসি', 


নে কহে 


মানস করিল ভোর, 


পুরাতনে হুখী নই, 





নী অ্ী 


পু 
সদ 
ই পন ক 


১৬৬ 


বিজ্ঞানের বৈজ্ঞানিক একেবারে অরসিক, 
গধারে গরল করে; তাস ষেটি পায়, 
সেটিরে খারাপ করে, তবে রে কেমনে তারে 
ভাল বলি ?-কবি-শক্র--ধিকু সে জনায় 
পি 
শরতের জঙগবর, কবিকুল-প্রিয়বর 
তুই রে, কবিই তোরে সুন্দর সাজায়, 
বিজ্ঞানবিতেনর কর করে তোবে জর জর, 
এমন বিদ্বেষী নর আছে ক্ষি ধরায়? 
খাঁর দেখে নুখ লভি। যাংরে প্রিয়তর ভাবি, 
ধায় মনোহর ছবি মোহি'ছে আঘায) 
ক্ষবিকুপ ঘা তরে ভ্রমণ করে, 
বৈজ্ঞানিক অযনবিক বাশ বলে তা? 
নকুল অহির ভাব তাই হু'জনায়। 
রা 


'্ভীবুক জনেয় চিত, কর তুমি বিমোহিত, 
ষণেকে স্কুথেফে ধরি' নব নব কা? 





ক্ষন মুকুট পর, 
কখন বিজলী-হার চমকে গলা, 


কডু ম্লান কলেবর, 


কভু শোভ শুরে স্তবে,।  কড়ু এক কলেববে, 
কতু এ সুন্দর দেহ আকাশে মিলায়, 
তোরি বহু রূপ নরে অবস্থা শিখায় ! 
্ 
'অস্বগাষী দিবাক্কর ঢালি' নানারড়ি কর, 
তোবে ল'য়ে কত রঙে আকাশে খেলায , 


সেকালের ভাব হেরি”, রেতে ছাযাবাজীকারী 


রমীযন-দীপে ছবি দেয়ালে খেলায়, 
রবি, তুই শিক্ষা তা'র-_সন্দেহ কি তাঘ? 
তোরি মত, জলধর, মনে মোব ভাবাভর, 
কতই ঘটছে -আমি কি ক'ব কথায়? 
কভু ভাবি মনে মনে, ব'সে আছি সিংহাসনে, 
কখন এ দেহ মোর হলায় লুটায় । 
আমি রে পাগল এই বিশাল ধরায়! 
৮ 
আদর্শ করিয়ে তোরে। এ অনক্ত ভব খোরে, 
ঘুবি'ছে আমার মন প্রতি লহমাধ; 
কখন ভুঁতলে ছুটে, কণন আকাশে উঠ্ঠে, 
কখন সাগর-জলে হীছু ভুরু খাধ। 
াধি রে পাগল এই বিশাল ধরাম!  ' 
কেবল দ্মামিই লই) শ্বাঙগালি যাত্েই জ্গাই, 
নিরেট পাগল। মেশ্ব, সশ্দে কি তায় ! 


দাগ 
চে 


রাজরুষৎ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


নাশিতে দেশের দুখ। বাক্যে হয় শত-মুখ, 
কবন্ধের মত কিন্ত কাজের বেল্ঠুর 
নিরেট পাগল এরা বিশাল 
বালক-ত্রীড়ার মত) 





ভুলেও তা'দেব পানে ক্ষণেক নারীর; 
কিন্ত তৈল ঢালে দ্বালি তৈলাজ খীখায় | 
এবি 
'কিসের। কিসের বাঁধ] ? 'লাহেবে চাহিলো দা, 
সহত অসুত লক্ষ অনা মে বিলায়) 
হায়, এ কি ক্রিচীৰ, কা টাকা হয় কথার, 
পরধনে পৌদ্দাবীর এই ব্যবসায়! 
ধনীর! প্রজাব ধনে ধনিত্ব ফলা ! 
রাজা", বায় বাহাছুর লভিতে বাঙ্গালি শৃষ, 
ছিছি বে, জীবন কাটে ইংরেজ-সেবাঘ 1, 
থানিক কাগজ দিয়ে, বাশি রাশি টাকা নিষে, 
চতুব ইংবেজ বেস্‌ চাতুরী খেলায় 
বাঙ্গালি বিষম বোকা বিশাল ধরাষ ! 
১২ 
বাঙ্গালি বিষম থেপা, বধূর বিনশী-খে গা 
সাদবে ধরিষে, ফুল বসাষ তাহায় । 
এদিকে নিজেব শিবে,ছি ছি রে, ছি ছি ০, রে। 
বিলাতী পাঁতকা, ধিক্‌) কষে ল'ষে খায় । 
বাঙ্গালি পাগল শুধু ?--অধম ধরা | 
বাঙ্গালিব কত ৭, মুখে মাখে কালি চুণ, 
স্বজাতিব মন্দ বই ভাল নাহি চাষ, 
হাত পা সকলি আছে, তবু নিলা-তের কাছে, 
কি লজ্জা, ঢাকিতে লজ্জা বন্ত্রখানা চায় । 
এমন নিবেট বোকা দেখেছ কোথায় ? 
বাঙ্গীলি নিরেট বোকা, বুকে ভয়--যুখে রোখা, 
সকল লক্ষণগুলি পাগলের প্রা । 
কত কাঙ্গ এই ভাবে বাঙ্গাপি-কুলের যাবে, 
কেউ কি এমন নাই এ ভার ফিরাম় ? 
৫ মেঘ, বরষাকালে, কি হিশে গথন-ভালে, 
এবে বা কেমন তুমি আকাশের*গায় ) 
কত কাল এই ভাবে কিন্ত বাক্সাপির যা'বে, 
কেউ কি এমন নাই এ ভাব ফিরায় ? 
না ফির্িলে-কে ফিরাবে ?--কে হেন ধরায়? 


লিপি 


য় বরকল রমানাথ সেন 
ৃ কাত তু 
নি 877 
ব্রির ০ নাহি বায়, 
£খের কণাও খা নাহি দেখা যায়, 
স্থার্থপরতার লেশ, 
কু তে থা প্রাণে তয় পাঁ়। ... 
বা হা ্ ৪ ছি যা রস ছারা . 
2 ৮ খেই ও ভি 





চল 8 
ধেখাবেকখৰ কোন: মতযাচ' 
আচার পতি জনে যেখানে, পিই), 





| কু “আমি' হেন কথা নাহি পায় ছা রর . 


, সবি 'আমি' একমাত্র এ কথা যায়, 
যাও, টা | তুমি ঘাও ৫ গো তথায় 
ৃ নি | 
খাও. | 
যেখানে কপট শঠ ন্ট রন 
যেতে ইচ্ছা! করে, কিজ না! পারে কখন ) 
যেখানে ভয়ের ভয় 
যথা যেন্ডে খসি' পড়ে পাপীর.চরণ, 
যাও তুমি সেই খানে, বঙ্গের রতন! 
রিয়ার নন. | 
যাও. 
ঘা নাই পরনিন্দা, পরপরিবাদ, | 
ঘথা নাই হবদয়ের তিলেক বিষাদ, 
যথ! নাই অহক্কার, .  অসম্থ যন্্রণাভার, 
যথা নাই ফ্ষেহ সনে মনের বিবাদ, 
যাও তথা, জঞানিবর রঃ পৃ আহ্লাদ ). 
€& 
আত: 
যথা প কোন শোক, প্রাণের বেদনা, 
যথা নাই অসুখ পার্িব লার্থনা, 
য়ে য় ররিগু নাহি, যথা, 
নাহি যথা সংসারের গন্ভঠীর বঞ্চনা, 
_ খাও তথা, তুচ্ছ করি? &ঁহিক বাদনা। .. 
ৃ হনে পোতের নব দর হি রি 
যেখানে পার্থিব চন্থ ভয়ে নাহি চায়, 





খানে সহ্য“কাম দৈব তেজ শোভা দি নি 





বস রাজি, 


জবর ভীষণ বেশ, 


রি মঠ রতি ম। তু ই ্ঁ তি ৮ চ দি ৮ তানি $ 


নিমেষে নিমেষে হয়, 


 শ্বইীরূপ পাপচেতা 


নাহ যথা মনোব্যথা, 





যাও তথা, সাত কসক-কগাট ্‌ ও ৮ 
আশা-নাহে যে চড়ি' হোলে কালের সাগরে) 





.. কোটির ভিতর হতে : ভাসিয়] প্রবল শোতে, র 

ছুই এক জন সেই পারাবার তরে, ৬ 

যাও তুমি সেইখানে হরিষ অত্তরে। 
75757577787 





 শুনিলে কুীর নাম প্রায়শ্চি্ করে, 
যাও হও যবে ঘি রে. ্ 
| রাদিনি করিও না আদেশ বিট: ট 
র বারন ধেয়ে ১ 
রা মোক্ষ, সুরা হরাপান লিত্যকর্ষ্ব ৭ 
যাদের, একপ পারা নাহিক যথা, ডা 
যাও ও তুমি, হে ধারক! যাও গো! তথায়। ২ 


১০. এ রঃ 





যাও)- ই ৮ ৃ 
মেইন লোক ্ 
স্বার্থের সাধন কে ছলে ফুলে, ১ 
পাছা রা 
সেইখানে মাও তুষি, ভিষকুরতন |. 
তন শপ হল মদন, বু 


ভযাজিা 111 
১৮০ ঃ রি 
ধনের গৌরত বথা ছার হ'তে ছার, 





পাপশীল ধর্নী যেই, খান তার যথা € না রা - 


 ঘরিদ্র ধার্টিকি যথা সিংহাসন পার। :.. হ রঃ 
যাও নন দে দেশে, ও ও টিরা়। : রি 





আছি রাজা, গরজা/তুমি, আমি ধীর বানী ও রী 


সুমি পৃথিবীর কীট বং গস গু. রচন 
জহি নেখালে, কর, পানে ৭ গণ 








6. তাহ শাপাাও এ তাপ, তে ছ 








উট টি নি ২, ৃ ডি 2 
টা ২১৯৬২ 44 বা কেটি নাত অকারনে | 
রর ৮ রি যথা ছোটে গন্ধ তারি স্ীর-নর্তলে, 


ন জীন কাদে, (যেখানে ব্রিদিববালা বি 













ী বে জার ক পা 
| শোপিস, জন, 1). দেবধালা শিরে ছে কুকর্ম ঢালিয়া। 
পানে পরত! কর সেন। সাও তুষি' তথা, হুধ লত নিরখিয়া।! . 
বি 525. 5 ২ 
০৫ ক ও এ যাও) উল 87 
“হেন একের দোবে বিনা জরি যেখানে কোফিলা-গনে অমর হুনদতী 
-.: শীড়ন না করে কেছ ক্রোধিত অস্তরে ;... মানে বীধিয়া সুর, বীণাবনত্র ধরি 
আজাদ হল নাই সি মনোহর গান গায়, আ্সাসতার, 
হাই গার কাচের তরে ডঃ সর | 





১ 
| গে এ টি টি রে কি হও, : .' টি 
রি রি যেখানে তোমার তরে আছি মহোৎসব, 
বারা, সকলে সমান; সর সঙ্গীত-যন্তে উঠি'ছে হুরব। 
খা কুরাতুষা নাই, অপূর্ব বিধান, “আগত স্বাগত'রবে তোমারে ডাঁকি' হেট 
০২ হত পল প্রতিষ্বনি সেই ধ্বনি করি'ছে প্রমব, 
রঃ খা নাই ফলাফল--ভাগোর অঙ্কান, ৰ ধাও তুমি সেইখানে, রজার রি 
পা রানে সান | হিট 
রঃ বা 2 গা 1 যাও, 7: রী 
সা 00000 যেখানে অমরগণ চড় টে -রথে রি 
্‌ অত কা লাই, মবি-ছুলময়। তোমারে লইবে বলি' নামে শুন্ঠ-পথে। 
জরা সি লাই, যাব... সেই লৌকিক মল শে 
লযাছো হতী হা অত দিব লাই, ীতি-রেখা ছে বখা শু্যপরে হয় 
আচ বর বিভা দিলি উৎ 428 তরী ূ 
না যাও 72 ক কালার | 


















২ 7... রঃ 8. টি ঠা ৭ 





যাও গর 
ূ পাকের রাজা আজি তোর কারণ 
ৃ রেখেছেন লাতাইস্া সুমি ভা দিয়, 
2:  জীচরণে ডাঃ | ১, 





আস্ম-উপ্হার তার 
বাখলাপ বরা ধরা. 









10 








2 






খাষ খাম_মাথা খাও, 
কও না রি 


সাধক করিস! .. 
আহার পিকে ফোরনহীর আিউ 
বারণ নিরবে কু$ হইবে বার 1... (সেও রে সফল লসর টি 
| ৪ নি ২৯ ভিজা ন্‌ কটিনি, জেও €র বফলা,! টা 
সেও রে হাল, কি জোরে. ্ 

সেও. রে সফল) যেমনি ছে. 






৭টি 


চি 


কাজে সে ছু'জন সফল-জীবন । 
বহুদৃরব্যানগী, শৃদ্তপ্থলশোভী 
নীলাকাশ তো"তে নীল রঙ ঢালে, 
সেও রে সফল, অরে রে দশনবি ! 
দফল ও তোর নাষের মহিমা ! 

৩] 


তোর গর্ভশ্হিত-তোর তীরস্ছিত 
'বানগুকীর রাশি হীরাচুর্ণ চেয়ে 
শতখ্ণে শ্রেষ্ট-তা' রাও সফল । 
তোর তীরে যেই তরুক্ষুল শোতে 
বিস্তারিয়া বাছ শীর'পবে তোর , 
যা'দের সবজী কুশ্গম স্তবক, 
যা'দের মধুর ফল লানাজাতি, 
বা'দের বিবিধ ছোট বড় পাতা! 
পড়ে তোর জলে প্রতি বাত-খঘায়ে ; 
ঘাঁদের ধরলীতলম্পশ মুগ 
নিন দিয়া তোর তলপ-জল পিয়ে, 
সেই তরুরাজি সফগ--সফল ! 
ষে সব ব্রততী হাম্াঙুড়ি দিয়া, 
কুক্মিত শির ভুবা'বার তারে 
তোর পুণ্য-জলে, স্কায় বিজি মী 
খ্যা'র়াও সিনা (কাটিবার ! ; 
সা ৪ 
লো দামি €তার পুণ্য অপরাশি 
সফাল--সফল শতকোটি বার। 
তুর্ক-কাঘো-রণে ধোদ্ধা শত শত 
ও পবিত্র জালে পির শেঃশিন 
চাঁলি ঘুহুমুক্ধ হতেছে সফল। 
খ্গি স্বর্গ থাকেনি থাকে পুনঃ 
সেই বর্গে ভুখ-আনভ নির্মল, 
এই যোদ্ধ, গণ প্রাণ 'বিসঙির্দয়] 
তোর পুণ্য-তটে, যি লো দ্ানবি ! 
গে সুখ লভ্েছ্ছে ১৮৫স জন্য সকল। 
খু 


কিন্ত, নফি ! আজ এ ভারতবাসী 

যেন [কুলোফির, কিন্ত কুলার 
ভারত-সম্ভান নযহ লো, হাল 

নহে লো সফল জীবন তাদের ; 

আত্মা, প্রাণ) ফান, শরীর-পিজর 
নহে লো সফল, যফলা দানবি ! 
যদি আন্জ তারা দ্ধ নেএ-যুপে 
দেখিতে পাইন্ত অহাদেবী সুর্তি 
তোর, লো তটিনি. ভা” হলেও বিছু--- 


অগুপরিমাণ_ হইত দক্ষল ! ॥ 


রাজকফ রায়ের গ্রস্থাখলী | 





নিররিজনীধী যোরহ গার 
ছুই শত্রদ্ল-বিভাগকারিশি, 
মে আশা, বিফল--নহিল সফল, 
দেখিল না তোর রক্তমাখ। জল' 
দেঁখিল না তোর যূর্তভি মহাদেবী, 
দেখিল না তোর দৈব মহ'শক্তি, 
শিখিল না, হাষ, ক্ষণেকের তরে 
তোর দস্ভ শিক্ষা, মহাশিক্ষা ভাবি? 
পিয়িল না তোর বক্ত-মাখা বারি 
ভারত-সম্ভীন-_-অভাগা সম্ভান ! 
ঠ 
ভারতের গঙ্গ। বহুযুগ হ'তে 
পুণ্য বলিয়া! পবিচিতা বটে ) 
কিন্ত এবে নয়-_-এবে ভাগীরধী 
মাহাত্মাবিহীনা) কর্্মনাশা-সমা 
অপুণ্যদা বলি' করি আমি জ্ঞান। 
গঙ্গা অসফল!। তুই লো সফলা ! 
আজি লো যেমপি তুই, তরক্সিণি 
সেইবপ গঞ্জা, ভারত-প্লীবিনী, 
অরি-রক্ত-ধার। মিশাইয়া জলে 
রজবর্ণ। হয়ে লচাষে শহরী, 
যেতেন ছুটিয়া সাগরালিঙ্গনে ) 
সেই দিন শঙ্কা, বলি কোর্ঠি' বার, 
ছিলেন পুণ্যদা_ছিলেন সফল! ! 
এবে তুই, লছগি | পুণ্যক্ষা, সফল! । 


ন্‌ 
“মদীকুলেশ্বরী” বলি' জাজি €তায়ে 
সন্যোধি' আমি বড় ভালবাসি । 
প্বপার্ঘীয় হলি' সন্যোধিব ভোরে, 
কিংবা সম্বোধিব মুক্কিল্ধার বলি ৷ 


'আজি তোর তে বাজে যখ-তেরী-- 


বাজে রণঢকা--বণশৃজ বাজে! 

শত শত কণ্ঠে,আজ তোর তীরে 
উঠে জঘধধ্বনি কাপায়ে মেদিনী। 
আজ তোর ভুটে। অস্ধি লো তিনি! 
কত বীর-কঞ্জে, গগন বিদ্দারি? 
উঠে এই রব?--“অন স্বাধীন! 1” 
আজ তোর তটে দ্বার-কিরণে 
বিবিধ শাণিত অস্ত্র রাশি রাশি 
থাক মক করে, নী প্রোতিবিদ্ম, 


গঞ্জে সুত্যুপহ-জিবন্ত 'অশানি 1 


চা 
ছুটে কত্ত গৌলা অসি দসালা, 
মং তোরে প্ড়ে পরপারে। টা ডি 
৬ সপ ডি 

গু অথচ বা টি দি শা থাকে কি নি কার 
৮000 সর্গের তোর বারেক দেখিতে, : 
ফি গলগ-ওট, হা, কুলবতি। 2 খাও তবে সেই দানবীর কূলে, 
এবে লো নীরব গ্রভীর শ্শান ! এ লি. 
কই: রণ-বাদ্ ?_-কই অস্্র-নাঙ্ষ ৭... পান কর সেই পুথ্-প্স্থ বারি, 
কই বীরকঠে জয় জয় ধ্বনি? 7 ধ্যান কর সেই তটিলীশ্বরীরে, 
এ কি সেই গল্গা 1__এ কি সে তারত ৭ সত দের তোরণ দেখিবিননে। 


“ও যে বৈতরণী !-.” | ভি ৯১ 
2৬ শা, শা জনি কাত ব্যাপি, 


* এক দিন, হায়, হে্গার কুলে এ হিমালয় হ'তে কুযারিধা ক্রিয়া, 
রণকোলাহল-মহাহুলুস্থুল ; |  অমুদ্রের গাঢ় ছানীল তরঙ্গে। 

. এক ছিল, হাব, খে গঙ্গার কুলে রা এখনো ধ্বনিত হইতেছে কৈন? 
আর্গামুতে হাসি, যবন আকুল;  শ্চাহি না শান্তিরে _-শস্তি মী: 
সেই গঞ্জাকৃলে আজি; তর্িশি। বা . শাক্তি ভাক্তের গৌরবনাশিনী-- :. 
কুশ। কাশ, ইস মকর 5-44 পা বে বেজ বেন রি 
++ ু্ধজযী ছয়ে আর্ধ্-পুতগণ রর রে ২০ জিয়ে : 

যে পাস ভু জরগতি পাবে, রে | রা ঠা 2 


























শত শত পৃ দেশের ভরসা - 
মানব-গৌরব--পৃতদেহধারী-_ 
শক্িবরপু্ _তক্ডিয় আধার) 
অনশ্চক্ষে তাহা ফোখে মূহ্সুর্ছ। 

. কিন্ত আজ, সতি 1 জারীর কুলে 
স্বর্গের তোরণ নাহি দেখা খায়. 
রর ৮৪৬০৯ 








বিনে লেনে ০ 
ক্লুক্ষ-অস্কিত সা সেই. দেশ $: 
অশান্তি বিরাজে চিরকাল, যথা, . 
গৌরব-গরিমা অনভ্ঞ.সে দেশে |... 

কিনব, অরে মূ় ভারত-সম্ভান 1 . . .. 














. ভঙগৃকের ধর-দখর-্রহারে . রিম দেখেও দেখ নাবুঝেও বুঝ না 
ছায়ার জীবন! তর: 5 শুনেও শুন না--জেনেও জান না | 
এ সববনের গৃহ ড়া উপরে: টিন রী | ” 
দি এ প্রলয়ে তুর তং 0 ধরা হালি -গু্যছাড়া হাদি -. 
শাস্তির চরণে গড়া'য়ে পড়িত, 11. রম সর্ধছাড়া হ'লি-কিন্ত রে তথাপি 
কি করিত শান্তি তা? হ'লে তাহার? শাভিছাড়া, হায়, নাবিবি এ 
77 কি তার করিত রা ,ষেমতি ! 22 ্‌ টস 
পরব জানি বাবর কথা. | হাস র 
বর্তমানে ভান! 'অপ্মম- লঙ্গাণ,............. « কত কাল আরো! হিমাদ্রি-কন্পরে, 
রা ঘদিও তুরদ্ক কালের কৌশলে ২ কত কাল আরে! কুমারিকা-প্রাস্তে, 
পরাজিত হয় রুষীয় প্রতাপ, রত কাল আরো ভারতের পূর্বে, 
দা কি ছ্‌ঃখ তাহায়্ 1 আনন্দ অশার ; ৫ কত কাল আরো ভারত: পৃশ্চিমে, 
শাস্তির ছলনে সে.তো হারিবে না। কত কাল, হায়, আরে! কৃত কাল. 
অরির সন্মুখে সম্মুখীন হ'য়ে . দেন শোম্তি শাস্তি, ধ্বনি প্রতি কুলে, 
শাণিত আযুধ ধরি ছুই ভূজে ধ্বনিত হইবে গগন বিদ্বারি' ? ... ... টি 
যদি পরমাযু ত্যজে কলের, আকাল 
এপস বুদ | মারি সিন ভার 
স্বর্গের কবাট বিমুক্ত আপনি । ,. . ১. টা 
৭ কি ঘি, সাক, শাভির ছলনে | ্াস্তিক। ভালবাসা 
রা ৃ বাতা হয ক্ষশ লা কারি ২ 
অমরত্ব লভি' ভুলে মৃত্যু- “ভীতি, |  দস্তাচলে চলে দিবাকর, মাতালের প্রান 


কিস কী উস ৫ চেলে দিয়ে মেখের উপরি” 
নরক-সপ্তোগ টির কাস তরে! ». আবির; এত সেই আনি উ়্া। 
অনািতে দুবার. টা; এফ ছুই তি কর নীচে চে বি 
শানদির দীবন আম্মির). তার কার | 












৭, 


(৮ 


বসল ৃ 


এ রি 
॥ রা নিধি?) 


পর বাছা বি 
আমার যে ভালহামা। সই. 
নিলা? 


8 মরিপকি রী 

“রে লো গো দে রসিক সহাশযণ .. 
দায় কি শুনিতে, পাই? বলিবার হ'লে, ভাই! 
.. এএফবার খুলে বল, ভা? নয় তা নয়; 
কোন্‌ খানে সেলাগর তোব * 
করে, তাই । জারা শন ভৌর ?” 

রি 

কা--"সারাদিন ভোব কি লো! মই ৭ 
ম।_প্ধরে নৈ লো নিশি ভোরে) ওই !* 
কা।--”্বড় যে চালাক তুই" 

ম।--নৈলে কি হেরেছে মুই ৪৮ 
ক্কা।--"আমারে তা" পারিবি না, বড় নটখটি ।” 


ম।-“হয ত চোখের জলে হ'কে কাদামাটা 1” 
ক1।--“পবিহাস রাখ, ভাই ! মন-ক থা শৌন্‌।” 


ম।--্পবিহাস বড় নয় ।--যাক্। বল্‌, বোন্‌। 
৫ 
কামিনী হাসিয়া! তবে বলে 7--. 
. গশুনেছ কি বাতাসের নাম ? 
পাঁতার দোলায় সে লো দে 
ফুলে ফুলে লভিয়া বিরাম 
অনস্ত আকাশ তার পথ 
ঝাউ গাছ বাশরী তাহার, 
ছোট বড় মেঘ তার রথ্‌,_ 
গিবি গুহ! বিজন আগ্গার! 
তার মতনাই লো খেলুড়ে, 
বিশেষ সে জানে প্রেম-খেলা 7৮ 
কি বা,কোঠা, কি পাতার কুড়ে, 
বায় গ্মাসা করে সে ই' বেলা । 


রাজগুহে রাজ কুম্মারী 
কুেখ্বরে গ? মেয়ে, 


সমগাবে ভারুবানে জার, 

হেষে হেসে প্রাণ খুলে দিয়ে 
, $আমার (জে রস-নটবর 

, কবরে জো রসের ছড়াছড়ি; ' 













ধু খে কত বার ।- '। 
থে ভাঁ'তরনা ভালধাগে, এপ র 
টালে খাকেন্তার' লো ক্মাচিল। 
তা'তেও নারাজ হ'লে, ফাই! 
পায়ে ধরে কমিয়ে 
তাতেও নারাজ যদি হয়, | 
আম, বড় তারে লো সাধে না) 
পা-ধরার দা ভুলে অধ) . 
. চোকে দিয়ে বাধুকার কথা!” 
১ 
হেসে করে মন্পিকা! উত্তর ;-.- 
"এই বুঝি রমের নাগর ! 
যা'রে তা'রে 'ভালবাদে চোকে ধুলি দেয় শেষে, 
_... এই তোয প্রেমের ফর ! 
ফাঁজিল প্রেমিক তবে এ হ'তে কে আয় হণবে 
বল, সই । ক্মামার গোঁচর,-. 
৮৮8৬৭ 
পচ ফুলে মধু খাওয়া, রাঙা বউ দেখে ধাওয়া, 
ষা'র তা'র প্রেম চাওয়া, এমন কামুক হাওয়া 
তোর প্রেমটা্ব! 
কামিনি লো। বালি? এ বাঁধ!” 


চা] 


এই কথা যলিতে বলিতে, 
হাওয়া এল হেলিতে ছুলিতে, , 
মঙ্লিকা খাইয়া দোল, লইল পার্জান্র কোল, 
শুকা'ল হাওয়ার ভয়ে, পাছে খসে পড়ে । 
বাতাসেরে কামিলী পাইন্সী, , 
খে দিল ক এল [ইয়া। 
মধুভর! মুখ তার, বায়ুবার বার 
নাক চেপেনিল তা'র পনি ভুলিয়া, 
পাপড়ী-ভুষণগুলি , চাপোতে পড়িল খুলি, 
ভাঙ্গিল কোমল কায়।  ধসিস্বা পড়িল, হি, 
1 


;  গালাশ নাগর তাঁর শেষ দশা করি + 
৮ র্‌ 
ঢাকা গাঁতা সায় হরে; 
বিষাদে মল্লিকা তথে কয়? 
“এমন নচ্ছার হাওগা তোর প্রেষঠা্দ , 
বলেছিদ্থু তাই, সই ! বালির গ বাঁধ!” 


& 
খু $ঁ 


পাজি 





ই, কা রেবা শুনা, 
৪ পা াপবাসা টি 
হর বীণা. _ খসিয়ে পড়িল, 





, 1117171 
| ডিবি 1 447 এ 
1 তলা দা 8 2 ্ু ৯ | ' ] |) 
রসি রি ও 3. 1 নু টু রঃ 
বাতাস একি তোর রি . মনেই রহিল... 
| | 2077111] খই তি রর . ১ 
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১. পা গেল্‌ শেল।... ষেরিযার প্রতি). 
তা টা সিডি 
১.4 বির-, রা টি পর আর হে ল্‌হে সা)... [স্বাধীদ আহুধাদ) 

সঃ গু আন্তনে |: | আমদের 

- কে ভাগে বি তে টি গন | হস ছবি নি 


০১১৮৬, 
৮: 





চর্চিরার বনি 


রি 

















ঠি 

সকলেছ' বলে, কতি শোভার লিলয় রে; 

আছরিনী আমোকিনী, মুখ হািযয় রে। 
লাহি তাঁর কপটতা, : আছে তার সরলতা, 

কয়ার ছায়ায় তার শীতল জদয় রে) 
আমার আমার কতি, আর কারে! নয় রে; 
চ নট বি | ৰ 
খন শিরখি তার সরল নয়ন রে). | 








21৭1 
] ৮1 টি 















“টা টি পর 
11110 
লট শুঃ কন তি 


উকি ঝুঁকি পাড়ি” দেখে লাতা'ন্ে- 


তা এ | | চা ১১ 


ৰ নট তবে আমি কেন দেখি না! বল) ্‌ | 
কা আদ | সেই মুখখানি ? দেখার তরে ' * 

ডে ই মুখখানি মুখতর! হাসি, বিধাতা গড়েছে । দেখিব কেবল 

“3... জাজের বেলা বিলাগ্র ধীরে? 57577 

কি রি নি ই. রব অক্ষ মোর হক বিকল, নাতে 

ই হাসি তাসি' আকাশে আকাশে রঃ কিছু তাহে মোর না হ'বে হানি 7. 














যাটকরাতারকা গড়ে... থাকুক ভাবে লনহগল, 7 


গাড়ে দে ৃ মি দেখি চাহিয়া সে মুখখানি। 


১০ রর 
রি আমার লক্বন স্তাবক হয়ে, 

নিই দার দিপা লে লয়ে রা দুলা 48 
দি . ধারে তারে ও কেউ বা বে 
০" শত কাজ ছাঁড়ি' আফি ভাড়াভাড়ি : যদিও সব্বাস ছিস্‌ 


পপ 
সেই হখখানি:দে 











ছ 
১৯), ৮2851525552 নিত 








পি 'উিরযায়োজিমী? রি 
৮" ..+ সরলা (০: ১ 


পু টা ৪ টা সা. 
। জা লে. 
॥ ও না 


কড়ু ফেস ন্ডীনে ; 






১০ 
লহ্রী-বিহীন জদের ছাদ 
চাহিয়! দেখিত (ত্র নয়নে 
দেখিতে দেখিতে কিছুকাল পরে 
মুল দম্মীরে ভ্দ্দের ধুক 
কীপিয়ে উঠিত স্বপন ভাঁতিয়ে, 
তা' দেখি' হাশিত খালার সুখ | 
লোহিত অধনে মুচকি মুচকি, 
আঁমনি) কিবে সে হামির রেখ । 
তা" হ'লে তা' ছিল ভাহারি কেবল, কদফুলসম মান-ফঁত ছু'টি 
হ্রচ্ব-ভীনে বালা হেম-নলিনী ; কখন কখন ঘাহছিত ফবেখ।। 
তেন তেমন হাচারু মুরজি 
সেই হুদ বই কেউ ফেখেনি। লোহিত অধর--রিশদ' দখন 
(ষে সরলা বাল! সারল্ের ছা ক্বরপণ সম হদের ধুকে 
সরলতা যদি কোথাও থাকে, বিশ্বিত হই ! শোভিত কেন ' 
্ ' হ'লে. তা' ছিল তাছারি কেবল, । প্ছলের মুখখানি জলের মুখে ! 
িলিনিাটিিন: তাসা ভাষা দু'টি বড় বড় আখি 
জলে-ভাসা চোকে থাকিত" চেয়ে, 
যেমতি,এন্সো মেলো আর বারি-ঘস [খি-তার! মেন রে থাকিত 
ট্ারিগরী ছাড়া স্বাধীন হ'য়ে ৯ অচল হুইয়েএসাথীরে পেয়ে । 
ধন্ভাবের শোছা। করে খা! বিস্ঞার, 
দরদূরত্তর ব্জলে রস্থে একদ। প্রভাতে কের নিকটে 
৪১১: ধাড়াইরেছিল সরলা থালা? 
সাজগোজ কি যে নাহি হাদের জূদয়ে কতই লহরী 
খন যেমন-তথূন র্‌ ্‌ আছিল খেলিতে ছ”সে উতলা । 
ম--.১৭ বো হাতে ছোট ছোট টি 
$ ৃ এসি ফালি ছিকী:1.:)+- 
সেই মুখখানি রে রাজা রা 
* লা'রাছিত কা'রো বিষাদ-ভার। : কত বনধুল ভান দিকে 
সাকিন কি কাবিল. টু জি বঙ্গ, ৪1880 9. 109৮%5 বিরিত, দানা: কঃ 





জালের ভা নাত): সি, 


্ 









প্রাণ ভারে তা'র সুবাস লইতে দড়ি 
বাসনা হইল বাঙ্গার মনে)... দাহসিক চিত্তে লাগিল থাইতে, 
_ বামনা হইল, চোকে চোকে তাকে নাহি মনে কোন বাধার ভঙ্গ; 
. রাখিবার তরে যতন সনে। ৭ ঘন পদক্ষেপে চলিল যুবতী, 
-. সে কুল দেখিয়ে, পুলকিত চিতে ... এ বালা যেন গো সে বালা নয় । 
হাসিল ষরলা মধুর হাসিত কত ক্ষণে ভবে পাহাড়ের ছুড়ে 
রঃ লে ছলে চেয়ে তখন ভাহার .. আশার মাতিয়ে উঠিল বালা; রর 
ধারে শোডিল হুষহা আাসি'। (কাছাকাছি হ'য়ে ফেখিল নয়নে নি 
8525 


7 








নাহি ছিপ তার রথে বু 


ঢুবিবার স্পলে একটি কেধল 
আর্তনাদ উঠি, মিশিল বায়, 
জণেকের তরে কাপিল সঙ্গি, 


* পরে না রিল কাপুনি ভার. টা 


তলায় তল 'য়ে অভাগী সরল! 
অনস্ত ঘুমেতে মগন হ'ল, 


'ভায়োলেট' ফুল তুলিবার আরা. 
প্রাণের সহিত মিশিয়ে গেল 


ষে হানছিলগো রি 
এবে তা' সমাদি হইল ভা'র ; 

সরলার শোকে হ্রদর্টিও ঘেন " 
কাছিল ছড়ায়ে লহরীধার | 

উপরে লহরী, তা'র নীচে আ্রোত, 
ভা'র নীচে সেই অভাগী বালা 


মেঘব-ফোলে ডোবা ভারকার যত 


চিত ল খেলা । 





রস রাহ 
এ রছস্য-তেদ হ'বে কিকালে? 
হা, ঘে রতন এই কত কপ 







-ত 


. ককাছুক জগত দিবস রজনী 


সরলা ডুবেছে। কিন '্ভায়োলেট' 





৬১০০০ 


অরলার ওই জার কুুয : 
লাস বে ফেল 

অরলার সেই বুকের উপরে 
অশ্র-জল সহ রাধিয়ে দিদ্‌। 

আজি হ'তে হদ কাদিয়ে কীদিয়ে 
তোল্‌ রে লহ্‌রী, সি 





ঘন আকারে হে রবি। 2 
সরলার তীর লরল . রি | রি. র ৃ 
ঈাড়াইল আসি, সেই হাগের খোচবে, 
যাঁর তলে চিরনিত্রা ভূঙ্জি'ছে সরলা, 
একাকী জতীশ তথা বিষণ অস্তরে 
এ তট ষে ডট করি' ভমি' বহুক্ষণ, 
অযেষিল সরলারে কত ম্বে তথায়, 
কি বৃখা আজি তা'র দৃঢ় অন্বেষণ) 





ী ফিরিল যুবক পুন, কি জানি, কোথার। 


রন 
০৮৪ 


এক ছুই করি, ক্রমে কনা বচর 





মিশা'্ল কালের কো'লে--মুব! নেন 4 


পা 


একটি বারেক ভরে ভ্রষি” নানা দেখ । - 
চাহিয়া দেখল যুবা সে হদেরইীজল, 
| চাহিক্কা দেখিল সেই ছাছের পুলিন, 
চাহিয়া দেখিল তীরে নানা তক়দল। ' 
গন্ধ বন সে ূ নি 












অন্ধকার [বভাবরা হরপিকাগি 


কেবল 
সহ 
গ করিয়া 


কূলে রড 1) 
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 রাজক লে অ্ালী রে 22 
আর ও ছিখণড করিয়া ঈুও রক. শরির, 
। কয়, যুধা আর নহে গো তেমন, 
2 ০ 75 ী ছুটে বয়। 
.*.ফেন ধে ভেমল অঙ্গ--কেন যে এমন 
রণ. কই দেখ কে গহনা 
টি জীবনে নে যম,.কি বলিব জার . ক্মৃযুপ্তির কোলে পড়ি' পর্যক্ক উপরে? 
ৃ সবক সতীশ ছিল শিশু এক দিল, র্ণেন-বদনখানি, : এলায়ে পণড়েছে বেঈ, 
... ভাবনা চিন্তার লেখ কিছু না জীনিত। দিত নয়ন/--তারা ভুবেছে অস্থরে, 

. তপন-কিরপণ্দীপ্ত এ জদের তীরে | ঘুমা'য়েছে, ০ অধরে। 
৯ শিশু সরলায় মনে কতই খেলিত। । 
ক, অস্থুরে যে প্রেম তা'র, গেল রে ভাভিয়া, বালিশ উপরে শির বা দিকে হিয়া 

..... ফুটিয়ে যে আশা তার শুকাইয়ে গেল, কণঠমালা বাম দিকে গড়েছে ঝ,লিয়া। 
এ প্রেম, এ আশা, হার, সেই শিশুকালে দক্ষিণ কানের দুল, ভান গালে কুড়ি খল, 
আভাসে আতাসে কত দেখা দিয়াছিল। কা কামের ছুল আছে বালিশে লুটিয়া;, 
একটি দিনেরে! তরে বনের বাতাস িজিরাকিগে বারের? | 
দীঘল নিঃশ্বাস তাঁর ছোঁয়নি তখন, টি 
একটি দ্িনেরো তরে হুদের সলিল ভয়মও-কাটা হেম ভাবিজ হুশ 
একটিও আশ্রবিন্‌ করেনি গ্রহণ,  রেসমের ভোরে গাথা-বাহর উপর । 
দশঘত নিঃশ্বাস আজ কৃত বয়ে যায়, . হ'খানি সোপার বালা গলা'য়ে দিয়েছে গলা 
_ বাছুসে নিঃশ্বাস ধৰি' মিশা আকাশে). স্ণাল-নিঙ্দিত চাকু করের ভিতর) | 
বিশু বিন্দু কত অশ্রু আজি ব'য়ে যায়, চক্মকে চিকে গলা! চমকে হুন্দর - 
_. জের সলিল তাহা! অলক্ষ্যে গরাষে। 84 
ন্‌ মন-তোল ফুল-তোলা! ঢাঁকীই বসন 
হায়, সে সরল মুবা একাকী দাড়া'য়ে একে ভাল, তাহে সেই অঙ্গ পরশন 
অতীত ঘটনা যত লাগিল ভাবিতে ! করিয়া দ্বিগুণতর হ'য়েছে রে মনোহর, 
ভাবিল নির্খ,ল আশা-_ভাবিল আবার সোণায় সোহাগ! যেন হ”য়েছে মিলন, 
রি,  ম্বক্লে বিনষ্ট প্রেম সরলা সহিভে । কিন্বা নলিনীর গায়ে বিশদ চন্দাল। 
.. একাকী কীড়া'য়ে ফুবা অগাধ চিন্তায়, | 5০৯1 
.... শীরবে হাদের জলে চাহিয়া রহিল, আমরি কি রূপরাশি, তুলনা রহিত, . 
...€ষ ভূদের তলে তার প্রেমের প্রতিমা জগতের রূপ যেন পর্যযস্কে পতিত. 
58 মায়ে পড়িল। কুহুম-হুন্দরী যেন ছাড়িয়ে কুহু বন, 
, 5 875 মায় বিভোর হ'য়ে, শখ্যা-আলিক্িত। 
মি কি নারী কা প্রকতিপানিডি।, 
ছা 
টু বাহিরে আকাশে ভা ফোটা সারে সা 


একত্রে মিশীণয়ে গেছে? সে কথা তোমার মিছে? 
কেন ন! বলি'ছ তুমি এ জপ-প্রস্তার 
বাবে টি হক. 





পলা ও রা ঢি ৯৯ রঃ 











কি অন মগ এই নে, | চার হাসির ভাবে, সালাম তাক, 
এ রসারন-চিত্র সম আজো লাগে মনে। . এ ৪১৬ রূপ-গর্ধে সবার উপকা ... রা 
বিয়ের ঘটায় গিয়ে: পেখেছি নিষের মেরে, বে ইহা বব গিশ্স হার গড 
ৃ নিন কাপড় পরা, ভূষিত ভূষণ) | টু এ, রঃ ০ রা 
রে 167১৮ ব্রা, 

চিনে নয)্প- পরীক্ষায় তরে এ টি চি 

রোখেছি নবী ক এ খালের... ঘট আছে তাল 
তাঁদের সে রূপরাশি ' বেস্‌ ক'রে ভালবাসি, এ মক্ু-সংসারে অসহা যাতনা 

কিন্ত তবু ফাক ঠেকে কেন যে অস্তরে, | সহিব রে, বল্‌! জগ্িলেই মরে টা 

বুঝিতে গা নঃ , কাজে বুঝা'ব কিক'রে? | ১751, 

১২ | | ., 
বুষিতে পারিনি কাজে বুঝা'বকি ক'রে বশ্ব-বিধাতার এ বিশ্বষগুলে : 
খন সে কথা আর সাজে না আমারে । কিছু স্থির নয়)--সাগর অস্থির-_ 


স্‌রূপের খুঁত ফাক, দাী বাগ টেড়া বাঁক গ্রহ উপগ্রহ দিবানিশি চলে_- . 
বুঝেছি হে আমি আজ-_বুনা'ব তোমারে) , . অবিরামগতি 412 | 
চেয়ে দেখ ওই রূপ পধ্যক্ক মাঝারে। . | 

| ১৩17000774৭ দিলে দিলা পা নিশায়_ ও 








কপটতা পরিহ্রি' শপথ করিয়া: দ্িবসান্তে নিশা কোথায় মিশায়--. 
ও রূপ পরীঙ্গণ আজ কর বিচারিয়া। দিনে দিবাকর নলিরনী হাসায়--.. 
তব প্রণয়িঙী, সখা! জানি আমি রূপে মাখা, রেতে কুমুদীরে চন্দ্রম' বান রি. 
জানি আমি পুরা রাক। মনোমোহনিয়া, ৪ 
জানি আমি সে তোমারে রেখেছে বাঁধিয়া । এক তাবে কইী, কেহ ত না রঙে. ৃ | 
| ৯৪. পলে পলে দেখি, অবস্থা বদলে; . ই 
জানি আমি, প্রিয়তম ! প্রাণের বান্ধব ! কেন তবে মোর প্রীণ এত মহে? দি 
তোমার সে শ্রিয়তমা তোমার গৌরব). কেন পুড়ে মরি স্ণা- অনলে ? ? - 
ম্বশ্ে যেটি ভাল দেখ, অমনি চিনিয়! রাখ» 85:25 এ 
প্রিয়ারে দেখিয়া, তারে কর পরাভব, প্রত্যেক নিমেবে মহাস্ত এপ সম. 
প্রিয়! বই চক্ষে তব সবি জরদগৰ 1. সন্ণা-গুরুত্ব এ ্ীগ ৭ পরাণ. | 
১৫ নিশ্পেষিত করে! উ$ ! কিবিক্রম 
ভাল তা”, হে প্রাণসখে ! এরপ ভাবনা বার হস ্াসুা. 
যে কালে তোমার আহছ-ুমি এক জনা ! 2 
| রূপ না হ'লে পরে . বিসম্বাদ্দ ঘরে ঘরে; হবে বিন পা সহিত. :, 


, লেগে যেত,” বিরত বাড়িত-হনতরণা ; | বে বিচে বটে বরা. রি 
লে ড়া বার না গেতে মনা ৫ হবে অনুেআন রেআরিনত 
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এই মনে শি ব্য লা. ৃ 
ঠা ঈদ | য় জল ১ 
| 27 জলদের আখি ফুটে, বিবি ভাগে আজ। 
টা রাহ ৫ পাপ নির্্ম সংসারে 0 অহো, কি ভীষণ কা! 
২... জীবনের নাম-অসহ বন্তরণা। ফাটে বুঝি ব্রহ্ষ-অগ্ডঃ 
বন লা গেলে, জলত্ভ অঙ্জারে ৃ মরে বুঝি একাধাতে মহাভিক্ু মহারাজ | 






















 শির্ধাণ-সলিল কু গড়িবে না আহি -নিঃবালে আলী? ২... 
ক টি উন রঃ টা উাে বিডি, এ 
বালিকা প্রতিভা 1% . 2 ২ ষ্ঠ 
১: ০৮ কীজিট | ও কিও বনের মাঝে রন 
একে ক্সমানিশা রাতি, রয়েছে না?! রারেছে তো? কি উদ্দেশে? কে। 
নিবেছে টাদের বাতি, . জানে, 
য্িও আকাশে তারা, সাহ্‌ষ ঘুমায়ে পড়ে 
কিন্ত ক্ষীণ জ্যোতিধারা ুচ্ছ্য় মোহিত হয়ে ওরা এল কোন্‌ প্রাণে 
হাঁরি মেলে মিশাই'ছে শরমে শৃন্যের কোলে। * ুরাপানে তোঁর হয়ে, 
আলোক-জীবন-গ্রাসী তীক্ষ তরবারি পারে. 
স্তরীভূত তমৌরাশি ্ক্ষেপ না করে কা'রে জোরে চাঁয চারি পানে; 
হাজিয়া বিকট হাসি গা বসে প্রন ফুলে। কখন বিকট হাসে, 
কাজা ফুল কালো হত, কখন অসত্য ভাষে, 
আধারে লুকায়ে রয়, ওই গুন, কি বলি'ছে পরস্পরে কানে কানে! 
পবন পাইয়া ভর, পালার সৌরভ তুলে। বিদ্যুৎ থামিয়! গেল, 
আবার তমস হাষে, আঁধার দ্বিগুণ হ'ল, 
_. শাখসে আরথ্য খাসে। ও কি ফের! ও কি ফের! বিদ্যুৎ চমকে বনে! 
'নিকলে অনল-কণী খাদ্যোত-জ্যোতির ছলে। জলদে বিজলী ছিল, 
যারে পায় তারে ধারে কে তা'রে নামায়ে দিল ? 
ছেড়ে দেয় কালো ক'রে, আধার গেল এ বিজলী পরখনে 
.্তজয-ধিনাশ-মন্্র সকলের কানে বা। ৮93 ই 
 মেখের বিজলী ওকি? 
হা হা.তাই।--নাঁ না, ভাই! গী অবব লঃ 








ৰ খবসর-সারোজিরী | 


বাবার ফাড়িয়া মেখ। 
সনি 
পলকে খলকি' ওঠৈ কীপায়ে ভুবনত্রয়। 
এ বিজলী সে তো লগ্ম, 
তার চেয়ে শোভাময়) 
অথচ উত্তাপ নাই, ভুড়ায নষনন্বয়। 
এ বিজলী কি বিজলী 
আমারে বুঝাও বলি” 
কেন এ বিজলী পানে আখি বোর চেয়ে রঘ়? 
৫ 
এই আমি কত ক্ষণ 
এ ভীষণ মহাবন 
প্রন্কতির উন্মত্তা, হুরামত দস্থ্যগণেঃ 
: অমহোন্সত্তা বিজলীরে 
একবার বই ফিরে 
ৃ দেখেনি ছু'বার, ওগো, ছিমু সশঙ্কিত মনে। 
রঃ ভাঙ্গিল ভয়ের ঘোর, 
| নয়ন হরিষে ভোব, 
তব সজীব ছবি কে আনিল খোঁর বনে ? 
পরণে গেরুয়া বাস 
আলথালু কেশপশি, 
'কি এক অপূর্ব প্রভা উৎলে ও বরাননে ! 
অলঙ্কার বলে কারে, 

ও বালিকা জানে নারে, 
প্রকৃতিব অলঙ্কারে অলঙ্কু তা অযতনে। 
বালাই লইয়া মরি, 

; বিধাতার কারিগরী 
আজি একাধারে হেরি" বিশ্ময় মানিন্ু মনে। 
খ্ঙ 
পুর্ণিমার শশি-কর 
মাখালো ও কলেবর, 
পদ্ঘ শশী &োছে ওর মুখে বুলা'য়েছে কর! 
গোলাপ হরিম্ব চিন্তে 
গালে ওর টিপ দিতে, 
না জানি, কতই তব করিতেছে নিরসন) 





বীণা আর পিকখর 
' মি নিজ স্বর রঃ 
রাধিক্বাছে গলে সর, শ্রবণের হুখকর। 
গ্‌ 


সরলতা, মধুরতা, 
তরলতা, কোমলতা 
এক সঙ্গে মিশাইয়া কে ছড়া'লে ওর গায়? 
বিস্মিত করিতে বিশ্ব 
কে রচিল হেন দুষ্ট ? 
এ মূর্তি প্রতিতীময়ী--ভরপুর প্রতিতীয় । 
কোমল কমল দিয়ে 
গ্রমনল কোমল মেয়ে 
কে গড়েছে প্রভাতের প্রভা মাখাইয়া তায়? 
কারুশিরোমণি মেই, 
তা”র গে! তুলন! নেই, 
ধন্য কারু-কাধ্য তার, শত ধন্য সে জনায়। 
এত ভাব-ভর] ছবি 
দেখেছে কি কোন কবি 
আজিকার মত এই নিবিড় বনের গায়? 
নিখিল বরক্ষাণ্ড ভূলি' 
এক দৃষ্টে আখি মেলি' 
চেয়ে আছি ওর পানে ম্বপ্পময়ী পিপাসায়। 
চা 
ও কি ও !--আবার ও কি 1 
খিছ্যুতের চকৃমকি 
ঝটিকার হুছস্কার্‌ 1--ঘন ঘোর--গরজন !-. 
পলকে প্রলয় ষম 
এ কি কাণ্ড স্ববিষম 
আবার আকুল হ'য়ে উঠিল গতীর বন! 


খসিল গাছের ফুল, 
উড়িল বালার চুল, 
পাকে পাকে জড়াইল থেক্য়া অঞ্চল গায়) 
ঝটিকা কীপট মেরে 
ক্কাপাই'ছে বালিকার, 
সু বন-ছুলে কয়ে যায়! 


চে) 


পর ০87,98০ 


১৯ 


গ্রকেলা বালিকা 
তরাসে কলে জা |” * 
॥ ৯ & রী 
হায়, হায়! একি হ'ল 
কেন গো এখানে এল 
এমন হুধের মেক্ে এ কি বিধি- 
এর পিতা মণতা। হায় । ্ 
বুঝি শ্বো পাষাণ-প্রায়, 
তা? নহিলে কোন্‌ প্রাণে নাহি করে অন্বেষণ ?. 
মাটৈঃ মাতৈঃ 1 গুগে। 
বনদেবি, আগ জাগ, 
ধর গো ধর গো এই: ননী-মাধা পুতলীরে ! 
তুমি না বাচা লে এরে। 
আর কি কুটারে ফিরে 
হাসবে এই কচি মেয়ে ? থাম্‌ থাম্‌, প্রকৃতি রে ! 
ঝটিকা রে থাম তর! 1-- 
ধারে ধা রে বৃ্টি-ধার1_ 
অরে যরে অন্ধকার !--চপলা, লুক! রে বনে। 
কোন্‌ প্রাণে এক যুটে 
আজ তোরা কখে উঠে, 
বালিকা-হত্যার তরে হস্কার ছাঁড়িস্‌ ঘনে? 
৩ 


হায় গো) কি হজ হায় ! 
সবার্থ বধির-প্রীষ্ 
সুদ্র-কঠ-চীৎকারে কি কা'রো! মন নাহি গলে ? 
আয়, বাছা] 1 আয় আষ, 
আজ, গো মা । আয়প্জাঘ, 
বুক ক্ষিষ্না চেকে রাখি তোরে লুকাইয়া কোলে । 
তোর মত সরলারে 
ভাঁমিতে নম্বন-ধাবে 
দেখিতে পারি লা আর, দেখিতে পাৰি তীর 
'আয, বাছা আম "আয়, 


রাজ ভায়ের প্রন্থাবজী | 
এই সব পাপী দ্য সে অহাদজ্যুর চর 


হ্যামার তৃঙ্ির ঘরে 
বলি দিবে এ ছালাতে, 
দোহাই দোহাই, কালি? মেয়েটিরে রক্ষা কর। 
এটি গো বনের কুল, 
বিপদে দিও মা কুল, 
এফুল দ্বি-খণ্ড যদি তোমার সম্মৃথে হয়” 
তা" হ'লে নাস্তিক হ/ৰ» 
তোনে নিশীচরী ক, 
যেখানে প্রতিমা পাব, খু'ড়াইৰ সুনিশ্চয় । 


লস 


আকর্ষণ । 


€কন ধর ?-- ছেড়ে দাও-- যেখানে বামনা 

সেখানে যাইব । 

“নাথ | যাও তবে খাও 

নাহি বল ধ'বে রাখি, হুর্ববলা ললনা ; 

যাবে যাও--কিজ্, নাথ । একবার চাও । 
ভাল কবে প্রাণ ত'রে ও সুখ তোমাঁর 

একবাব নিবিধিব-_েখিব তথায় 
কিরূপে সহসা হ'ল ত্রোধেব বিকার । 

তর পর যাও তুমি, বাসনা যথাম্ব ।* 


কি দেখিবে *-উহ, এ কি, চলে না চরণ 

চলে যাব ব'লে আমি হইনু উদ্যত; 
যেমন পড়িল ওই নযনে নযন, 

যাইবাব আশা মোর হইল বিগত। ঁ 
প্রিয়তমে । আজ হ'তে বুনিন্থু অন্তরে." ূ 

সা 
ক্ষুণ ছৃগ্রিপাতে তুমি লো ছুয়ে ) 

. ফিরাইলে) মহাশক্তি অখি-মাকর্ষণ 


চি 


আয়, গে! মা ! কোলে আয়, প্রিরছিণী রাধিকা ॥ 
দেখি ক্রুরা প্রকৃতির কত দুর অত্যাচার । ৯. 

৯ সখি বেঃ- | 
হাহা! পুন ও কি! এ ছার পরাশে কিব! সুখ গ্ছায়, 
'নিরম সৃ্য-ল ১. বল ব্জ, ছুধাই তোমীয়। 

অসহাঁয়া বালিকার বাদিয়। কোষল স্বর; 8 ষে দির হইতে গিবেছে-্ামার 
».. হাইক্সা বলের শাক, ': কালাটাদ সেই মধুরা 
কোরান লই দার, .:.. ৮৮৮৮*৯৭৬ল: 
তরবারি খুরাইসা। কতই: কেধায় ডর !' 2; চক্রে 
াক্মীকি ফন রাজা। | হক নেই নে হিল ভে 
টিন :০১-৯৭, উপ্গরিরিিরালাক-.:১.০ টা ৪ চা 


২ 5 ও * পি 


৬ 7১৯ 


মান 
44 71 
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আনযুর-লয়োজিনী | 


1 


সখি রে, 

ডা পান তন হেল নক সবে 
কেন ব] করিম প্রেম ! 

না জেনে না শুলে, গ্রহণ করিল 
বাঙেরে ভাবিয়ে হেম ! 

প্রতিফল ভা'র পাইলাম, সহ, 
না যাইতে দশ দিন ; 

'ভাবিতে ভাবিতে সোণার শরীর 
কালিয়া বণ ক্ষণ ! 

সু 


সখি রে," 

জানিতাম হি ইটামের হূদয় 
পাঘাঁণ সমান, 4 

তা' হ'লে কি তারে অমূল প্রণথষ 
কবিতাম দান ? 

প'ড়েছি এখন বিষম ফ'ফরে, 
করি কি উপাখ? 

ডুবিনু অতল বিরহ-সাগবে 
প্রেণয়ের দায়! 

৪ 


সখি বে১-- 
কলঙ্ক হ'যেছে--কি ক্ষতি তাহাক় ? 
সে পরাণধধু ভূলিল আমায়, 

পোড়া ঞাণে এ কি সয়? 
যার তরে আমি ছাড়িমু স্কলি, 

এই' কি বিচান্র তা'র £ 
অনায়াসে ভুলি' গেল বধু চলি' 

ছি'ড়িক্জে প্রেমের তার ! 
€ 


সখি রে) 
এ ছার পরাণ রাখিব লা আর, 
যমুনা-সলিলে 
কুড়া'ব বিরহ-বসাগন অপার, 
প্রথবধু ব্ধি না মিলে ! 
* অথবা, শ্লাধব থে মালা গাখিয়ে 
সেই যাপ! আছ গলায় বাধিয়ে 
ত্যজিৰ এ ছাত্র প্রাণ 1 


লখ মৌ--৩"এ রি চ৮দও | 

ড় 

বহি 2 
ই কে বি 


টি 


55 
মুখর! ননী আছে, 
* দেরি হ'লে দেখ পাচ্ছে 
গালাগালি, এ পরাণে সহিবারে নারি । 
বিধাত। বিমুখ, তি 
অতানীর কেউ মাই, 
মিছি মিছি কত কথা ননী শৌনায়, 
বলহীন। পেয়ে মোরে 
কথা কথ জোরে জোরে) 
কা'বে ক, কে করিষে সহায়তা মোর! 
এজালা জানা ব যায়ঃ 
ভাগায-দোষে সেও, হাষ, 
প্রবাসে রহিল কেটে প্রণয়ের ভোর ! 
(সধধীর প্রতি) 
আয়, লো প্রাণের সই. ! 
অতাগীর তুই বই 
কেউ নেই এ জগতে, সবাই অপর, 
তুই শুধু কাছে এসে জুড়া দ্‌অভ্তর। 
তোর সনে যত ক্ষণ 
কথ! কই, তত ক্ষণ 
ভাল থাকি, পোড়া প্রাণে কত সুখ পাই; 
শাস্তি ধেন জাছে তোতে, 
যখন থাকিস্‌ সাথে, 
হরিষের সীম! সার থাকে মা আমার, 
এ ছার সংসার-জ্বাল। 
করে নাকে! ঝালাপালা, 
হেরি যদি মুখ তোর, সই রে, আমার ! 
(শবন-গুছে) 
কা'র তরে মিছে আর শষ্য! সাজাহীব ? 
থাক প'ড়ে, ভূমিতলে যামিনী যাপিব। 
বিনে লেই প্রিয়তম, 
শধ্য! ধেন বিষ সঞ, 
কিরূপে কন্টক সম পাঁলস্ষে শুই ? 
বাঁলিশচক়্ 


তুলোর 
লৌহ্‌ সম রোধ হস, 
মশারি বিষম রি হু'ক্সেছে আমার ; 
দুখের শয়ল-গুহ ফেল. কায়াগার 
আলো আছে--নাধ বই মি ধার | 
(গোলার প্রতি) 
পি বি খে বন সা 


7 





১২ রাজ রায়ের গ্রন্থাহলী | 


তত 


ছিছি রে, এ কা'র কাজ, 
কিকরি' সে ভুলি লাজ, ৃ 
গ্রড়িল এ ভীম বাজ, 

সেকি দয়াহীন ? 
তারি দি) বন্ডের খ্বায়ঃ 
কিক রে, হায় হায় নি 
ভেঙেছে জাধের মোর 

আদরের বীণ ! 

. 

নিতাক্ত বিষ হয়ে 
ভাঙা বীপ! ক'রে লয়ে 
যোড়ে তাড়ে 

বাজীতে আবার; 
মনে আশা বাজা বার, 
কিন্ত কি বাজা'ব আর ? 
সভয়ে অ্ুলি-ঘাদ 

ছিড়ে ু তার! 


ছি বতই বার, 
আমিও তত বার 
যতনে বাধি না তাঁর ₹-, 
দেঁখি নাকি হয়? 
ফুরা”লে ধাতুর তার, 
উপাড়িয়া কেশ ভার 
. বাহিব বীখায়'ফের, 
দেখি কি না রয়? 
ত 
তাও ধদ্দি ছিতে যা, 
ছিড়ে পুনরায় 
ধব বীণা, যৌর' যতক্ষণ প্রাণ; 
, ভনাপি ক্ষাণেক ভয়ে 
'ফেলিখ মা ভূষি পরে 
॥  বীশারে ; হাছয়ে ধ'রে 
গাব আল গান। 


খ 


তবু বাজ )--তবু গাই এ বাজাধনা। 
তুই বিন! কে 'আমার আছে আর বীর! ? 
তুই না বাজিলে পরে, 
পরাণ কেমন করে, 
না শুনিলে ধ্বনি তোর, পরাখে বাঁচি না; 
তুই না বাজিলে, আমি গ্রাইতে পারি না । 
এ 
€তোর তারে হাদদি-তার ধীরে মিলাইয়া, 
আয়, বীণ! ! গ্বান করি, | 
যাই হৌক বীচি মরি; ও 
আয়, বীণা! করি গান, 
আবার মেতেছে প্রাণ, 
আবার পাপ্বল আমি তোমার লাগিয়া, 
আবার আমার মন উঠিল জাগিয়া। 
৮ 
পরশিয়া তোরে, বীণা ! বের বেদন। 
ভুলে গেছি একেবারে,-নাচি'ছে বাসনা 
৭ তুই বাজিবার আগে, 
আমি গাইবার আগে ; 
বাজ রে সাধের বীণা ! নীরবে থেক না; 
যেযা' বলে--খধলুক্‌ না)--চেয়েও দেখনা 
১১ 


ঘে গড়িল এই বজ,স্আগে তা'র কাক 
গিয়! দেখ, দয়া তা'র আছে কি না আছে; 
যদি দয়া নাহি থাক্ষে, 
যতনে শুন! রে তাকে 37 
"অহে মহাত্বন্‌ | অহে কবিবর 1৯ 
কবির হয় দয়ার সাগর, 
কবির হৃদয় নিজের লয়, 
কবির হয় পরেরি হয়, 
দয়ার বসতি কবির হয়ে, 
কৰি করে কাঁজ পরের হ'য়ে) 
তুমি কবি--তবে তৌমার হদক্স 
কেন বল দেধি, দ়্ামীখা নয় ? 
কধি হয়ে কেন 'সিদয় হ'লে, 
কবি হ'য়ে দয়া গেলেশকি ভুলে ? 
দয়ার ভুলিলে, ওহে কবিবর ! 
কলস রাখিলে জগত-ভিতর ।” 
নি "খই কথা উচিয়ে বলি, 
1 স্থা ধীশা। পাবার চলি 


আবমর-হকোজিনী | 
বিলম্বে কি ফল আর ? কাল বয়ে সবার । 


ধেফাদে রেতভোর তরে, যারে তাস্ম কাছে 
দেখু তারে বজাখাতে কি রকমে আছে। 
».১ ক 
বাজ, বীণা ! তা'র কাণে বাজ এই স্বরে -- 
“এস, আজি কাঁদি, গলা ধরাধরি কগরে ! 
এস, আজ বিধাতারে 
ভিজাইব অশ্রুধারে, 
কেম হেন বজপাঁত ভারত-উপরে । 
বজ্রচয়িতা কেন অত্যাার করে 1” 
১৩ 
ওরে ও সাধের যন্ত্র! বাজ আরবার, 
“কাদিতে কীর্দিতে উচ্চে তুলি' হাহাকার * 
যতক্ষণ র'বে ভার, 
ততক্ষণ বারংবাঁৰ 
বল, বীণে ! নভস্তল কবিধা বিদীব-_ 
'শকবির উপরে কবে কবি অত্যাচার 1” 
১৪ 
বাজ, বীণে । এই স্ববে,_- 
“্যা'রে বঙ্গ পুজা করে, 
ভাবত ফাঁহারে পুজে “কবিবর' বলি", 
তিনি আজ বাম হ'ষে, 
সর্বনেশে বজ লষে 
হানিলা ভারত-ভাগ্যে ভীমবলে তুলি; 
চূর্ণাস্থি হইল দীন ৮ মণ্ডলী । 


“কবির কোমল করে তি কুলিশ, 
কবির কোমল হৃদ প্রাণাস্তক বিষ, 
কুক্্মে কীটের বাস, 
এত দিনে পরকাঁশ ; 
অুধাফ গরল রাশি, 
বুকে বিষ, মুখে হাসি, 
রতবুকোষে ঢাক! ছিল অসি অহর্নিশ, 
“কবির কবিতা আজ ভীষণ কুলিশ ! 
এডি 
“কবির করেতে; হায়, কৰিকুল মরে ! 
মরি স্বর্গীয় জীব শবর্গজীব-করে । 
ধারে শুধিল জুধাস্ফুলে বধে ফুল 1 
হীরকের ধারে আজ হীরক নির্মল!” 
গণ 
৮8২18 
গা রে, বীণা ! গ্রই গান, 
এই চারি ছাত্র তুই যেখীখ সেথাস্ক 


০০ 


যে ছু'ইবে তোর ভোর, 
€ষ বুবিবে শোক তোর, 


যে বুঝিবে ছুঃখ মোর এভ্যেক কর্থায়া! 
বুঝিবে সে, কি যে বজ পড়েছে মাথায় ! 


৯১৮ 


বুবিবে ল্সে অবিচার, 

ঘুঝিষে মে অত্যাচাক, 

বুঝিবে সে হাহাকার, 
কেন এ ভারতে ! 

বুঝিবে সে তোর দশা, 

বুঝিবে বঙ্গের আশা, 

বলিষ্ঠের ভালবাস! 
ছর্বল জনেতে । 

১ 


বুঝিবে সে আজ হ'তে 
অভেদ্য আধার-আোতে 
ডুবিল তবন্গাঘাতে 
ভারত শাবার; 
বুঝিবে সে আজ হতে 
পুনরায় এ ভারতে , 
স্বপ্রজাত শ্বর্গণ ভেঙে 
নরক বিষ্তার ! 
ও 
বাজ, বীণে | ওরে বাজ আর বার, -. 
পকবিতে করিল কবিরে সংহার ! 
কবির"্করের বীথার আঘাত 
কবির বীণারে করিল নিপাত ! 
কাদি'ছে জগত, ক্লাদি'ছে ভারত, 
কীদ্ধি'ছে! বর্জ অবশ অঙ্গে ! 
কাদিছে পুরুষ, ফি'ছে প্রকৃতি, 


5 

ধনী, ম্ধ্যবিত। 4 £ ভিখারী 

কাদে হাহাকারে, চক্ষে ঝরে বারি ! 
কাছে ভারতের পশ্ুপক্ষিগণ ! 

পড়েছে অশনি আবিচার-ঘরে ! 

একের দোষেতে রেছে অপরে ! 
কবিতে করেছে কবিরে পীড়ন 1” 

২১ 


কবির অশনি বিধেছে ম্গসে; 

এই দুধে তোরে বেছি পঞ্চমে ? 

য] থাকে কপাঁলে,--খানেনী বেদনা, 
ঘা থাকে বগালে,_দলের বাসনা 


$ 


১২৪ রাজকুষ্ণ রায়েব গ্রস্থাধলী । 


ক্ছিব খুলিয়া-_-আপনা ভুলিয়া, 
গাব শীত-যোগে তোরে বাঁজাইয়া 
ওশিবন যদিন,-ত'দিন তরে। 
'অব্তরের কথা লিখিব আমার, 
বজাঘাত কৈল যেই কবিবর, 
মনের বেদনা! তাহারি গোচর, 
কবিতা লিখে, তোরে বাজাইফা 
গাঁব প্রাণপণে বিষার্দে ডুবিষা»_ 
বির দুর্দশা কবির করে ॥ 


পা 
বষা। 
মেষ -চোঁতাদ। 
(আস্থাযী ) 
আইল বরষ! সাজি? 
শ্যামল যেদ্িিনী-বাসে ) 
গলজে জলঘ্ব, বদনে তার 
চমকি' দামিনী হাসে হাসে। 
(অন্যর]) 
পিয়াস নিবারে চাতক চাতকী, 
স্ুরতি বিলায় হবিষে-কেতকী, 
বারি ঝর ঝব; ভেক মকমকি, 
শ্রবণ-বিবরে আসে, আজে । 
(আস্থা) ্ 
নিদাথে তটিনী শুকা?য়েছিল, 
বরষ! পরশে মলিলে পুরিল, 
ময়ূর ময়ূরী পুলকে নাচিল, 
ভার সুদে কেকা ভাষে ১7 


কু রবি-ছবি নীরদঘ ভেদিয়া, 
ক্ষীণ দেখ] দিয়া যাই”ছে ভুবিয়্া 
তরল তোয়ফ তয়দ হইয়া, 

নীল নভ কু গ্রাসে গ্রানে। 


যাতনা 


বসম্ত । 


বসগ্ক--আড়াঠেফা। 
(আন্ছাদী) 
মল মলয়ানিল ছিলোলি' বাক) 
খডু বব দুল্প কুন্মষলে 
সদ 


পীত-বসন পারি "৭ পতি রী 
মধু-হহাস-সুখে সমুখে দাড়ায় । 


(দ্বিতীয় অব্র্রয়ণ ) 


ওি” ভ্রমরকুশ, পর্চমে কোকিজ 
শীহি' প্রণয়-গগীত, , নাচায়। 


তি এসি 


নিদ্রোর কোমল কোলে । 


ললিত-্আডাঠেক। | 
(আস্থা) 
নিদ্রার কোমল কোলে 
প্রিয় স্বপনের সনে 
এই' ষে ভ্রমিতেছিন্ু 
আমি তোর অন্েষণে। 
(অন্ত্রন) 
কখন্‌ এলি, মা । তুই ?-- 
ভাল হ'ল, পুন শুই 
সে চরণে, তিজগত 
শুয়ে আছে যে চরণে। 
(সঞ্চার) 
বীণারে হদয়ে ধবে 
ও তোর চবণ পরে 


(আভোগ) 
চরণ-নপুব-সনে 
ভাঙ] বীণা ক্ষীণ স্বনে 
কিবপে বাজিবে আজি, 
শুনিব তা' এ শ্রবণে। 


সিজন 


যে পদে। 
ভৈগব-খ(পতাল 
(আগা) 


অবসর-সরোজিনী | | ১২৫ 


যেপছে সে যোক্ষপদ. 
ছকে লক্ষ পাপিগণে ; 
* "(আভোগ) 
হে শারদে এ শয়ছে, 
সে পদ পেয়েছি আজি, 
পুজিব মনের সাধে, 
বীণা-ফুল অরপণে। 
স্বভাবের ধন্যবাদ | 
[ মহারাণী স্বর্ণময়ী* ও রাণী শরতমুদারী 
দেবীর+ প্রতি ] 
+ টতুদশশদী কবিতামুসারে রচিত) 
* (সূর্য্য) 
প্রাচী পরিহরি' করি আকাশে ভ্রমণ, 
পুলিয়া মহেশীদেশ, কর বিতরণে 
কত হিত করি আমি, যাহে জীবগণ 
তাপালোক লতি' জীয়ে ধরানিকেতনে। 
পৃথিবীর দেশ যত মম আখিতলে 
পড়ে আছে, তা” সবারে দঘরশন করি 
আখি-খর-জ্যোতি-দানে 3 হেরে ্থা হরি 
তেজাল নয়ন মেলি' অন্য পশুদলে। 
কিন্ত কোথা” দেখি নাই--(পুরাকালে যাহা, 
দিবানিশি--এত ধন অকাতরে, আহ, 
করিবারে বিতরণ হরষিত মনে । 
ধন্য গে তোমরা দেহে এ বিশাল ভবে ! 
যত দিন র'ব, যশ তোমাদেতে| রবে । 
(চক্র) 
নিশারে সাজাই আমি হুখামাথা করে 
চারু বেশে, হেরি? তাক মোহে লর'মন ; 
তাই ত তাহারা মোর যশোগান করে 
নিয়ত, আহা, যে ধশে ভরেছে ভুবন ! 
তোমরাও, দয়াবতি, দ্য়া-কর-দানে 
অবিরল বার্জালারে করি'ছ উজ্জ্বল, 
ঘ্ই সবে তোমাদের ঘশোগীত-গানে 
তরি'ছে বঙ্গের ভুখে শ্রবণ যুগল | 
কোর লিক দুখী ্দাযার সুধাক় 
মামা বই আর তাঁরা কাহারে আধা ? 
ধনরূপী চকোরের1 তোমাদের কাছে 
মেইরপ দ্বান-তুধ] লে আনুক্ষপ। 
দদাতারে মাছি চায়, গ্লালি দেয় পাছে; 
বন্ধ তোমাদের, বাপি, অকপট ষন। 
ক. এক্সণে ইলি 


০ 


(পবন) 


অনশ্ত জগত মীবে গভায়াত মোরে 
দিবানিশি, কুস্মের ঘধুমাখা বাস 
বিশ্বাবীসে ছড়াইয়ে ভ্রমি চারি পাশ, 
জীন-প্রীণ হব সেই সুরভে বিকার । 
তোমারেরেো বদধান্যতা-কুন্ুম আসবে 
মুষশ-সমীর ওই খেলি'ছে স্বুরবে। 
আমিই জীবের প্রাণ, জীবেরে কীঢাই 
বিরাজিত হ'য়ে তার ছদয়-ভিতরে, 
আমিই জীবের প্রীণ-পাখীরে নাচাই, 
আমা বই বাঁচে কি গো জীব ধরা'পরে ? 
সেইরূপ দ্ীনগ্ণ তোমাদের গুণে 
জুখ-সরে সাতারিয়ে তৃুষি'ছে পরাণ, 
নতৃবা মরিত পুড়ে দীনতা-আখুনে ; 
ধন্য গো! তোমরা, ধন্য তোমাদের দান ! 
( মেঘ ) 
ধরণীর শুক্ক দেহে শীত জলধার 
ঢালি আমি, তাই ধরা ওষধি-ভূষণ 
পরিয়া স্ুচার্ু সাজে, সাজে অনিবার, 
আমারি কৃপায় মুখী যত জীবগণ। 
দীনেদের মন যবে দ্ীনতা- 
গুখাই-া! যায়, যথ! রবির পরশে 
জলবিন্দু লয় পায়) তখন যতনে 
তোমরা হদান-বারি ঢাল গো হরষে ! 
সাজাও তা'দের দুঃখ-দ্হিত মানসে 
অনুপম তৃপ্থিকর বদান্ত-তারসে | 
তোমাদের মত দ্ান-বারি বরিষণ 
কয় জন করে এবে এই বাক্গালায় £ 
সাধু ইচ্ছ। তোমাদের বিদ্ধিত ভূবন; 
তাই সবে প্রাণ খুলে ঘশোগান গায় । 


( পৃথিবী ) 

কত শত ছুরাচার আন্থেতে আমার 

বাস করে, নিরখিকসা তাদের করম। 

অতিমাত্র ছঃখে মোর দহি'ছে মরম, 
তা'দেরি পাপেতে মোর অন্থিত্ৃক্ক সার ! 
বড়ই কঠোর তারা, দীনের রোছনে 

গলে না তা'দের সেই পাহাণ হুদ, 
সদাই সপন হৃখ সুন্তোগি'ছে মনে 

দীনের হুঃখেতে হাংখ হয় ন! উদয়» 
কিক গে! তোমরা ছু'টি আমার 
শুলগসত্ভব শুধু পরহিত ব্তক্ষে. - 


মনধুরাণী কর্ণ মামি দি আই? € ভারত-সুকট ॥ 
1 পর্ছণে ইনি মহারীনী-শএৎহনদরী দেবী । 


সিং 
ল'য়োছ জনম, মধ রমার ভিতরে 

রবে োমাছের, খখা সাগরের বারি 
চিরস্াী ? ধয ফাযিকাদমন্দে- 
হৃখে খা, নু ৃ জানে । 


সাপ) 
শা 
রতন বায়ে রাত, তে, কা'র ? 
এই হাতির কহে হরে সবে, 
'আযায মতন নল, বদ কার আছে ? 
দিও গারঙজি ম্পীমি ভুগাতীর রবে. 
ঘমারে পদাতিক ক্ষকি' যাধোখপ বাছে। 
তোমাদেরো রদান্তাত! অফ্ীম সাগরে 
যশ-রত্ব উজলিছে চিরহুশোভন্, 
অক্ষয় হইয়া রবে ধরনী ভিতরে 
তত দিন, ঘত দ্দিন বিশ্বের জীবন । 
তোমাদের ফানসিক্ধু দীনের আশ্রয়, 
বাচে দন-মীন বত হরষিত মনে, 
ধন্থ ভোমাদ্দের চিত করুণা-নিলম্ব ; 
ধন্ঠা গো তোমবা! %ৌহে ধরানিকেতনে ! 


( পর্ধত ) 


অন্র-ভেদী চূড়া মোর জ্টঠেছে উপরে, 
বিশ তুষারে ঢাকা শরীর আমার, 
নদীরে সলিল ফান করি অকাতরে, 
পশুকুলে করি গান তৃণ ভারে ভার। 
সেইরূপ তোষাঞের কীর্তিরপ গিরি 
উঠেছে আকাশ ভেদি')--হশ-হিমময়১_ 
ভানজূপ বারিধার] বছে ধীরি ফীবি- 
ঘরদ্রের ছিত্ত-ন্ী তাছে উৎলয্ব । 
আমাব শরীর সম অতীব কঠিন 
প্রায় কিছু নাহি এই প্রকাণ্ড জগতে, 
সেইবপ তোম দ্বের অতি ঘমীতীন 
জুকঠিন্‌ কীর্ভিগিরি রহিবে ভারতে ; 
কখন হু'বে না চূর্ণ রহিবে সমান, 
ধন্য তোমাদের কীর্তি অক্ষয় নিশান ! 
২৩ কার্তিক, ১২৭৯ 





০০০ 


বয় রায় দীনবন্ধু মিজ বাহাদুর । 
(সথান্দিবস ্ঃ কাঞ্চিক ৯২৮) 


অনি অভানিনী বাহন, 
কিশোরীমোহন, আহা এ ছুই রতনে 


রাজকে রায়ব ন্থবলী । 
হারা কর্িতেচ্ছিলে সদাই বেদ ন, 
ফরিতেছিল 


খাজা জর্লিল নয়নে । 
অঞ্চল পতিত ১নবাহিৎ যে অঞ্চলে 
উজ্জ্বল যাণিক ক'টিরেখেছিচল সুখে ? 
রর 
০০৮৭ ইল হন 


সে ছুটি হা হু মতি! 





বুঝিবানে পারে তাহা মন্দের ভিতরে ? 


৬, 


বিধাতা বিমুখ তোমা হ'ষেছে নিশ্ষ, 

তা” না হ'লে অঙ্গ দিনে কেন ছেন হ'বে? 
একে একে তিন রত কাল ছুবাশয় 

সর্ধবগ্রাপী কবলেতে গ্রালি বসি' বাবে? 
অকুল সাগরেব-জলে 

পড়িলে কনক-খণ্ড পাওষা নাহি যাঁঘ, 
তেমতি এ রত্ব তিন, কাপের কবলে 

কবলিত হইল গো, এই ছিল হাঘ। 


৪ 


দীনবন্ধে! । অদিনেতে এ দীনবন্ধু! 

কেন নিলে কবাদাইয়ে বঙ্গবাসিকুল ? 
দ্রীনবন্ধু বিনে শোকসিদ্ধু বঙ্জপুবে 

উথলি উঠি"ছে' অতিক্রমি' ধৈর্ঘয-কুল। 
দাও, বিধি, ফিরে দাও বঙ্গের রতলে ] 

এ বত্ব বিহনে বঙ্গ হয়েছে আধার, 
পবিপুর্থ নভোঁগর্ত বঙ্গের বোনে, 

সাই সবার মুখে দ্ঘনি হাহাকার !" 


এ 


হাষ, দীলোবদ্ধো! । তুমি ভুলি' জনডুমি, 
কোথা গেলে আসমক্ে আগিবে লা আর 

আর কি কগর্ধ্য রীতি কশোধনেত্ে ভূমি 
ধঘরিবে লা আক্ষালিতে লেখনী তোমার ? 

ন রতনন রাশি", ওহে বঙ্গের রতন ! 
পাতিত কছিলে কষে কালের উরে, 


“হতাম! চেন লেখকের বাসনা পুরণ 


হ'ল কি বুড়িয়ে লয় গ্রন্থ কর্টলবরে ? 


ক 








পু হা নং রি | 


গেপ শুনধর শর, ওহে মৃত গুণী! 
আর কি'লিখিবে 'তুমি লেখনী চালনে ?. 
'অষ্ট গ্রন্থ শেষ করি' “কামিনী কমলে” 
অবশেষে. বিরচিয়ে হইলে মগন 
'অনস্ত সময়রূপ জলনিধি-জলে 
চিরতরে, কটু আর দাহিজাগমন। 


হারে ও নিদয় কাল! “কিবা ভোর? 
হা হ'তে হ'তেছিল বঙ্গ-উপকার, 

তাহারে করিলি ছুরি, ওরে ও চোর! 
ধিকু ধিক 'ধিকু তোরে ধিকু শতবার ! 

তোর সম নিদারুণ, করুণাবিহীন, 
জদয়-পীড়নকারী, তত্বর-প্রকৃতি, 

কে আছে বল রে মোরে, ওরে অর্বাচীন ! 
হিয়ার নু জোহা বাতি গীতি । 


স্পা পপীগি 


আপনা ] 


বস, 
কো ছু াই- ঘোর কার ্ 
১৯ নু 
মাদব পর আপনার ১ 
| ইরা রা 
্ এতদানেতেহীত আনল 
টিভারাসি তমা শিডুত্তল, ্ 
| টিটি রা ভয় । ূ 
নী 
| ৮-৬-৮৯৯০১ 


| লন একনি 23 





কালের প্রেরিত উর 'নিকর . 
প্রথমে প্রবেশি' হের কির. 


'দে রে দে রে" বলি” ছাড়িল হার, রা 
ভয়ে জড়মড় বাঙজালাবাসী ! 
ঘা'র যাহা ছিল, তখনি ডা" দিল, 
কাল-কিস্করের! তা” ল'য়ে চলিল, 
কালের চরণেনঅর্পণ করিল)... 
| হাতি কাল ব্রা নি) . 
শেক) 


আলি 7. 


খাও উজ এব ছি ছে, 
জীবন-সঙ্গিনি 
শুই পা 





হিল একের. 2 
দিবস রজনী । 
_. প্রেম কছু ভফাতে থাকে সাং 
রি 


কি উদা় কিবা, কি সন্ধ্যার, কহ, 


কি নিয়, কিরা-জাগলণ 

৮৮৮ 
ভাবনা আমার : 
্াবে স্মনিষা়. 


রি কী প্রণীত -এয় বর্শনি' বার্গাপা প্ন্থ খা ননীলদপরণি। নবীন, কবি না বফাদনী, বণ পাগলা , রঃ 
শীষ, রানী কাথা, খাদশ কাবা, নাং খারিক বং কমলে ক ডর | 

















৬ 
চিত 


*দেযধেনাপতি কার্রিকের। 









৮ রী 
৮ শট রামু ররর নী । 
, রী, 18 ১ ) িব্িরা লাম, নে, এ 1 
1" সাফি কিছু নাই | ৃ ্ 451 ভাজা করতে এ করে।। রা 
| | ০ ডি, বাজা' রী ?ি হানা চরখগঞাজে। 
আনি বটে আড়ি ভে... 15 এ পার্ট টা: । 
কিন্ত হো বাপ & । । [িস্প ডঃ ্ চ্ $ রর | 
'তোয়ার কানে. 7 গুনীল গান পুরি, ৯৭ স্নেহ রগ ধর্টি 
7:৭৮ 4৭, হুসিত বনে বল, কে-হে ভুমি উঠেছে? 
নিও ভাবুর উল! যেন নীল-গোলা জার, মাথা হয়ে পারিষণে, 
দুকায জর কালো ভব খাছ খানে সে রন দানি উরে উম 
1" +-5গরে খঁলোমরি | "1৮ বিতারি। লী কুর।  /- লীলা চরাচয। 
| মা ৮. ০৯, ”ধ আরত্রামে আনিবার,, 
৮*১১১৮১ অকার্তরে, ঢালিতেছ চকোরের অধরে ।" 
আছে কি "ধায় কড় প্রেমে ৪৮৮৮৯ 
বিচ্ছেদে ্ণাধার 1 রর বল, কোথা হতে 'আমি', ধরণীর তমোরাশি 
দরে আছি ১--এ বিচ্ছেদ বিচ্ছেদ তো নয়... দ্গা় আলোক জালি' অনায়াসে নাশিস্ছ? 
এ বিচ্ছেকে জ্ববিচ্ছেদে প্রেম /+ প্রতি পৌর্মাসী রেতে, দেখি তোমা” নযনেতে' 
রিনা সেইরূপ সাজে, আজি যেইরূপ নিরধি ; 
-_ কে তুমি কি আশা কর, কৌোথাষ তোমাব খর, 
অযল ধব কে আছে তোমার আর,দয়া ক'রে ক'বে কি? 
নল কমল-কোলে। আকাশে আকাশে ধাও, অথচ ভূতলে চাও, 
(গীত) চুপি চুপি কোগা! যাও, খুঁজিতেছ কাহারে ? 
বাগীশ্বরী--চোৌঁতাল। বল বল, কা'র তরে, একাকী অমন ক'রে, 
(আস্াী) চ'লে যাও, কথা কও, বল না হে আমা? 
অমল ধবল কমল-কোলে দূরবীণ চোখে দিয়ে, কি,যেন দেখি চে, 
সমল ধবল কমল দোলে, মুদর আকাশ হ'তে ধরণীর উপরে ) 
উল বিমল অথচল ঝোলে, বুঝেছি বুঝেছি আমি, তুমি হে ৃ 
বিমল কর নিকলে। কি দেখি'ছ, তাও আমি বুঝিয়াছি অন্তরে । 
(অস্থারা) কুয়দী-দয়িত শশী! তোমার হুদয়ে মসী,__ 
কালো অলিকূল কলঙ্কের দাগ দেখি' বিষাছিত হয়েছ; 
খেলয়ে ছুলা'য়ে এ ফুল ও ফুল একা তুমি, তোম! বিনা, ভুক্তভোগী আছে কি না 
পল চলয়ে স্থল মহল, নরলোকে, দেব-চোখে দেখিবারে এয়েছ । 
দোলে ফুলমালা বাণীর গলে। ভারত ধরণী মাঝে, সাজি অতুলন আজে, 
(সফারী। ত্রিদিব জিনিয়ে দ্বপ ধরেছিঙ্গ একদা ) 
জল ঢলঢল করে আঅবিরল, -উষণ-পরা। ত্বরখীয় সপ ধরা, 
শতদল দল করে টলমল কৈলাস-শিখর-শিরে ঘেন শিষপ্রযদা। , 
মচল অনিলে সলিল অচল আহা, সে সুখের কালে, এই ভারতের ভালে 
সচ্গ চলনে হেলে হিলোলে ; কত যে আছিল হুখ, কে গারিবে বলিতে ? 
১ বীরেজ কুমার* যত, ব্বীরেককুঙ্গার;ঘত, 
বররের পরে হ্রবের ভবে, জননিয়েছিল হই অরিকূলে গলিতে । 
ও চরণ ধরি' এ শির উপরে, সে যব হুতের শে, ভারত কুখিত মনে 
১জ। বৈশাখ) ১২৮৭ উঠেছিল উন্নতির অর্ধ ইউ মোপানে : * 
নি ্বাধীন্তা-প্রির ছেলে, অকলে ্রকত্রে মিলে, 
গাইত ভারতন্জয এক সবে মুতার্জে। 


শা বপজান সাস শছ 





সেলিদয় রি এ তক ! 
সে বিধি সদয় হয়ে, . করুণা-সলিল লায়ে, 


'ভারতের এ কগস্ক করিবে কি মোচন ? ৰ সত্তা | 
"৭ গোঁধ। ১৮৮১ সাধা। 7 | | ক্রোড$-নত তব করি? আশধারিত 


জেনো, চিরদিন সমান নারয়।' উদ দিযে নদ - 


কে তুষি, জননি, মলিন অঞ্চলে 
ঢাকিয়া বদন, নয়নের জলে : ূ 
ভাষাই'ছ ও হদয়? বি 8 
চিনি চিনি করি, পারি নাচিনিতে,। 
আগে কি তোমারে ক্ষেখেছি আখিতে ? 
তা' নহিলে কেন হেরিষে তোমারে, : 
প্রাণ কাছে, আখি ভাসে জলধারে ? 
কে মা তুমি, বল শুনি”. 
কি ভাত বীরপ্রসবিনী? 
 বীরপথ কোথা সেতোষার নবীর তোমারই: বা 
. বীরপুগণ, (আর্যকুলসার) রান হে দা হেনা বেলা উদ, 
তোমার জদয়ধন? বিনে সেই বীরগ্ণণ 1. 
তদের ছারা'রে কাদিছ কিতাইছ... তবে কেন আর কর মারোদন ই. . 














৮. হালইচে সি কিস গাই _.. চেলাঙচলে সুছি” মলিন বম, মর 


না কর শোক জন্বরণ1 . - ০ 
- প্রাচীন বয়সে রে লামা আর, : ও ্ 
ক রোদন' জেনো মাতা সার: 








ৃ : এ দেল বি কিফলোকত রত. 





















সই জুন, ১৮০৪ ০৮৭ রঃ ৰ 
। ১২8 1 রি ৫ , ॥ - ১৪৭ এ । এ ॥ 
৪ ৬ ৯ 
৮৮ , হি 
রঃ । ন্‌ রে এ ডি ২381. 8০3, 
" ৪ । ১০ শ1551 









 লয়ালুতা কা'রে বলে, একটুও জাননা) ট.. 





৫৯ সপ 
কেন নর! 'নারী' এই হই জীবে কজিলি? 
মঙলা'লি সকপি, সর পাপািও নি 


সাহা বন গুন (এআানীূতে শত ওণ 
টিক লা | 
“কত নর নারী কাখে; দেখি দেখি তাকা'য়ে। 
পরিণয়-শৃত্রে ছাষ, কেন মিছা বাধিয়া, 
পড়ান সনদে হারে হি বিদিযা? 





 পরিণযে কোথা তুখ? অর সের হক 
হা] হতাশ--মনঃপীড়া-_-আস্তরিক যাতনা 
হৃদয়ের অন্তত্বলে  চিত্তানল অদ! জলে, 
-. হুশীস্ি, আরাম গত-_শুধু খলোবেদনা ! 
 পরিণয়ে কোথা নৃখ ?-্সন্ুখই কেবলি, 

| হীরকে অমুত কোথা 1--গরলই সকলি। 
| চা 
ৃ অব্যবন্থ চিত বার, প্রেম ভাল লাগে তার ; 
.. ক্ষস্পতী-প্রথয়ে, বিধি, সুখ, বল কই রে গ 
_পিভলে কনক ভেবে, 
কে ভারে আমুষ বলে বোধহীন বই রে? 
রঃ প্রণয় কিছুই নষ্ব, অলীক স্বপন রে! 
রর 2585 


| তালে ভিন 


ক০০০৪০৬১২০ 






শু হেতু পরিগরা 


পুর হেতু পরিণয় 


মে যৃড় প্রণক্ষে সেবে। 


বাধিনি আপন করে 
. হুখ-্বপ্র হয় লয় 





পপর কর অনাব্লোদী 
বিবাহের সুখ দমার নিশার স্বপন রে। দিতি! 
৮ বর 
পুজার ভিযতে ভারা এ কথা যে বলে রে, 
 মিধ্যাবাধী সেই জন কীপ্ত রবিওলে রে? 
আমার বিচারে নয়, 
“ছঃখার্ধে ভ্রিয়তে ভাধ্যা' মন ফোর বলে রে, 
72741 নে 
৯: | ঙ 
এ বা বে জান ক, 
আস্মক সে কাছে মোর, বুঝাইব সে জনে»_ 
পুত্র হেতু বিয়ে হ'লে কেন তবে ভুমণ্ডলে. 
দম্পতী-জীবন দগ্ধ যন্ত্রণার দহনে ? 
৯প০০৮-৭১১০প | 
১৬. 
থাড বুেছি, মি ঘোর ইশ্রজাল-ভূমি, 
2১১৯৮ 
মানবেরে কত মত করিতেছ অবিরত, 
বিশেষ বিবাহ-মন্ত্র শ্রুতিসূলে ঢাঁলিয়া | 
বিবাহের আগে নরে রাখ এক জগতে, 
পরক্ষণে ঘোর মায়া-মন্্-ওপে 
আন তারে ছুলাইয়া অন্ত রূপ জগতে 
2 
চল সৌমী সত রি কিছু আপাতত 
_হুখানলে অবিরত 
ই বি 
'. ুগখের গপন-ভয় 
57755 
ডি যা রর 















ঁ কি লও সা বণ রি 














(জীবন কাকু হান, ১ বারদেরদিল আর, 

০০ ফা কারো 
ৃ নি রে তি 
(তোমাতে আখাতে তেমনি € প্রেম? .. স্$ণ-বলে, হাক, আজি সে শপ-সাগরে 


400%:05 ্& 800: ও চে | 


২ ভোবাসবা) - 


সস 





এই দেখ চেয়ে, ফুলের মালা 
তোরি তরে আমি গেঁথেছি, বালা! 
কমল-শিশিরে গোলাপ ফুল 
ডুবিয়ে গেঁথেছি, অলি আকুল। 
গোলাপে শিশিরে সোহাগা হে, 
7578 


দুল 


শোক-সং বাদ 1. 


রঃ বোগ্ছেবী ৮ বঙ্গভূদি] 


বাঙ্ছেবী ।__দৌর্ঘনিঃস্বাস ত্যাগ করিয়া)_ 


 ভারত-নন্দিনি |. হায়, দেখ গো নয়নে 
ভারতীর দশা আজি 1কি সাথে বিধাতা 
ধিল এ বাদ, জলি. যাতনা-নলে ! 


কি ক্ষণে, বঙ্ভৃষি, রজনী পৌহাচল, : 





দিতে আই পাশ াবা যো, 


কি ফোষে আমার প্রিদ্ব শ্রীষধুস্থদনে 
 নির্বম খিধাভা, হায়, হরিপ গে! আজি | 
বড় দাধ ছিল. যনে--ববে এই কবি 


বজ্কণতিসদি) প্রাণীনশ কে 





হিয়া নিদয় কাল, আকুপিত-চিত 


করিল আঘারে, মরি বস্ত্রশা-ভাড়মে 1 


তোমারি প্রদা্ধে, সভি | এ কধি-রতনে 


: রশর্ভ হযে আমি ধরি উরে, 


সাদরে উদরে ধরে ধনি মণি যথা |. 


এহেন প্রকৃত কৰি স্থবুদ্ধি কুমারে 
 হ্বারাইয়া অন্ধকার হেরি চারি ধার 


আজি, হাতি: নী নী গৃহাকর হস 


পুর্ব গুহ তমোজালে পুরয়ে যেমতি । 


হা হতভাস্ষিশী আমি, হেন ভাগ্াবানে 

এ ভাগ্য-বলেতে যক্দি ধরিনু অক্কেতে 
চাদের চাফনি সম, কুভাগ্যেতে পুনঃ 
হারাইন্থ আজি, দেখি, এ মম নন্দনে ! 
কি যে দুঃখ, কি তা” কব,না পারি কহিতে, 
কহিলে দ্বিপ বাড়ে-কী্দি গো নীরবে । 


বাপ্দেবী।__তুষি আমি ছুই জনে সম ব্যান, নর 


ভা" না হ'লে কেন হেন কবি-কুল-্ধনে 


বঞ্চিত হইব কেন কাদিব হতাশে? 


বাড়াতে তোমার মান ভারত মাঝারে, 
ভারতী প্রভূত যত বরদান করি 

মধুরে কবিত!-মধু করিয়া সিঞ্চন 
নে তা লোবারি বা নি 
সে বরে কবির চারু লেখনী হইতে 


. ক্ষরিল কবিতা-ধার ছুধধার ছুধায়েঠ 
ভিজিল সে পারে যত” রক ূ 


নিশির শিশির ধারে কৃক্থ্য েমতি.। | 
উঠিল মধুর ঘর্শঃ-স্বনন কজাকাশে . ... 
কান টি. 





রি হব জি বে... 











এ " রাজক্রুধ ঝাগ্সের ্রচ্ছাথলী । 
জীমমুল্দন-পাশে, নাশিতে অকালে নিরবধি শ্রীমধূর যোগান গাহি” 
সস ভার, হার, বুম 1 'বঙগতৃমি 1 ধন্য তুষি, দক্ময়ি। ছিতাভিলাষিণ 
ই রে রি ৮৬ ত্বেষে তব সম শ্রীমপুর কে বল জগতে ? 
খআজন্ম তাহারে ভূমি কবিতা-কাননে " 
দিল নয়ন চারি যুগ তরে! ভ্রমাইলে, পুনরা্ম বিগতজীবনে 
ধিক দেই পিশাচীরে, ধিক শতাধিক তুমিই রাখিলে, দেবি, অক্ষয় ব 


কুটিল ঈত্ীক্ক তা'র, থে কবির গুণে 


বঙ্গভুষি, বিশেষতঃ সতিনীর 'জালা 
যেরপ জেনেছে, ধল, ধরণী মাঝারে 
কোন্‌ ভুমি জ্ঞাত তাহা, কে রা এ পীড়নে 


বাঁগেবী 
পাকি বাকী আছে, সতি ? গে উপার আমি 


মহি'ছে নেমতি, 'সমি দেবি না ক্ষন 
এ চক্ষে কখদ। সতি। ভূবননগুলে | 
কার কি পাই মোরা হেন কবিবকে ? 
বসে এবেরকবীশের সুষশঃ রহিবে 
হরাধামে, সে উপান়্ কহ, জরশ্বতি ! 


[শি 


করেছি, যেকাণে মযু এ প্রি কিন 
ফাল-কিক্বয়ের সনে ভ্যজিয়। ভুবন 







নাম তার । যবে কবি আুদীন 
পড়িল, সেকালে তারে মর্মীিমিধাস 
কোন্‌ ধনবান্‌ ঘল, হোস পেঁঠভারতি 1) 
চাহিল দয়ার চক্ষে ? যে কবি-প্রসাদে . 


নব ছন্দোবিযচিত নব কবিতার রর 
ভাবরাজ্যে প্রবেশিল, ছায় গো, তাহীর » 
এ হেন আসন্বক্ষালে প্রন্নন্ন আননে 


কেহ নাহি আশ্বাদিল ! কলফ্ষিত হ'ল 
এ পবিদ্র ক্রোড় শয 4 সবে পর্শি । 
ইচ্ছা হয়, ত্বরা খাই এ সবারে' ফেলি 
শ্ীমধুৃদম পাশে--বথা্থ নান । 


বাশেবী (উর্ধে অঙ্গুলি শুধর্শন করিয়া) 


চল, গো ভারত-গাতে, উল বাই ফ্োহে 
জুখময় দহ হ 
দেখে আসি প্রিক্নতম বঙ্ষ-কবীশ্বরে, 
যথায় আছদ্ে মধু ছাড়ি' ধরাধাম 
চিরহৃথে প্রিয়তম! ভাঁধ্যার সহিত, 
রোহিনী সতীর সহ শশী্ক যেমতি । 
কি লাভ তিষ্ঠিয়! আক এহেন ধরার ? 
চল যাই, জুড়াইব হান নয়ন 
নিরখি' কবিরে তথণ দেবসৃর্তি ভাবে 
দেব-নিকেতন মারে দেবগণ পাশে ।. 


গেল চলি' € আহ্বানিঘ্া মম সহচনী বঙ্গতৃমি 1+_-(৫সীৎন্থুকেট)- 


ফীর্তিরে দিলাম কহি' চিরকাল তরে 
মধুহৃকনের নাম অক্ষয় ক্ষাৰিয়। 
দেশে ধেশে, বলে ধলে খৃর্বতে, কন্দরে। 


জনসমাকীর্ণ চা অপুর্ব নগরে, 
ধধিনিষেবিত পুতি ধিজন কুট, 
পৃথিবীর চারি খে অজ গাছকে 
যাজাইন্কা জয়শক্ষ অবিরাম রথে! 
কারো, লতি, কিয়া ভার সে রদুন্কদলে 
কবি-কর-সুবাধল-বিয়চিত"চাক।.... . 


"অসার জগতে সার 
অসার জগতে শিক্ষণ তূই, বারে ভাসিয়ে ॥ 


উত্তম কহিজে, দেবি, চল ব্বরা করি, 
হে্িতে প্রাণের মোর কবি বাছাধনে । 


কলিকাত্া-২৭এ আধ ছু, ১২৯১ লাল। 


হণ 
(রাগিপী ভিজাখোর। 


তৃণ, যা! রে ভাসিয়ে। 
ঘা রে ভাসিয়ে, 


চে 
কত রবি শশী তারা কত তুদক্ষেতু 
হুনীল গগনে উজলে জদজি, 


*"  ফাঁপ বাবে ভাসিয়ে & 


ধ 


কত রাজরাঙতা মহারাজ রাজে আজ রাজাসনে 


৬ 


আবসর-লয়োজিনী । * ডুব 


কাল যাবে ভাসিকে- 
তব সম কাল যাবে ভাসিয়ে ॥ 
্ 


কত রাজমুকুট মনিমণ্ডিত হুইয়ে, 


কাল খাবে টি 


বাত কাহরাপিমোহিরী কামিনী 
ই বৌ রে হারে জানি, 
কাল খাবে ছালিয়ে 


কড ধনজনবান্যশালিনী নগরী 


বুষমাতালে শোতে ক্কাছি, 
কাল বাবে সিনে ॥ 
কত্ত শত কি-যে, কত শত আমি 
ব্রবিতলে "আজি বিরাজি, 
উর্বর বারবার ভামিরে। 


খা তি হে নহে কালি, 
রে ছায়া ভোজবাজী, 
৮৮৯০০ আর 
৯৪৮ 


ছা খন, গাছে কই জোর, 
হাহা হ'ল নিশি তোর, 
জাগিল সকলে ; তোমরা কি ব'লে 
এখনো! শয়ান রয়েছ, ভাই ? 
আত্মা প্রাণ মন সুহিক খাহীর, 
এরপ শয়ন উচিত তাহার, 
শব খেই জন,প্তীরি এ শঙ্ষল। 
জীবিত জীবের দাদ কি তাই * 


জাগে করণ প্ষাকীয বাজ» 
৯১৭ ০৯৯৭ 
৮৯৮৯৮ ৯প০ব 


|] হৈর্যায় হ'ল, গুল আখি খুল। 


আলন-ক্ঘাধার শরনেরে ছুল, 


এ মিনতি যম, তুল গেছ, তুল, 
পিরখ রবির কিরণযাণি। 


নত 

প্রতি প্রাতে নে উঠে দিবাক্কর, 
করেছ কি কভু নয়ন-পৌচর ? 
আরো কত কাল নয়ন মুদি 

অন্ধের মতন থাকিবে, হায় € 
ফাট কোটি চক্ষু চিরনিমীলিত, 
ত্রিশ কোটি প্রাণী প্রাণ সন্ষে মৃত, 
কি লজ্জার কথাটি যরর্যখা 

মরম চিরিয়! কহ কায ? 


মী 
প্রভাত হইল ইংলও জাখিল, 
ভারতবাসীর! ঘরে রা 
রাত হই, ইংলতী 
ইৎলঙের সকাল দারতীয়গণ 
৮১১০৬৭১৬১০৪ নর 
অবনত নাখে ছুটা লে কীতে। ৭ 
দাসত্বে পশিল অয়ানদুখে | ৃ 

€ 
কি ল্জ্ার কথা, এ মরম-ব্যথ! 
কোথায় রাখিব ?--শ্থান পাই কোথ| 
ভারতের রক়্ে ষংখযার 
গোলাষ করেছে জনম লাক্ক ! 
কাপ পা 
কোটি বধ পড় ঘোর 
আয়, রে প্রলয়! এস, মহাকাল ! 
আর, জলধির কল্লোল বাব ! 

ঘি 
প্রকৃতি ! এখনো কোন্‌ সুখে বঙ্গ, 
গোলামের মুখে ৃি-ধারা ছাল? 
ছাড় হহস্ার, হোক চুরমার । 
গোলামের দেশ 
নগর হে 
এ ভারতে গ্থার । ১৮ 
গোলাম বন্য, নরক & 
কিরাখে নরক জে দুমি 


সারতে ভুমি দেখে সেকানে 

স্বাধীন বাবষা! যকাঁলে বিকালে 

দাসত্বের সুখে কোটি পদাঘাত 
রর 


2. 


* তোঁগোলিকের মতি টক এক গন ভারতে ও ইউরোপ এরাত হা; 





স্থাবীন ব ব্যবসা ওরে বিশাতারা- নু ইত্লগড কি ছিল, যতনে কি হ'ল, 
_নিরখে চৌধার আধার খালি . কুবেরের পুরী পলকে হইল, 
মুখে রক তুলে পর-পদ ধু'লে রঃ ০ একী 


কোন্‌ পুণ্য হয্স মানুষের কুলে ?_-. 
রং পুণ্য-_জমা! থাকে চুলে চুলে 
পরের 2১ ছুলি! * 


পরপদধুলিতোসী বেই জন, 
জানি লা তাহণর হৃদয় কেষন, .. 
নি না সে মাহ কি. 


















প্রানি ... 
৮ সা বাহ গারক রাগ তান মান রঃ 








7551 যাও, হে ভূধর, আনিয়ে উমায়, | 

গু মঙ্্ল .. বে, এ বিপদে তুরা বাঁচাও আমায় ; 

[8 আমি জেতে নারী, তাই যেতে নারি, 
_ছিমালয় পর্ত। 15177485 তুর] বেভেম উমা-আনয়নে। টা 


৮, 


ক বাজে হইতে উাকে আনন) 

( নঙ্াভঙ্গ মেনকার বিলাপ ). জা গিরি গমন ও তথা হ 1 
(উমার প্রতি যেনকা) 

0 স্াপিবী অলিত-তাল ছড়া! . 


়াপ ঘগনাবেশে, | : কেমনে ম মেছিলি এ ছবিনী গার. 


বলা পাষাণনন্দিনী তুইও কি পাবাসর প্রায়? 
দেখিলাম ভবানীর . .. অয়মে খারি'ছে নীর, সম্গৎসর হল গত; ভা সহ লি 


পিয়া নখ-শনী মাদার গ্রাসে! কেঁদেছি, কছিব.কত, আমি! তোমায় । . 
বর জিনিয়া কার, নিবর্থ হয়েছে, হায়, শয়নে ছিল না দুখ, . : .. মাই বিষ সুখ, 
















গয়ত খের তু, 


কান 
£ রি 


্ 7 | ৃ ও ক ও 
ডি রাহা, রায়ের পরাধর্সী । | মি 
(পুরা), ৮ পার উৎস ৮ নু 
বা নিনতরী বঙ্গালয়ে দুফিন ্ ্/ 
্ ৮৯ ৮১৭ | আয়, রে.বাক্গগলাবাসী, 
এস হবে আজি, : উনাপিন পুল ধুষাখাহাসি হাসি?, 
হে দিন হে লা কন ৮137 1 খা উবাচ ক ভুল রই, 
ভার! অপাৎনীরাৎসায়া? আস রে দুখের সরে সফলে মন হই! 
বিরাজেন সান্দে সান্সিয়ে ক্ষেমন ! 
পু রর পাস বর্ধান্তে অমেয় সুখ পাব না এমন আর; 
ভুষি, হে কমল ! ত্যজিয়ে কমূল, পুন ফে শরতে-_ঢের এখনে বিলম্ব ভার । 
ধর ক্মাসি' তারাঁকমল-চরণ। কে বাচিবে, কে ষরিবে, 
| দিবে 
মন্্রপাঠ সুথে কর, পাখিগণ ! মে শরভ সমু টা 
সমীর ! হুধীরে করহ বীজন, টা বিন 
তুমি, হে জলদ ! বাজাও জলদ, এখন পেয়েছি যায়, 
হোম তুমি নিজে কর, হুতাশন ! কি বিচারে ছাড়ি তা", 
(আরতি ) *. যে ছাড়ে ছাড়,ক সেই, বঞ্চনা সে অভাগব।, 
চী ১ ধািটিরেটি তা'ব সম হৃখহীন বারে ধ্রা*মাঝার ৭. 
প্রদোঁষ আগত হেরি, কনক-্প্রদীপ ধরি? বাঙ্গালদ অন্থথী জাতি, পরবশে কাটে কাল; 
পশ্চিমে বাড়া য়ে রবি, তারারে আরতি করে। ছুখার্ণবে মন-তরী, ভাঙা তা'র সুখ-হাল। 
অরি সে প্রদ্দীপালোকে,কি শোভা! হ'ল ভূলোকে, হুখের সে দিন গ্রত, 
অপার শ্বরগ-শৌভা সাজে হিম-মহীধরে। *  ঞ্জ অমূর্তি অনুখাগত, 
প্রদ্দোষ হরিষ চিতে, বিশ্বরূপ ধূনাচিতে, কিন্ত তবু তাহার মাঝাবে, 
ঢালিতেছে ধূুনারাশি আধাবিষা চরাচরে ১ মেখে মিনী সম, 
ফুল-পরিমল-মাথা, সমীর শীতল পাখা, এ শরতে অনুপম 
বীজনি ছে ধীরে ধীরে শিবানীর কলেবরে । শারদ-উৎসব-হুখ ; বাজালার হুকপাল, 
লতিকা, পাদপকুল, 'অঞ্জলি ভরিয়ে ফুল, কারণ, ছুদয়ে তা"র হুখের শর্ত কাল 
বরষি'ছে উমা-পদে অটল ভকতি-ভরে উল ৪ $ 
প্রণাত, ঝরণা, ঘুনী, করি'ছে বাদনধ্বনি, সাধে কি অবাধে বলি সুখের শরত এই, 
শ্রধণ-বিবরে যেন স্থধার সুধার ঝরে । সুপ্রসন্ন দশ ফিশি, কিছুই সমল নেই: ) 
রাসিপী ইসন্-কল্যাণ---ভাল আচা। হুবিমল নীলাকাশ ; 
আহা কি অতুল শোভা আজি রে গিরি-ভবলে ; তাটনীর নী 
ভধরে শারদা-শশী, শারদ-শলী গগনে ! রন ৪ হু গিরি, বন; 
ভুধরে বিরাজে ভারা, আকাশবিহারী তারা, আকাশে বিষল শশী; 
বিকষিয়ে আখি-তারা দেখে তারা সুখী মনে। বিমল শারদ.নিশি 
কামিনী বামিনী ক্যাজি, চক্রিকা-্যনে সাজি” চাদের বিমল করে ছা, ছু ছেরে যেই । 
নিশির শিশিয়ে তিনি” ছেয়ি'ছে উমায় ১ বিমল খাহাঁর চিত এ শরতে সখী সেই: । 
কুমুদী ফুটিয়ে জলে, মা তার!-পদ্ব-তলে, পু 
০০০০০০১০০০০ ফুলের বিমল মুহিত, বিমল বার 
ইরা বিমল গগনে বধ, ছেছ জুড়াইউ্সা সায় 
হাতের শরৎ । এ শরতে ক্ষে্রয়ায় 
৯ তুবিযল শোভা) 
ঘুরিয়া কালের চাঞ্ছে শর আহিল এ! রর এ শবরত্তে সফলি বিষ্কা ! 
হড়খতু মাঝে ছেল খর ভুলব কই: ₹ পরাধীন বঈগবাসী, 
বিষল্‌ কসপন্দ- রাশি 


হাভিতি পাতি পিস 


অর্রিদ উদাস সম কি উত্সব আছে: আর ? 
কলুকাত!) ২৫এ তাহ, ১২৮১ ॥ 


ছুগ্গোত্সবে বাসী আনন্দ । 


নি এজি চিয়োন 
আনন্দময়ীর আগমনে । টি 

পথে পথে খরে ঘরে, সকলে আনন্দ করে, 
সেআনপ বর্ণিব কেমনে ?. 

বাজে ঢোল, বাজে ঢাক, ঝাঝরী, কাসর,ঞ্লীখ, 
নহবতে বাজি'ছে নাগারা, 

শরতের সর্মীরণ, করি মুছু বিচরণ, 
বরখি'ছে বার্দ্য-রব-ধারা। 

যেদিকে ফিরিয়া চাই, রাত 
আনন্দের আনন্দ সূরতি, 

আনন্দ যেন রে সুখে, . 








গত হণ এক বধ. 
হু কে লে কিনে? ২৮ 
১: এমন আনন, ভাই, 





বাদ বাজে নাল তালে, আহা, এশরত কালে, 
ডি. ০০৯৩১৭ 





টস ঝা হব | 


কির কারী খা, 








_. তাছে পরিজন | নখ 
নিরখিবে মনের উল্লাসে । 2 


একে ত উৎসব-নুখ, 3 


তনয় তনয় তরে, _বেশতুযা ক্রন্ন করে, 
সযতনে ক্ষমতানুসারে, ্ 
কেনে চুড়ি শাড়ী ফিতে, মনোমত দাজাইডে 
| প্রেমী প্রাণ-প্রতিমারে । ডি 

রি | 

শারদ উৎসবাগত _ নিরখি' যুবতী যভ 
হরিষেতে হ'তেছে যগন, ৃ এ 

হেরিবে প্রাণের পতি, তাই যত কুলবত়ী, 
পরিতেছে বসন ভূষণ। 
কেহ বা ক'রেছে আশা, দয়িতের ভালবাসা, 
কি রকম জানিবে এবার, ... 
যে জিনিফ,চাহিদ্লাছে, দি এনে দে কাছে, 





! 


ধস সন-মাধে বে, (দর উষ্! জয়" রবে 
খঁতড়ানে 


উচ্চ রষে করি গান, খাঁ প্রাণ, 
সুখ ধা'ক্‌ প্রাথেতে মিশিয়ে । 
২৯ আনন, ১২৮২ রি 
সি কী ! 


খ 
সফি গুকি ! কেন জত কোলাহল € 
চাল। ঢোল, কাড়া বাঁজি'ছে মাল 
এ বজে কি হেতু? ফি খটা এমন 
উপস্থিত ? কেন আনছে মগন 
দিন! বাঙ্গালার তনয় সবে ? 
যাদের হয়, যাদের মানস 
অধীনতা-বিষে হয়েছে অবশ, 
যাকের শরীর, খাদের জীবন 
“ক্ষণে সহিতেছে শতেক পীড়ন, 
কে জানে তাকের এ ছিন হবে? 


চ 

কেন বঙ্গবার্সী মেতেছে উৎসবে ? 
ধুঝি না ;-বুঝেছি, আর' কোথা যাবে? 
এসেছে শরত ; আনল-লহরী-- 
স্থির বনষছদে তাই বিভাবরী, 

মধুর আরাবে খেলি'ছে ওই 
আনন্-আধার, ভকতি-আকর, 
ধঙ্গবাসীদের নয়ন-হুন্দর 
ঘেবী ভগবর্তী দ্িব্যপময় 

বঙ্জ-দয়ে উদয়, 

০০৯০৪ 


পারদ উৎসবে ভাই এড ঘটা, 
সিউল নি কি পর 


৮৮ ৃ 
উদ কা সকল, 
হি বঙ্গে দোখি দীন সব 
'নিরা খা” কিছু, ভাই, শোভাধর, 
ঘা শুপি। তাতেই মধুজাধি হয়, 
আব 
মার এমন সেল উতর 1), ৃ 
বি ছকে বণ । | 
: এ উৎসধউৎতে হছেনযবসগ + 


৯ যার রায়ের উ্থীবলী | 


রত উৎসব াঁহা হ'লে ইয়, 
তৌমীনের তাহ! হয়েছে বিপর্, 
এ উৎসব শুধু ছেলেমি করা! ! 
বলিব লা জাহি, ঘুষে লণ্ড মনে, 
বধিত তোমরা রয়েছ কি ধনে; 
কালে ষ্দি পার সে ধল লাভিতে, 
উৎসব করিও হরবিত চিতে, 
লাচিয়! ক,দিয়া কাপা'য়ে ধর] 
ন৫ 


নতুবা! নীরব--নিশ্চয় নীরব 

হও, বঙ্গবাসী, ছাড় রে উত্সব ; 

কোনো হুখ ভাগ লাগে কি ভা'দের ? * 
কি হেতু তোমরা প্রফুল্ল তবে? 

বুঝেছি সে বিষে হ”যেছ পাগল, 


48 এ 


* জ্ঞান নাশিয়াছে সেই হলাহল, 


নহিলে কি হেতু তোমাদের চিত 
(কি আশ্চর্য্য !) এত দেখি আমোদছিত ? 
কি ভাবে কি ভেবে যেতেছ সবে? 
১ 


দুরে ছুড়ে ফেল কাঁড়া, ঢোল, ঢাক, 

আছাড়িয়া ভাতে দীপ, ঘণ্টা, শাখ, 

উন্মীলিত আখি নিমীলিত কর, 

যে দুখে ভুবেছ, সেই দুখ ম্মর, 
হাত-ধল-লাতে কর যতন; 

যে দেবীরে পুজ এত,ঘটা করে, . 

ভক্তি যদি থাকে, ছাব না অন্তরে :৬. 

যদি তিনি কস দেন শুভ দিন, 

ফিরে দেন ছুত-ধ্ন সমী্ীন, 
৮০০০ মগন। 


ক্ষিণড বজবামী, রমিত ক, 

জুত-্ধন-লাভে অবহিত রও, 

হৃখ। আড়ন্ছর কর শরিযণর, 

গে কর কত'রতন উদ্ধার, 
শরদ-উঞ্দব করিও পক্ে) 

কা' না ক'রে খর এপ কৰিলে 

কি লাভ ? ফান নী ৪ কথ সারিলে € 

রাগে উদ্ঘাপন কর 'লেই: তর, 

ছক হ্যা হোত রত, 
এ 


7 *প টিবি ১২৮৯ মাছ 


সির ত$ ছি রা চে 


/ দূ নী 8): ই বু 


এ টব রিকি: রি মু রি গা 
২০ . ু ৪ 
পাক সি 

? বু শু পি তত- ) রি $ ্ 11 
০ রি টা চঃ . ? 
$ 
[ভাঁরতব ধ সহগঙ্ধীয় গীত 
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80000, 
" “বধ [ত1 নির্দয় হয়ে। এত কস বাঁড়াইয়ে। 
* রস সর্কনাশ করিলে শেষে ।” 
কৃত্তিবাসী বামায়ণ--উত্তরারাও | 
১ ফে দেশে তাত্রত নাই, যাও তুষি সেই' ঠাই, 
ললিত- জডাঠেকা। ভারত--শখশান ফোখি' কি লা তব ৭. 


কি গাইব আজি, হাব, কি আছে ভারতে আর? সম্বরি? কিরণ-মালা, ক্ষির, রবি! এই বেলা, 
হু হু কবে প্রাণ মন, ঘুধূ করে চারি ধার ! ভারত ছাড়িয়। যাও, শ্শীনে কি ন্থুধ পাবে ! 


ঘে দিকে ফিরাই 'আ্থি, অনিমেষে চেয়ে থাকি, এ 

81251725208 রামকেছি-_টিযাতেতালা। 

ভাবত-_ভারত নয়, কেবল শৃগ্ভতাময়, 

কায়ার সী নাছিক জীবন রঃ অয়ি ফুলকুলরাণি মধুযুখি কমলিনি ! 

তাই আজি খেদে কই; বেদের ভারত কই? 255 

অধীন ভারতে, হায়, এ যে শুধু অশ্রুধার ! তুমি যে সরমী-জলে,_ হাঁসি'ছ বদন তুলে, 

রব ও যে ভারতের অশ্রু, উথলে ছষিন্কামিনী । 

ৈরখী--অনাঙান। মম অনুরোধে আজ, কর। ফুল! এই কাজ, 


প্রভাত আইল অই, ভারত জানিল কই? হাসির বদলে কী, মুদিয়া নয়ন ৮ 


প্রভাতের পা; ডাকে, ভারত শুনি কই?  ভারতাশ্রু-সরসীতে। ধড়ায়ার হুধাশ্র ত'তে 
দি শতদল প্রসারিয়ে, কেবল ছিশিতে থান ;-কীদ খালি,রে নলিনি! 
জলে শতদল ফুটে, গরিমল ছুটে আই ) সী. ৮5 28884 
কিন্তু, হাত, এ ফি দেখি; দারত মধিনমুখী বিভাষ-আাঠেকা। , " 
ঢ5846475995দ যে বিধাতা, শপধন় ! তোমারে করিম রান, 
85 রী... সেই বিধি ভারতেরে করেছে তব রযান। 
কান / তুথধি, শসী ! নিশাকালে আবার কিরপজাপে 
| শ্টেভা পাবে । ভারতের কিক শো অবসান। 


ভোমী-নযাগান'। 

আবার কেনই নি! উজ লে 1. আর কি-্জারত। হায়, দিলা) এবে নিয় 
আশ। ছিল, দিলে, বন্ধু হে+ ভুলব রবে তব সখ অনগারদ। সুধা বুলাদ 7 

ফিরে যাও, দিবাকর! আঁধারি' ধরা অশ্বর, হার, দে বাজনা বাধা, ছারা মনোবাথা 
তোমারে দেখিলে, পুন শাশান দেখিতে হ'বে। দবিওণ বাঁড়িরে আরো) আকুল হইবে প্রাণ । 


|] 


ঠ 
! ৪ %। 


7 





রঃ ৭... সীল: সু ও ছি 
পদ 2 ঘ 
নি, নিত... 
যিনি হের 
ন্‌ ৫ 


ধা এ খোর ছে রে চির চে 


নি প 
দিশ। গত, তবু কেন শিশির-বারি 
পুর্পনুধে বসি' হান ররষে রে 
গেধিতে থে নাহি 
ভারত ফীফি'ছে, শিশির হাসি'ছে, 
তা' দেখি ছুখ ন! বিচারি 7--- 
ছেল আবি শিশিনে শুযুক ভাস্কর 
খরতর তেজ প্রসারি' 
৮ 
সর কর্দা-আড়াঠেক। । 
পূ্ধবসুখ ভেবে ভেঠে গভীর বিষাদ সনে, 


সায়া নিশি, ভারত গে! ! ভ্রমিলেঃ মা, বনে বনে। 


পুর্বে তৃমি প্রতি ক্ষণে যে সুখ পেয়েছ মনে, 
তাঁপরি কিমা স্হখ্যাপাত হিমবিশৃ-বরিষণে ? 
এই তব বক্ষোম় শিশিরের বিন্ৃচয় 
৪০৮১-০ শুকায় প্রাতে ;- 

নয় পিশিরবিস্থ।. এ যে তব শোক-মিদ্ছ 
উদ াই'ে নে 


যা না 
সপ্ত শত বর্ধ পরে ঘৃলামস্র ধরাতলে 
ভাত ঘুমা'য়ে আছে মলিম ছিন্ন অঞ্চলে। 

টি ডিজে জেলা দে রে 
৯১৯ 
গত্ত বিভ্বরী হতে আজেরো শীতল প্রাতে 
মার করত কীনয দেনা কুলি. 
খনেক দিনের পরে, ছাজি তষ কোল'পরে 
ছুখিনী পেয়েছে ঠাই, ফেল দা! ফেল না ঠেলে। 

১? 


ধ 


জাগারো »। ভাগের বগা হে-শধরি, 
জাগিলে ভারত, শো জাগিবে জাবার । 


'খরতর পৃ সখ কাটিবে হাফ 
১৯০৮ পিক 
জয়ার ধারে আঅন্র, 








নিধায- আবার! 


১ 


ূ না 
যা উড়ে, পাথীরে। ক লঠ ভ্েকনা 
ও আগর বোলে পমালে? 
জাগিবে ভারত, জাগিবে ছাত শোক, 
ভাসিয়ে আখি জলজালে। 
ছুখের প্রভাতে হুথের সঙ্গত 
কেন তোর গল, বঙ্গ, ঢালে 
এবে রে ভোযার ধার জধার 
বিষধার ভারত-ভালে। "৯ 
১৭ রি 
আশাবরী-মধামান 11 
(আবন্মাদী) 
আর কত কাল, ভারত ম! ! র'বে ঘ্বুমা য়ে ? 
(হস্তর1) 
তব নাসা-বিবরে শ্বাস বছে না, 
গেছে দৃষ্টি নিবা'য়ে। 
মৃত জন সম গো, আর কি এবে 
ভূমে রবে লুটাষ়ে? 
জগজন সকলে জাগিল পরাতে, 
শুধু ভূমি ঘুমাঁয়ে। &? 
৯ 
খট --ধৎ 
জাগিয়ে অশাস্তিভোগ কর দিমরজলী ; 
ঘুমায় স্বপনে শাস্তি ভি কি, জননি ? 
ভূমি ছাঁড়ি' তাই বুঝি, উঠিতে ন! চাও আজি ! 
ঘুমাও ঘুমাও তবে, দীনহথীন! ছৃখিনী | 
১৪ 


বাক্ষালী-াছাঠেক1। 
কনক-রচিত মপি-খড়িত সুষমার 
প্যক্ষে শুইত ঘেই ছুখাতরে দিরদ্তর। 
এবে সেই অদ্ধীগিনী বি্বা'য়ে অবচলখানি, 
ঘুমায় ভূতলে পড়ি, ধুলিমাখ! কলেবর। 
যে অঙে চন্দন ছিল। কে তাছে বর্গম কিল? 
যে শিরে বালিশ ছিল, বাহু এধে তায় 3--. 
শত তত শ্ৃতা বায় দিত হৈ পাখার ঘা, 
এবে যে ভারত-পান শ্েধ খরে খর ঝর । 


ক য়ন ভরা হেল কে ছিজকারীর গালের রও হা 
1 “হব কেধে, ইডি রে ধযৃ্ খানের হর ও গুল। 











কেশ-তার বিনা ব্যারকি কাছে গো, ছার. 


পের 


8৮717717777 


৮১৯৮ ছু কার; 
একে অপখি-বারি ঝর ঝর ঝারে, 
তাহে দেহে শ্বেদ ঝরে তব করে, 
বল দেখি, রবি ! ক্ষণী কলেবরে . 
কেমনে ভারত বাঁচিবে, হায়! 
ক শুকা'য়েছে দারুণ পিয়াসে, 
দেহ কা'য়েছে চিজ্তার হতাশে, 
হাদি শুকা?য়েছে শোকের নিশ্বীসে, 
আশ! শুকা”য়েছে নিরাশা-বায় ; 
এ হেন বিপক্দে--এ হেন দশায়, 
কেন তুমি, ভানু! আকাশের গায় ? 
সর সর সর ;--মর মর-প্রাস 
ভারত জননী কাতরে চায়। 
ঞ ৮ তি রি 
ৃ নামি রত 
 অসত্তব যাহা, তাছা অস্ভব হইল, .. 
পশ্চিষ়ে ধরনে তাত অই বেটা: 
এমনি প্রচণ্ড কর জ'লে গেল চরাচর, 
আকাশের পাখী পুড়ে আকাশে মরিল। 
একটি কোমল লতা, রে 
তরা হতে ক্ষুমারিকা অবধি ছিল কে ;--- 
এ ঘোর ভান্ুর করে জীণ শীণণ কলেররে, 
লালন য্ রি 


এ 1118 120 
॥ 
হি দ 7 
চিত 27 টেন 
ঃ রন... 
24777 2 বি নম 
সি. ৯ ০ 1:8৮. 


ছে লেল যা অব নত - 


; ভাগে শিলা অনি মর ্রাণাস্ত ভারত মার! !. 
ও তোর চরণে ধরি, বারেক করুণা করি+ 
ছেড়ে ছে রে চুখিনীরে, দোহাই ফোহাই;-- 
মাযালে, আমরা, হার, মা ব'লে ডাকিব কা"? 
সব নিলি, য নিস্নে রে--ছাড় ছাড়! 1. 
ইজ 7 টি 
 ভীমপলহী_-কাঁওয়াধি ৯. রে পর 


০ (আস্কাদী) 
বক্ষভিজা'য়ে চক্ষে মা তোমারি. 
বারিপাত গো রজনী দদিলি। 
ৃ : (মস্তরা) 
হা জতত, অসি বীরপ্রশ্ুতি! : 

তোর ুখিদিরী। 
অঞ্চলখানি পাতি' ভূষি'পর 
তা 
৯২৯ 
জানাবিজ_তেওযা | 
: (ম্াস্থামী) 
কাছে তো, ভারত রে, কাছে তোর, ারত কে, 
ভারত নে, উদ্ধার রে, নছি তেল রে? 
(অন্ত!) রঃ 


কাছে নত হর ছু ঝুকে, 
টি; 











কাছে নক্বন তোরি ডগমগ ওরে বা 
.. শ্বগনে, কাছে চাও রে? | 
খোর বোন কিন জেল অপরস্পার দে] 
হু. 
। র  স্লতানী-_ভেওট। 
.. রতন-ম্ডিত হেস-ভুষণ ছিল রে ঘা. 
১8 











পোকের দাহিকষপী; ১: বক্ষ বেদনা তা? 
জীবনে তারত নাড়ে হাডাখ' করে। রর 


বগা কু ০ 


স্থিগুপ, টি চি জরে 1 





টস সা তাদ শীতল বাতান এস, খদৈনেত এল, 
ক শুনিবে ছন্দ তা উদাস হায়ে ক .. কুমুদ্রীর বা এল, ৮, সিসি 
টুল, না নোবিনে ভারতের গত-গুখ এল লা কেবল? 





গনী পিজা 1. 


বির ০০০ এ 

কিন্ত যে ভারত আরো! পড়িল খোর শক্ষটে | 
. ভুমি ছিলে বত ক্ষণ ভারতের তত ক্ষণ 
কেরি রা ক্ছি ছিল স্মৃতিপটে । 
পক্ষিত বই বিভাবর অন্্যারে সম্মুখে করি" 








জা চলবারির “লাক্স কাত ন্জালে 


কি বা হি শোকানহ বিষম ব্পি রা ৃ 
১ 
শী বাজান 1. 
২ 44 (াঙ্াজী)। 
খনি মলে, হা ফহ িনরাতি 





বনিক বিগত, ক, কার! 


'অছিল বিগত ছু তেতাসান্ম 
রাজ নী: কইল, আবার ফাইল... 

খোচকর উদ্ধাষ মুখ তোলার ॥. 
পরব আক্কাস আধার প্রায় 
বদন তোর আধার তায়, 





তপত করিছে উঠ রা । 





শরীর ৯৮৭ স্রাসে সিনে, 
১ ওরে ইনি রে. 





: শকধাননি বেখ বেধ কি তু বদাইরিশ গল তা 





রি সব গানের খর ওঁ রি 15৮18 হট “ রনি টির 












- কাশ হয হল নিশি ন্‌ কোথা তৌত ্ | টার, 





কৈন আর দেবালয়ে ফুনধ্যার আরতি হয়, 
ূ ন্টা-রব উঠি'ছে আকাশমর় ? 
বঝর কীসর ক্ষার . কেন বাজে চারি ধার, 
৯ ছৃস্থতি, মৃদ্ে-নাদে কিবা দার কলোদয়? 
'নাহিক দের-মুরত্রি,. .. ক্ষাহার. কর আরতি, . . 
হা 
হা রে 












মন খপ কে লন, ১ দা? ) রন রি 


আরো জোরে, বিকলিকুষ-স্াড় রে ক্কদন) 
শুনিতে পারি ন জড় ারত-রোদন। 
'এ রোন শুনে শুনে, জুল হাযেছি প্রাণে 


্ ঘি 


এ 
দু 


ৃ্‌ (স্তর) 
চে সদা রে শোকভরে,হা! অবীরে | অঅ [খি- নীরে 
বি বি রজনী 15 


| উর 1 
কেন, রে ভারত ! তোর নিয়ত নয়ন ঝরে, 
কেন রে শরীর তোর কেঁপে উঠে থর থরে ? 
| পরক্ষণে কেন, হায়, অচল পুতৃলীপ্রায় 
হয়ে হা, কীণ গলে বচন নাহিক সরে ? | 
আবাস চমকি উঠি”, কেন রে পালা'স ছুটি”, 
ভূতলে পড়িস্‌ লুর্টি' আকুল হ'য়ে; 
পালাতে উঠিতে চা'ন্‌, কীপিয়! পড়িয়া যাস্‌, 
3758 


জা 
দেখিতে পারি না তোর সমল বদন, 
দেখিতে পারি না তোর সজল নয়ন) 
দেখিতে পারি নাআর হেন তোর কেশ ভার, 
অপার নয়ন-ধার ঘেন প্রত্রবণ ! 
ছর্ধল হয় চিরে রব তব, ছুধিনি রে, 
পরতে পরতে উঠে গগনভলে ;-- 
কেঁদ লা, কেঁদ না আর, মুছে ফেল অশ্রুধার, 
ছঃখবিমোচনে ডাক, ছুঃখহ'বে বিমোচন । | 
| 6৯ রঃ 
 কষলযাণ_মধ্যমান। * 
(খাস্থাকী) 


হা ভারত ! তোমারি কিবা এবে বল আছে রে ? 


(অন্তরা) 


| তা মাবিক মকত বৈহ্ হেম ষব গেছে রে! 


(অন্য) 


| গার! ! ভিথারিনী 'তাগী পর-কাছে রে!" 


৪২. 
বগল টি 
রে দ্বারত হুবিনি রে। 


সহী টা 


রড এ তব নয়নের হার ধা 


জি. 


]  আদিনদাষার পরধাহে চনে 1 


রাজরুফ রায়ের ্থাবলী । |. 


. আখাততেওট। 4 





বণ, ভারত! জোরে হে কে রে র্‌ ছে 
 (অস্তরা) 


(স্তর) 
ছখ-মসী-জলে তব ভাল-তলে 
বিধি কি এ ক ! 


সা উ | 

অপার জলধিজলে কে রে ও রমধী তাসে 
নড়িতে পারে না, কর পদ্দ বাধ! লতাপাশে 1... 
তলায় তলায়ে যায়, ভয়ে হাবুডুবু ধায় 
কেউ ওর নাহি, হায়, এ বিপদ্দত্রাণে আসে । 
এস এস, কে আছ রে, ত্বর! ও নারীরে ধ'রে, 
তুল তুল সিদ্ৃতীন্নে, নতু পড়ে কালগ্রাসে । 
এ,নারীরে যে তারিবে, মহাপুণ্য সে সঞ্চিবে, 


চি 


রঙ 


| চিরকীর্তি সে রাখিবে, শেষে যাবে স্বর্গবাসে। 


 অয়জস্তী--লৌত।ল ৃ 
(খানা দ্ী) 


বীণার নাহি বস্কার, ছি'ড়েছে তা"র চাকু ভার, 


20৮07 


নী শা সাথ সে নে 





সং বর আন 


পু * স্বর খারোরি পিন যেনে বর আরেরীং ধানের সুর ও হাল .... : 
২8 শধশরেত সা মাত পিরাকেং,চিডরে গালি ছি রেশ গানের লও আব... 
০০ গাহি হন ভোঁছে কেসে যেস গেছো খালের সুর খী ভালা) ..... 





টিনা সা নদ ক খ শবে হু আল) 


নব 5 ছি তত 5 1 ৰ নী ১15৯7 
উল (খুন এত করাল নি নি ৯০ দা 1001 


নেক দিসের পর 





সত শারগাদ। ও মা ১8৯... 


কি তীর শৌক-রে রে! একে, হাক, গলে তা'র 
ভাতে যারা, হে ঢা এ কি রা ঃ 


| শালী পাছা ঠ . ছাবিধাত; একি হ ল, মক্তামালা কোৎ৭ খেল 3 রি 


(আাঙ্গাধী) . 


কে আজ গার সস হর গাদবজান? রর 


[খ্রি 


রি ধায় নাভোবিভান ?্‌ 

7 রি জি) 

হুষিবী' ভারণ-কানে : 

জানি' দেয় মধুর গান? 
7: ০০8৮ : 
ইপদ--আচারঠকা 1 


. বিরল বিন্‌ ঝরে, 


কেন পুন, ন-স্থর বীর শী 


কেরে পুলকিত প্রাণে 


 ময়ন-সলিল-ধার ওই ঝরে মুক্তাকার | 
ধীরে ঝিকষিকি করে কপোল বুকে ;-- 


অশ্রু ঝকে ক অধিরল, (লোচনে ভারত মা'র 1. 

কেরে ই নারী রা গে হি বহি 
তি ৮ 

গভীর বিষাদে কাছে নানা ছাদে, ও 





. নাহিক ুহুতাহার, ২. 
টাদের কিরণ না রি 


| আনত বদনে রে; 
১৯, 7 কআারী) সু রঃ 
: লয়ব-জল চলি", . নয়ন-জল ঢালি', 
| ০ বাহারী)... হাসিতে হাসিতে রে, 
 হদয়-দ্খ-ভারে, নিশি রে রি ১ 
এ জা ০ আনতে, ২ 
| অন্তর হানি জা দর সইল রা রঃ ূ এনে থেলো বেশ, | টু | 

28০৪ ইউ 

. উজ? আরতি চিরে 
সজল নয়নে, বল, থাকিবে, যকত কাপ তা 
উজ্ল বণে তব হাপিবে না ফরজাল ? ্ 
বগন শোডি হে ওই পরিতা ভাহব হকি তে 
চ তুমি, হীনশোভা, নাহি সে জেযাতির্‌ প্রভা, 
গতীর আধারে ঢাকা বঙ্গন ভোষার ; ১ 
ল্‌, যা ভারত ! তোয়ে এ পাচ আধার ঘোরে 
অনিজন সাত গিলাাদির 
৮ বলার দযান রা 
লা নৃহৃতাার সকার 

* “মেরে স্বর বাজে খাবেন জার? 

বাঁশ নেনে ওর ০: রি 
য়ন বনী টি র্‌ হি ৮27 3 রি 











.. উঠিয়া সকলে আজ, 


0. ক্রালিক ফোনল তাবে হা | 
১4 কিরপ-ঘটা, 


বড়া ৬ রে র 
, রী আর্য নীম এখনো ধরায় ৭. 
*আর্ষো্যর শোঁণিত আজো আছে কি শিরা 
ভা? যদি থাকিত, তবে. এশা কেন রে হ'বে, 
কেন বা তাপিতে হ'বে নয়ন-ধারার ? 
তর আনার্ধ্য আম এবে ভারতবাসী ১ 
. বআধ্যত্ব ঘাহাতে রবে? ভারতে নাহি তা" এবে, 
০৮9 গৌরব ফোথায় ? 
৫৩ 
বিবিট_মধাযান। 
উঠ উঠ, য়ে সকলে, ঘুমা'য়ে থেকো না আর ; 
নি মোচন কর মায়ের নয়ন, -ধার। 
: মারের হোপল-লাদে, জড় পরন্ৃতিও কাদে, 
ডিও আকাশ কাদে, ঝরি' হে শির, রি 
কিন্ত একি অলঙ্সণ, _ ব্রিৎস কোটি পুত্গণ 
পু বি এর যে জননীর হাহাকার ? 
বা না রি 
| মাম হারন চেল ফেল শিলার ৃ 
. ॥ পুজোচিত 
| : পাহা্ী- আদার । 


কে ভোরে এমন কারে কীদাইল, হায় রে, 
কে তোরে রাখিল ধ'রে বেড়ী দিয়! পায় রে? 
ষেলয়নে জ্যোতি-ধার :. প্রবাহিত অনিবার, 


উঃ জেনে কারি-ায আত বারে মায়! 


ঙ 


ুখ নিশী ভোর ছুখ্যস্ডে-হইল ভোর) 


২ মহাশোক- “রবি ৫ ঘোর আকাশের গায়রে! 
5 ক কালে কু ক ্র পাইবে কোথায় ০ রে! 1... 


পট ঈ ৫&.. 





টি 8 সু শশা 





তক রাজের বাহলী। 


রি গা? 





খাতে অনুখ, অনুধাস্তে আখ 
কিন্ত, অভাঁগিনি ! তোর চিরছুধ, 
চিরদিন কি রে জীবস্ত রহিবে, 
অনল, গরল একত্র কৰি? 
(সঞ্চার) পা 
হায়, ওই দেখ, কোটি কোটি: দুখী 
পলক লা যেতে হতে ছু, 
অসংখ্য পলক কিন্ত গত হল, ' ০৮ 
তোর কি হ'ল, রে অনা নারী ! 
(খআাতভোগ?) 
ওই ত যামিনী অবসানপ্রায়, 
কোকিল কুহরে রসাল-শাখায়। 
কিন্ত, রে ভারত ! অভাগি রে, হায়, 
পোহা'ল না তোর ঢুখ- .বিভাবরী। 
| €প 
স্ব রট-আয়জয়স্ী_কাওয়াতি [ 
বিধাতার ইন্তরজাল কেহ কি বুঝিতে পারে ? 
অসংখ্য পুলের মাতা ভিক্ষা করে স্থা়ে স্কারে ! 


বা কাছে রোম, শ্রীশ ভিক্ষা নি ক্ষাহনিশ। 


ুষ্টিমের অন্প তরে ভামে সে আর্ক অশ্রুধারে 
চা মনিমুক্তা। ঘর... . বাইত সাগর-পার 
বাশি রাশিঃ দিবানিশি, মাঙ্ী ইতিহাস: ৮ 

এবে আ'র কল্তাগশ আন্ত কয়ে বরিষণ 





; শা বনিক াছি পানে 





ভায়ত-গাঞ। ৮৬৪ 
&৯ গরধাড়ের যবেহ শতধা চিরিক, 
গেখগলার--ককাওয়াগি । পলকে ছু্টিত পতেক মোজ্ন/-. 
বহ পুত্র হ'লে ঘদিশ্জাননীর হুষ হয়, (আোগ) 
কেন রে ভারত তবে ক্ষখতরে লুী লয়? মৃত্রিক! ডেদদিয়া এবে যেই বাপ 
বহু ধান্ত হ'লে যি দুধার যাতনা যায, করিতে নারিল ধারেক উত্বান, 
কেন রে ভারত তবে পরস্ধারর ভিক্ষা চায় ৫ খড় খুঁড় মাটী, চাপে ছাপে কাটি”, 
বহু অর্থ হ'লে যঙ্ি দা দ্য বিনাশ পায়, দেখিব বারেক সে বাণ কেমন । 
কেন রে দগারিজ্্য তবে ভারতেরে ছলে পায়? শু 
বহু পুণ্য হ'লে যদি ছর্গ-ভৃখ লাত হয, পয়জ-_চৌতাগ্র। 
কেন রে ভারত-ভাগে অসীম ভীম নিরখ় ? (আস্াযী) 


তু 

কাকি । 
আর কষে এ ধবায় 
তুমি রে সে সুখ পাবে, হায়? 
২ * বিষম শঙ্কটে পাষে কি পার, 
যাবে কি বেদনা-ভার, 
ঘোর শোক ডর হ'বে কি অভ্র, 
ভারত রে, পুনরায় ? 

৬৩৯ 


ষাগীশ্বরী- আড।াঠিকা | 


কোথা সে অযোধ্যাপুরঃ অথুরা! এখন, 
কোথা সেই কুক্ক্ষেত সমব-প্রাজণ ৭ 
কোথা সে বীরত্ব-লীলা, কোথা সে অসির খেলা, 
(কোথা সেই হুহুক্কার হৃদয়-কম্পন ? 
কোথা সেই ধনুর্বাপ)। কোথা বীর-কণ্ঠ-গান, 
কোদওু-টস্কার খোর এবে রে কোথায় ?-- 
বীরযাতা হ'যে তুমি হইলে অবীর-ভূমি, 
ভারত দ্নে, ভাগ্যে তোর বিধি-বিড়ম্বন। 
৬২ 
খাশ্বা়এ কালা! | 
(আহাধী) 
খননাস্ ধহি' তল তন্ন কি 
ঘআযোধ্যাজে সাজ কর খনন, 
, দেখিব কোথায় কখ্েছে গোপবে 
রাঘবের ধন্গুরবাণ ভীষণ ! 
ধায়!) 
ঘেযাণের শিরে হাতি রাহগ' 
৯ ফ্খ ১১ করাল জর্পগ) 
দে বাগ কেরন, 
কিবা ম্মলৌকিক তার গঠিন। ॥ 
্ ৬০০১১ 
রাহমর কর পরাগ করিগা'; . + 
থে ষাগ গ্ীতে উচিত খরিদ, 


ব্যাসের ভারত এই মম করে, 
কুরনে ত্র এই নযন-গো্রে, 
খষির বর্ণনা মিলে না মিলে না, 
সেই কুরুকেত্ে এবে এ কিরে? 
(অখাল।) 
কই কই কুরুপাওডবীয় সেনা, 
কই কই ভীম অসি-বান্ঝনা, 
কই সেই রণ-ভূমির নিশান! ? 
গভীর শ্বাশান এ যে দেখি রে! 
(সঞ্গারী) 
মাতঙ-বৃংহণ, তুরঙ্গ-লম্ফম। 
বীরকুল-করে আদ্বধ-কম্পন 
ভারতের পাতে এবে আলিঙ্গন 
সমান হয়েছে, হায়. 
(আ ভোগ) 
কুরুক্ষেত্র এবে মরুক্ষেত হাল, 
কালের কবলে বীরেরা পশিল, 
বীর-বীর্ঘ্য-গান-পুরিত ভারত 
পশিতে কেবল এবে বাক্ষী গ্রে 
9 
গর ধাধা -মধাদান। 
ফলক$মরি গঙ্গে | এখলো মাগর-পানে 
কোর্‌ মুখে চলি" চলি? চলেছ গৃছুল তালে ? 


গর্বে তৃমি দিবানিশি. কনক-কণিকারাশি 
প্রবাহে বাহ্ছিয়া তর, ধাইতে মধুর গানে। 
শ্রবে এ ভারতে আঁর কই র্ণ-কণাভার, 


রাশি রাশি পঙ্গ, সতি 1 ভারত ভরিয়া )১-- 

খ্রপক্ক লইকামিছে কেন যাও বিপ্ক-কানছে, 

যেও না যেও না আর, ফিকহ পুন উজানে । , 
৬৫ 


| ফাধাড়া--ারীঠেকণ। 

কে পারে মলির, বল, কেন হৈ এন, 
কেন খে তাকত-ভালে বিধাতা বিষু্ন € 

কি যোখৈ এমন ছট্ল,। । ছু চিরতরে গৈল। 


“হন্তরণা-হাছিনী এল, আছিল হাল: জীবন । 
॥ 


ঠ 


দূ 


4 
ছু 


স্. 





জাগ্রাতে যা? সেখ নাই, কগনে দেখিস তাই, 
কে বেল ছারতে পুন স্বাধীনতা! দিলে । 
দেখিলাম শ্রীরামেরে, দেখিলাম যুধিটিরে, 
রেতায় বাপরে ত্রযে, এ হেন সমস্ব,-- 
কি হেতু ড়াকিলে মোরে,আবার আধার খোরে 
নিক্ষেপ করিয়া প্রাণ আকুপ করিলে ! 
৬৭ 
আচ়াদা-বাহার-সপক । 
এখনো কি হেত, শশী! মুখতরা মঞ্ুহাসি 
নিরখি তোমার, বল, কি এর কারণ ? 
সপ্ত শত বর্ষ আগে তুমি যে উজ্জ্বল রাগে 
রঞ্জিতে ভারত-কায় আজে! কি তেমন ? 
কথা রাখ, মাথা খাও, &চিব তরে ফিরে যাও, 
কাদিবার দিনে হাস, ছি ছ্থি এ কেমন? 
কৃষরেখা কিছু নয়, কলঙ্গের পরিচয় 
এ হাসে প্রকাশ হ'ল ;-হেস না এমন। 
১ 
দাহানা্ধামার। 
জানি আমি, কেন গেল ভারতের সিংহাসন ; 
জানি আমি ভারতের বুক্ষে কেন হুতাশন। 
ফেন ঘে ভারত ছেন, এ খোর কুর্দিন কেম, 
তাও জানি, আরে! জানি,বা' না জানে জন্য জন। 
কিশ্ত কি চুথেষ কথা) জানি না কেন একতা 
ভারতধাপীর লাই, এ কি বিধি-বিদন্বল ;-- 
হণয়। কত দিন আর রসান্বাধ একতার 
লবে না এন্‌র্খ জাতি, ধৈরখে ধরিয়া মন ! 
১০ টে 
যোকিনীতেওঠ 1 ৮, 
কি সহিনি ?- ফুকলই স'যেছি, এ ভীষন, 
শ্জনা, লন! ছুংখ, প্রপীন্ীন প্রাজক্ষাবে, 
কফপটের বপটন্তা। রঃ নির্যষের ভিলা 
ডাকাতের প সা যছি ব্যাকুল মহন 
্ষিক যাস ভি নাই, আত্রিকইল তান 
ভারত কাফি ছে খেছে, আমরা ৯১ 


রাখুক রায়ের পষথাষলী। 
ব-ছুতাশন, কলি সহিতে পানি, "গু থে রে সহিত না, 
এ অসহ ছখ, নিধি) 


কত দিনে? 


) ধ : রা রি 
1 ণ 
পা: 


দি আহা, কি নাভী । 
(আরা), / 
জাগর-জলমপরে অখি-ারা ডালে, 
ভারত-যাজ-লহমী ছুখ কারে |” 
৭৯ , 
রিভাসস্বী্নাগ) | 

নিশিদিন, ভারত! নোয়সি কিল লিয়ে 
ভূপর শোয়সি কাছে, 

গতীর দীঘল শ্বাস মুহু মুস্থ তেজস্সি, 
নিয়ত দহসি হখ-দাহে ? 

বরষা আল, গুন ফিরি' যাওল, 
শুখাশুল ঘন-দবল-ধারা, 

তব ইহ শোক-খন আন্ভুতক বরখন 
করত আগ অপার! । 

বিহি তুহে বাম ভেল, সব হৃখ ঘুচি' গেল, 
শোক-শেল বিন্ধল ছাতি ; 

হুর উজল কর ববখে নভস'পর, 
তঝ, সোই দীঘল রাতি। 

কব বিহি শুভ দিঠি বিখারব ত »'পর, 
কব নিশি হোয়ব ভোর ৭৪ এ" 

কব তুহু মিঠি বুলি বরুখি হরখভরে, 
হাম সবে লেয়বি কোর? 


শহ্‌ 
সিদ্তু--(কীত্লাক্ষ) | 


নিরধ নিরখ, ভাই ! কে! উহ নারী 
মাগত ম্রঠি-তিখ রোই স্ুকারি' 
ধরত ঝরধর লোচন-রারি, 

আপন ভাগ্য কো দেও গারি। 
ফপট' নিপট' শঠ যামু জাতি, 
পুত মাহি উহে কছু মিঠি বাতি। 
যু পাশ ধাহে ভি কো আশে, 
গারি ররখে দো নিরমম ভাষে। 
ভিখ বল মিলি সাপ শা, 
সে।ছুখ গোগুরি যোয়ে ভিখারী । 
* সুযামু, ইহ ফ্বেশ- মদকহি সাচা, 
ইহ দেখ লোক সব ভূত পিশাচ 


। ৮81 





$ 


ক গ্ডয়ে আঁক গোহিনিণে (দাঁহনানে গাঁদের স রও ভাল। রি 


| ক 
রক নারী পেখশ্ব হাম বলমাঝ, 
ঝামর দেহা অপঙ্গত সাজ । 

ক উরজনল জসমল শমন সমালা : 

” চি ই তাগল তথ লনা 
চৌান যেই রত সরা 
ভাগল লারকী ছন্তাি 
সরবস খোহী, োরিরে জ 
তাক সর্দে বোয়ল পাদপ-পাতা । 
শিখ দিল রো রা. 
রোধল রল্পরী বন-ফল-ফুলা । 
পশুদল রোয়ল শোক ফুকারি', 
সব জন জিনি' যোছে সো দীন নারী 


এনে 8885..7 

.. লেহাঁগ-কাড়াঠেকা) 
লি ৬০০২ 
সাধিতে স্বদেশ হিত, বত ক্ষণ প্রাণ রা'বে। 
তুচ্ছবল তৃণদল.. .. 
একতায় অগ্ধি জল ভুনল-ফল প্রসবে। রঃ 
আমরা কি হেতু তবে একত্র না হই লবে, 
বলার স্বদেং শের মঙ্গল তরে 1. 12 
যে, লেপ কি হি হযে 
৯7৯ 8৬ | 
.. পা-টিষানতেতালা। 
৪ ৭ মামাকে জথভূমি, . 
হর্ন হযে, হায়, হয়েছে শা্পান-ভূমি । ৃ 
স্বর্গবাসী হ'য়ে সবে : কৈমনে লরক্ষে রবে? 
এস পুন তে হই এবে অগ্রগামী । 
হখেচ্ছা সবার যি) 
রা মবেখে খাবে? 








একতায় পায় বল, 


7 ৬ 


তবে কেন ছুখ-লদী.. .. 





ৃ হেরা, র 
লরি ভারত রে। ভুলিব তোমায়) 
মনে করি, ভুলিযাঁর পাইকউপায়। 
মনে করি, ছেড়ে তোরে, াইবা্য োছে, ৫ 


যাপিৰ জীবন-শেষ, বিজন গায় 
কিন্ত কেন নাহি পারি, 


কেন এমনি 
পলকের তরে, হায়, নাহিক শুকার ৮. ও 
সতত শঙ্কিত হয়ে, | তৌর হ্স্ক'পয়ে রয়ে, 


এত, মেন লে হা 


৭৯ 
টি ইক রা 
শৈল হি উবশেখর 
ৰ আনত ধর বং ছে 
ভারতে ঢাক” চি 
লঠহ ভূমিপর হে! 
তব ভীম চাপে ভারত দীনা 
| ধাকু রসাতল হে. 
শ্রছুখহতে সে শত পে: 
রা নি ৯ বা ২. 
০ রত ভাসে হে রা 
.. এ হাতে ভাল, খ্ধি তব হিম 
0 ভারতে গ্রাসেহে 
 পরপঙ্াাতে (ভারত মা'র 
্ষীপ'ফেহ খাড়া হে! 
এ হাতে ভাল, হি শে ভাত 
০:2৮ 
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ক জনাসী। | | 
পা কুরে বের সাল কেন কে 






বের বে বিন অন ফলী। * | 
বিশাল আকাশে রক্কে ' লঙ্জীর কারণ হয়ে 
থেক না হে ক্ষণকাসি, পুন তুঁধে খা ;-. 
যেরূপ অদৃষ্ট-বল ফলুক দেকধপ ফল, 
১187 “দিবা? নাম ঘুচে ঘা'ক, আনুক:ডির রজনী । ৮ 
0 যেখানে সেখানে কনক-আখরে | উল তত 4) 
১ পন্থযগ শব লেখাও... ্ঃ প্রান ক্জলা। রি 
রিনি আহা! মরি যেন হালে মুখ তি .. একি বিডুম্বনা, বিত্বি ছে, তোমার 
২ অচল বিজপী-রেখা। হৈমডূমি হ'ল অকুল পাখার) 
সেই ক্ষণ কালে... দেখিব আবার বীপাধ্বনি দি উঠে হাহাকার, 
1511 কস ঠল ৩৯ 5: হাসির বদলে 5 
টা অনারদোরা ভয়ে '. থতমত খেয়ে.  জুষ্ট-পুষ্ট কায় কস্কাল হইল, 
টি ছু পহররে কাপে ১ চিরোক্রিত শির ভূতল ছুইল, 
২ আজি বেই দশা, জুলি তাহারে, ০ ৪৮১11 ৮7 
7 কী বে নবন-লোর, | ঘুচিল প্রাণের জীবস্ত বল। : 
নর রর রর তাই ঘেই পোরে . ভিজাইব ্গাজি প্রতি পুলে পলে থে. আন জলে,?”: 
10177 : থর হষয় তোর । 0 আগুন, হায়, নিবে না য়ে জলে ৮. রে 
র ২ রা ক তা 7৮-37-48৮2 ছিত? ত্রিশুণ চতুণ্ডণ বলে | 
টি বেহাপ্ন শর 55 হুহুক্কার ছাড়ে হৃদয় মাঝে! | 
হারে বি নে কিসাধে বাজাও, » উত্তরে হিমাদ্রি, কুমারী দক্ষিণে, .. 
| ভাই রে! আরোছে মাহির বীণ? এ পুরে মনিপত সিনকসেপশ্চিযে 
রে জাত ডি. 5 লালে হায়েগেল . 
প্র হত ছু ০৮৯ ্ ব্ঞ্ষ এ তেজ), 
বান্ীফি, নার এবে অন্ভতিত,... : কুছ রি ৪৪ 
.... দেবদত্ত বীণা নাছিক ক্যা রড োনশর্া্ী হর) - . 
রী কেনা বাপে, বল? কি 3 বাজার! এক টি 
জে, রা সি পি রে ক পরকে দির, এ 
বি! লনা নারে জলিল, 














- জা 








এক নিদ লো. . ৃ 
। ও বদ রা 
রোমপ্রসা্ধী ছুরে),... 
ও খ্যাকলা দা 


হস্ন।০ ৮4 


| বিন ০৭ 
*. দেখাও খুলে খোঁলী তাপ? 
» (রি) কালের বেলা খর লন়্ না, 
কাঠে গড] পুতুল ম্বেন ৮ 
দিনে রেতে খেতে শুতে 
সময় কাটাও যেন তেন্‌, 
স্বার্থ হয়ে অর্থ দিয়ে 
ফন্বিকারী খেতার কেনো ! 
পরের পায়ের ধুলা 
মিছে খধাড়াও নিজের মাস, 
(ছি ছি) নিজের টাকা পরকে দিয়ে 
চাঁকর সেজে ফিরে আন । 
৮৬ 
রেমিপ্রসাকী হুক) 
খান্বাজ-জংলা--একতালা ৷ 
মিছে অসার অহগ্গারে, 
বুক ফুলিয়ে চেন্‌ ছুলিক্বে 
হামৃবড়া' ভাই ! বল কা'রে ? 
পত্রের ছাতে কলের পুতুল 
জেনেও কি তা” জান না রে, 
ধক শুনে খষ্‌কে হাড়াও, 
তবু লাঞাও কোন্‌ ধিচারে ? 
আত্তাবণে কড়া গাড়ী, 
দ্বারে সিপাই পাহারা রে, 
মূলিক সাজে পফর খাই, 
৮87 


ক 


| ১ 
মন্‌ বালে না দেশের হিতে, 
বাগান-ভোজে যাও রে মাছে, 
গররিব্চলি পায় না খেতে ₹ 
গেজেটে লাম উঠলে খর 

*” অধ রখনে বারা রহ পনের পর সজাগ 


্ 






:* নিন এসালানা ৫৮. ৮ 
তেলা ষাখায় এভেল ছেলে হাও, 
করি বসে খালি আহত, 
হুর হুর বল ঈাড়াওি, 

' "বাজার ৪দলাম তকে আখ) '/11৮. ৭ 
কাজের তেলে ফাখা হালে, 
১ পৃপটা। গেল অধহশততে ২ 


নি ৮ 
৫ সর রাহি 
61 মহ শরম গর রি দ আর) & 





সেই যে তোরে দেব রে 
পাগল বলে ধূলি য়ে, 
হেসে দেখ দে করতালি । 


ভারত-পাগলা। বল্ধে তোরে, 
স্ভারতেয় নাম কয়ে খালি, 
ঘোর উপহাস ন্সাশাম হতাশ 
কর্‌ুবে মুখে ফিয়ে কালি । 
৮৯ 
গেৌরীনতৈর়ব-াষখধাস । 
আছ] মরি, হরি হরি, কে রে ও ছুখিনী নারী 
যমুনার কূলে বষি' জলে ঢালে অখি-বাররি ? 
উহার রোদন মেখে, ঘমুলাওঙ যেন ছুশখে 
কুলু কুনু রবে, হাক আই যেন শুন! বায়” 
“চিরদিন সম লয়, পৌছাতে বিজ্ভাবিরী ।” 
প্রতিধ্বনি যেই রবে, ছরসা পুন প্রসবে 
পাদ গৰ ও পোখাইনে বিজ”. 


যা বাসন 
১১১2: রা / 
ননি ! ৪দোতা 
টিন হানে ামঙগান 


] 
পা র্ রা ১৯1 
(৮. ৮ 


? 


ক 


7851 
1 কা বব 


জে আজ যোরে সাজা'য়ে সাজায় হোসী রে ] 
(আস্থা) 


রর সা চীর বেক, দি পারি, 77777 

২৮:২২ জনি দে রওন মাসি রে): 31080 উনি উড 

| অজ হা'বে রে ঘোর শ্বশানে ?-শব সঙ্গে? . ইদকলযাণ_গোঁভাল! খা 

কি হবে একক জাগি রে ১২৭ হার)... 

বি 25. 2.5 বাও, নিদ্রা] যাও ছাড়ি... * 
০3১৩: ধা, রে জনৈক, ছাড়ি দেশ; 

ধা, রে বিলাস, হ'য়ে লীন 


7 ভীষণ রাবে গর্জ, হেমিন্ধু! & রি যা, বে াধরগ জেব। 
ঘোর তেজ, তিহাম্পতি ! গগনে ধাও। এ 

8 অন্বরা)ী বিবাদ বিসম্বাদ, 

ভীম শনি, তুষি বিন িদর ভুষি, | উলটি' পালটি' বিদূর হ' রে; 


হিমাছি, শতধা ভেঙে যাও । ৃ 
(সঞ্গারী) হাছয়ে ছাদষে ঢালি' 


'্যসংখ্য উলকাপিণ্ড দগধি' চৌধার আজি, জব অনত-লহরী, 
_ছুবন ভসম করি' ফাকি _ শকতি মা! এষ এম । 
১১০১১ সক বরজাঙী, 11575. ৭88 
টা রি মেঘ কষ্ছররাশি অবিরাম ঢাশ চাল, ক 
0 পবন নিপাভ-ীত গু), 























তাই! উঠেকে, কতই উঠেবে, বার বা পা 


'পরে সব ধন লুটে রে কাছে নিপীড়িত শ্রা্ধে। 
* গুজাণে লিখিত আছে ছে সহসা সস বিদ্ধাপর্বাত প্রণাম কঠিলে ভিনি তাহাকে বহগিজেন আবি বকর 
 ক্ষিগ ধিক হইতে, প্রভাত লা কই, ত তথকাগ প্র ক। 
চার কিরিলেন 1 স.তরাং রিসকযাচ সাব হা 1 সা ০০৪ ছা রা ক্রি 

“ছে নাজ আবে দামের জেরে, শাকের ৭ তাল। বিতর 
পে যহাতাকে। রসরখশজটজ, গালের মর +৪ ভাঙা। 8 ১ বন 

রে - ই িযেত্তার সা রে চো যম ও ভান. 2, 2 
| .... খা দানে হাজং বদ 7772 


৯, 























টি 47 রত রি টি ্‌ ॥ 
এ ৯৭ এজ বদ কি বারের ৰ 5 .381-325 335) 
৬, ৰ. ঈহ হওহার। * 
5৬৮5 % - রি ঠা 
টা 3 হল ৮ দা শনি বা এ 
18, ১:4৬ নি সঃ রি টি ; 0 নু ৪ ৪ 
হ " ৪ ৮ নখ । । চিনি 
রঃ 2..15 । রি চে ১ 1111:151 ঃ . ৯ 
২ রে 
রা ১) ৩ । । £ 
। টি রঃ ॥ । 
0 ১2282 রী টা রহ ॥ 
॥ রং এ 4 ৮ হ রঃ 
]] চি ॥ ॥ ২ রি 5 ্ ৫ 4 
॥ ॥ রী (328 113. ি ॥ 





০০০ 






৮ 2) ক 


11 
77 








দলে হু দি, নিজেও ছ্ধ পাও বা 
| খারকা পিজা ফাওয়ানি $. চা 
-, খা) ২ সব্‌ যে গেল চুরি ভারত ভিখারী ছে. ! 
মি পর্কে দেও ঢালি' ভারতের ধন বে দা ২১১ 

ছি হও চৌ রা 1 শ। রি. ছিছি, তোর বিচার কৈমন | 
অধর ৰ 


ভেঙ্গে যা, গিরি ! মেদিনি ! পা 
খাও যাও, আলো নিবায়ে;-+  . পরমেশ ! দয়া-লেশ দা 
উঃ, কত আর প্রাণে রে... চাও হে ভারত পানে। 

ছুথ সহিব, হীয়। ছু বেলো। ই. উর ভারতবাসী নিপীড়িত নিশি ৫ 
ই ও তোর ঠাণি ২২৭ ... জ্বীন জন হইতেও দীন), 
কৈ আর তেমন, হায়; : হাসন প্রতি হেভবপতি। 1 

বি কহিল? ০০০০১ জাল হধা দহ প্রাণে । ০ কা 
ছধ ও তোর, ভার! . সাথ ! তব আদেশে: লিসা বিন আনে, 
বার খায় কেন না বায় ;_.. 857 হাসে রবি গগন-বিতানে /-- 8 
০১৮ সপ নিন ০5: 
আর সহে না, হার, এ জালা । 8 খাছ ফানে। 











































রী মহ কেই বীির হর ও ভাগ । রে 
বশ পপ স্সি £. 
জা লনা গানের জর ও ৭ জু । ...:3 





ণ রি টে £ রহ. 25 রি 
্ রর রা র্‌ 
. বি 

চা, - ৫৮ 















5, র্‌ 

০ দিবিল খত, টিিিিনিনা ৮১৯ 
না: | ছাতিজগ+হৃখহাী হে. ০ 
1৮, গতির গতি, পতিত: 





কোথা জলন জালে ধন ধন্ক, 
ভীক্ষ আসি-ফলা করে চক্ষে মু; 
তশগির পিঠে ্পশলির সারি 
অবিচ্ছেদে পড়ে গয়জি' হক্ষারি' 
খুহদুজ হধ শোপিত বর্ধণ, 
সনি প্‌ সস 
ক্যামধঃ 

| $ কা 
মরকবাছিলী নক 


১০৮৮ পিপি 
ি। ,করিশল দে: নাহি হার দেখা 
ছোলি খানে সা কসবা 


আছে লি উর রা 
এ্রাকে আকার নরক-আশাব, 
বৈতরনী বাছে শোপিত-ভাতার 3 
ফেনাকেথ বাশি ভাসে তছপরে, 
ছেন তরী বশলী-কশ্পেবতে 
দ্বত্ জবান রয়েছে শোভিয়া, 
ব্বিশদ চপল শহীরে যাখিম্বা। 
সুসীনঅগ্া মুখ কন্টাক্ষের বন 


রা 





সরলে ফেলি'ছে আঙ্ছাড়ি? ; 
4৭ তীক্, শর রা ৃ 
মহাপাপ-ফলে মহাপাপিগণ "3 





এইবগে করে মালা তুঙ্গন ১ এরা 


অহোঁ, কি নিয়ম দৃশ্য ি্ীষ 
আহে, ক্ষিভীষণ নরক ভুবন । 
কিন, দক্বায়। মিরর পাতি, 
তব পদে যার খীবিচল যৃতি। 
তব পদ ছাড়া অন্তর খাহান় 
অসার সংসারে নাহি ভাবে সার, 
যে জন তোমারে প্রতি পলে পলে 
ভ্যক্তি সহ ভাবে হাদয-কমাবে 
এ খোর নর আনিতে তহ্ারে 
শমমের দৃ'ত কখন, কিংগ্টারে ? 
যদি এক হয় আঅমংধ্য শষন, 
কি সাধ্য নিকটে করিতে গমন ? 
তব ভক্ত জন তব কপালে 
নিব্বিধাদে যায় হখ-রাজ্যে হ'লে । 
ধন্ তুমি, দেব, ঘন্য দয়াবান্‌, 
ত্বন্থপট ভক্ক-কুল-পরি ত্রাণ! 
(সমবেত গীত) 

জঘ জয় জয় লক্মীনারায়ণ। 
শোক ভয়-পাপ '্জাপ-নিবারণ, 
লিখিল-জগ্ত"স্ত্জান-কারণ, 

চখি-জন-চুখহারী হে? 
অগতির গতি, প্তিত-পাবন, 
অধিলের পনি, শমদ-শাসন, 
পরম ঘয়ান, ক্ীবের লীবন, 

কুল কুশলকারী হে! 

(পঞ্চম শাখ1) 

হাদয় খুলিয়া তক্ষি-ফুল-হাটে 
যেই জন ঘঙ্া পৃজযে তোমারে, , 
ধস্ম সেই জন এ বিশ্বাদগুলে। 
ভখ-রাজ্যে যায় তব ক্ষপাবলে 1 
যে হের বা, আহা, কি হর 
ডিরজ্যাতিগ্ ববির আকক 








০ 


প্রসার ইহার, পুরণ: 








ঢা পুরা ও? 030০9 


এ: 











- আোতিন শহর বাহিত হার 
অতুল আনন্-দাগরে ভাসে. 
 নিরখি' এ সব কি সনে ক্মাসে ? 
মর, 
স্ব ভাবি'ছ মনে, ভারত তা" নক) 
_ ছ্ভারত জননী ছুখিনী বটে 
ফি াগলিনী কে তোষারে ক? 


কোন্‌ দূ, ছি ছি, এ কথা রটে? 


না 

১৯5 

কে থে এই লালু, 
সুবরাজ আজ ভারত মারে. 

আদ দিতে, তাই হই চিত 


ভারত সা সখের, সার 





। 


বদি হাতে আশা ছিল যনে; 
মুধরাজ বদি কখনো আসে, 

চি ০ সধয়-ধাতনা 
খুলিয়া! কহিবে তীহার পাশে; 
 উত্রাজী বিব্দে আছে । 


শাহ ইউ আনরী 
থে শ্াক্ছি পেরে সুখে, 





ভাইরে রঃ জাসিল হলি খে) 





সা শা অঙ্থাবলী।, 





১২ খাডান,. অবুয কণ্ধান্থ। র্‌ সর 









হইযে ঘতন- পর 
১২ গর) মর হু 
নি 







বিচ ুম-র 


০৮০৯১০৫ সাত যতন কবে, 
বঙ্াও কালী-তর রাষ-শর্-কামনায় ০ ৃ 


রঃ ২.8): এসি 
মিলিয়ে ভারাতবাসী; বাধ সর কান, 
ৃদন্ষ, রবাব, বাশী বাছা সব. 

এ সালিশ ফা 
কখনো | বোন বা, জা রে দেখি ভাহা; | 
পায় টা ডি ্ তে আছে ১ 
আনি ভাবি পে হোরি হেরিব বে নিজ 
ধার যা' মানসে আছে, ক'ৰ ভাঁবিরাঙ্গ কাছে? 
হা খীনা'ব সবি 
নি ত বুটনাধীনে, গো কি ঠা |] 








রে কলে জার? 





গ্য টু ৷ আওয়াজে 
কেপে হাই, নয়ন ৪ 
"উর গছ হালা দশা - 
















পে নাজি বিহিদুরাইন 
এমন হুদ্দিন ভাগ্যে হস কি ত্বটন ? 
চারতের তরিশকোটি দীন, প্রজাগণ 


| যতেক ছু, আনন্দে অগন! ০ 
রন সুদিন হালাঃ হর বিন 





রি সঙ হানা য মানসে আবি 
| । সপ্ত 'শৌদির বল ঃ 
তি নি 





কী উস গা, 





| ও . উল না দয়ন, চলে-না চরণ. 
ও তত ঘবরশনে। আনলে মখন 1 





2 | 
বা রাজজোহট--এ কথা লেস 


না দেল রে 


ভারত-ভবিষ্য-রাজ 1. নিরথি' তোমায় আজ, রঃ রঃ কেন কুখী হ'বে হসিত বফনে.? 





বারেক, কুমার, চেয়ে দেখ ই, 
রাজদ্রোহী নয়, রাজ-ভক্ত বই, . 
88 
রি চিত, “৩৯ 1. 





- রা আনলে পীর হয়ে, 


| বাই হে মঙ্গল-গান, 





* পরিগাতি পতল লন: 
শে আজি তব ফরপন, 


ত্র যে বিষণ 
তানের গার চর 
ভব দয়শনে হুমধুর 


 বরধি'ছে আনন্দ প্রচুর । 
_পুথ্যবতী আোতঙ্গিনিচয় 
লহরী ছলা'য়ে আজি বয়; 


আলি বা অতুল আন্পাময়, 


“জয় জয়, কুমারের জয়। ” 
হিমাচল কুমারিকা'বধি 
.. নাহি আজ হুখের অবধি ; 
আজের ভারতভূমি দেবের ত্রিদিব-ভূমি, 
ূ 'আজের জলধি ক্ষীরোদধি । 
নিরানল ভারত- ভবনে, 


রঃ সাক্ষাৎ আনন্দ আজি অমর- জ্যোতিতে সাজি', 


.. নির্ব রে আনন্দ বারে, 


বিরাজিত অচল চরণে । 


কুহুমে আনন্দ ক্ষনে, 
.ষেঘ-কোলে আনল বিকণুস ; 


সালে আনন লাচে আনন খেলি, ছে গাছে, 


“লিক আনন্দ-বিলাস।, 
তরঙ্গে আনশ দোলে, 


ৃ আবন্দ বি ছে সমীরণে ) 
















লগ ২ 


হায় শে কান, 


শক যে পর্গাযলী। 
| বিশ্বের আনন ১] 


ুযোশাজি ও 
রা বাজি রি 











কিন্ত তা 
"তোমা বই কা'রে কই? কাঁরেই. খা ছেরিব , 
ভারতের হিত-আলী, ভারতের ছুধ-নাশী? 
কিপদে আশ্বীসভাষী কা'রেই বা পাইব ? 
তোমারে পেয়েছি আজ, তোারেই কহিব। 


শনি যে দিন, তুমি এইখানে আসিবে, 

করুণা কটাক্ষ- পাতে আমা' সবে হেরিবে, 
গীড়িত ভাক্ত মায়ে. স্ু-আশ্বাষে শাস্তিবারে। 

স্কৃতাপিত কোল কা'র শীতলিয়া বসিবে, 

মধুর বডন- রসে ক্রেশরাশি নাশিবে। 


আমরা সেদিন হতে _বেখেছিদুণিয়া চিত 
গদারুণ মনোছুখ--যত দূর পেরেছি 8. 

ফেলিয়া হাজার কাজ, তোমারে জানা আ+জ, 
ছাদ্য়”কবাট খুলি' তব কাছ এসেছি! 
দোল শি পে বিধি চা'্ন দুখ তুলে, 
" প্থিলগ্কে সফল ফলে" ধুঝি আজ ফলিল; 
স্ুঝি আজ হখরাশি চির তরেচপিল। 


: কুমার ! ভোমার মা'র জুশাসিত ভায়তে : 
হী ছে হী নই, এ হখ কাহারে কই, 
আমাদের যত কই দীন তুষধী অ্দতে ! 
জলনী তোমার; আর আমাফের, ননী 
মহারানী স্ষিক্টোরি রা, লক্ষীরপ? রম 


তীর রাজ্য করি খাঙ্। হই ঘদি হতাস্মাস, 


গীড়নে গীড়িত “বদি হই ছিল রানী; ... 
াটিারউনা 76478 





| ভায়তে, বরাজ। 


হছদিন জরিহে, দৃহদিদ সগিয়োছে 
নয়র-হাকনা ! 

দত্য বটে, ভাগ্কারলে, 'ফে' ভাপা! দিস্থাত-জলে 

ডুবিয়াছে ; কিন্ত তবু আজে! মনোবাসন। 

পূর্ণ কই! কাদে ওই হি নর, ববন!! 


কুমার | বায়েক শুন, বিদারি? গগন হে, 
তব শুভ আগমনে, আলদ্দের ভনিকণে 
ভারত-হতের! আজি হয়েছে মখন ছে; 
কিডজ ওই মাঝে তার, করছ শ্রবণ ছে, 
হুদীর্ঘ, নিশ্বাস বয়, আধ কথ! মুখে রয়, 
ছুশখে ক জবযোধ করি'ছে রোদন হে! 
এত হুথে ছখ কেন? আছে যে কারণ হে! 
৮, 
সে কাবণ বলিব মা)-বলিব না ভোমারে, 
আকার ইঙ্গিত দেখে, নষ্ষনে নয়ন রেখে, 
ভাবিয়! বুঝিষা লও নিজ চিত খাঝারে। 
যেগর্দে জনম তব, তাহে হয় অমুভব, 
নিজেই বুঝিবে তুমি সুশ্মতম় বিচারে 
ভারতবাসীর দশা! এ ভারত-আগারে ! 
৩৩ 
ত্বগশ্ছি হয়েছে সার ছুখিনী ভারত-মা"র, 
'অশ্রুনীরে অনিবার ভাষি'ছে মলিন মুখ ! 
তবুও তোমায় পেয়ে, আজি পুলকিত হিয়ে, 
বারেক নিরখ চেয়ে, ভূলেছে সকল দুখ । 
পার ছখের পরে, অপার আনন্দ-ভরে 
ছুথিনী ভারত-মাতা চীহে তব মুখপানে ; 
মুহ্মুহ যে জআাশামঘ শ্থিরমৃষ্টে তোষা' চায়, 
সে আশা পুরায়ো তীর কক্ষণা-কটাক্ষ-দানে। 
দেশে গিষে জনলীরে  জানাইও ধীরে ধীরে 
ভাবত যায়ের দশা, করিলে খাঁ? নিরীক্ষণ 
পীড়িত প্রজার ধশা। ক রে তারে নিবেদন | 


করো পারে অধাছলে। কারপ্কান্তানগণে 
করুপা-কটাক্ষ-ঘানে খাবার ফেরিতে ) 

তিনি না করিলে কয়া) চাপায় পাইন ছানা! 
তাগায-হসবহালা কে পারিবে হয়িতে ? 
তে ফেনপচামা' আবে দাধকখেন চাহিয়া ? 
তুমি তীর গ্ষেহস্ডারী ; 'স্যানর! কাদের 

জে জেছে-ছাফিত রছি। সুখ জদে অছছিয়া।? 
আত খুরাক| ; ভর কার এই: কাজ; 


রাম মান বকে 





পালা স্া্াস্াসাসল্াারনা্সা 
লী ॥ 


০ 
না করিলে দয়া, কোথায় পাইব ছাপ ই 
গীড়িত-চদয়-ছালা কে পাবে হরিতে ? 
মাত্বের উচিত হ্বাছা, বল তায় কারিতে। 
৩২ 
ছুখরাশি দুরে খাবে, অভুল আনশ হবে, 
ভাবীতে ভারিতে আর হইবে লা বিখাক্ষ ; 
এ হেতু মিনতি করি, করো তলে শৃবিষরি? 
আমাদের নিবেদন 7--পাই মেন প্রসাদ । 
ভুলেছি ছুখের ভা, বিষাদে হরি লাভ 
আমাদের আজি ; ধেন পুর্ণ ছয কানা ; 
তুমি না কহিলে ্তা'রনে,কে '্মার কহিবে তারে, 
আমা" সবে আত বলে কে করিধে গণন! 
এ হর্ধে বিষাদ হ'লে, মরিব সকলে মিলে, 
ছুখিনী ভারত-মাতা! পাগলিনী হইবে । 
জীবন বাহির হবে, কেবল কঙ্কাল রবে, 
“সোণাব ভারত” ঘোর মরুভূমি হইবে ! 
৩৩) 


এই হেতু কায়মনৌবচনে ভোমার কাছে 
করিলাম নিবেদন, খেন আকিঞন, 
অভাগ! জাতির বন্ধু তুমি বই কে বা আছে? 
চাক্ষুষ দেখি”ছ যাহা) চানুুষ কহিও ভাছা 
দামী ) 
এ হেতু জদগ-ব্যথা) এ হেতু ছুখের কথা 
কহিতেছি বার বার, কি জানি গো ভুল পাছে। 
৩৪ 


প্রার্থনা । 
(গীত) 
কল্যাণী---এক তাজা! | 
ঈশ হে তোমার করুণ! অপার 7 
তোমারি প্রসাদে ভারত মাধার 
হেরিমু কুষারে, এর ছেয়ে আর 
কি ছুখ জগতে দেখিতে পাই + 

বিশ্ব হুখী যথা তোসার শাসনে, 
সেইরূপ আশ! রুরি মনে মনে, 
৪ ৯স্ঠম্পপ 


িিস ৯০ কপ 
আমাদেরে! আশ! জাজ সেই দত; 
অধীন হয়েও স্বাধীন মত | 





রব 
%9 


১৯৪ চান ভারি শুঙ্াবলী | 


/7 .. পেরিশি্।] 
জ্তারতের প্রতি ই 1 


“তল নীল ভলরি 
উচ্চ বীচি তুলি? গ্জে নিরবধি? 
নীল বক্ষ তার বিদারি” সবলে, 
বিজ্ঞান-প্রহ্থত ইৎরাজ-কৌশলে 
“সিরাপিস্‌্” পোত ছুটিছে ওই ; 
রবির কিরণে ; চাদের কিরণে, 
লেইহু-নিরমিত চাকার চরণে, 
উদ্মত্ের প্রায়, তীর-বেগে ধায়, 
লক্ষ্য প্রতি যেন থগপতি ধায়, 
“সিরাপিস্” পোত ছুটি”ছে ওই। 
হ্‌ 


“চাকার তাড়নে, প্রহার-পীড়নে 
গরজে জলি ভীম গরজনে ; 
খণ্ডিত লহরী পুন খও হয়ে, 
াতগ্রতিতখাতে ফেলে মিশাইয়ে, 
গড়াগড়ি দেয় সাগর-জলে ; 
তুষার-জিনিত শাদা শাদা পাল 
সম্দীরণ-স্কীত, বিশাল বিশাল । 
জলগ্ভত্ত সম শরীর প্রকাশ, 
গুধবৃক্ষগুলি চু”য়েছে আকাশ ;, 
"দিরাপিদ্” ওই সবেগে চলে?। 
১০. 
“নলমুখে ধূম গগনে ক্ষেপি ছে; 


৫ খর ৬.১ ৯-১১০ ! 


মুক্ষিত নয়ন কর 
হতাশ যত ছু 


পওই দেখ, দিছি, নিকটে তোমার, 
*সিরাপিল্" হ'তে নামিয়! কুমার 
ঈাড়াইল; যেন ম্লান লতা-পাশে 
নব বিকসিত কিসল প্রকাশে; 
জুধীবে উঠিয়া কুমারে ধর । 
চুতাপিত ক্রোড়ে মলিন অঞজ 
( শতগ্রম্থিময়--তালিই কেবল 1) 
বিছায়ে যতনে বসাও কুমারে, 
অভিষেক কর নয়নাশ্র-ধারে, ৪ 
একে একে ছুখ প্রকাশ কর । 
তু 


“তব আুতগণে (তাহারা আমার 


.ভগিনী-নন্দন ) নিকটে তোমার 


এই বেলা ডাকি” কহ সবাকারে, 
যেন তব সহ অশ্র-ভল-ধারে 
তিতিযা ফ্লাড়ায় কুমার-পাশে । 
অসহা যাতনা-মনের বেদনা. 
ঘযতগুলি আছে মনের বাসনা, 
যেন সকলেতে অনর্গল চিতে, 
অনা'সে কুমারে পাবে নিবেদিত, 
কহ তা' তা"দিগে মধুর ভাষে। 


)% ॥ 


৭ 
"রল গো ভগিনি, ডাকিয়া সবাক, +»* 


নলমুখে জল জলে উগারি'ছে; 
অনের উল্লাসে তরঙ্গ কাটিয়া, বাহ আড়ম্বরে নাহি ঘেন ধায়, 
তন্প তক্স করি' সলিল বাটি, আতঙবাজিতে_-তাঙ্গাসা-খানাগ্ধ . 
“সিরাপিস্‌” ছুটে তোমার পানে । ধনরাশি যেন বৃথা না উড়ায়, 
উঠ এই বেলী, উঠ, বিষাদিনি, একে কাঙ্কালিনী তুমি গো এবে ! 
উঠ এই বেলা আর্ধ্য-প্রসরিনি ! তাহে পুন, হায়, এরপ করিয়া, 
যুঝি পৌর্ণমাসী অমার় যাষিনী আড়ম্বরে রাজতক্কি দেখাইয়া 
৬০০০০০০০৪ কিলাত হইবে? কি,ছুখ ছিব 1- 
[মার আমার সিমি গো উর এত এতাপা 
গে » মনে দেখ গো তোবে। 
সস বি ৮. 
ছাদয়-রভলে যতনে 1, "যে জালা তুমি লা শ' বম, 
শসিরাপিসে* উই,গব সঙ্গিধীহন 1: টস ৯৯৯ 
পাঠাইলা ; খ্েখ ননন তুলসি । সে ষাতনা আমি ভ্বানি লবিশেষ, 
'্পামারে করিয়া তম-ারত, মনে হ'লে তাহা, হদয়প্রযেশ 
প্রতীচীর শী প্রাচিতে উদিত ? আজো গো আমার কীদিয়া উঠে । 


* শু পরবন্ধটা লিখিত হইধার পা ইহা সিবিত হা? খাও ক ছার নয়ন? বিষের 





ফোন কোন অংশে ঈদ রাই, কিন 


এ ধশ ২১১ ৬ 


বলনা নিট প্রকাশিত হই 114. 1 + * ঃ | 


2 চর টি 


রর 
গা 


। জারা ধুম । ১৮ 
খত ৬ ১১ যোধ ৫ তব রছয়াশি আনার 174 
লাই াছ হে জন | তব আস বেগের সারি) ?.. 
, ছাবয় আমার কিরখেও রী 
হয়ে স্বৃতিপথে দুখ করে লঙ্গ ) উ্পিত ভাহা তোমার চরগে। ৭ 
গর নিগ্রানকি। আজি সেহীরক্ষ হয়েছে মোর । 
১০) 
“নিজে না ভূগিলে পরের বেগম, রস 
বল, গো ভগিনি, দ্বানে কোন্‌ জদ! ? লাল 
জ*লেছি-_ভুগেছি--ফেঁদেছি আনেক ; হধশ আমার, তোমারি বিষয়ে 
খ সহ দেখা হয়নি ক্ষণেক | নর | 
, সাই হত বর্ণ 1 ৮৯৯০৮০৭৯৭ 
পু ধরনী-ভালে। 
৬৯৮ তোমারি প্রসাঙ্ছে আমি ভাগ্যবতী ; 
ছামারে; কিন্ত, সতি, এবে তুমি দ্ীনা অতি, 
ভূজ কঠ বাঁধি' লোহার শিকলে, জিপ 8 
প্রতি পলে পলে শীদিত সবলে ; বাস্তবিক কহি, দুখ পাই মনে, 
আজে! হৃখে কাদি স্মরি' সে দশা নিরজনে ভাসি নয়ন-জলে 
৩ 
“আশা হ'ত মনে, যদি দিবাকর মাঝারে 
বরষি' অনল মম কলেবর ৯২১৮৯০৪৭ 
দৃপ্ত করিতেন ; অথবা সাগর দেব-জ্যোতি-জালে বদন তোষার 
গ্রাসি, অভানীরে রা উদর ) উজল করিত ধরনী-আগার 
অথবা অশনি পড়িয়া শিরে কমলা অচলা তোষাতে' 
ছুখের জীবন করিত গ্রহণ ; পুল্রচয়, ৮ 
বাঁচিতাম, দিদি, তা হ'লে তখন; পপ ্ 
অধীনতা-দপ্ধ শরীর 'আঅত্তর 81 
555৮ ছমধুব বাদ্য বাজিত সখনে, 
দস ৮০৯১৯ ২২৬৭৭ 
অশেষ | 
৮৮ 
“সে ছুখের দিন নিয়তির বলে 
রা নিশা শাহ লা 
বা এ $ 
রোম হাউ কালের দংশনে হ"য়েছে বিলয় ; 
মনে মনে ভাবি, কালের কৌশলে এ একি ৬৮- 
ভাঙ্গা ফলে; | 
সু হে হে বে কোনা 
ভীর হয় নীর--নীর হয় তীর রি বি 
সবি রণ করে কালের কাত! ৮7৮৮ | 
্ ০০০8 
পতৃষি, গো গনিনি, অগ্রজ্জা আধার ; 
* আমি, গো ক্ভগিসি, আঅম্ুজা তোমার $ জার মরণ সোহান 
আখি থে তোজার আপনার হক, রাজরাজেশরী তুমি, গো সাসিনি । 


ধ্ঘ 
ফণেক ভোঁব না, আহি পয নই 
চোদার পরসাফে গৌরব মৌর ১ 


শতিথারিলী 
সন খা: 


৮ 


বৃ 


বৃ 


টনি 
জি 


্ 


ঢা 


] 


5 


ডা 
৬ 


অতি শোচনীয় % শা তোকার 3 

গুধায় বলে গরহ আপার 

এবে হয় তব শিরে দ্দলিবার | ৃ 
হথ অস্বগত--ভুবেছ ছুধে? 


৪৭ 
"কেঁদ না, কেঁছ না) বেদ না কো আর; 
ছিল অঞােতে মহ অজধার ) 
বিধাত! করন, হউক তোমার 
শুভ সংখ্ঘটন, ঘুট়ক জালা ; 
ধে অবস্থ! মোর, কহি অফপটে, 
বিধাতা ককন, ষেন তব খটে ; 
তোমার আমার পিতা এক বটে, 
এফ রক্ত আছে শিরায় ঢালা) 
১৮ 


“তবে বল দেখি, তুমি ছুখ পেলে, 
আমারে অস্তর যায নাকি ছলে? 
আমার অধীন তুমি, গো ভগিনি, 
লজ্জা পাই শুনে এ নিঠুর বাণী, 
কিন্ত কি করিব, কাল-লেখা । 
সেযা' হৌক্‌, তুমি পর্বের মতন 
পুন হও, করি এই আকিঞ্চন ; 
আজ--নয় কাল- নয় কিছু পরে, 
তব পূর্ধ দিন হুইতেও পাবে ? 
কালের থাকে ক্কি ঢাকা? 


১ 
"্প্রীন, রোম, তৃষি, মিস প্রভাতি 
পুরাকালে ধ্বা উজফিষা তি, 
বিহারিয়াছিলে? তাদের সহিত 
তব সুধ-রবি হযেছে শিক্ষিত 
কিন্তু গো তাঁহারা কালের বলে 
অন্তমিত 'হখ-রবির আবার, 
বেদিও গুগরে) উজাক্স নিভার 
পেকতেছে আানস ) তোমারো তেমন 
হুখ-ভানু পুন তাতিদে গধন 
কালের রহৃন্য কার ফালে। 
সি 


"হৃত্পাত তার বুধ এইবার, . 


এ হেন সু কখনো! হ'বে না, 
তার পাতা 
এই বেলা বাহ ঘাঁসনা, 





রাষরু্ রায়ের এাক্ছাবলী | 


চে ব১। 1 ৮ 1” 


"প্রতি পলে গলে। প্রতি পদে পড়ে 

পড়িতেছ তুমি থে সব বিপক্ষে; 

এক এক রি' বিগত ঘটনা 

কহ যুবয়াজে. কহ, ছুধদনা 
স্থৃতি-দ্বার খুলি' সব দেখাও ) 

গ্বাধীন্ত! ফালে কফিকগ শাছিলে, 

অধধীনী হইয়া কিকপ হইলে? 

এক এক ক্'দ্ধে মহিষী-ক্ুমারে, 
করে ধরি, দেবি, দব লিখাও [ 

২ 

তব প্রেষ্ঠ হত যত রাজগণ। 

সাবধান, ষেন লা হয় মগন 

বহু-ব্যয়শালী খাঁচার ব্যভাবে, 

নাহি সাজে ঘেন মণিমুক্কাহায়ে 
কারণ, সে দিন এখন দাই । 

জননী যা'দের এবে কাক্ষালিনী, 

অতীব ছুখিনী, মুদিত নলিনী ! 

এবে কি তাদের সাজে হেন বেশ? 

এ বেশে হাহিত হ'বে না বিশেষ ; 
অবস্থা বুঝিঘা ব্যবস্থা চাই । 

৩ 

"নযূনের জলে লিখি' আবেদন, 

কুমারের করে কর আঅরপণ ; 

একটীও কথ ভূল লা বলিতে, , 

একটীও কথ! ভুল না লিখিতে। 2৬ 
সকলি জানাও কীজকুমারে | 

যবে রাজন্ত ককেশে ফ্িগ্বিবে, 

তব আবেদন জসনীতে ফিবে ? 

অদয়-দয়া, সয়! কামিলী 

রাম ভিট্টোরিঘা ককণান্ালিনী, 
ককুণা-অপাঙ্গে চাদে তোমারে । 

3 

“্মনোগত কথা আপন বলিয়া 

কহিগু তোরে, আপন জানিক্ষ] 

কর গে গ্রহণ ? বাসনা পূরণ 

হউক তোমার, এই ম্বাফিকল, 

বিষাঙগ, বিপদ, ভ্। 

পুন দেখা 'কিকৃ-তিব জুখ-রবি ) 

হাক আবার প্রকৃতির ছবি, 

তব শোনান পাক খত রি 


৮৮০৯৯ জা 


স 


এ: ধু গনি এক মঙগীতের সবর, 


৮ 


৫ ৮ ২7 
খত ৬ দাও ৭০ ১5/ত 
৫ তা 2 রঃ ১৩ 
মাতে ্ ্ ই 8552 এ 
্ টস নি 
ম/ ৭180877০01৯ 02৩21 4০8, € 
কবিতাপুৰ ! 
ড. * 
॥ 
॥ 








2 সণ ্ 


"কোন নু এ শন পি অমূত বর্ণ টি লাগিল। চা চি পেশীগ ক কলা! 
বীণা বাদনপূর্বাক তানিগধবিশদ্ধ মধুর স্বরে গ % * গান করিতেছেন। কন্তায দেহপ্রভায় উপবন উদ্জীল ও মলির 
আলোকনময় হইয়াছে । ক কফ কনার যেরপ 5 আকার ও মধুর স্বর, তাহাতে রে ক্রেদে দন যোধ হয নাঃ 


দেবকন্ত] সন্দেহ গেছি 7 "--কাদন্বরী | । .. 





হরফোগাসন কৈলাস ভুধর 
রজতসন্নিত দীপ্ত কলেবর 
অনস্ত-তুষ।র-আপসার- -পাতে। 
উচ্চ-চুড়া-শিখা আকাশ তেদিয়া 
রয়েছে পশ্চাৎ দিক আবরিয়া, 
নীল নভোতালে তু শুত্র তিলক, 
বারি ঝর ঝার ঝরি ছে তা'তে | 
রর 
কাল নকুল আসি' খন বন, 
শ্বেত জলধারা করে বরিষণ, 


রূপ যা'র কাল, গুণ তার ভাল, 
ভাল রূপে গুণ ভাল কি শুধু? 


মযূুরে মানবে সমান ভুলনা, 


রূপ যা'র কাল, গুণ তা ভাল, রঃ ৫ 
১ রি পে চা সান কি শু? চা ৫ 











৭ উট হে 


টা 14 7 রা টি ও পি 8 রর 
তা 2? 1০. 84২ রি 521 
5 । ্ ॥ 


ক এ নি 1.৮. শন 21 % , 2 
ক্ষ ও ১4. 88 পু | উর টি স্শ, ঠঃ রঃ ৃ ; 
পিস 7 " 5, 3 ৮8 87 হি 


ই এক ৃ 





কৈলাদের তলে তরুগুলুগণ 
সমীরে করি'ছে শির লর্ালন। 
সমীরো তা"দের ফুশপত্রচয় ভি 
ছিি চড় ফেলি ছে ভুগে 
কুক্থুম-ভূষণা লতিষ্ষানিচয় : 
তরুবক্ষে রাখি কোমল হাদয়, ৮২15 
মিয়া পড়েছে অগাধ ধুষে? টু 
৫. 
শিলা-ঘুলা ঘষে ঝরি'ছে বারধা, 
রা 


বলিয়া যেন রে ছুটি'ছে তটিনী, 





ূ দেখিতে, দেখিতে ৩ 


হাতে নষি ছে যেয়ে। রা ). 














শাখি- -শাখে খাকি' তেন ডাকি'? 
_শিলাসহ কোথা মাটী মাধামাধি, 


কোথা বন পুড়ে উড়ি'ছে ছাই । 


এ হেন কৈলাস পর্ধতের ভগ 
সহসা ভারতী চৌদিক উজলে। 
কৌথা হ'তে আজ হেথ! আগমন, 
এই আগমন কিসের কারণ? 

নারে কি বুঝিবে দেবতা-মন ? 
হুল দৃষ্ত-শোভা অতি মনোলোভা, 

ূ তলে খেলে দৈবী 
দিবা কি রজনী-_-রজনী কি দি 


কিছুই বুঝি না বা নৃতন। | 
রি ভারতী রা রা 


ৃ টা বা ছু রাশি 
। চপ হলে রর 








শর রায়ের সথহলী ॥ 
টু শিরসে বেত কম 





বত ২ 


বাম বাহ দিয়ে তা'রে জড়াইয়ে, 


ঈক্ষিণ করেতে একটি সরোজ 


ধারণ করিয়া ঈষৎ চাপে, 


আপনার মনে (কি জানি) কি ভাবি' 
অচল করিলা স্ব চঞ্চল ছবি; 
ক্ষণেকের তরে নয়ন মুদিলা) 

কেবল চিকুর, অচল কাপে। 


১৩ 
আবার তখনি মেলিয়া নয়ন, 
সচল করিয়া অচল চরণ, 
কৈলাসের তলভূমি পরিহরি” 

উঠিতে লাগিলা উপর পানে ; 
কিছু নে উঠি”, দেখিলা তথায় 


বৃতন শোভায় ; 
ভৌবী পিল তায 


টি 


হাস্য মাডি করিত প্রাণে। রর 








লা হু রা ৮ নাই, 





দেবী সরতে থান কিয়া, 
আরো উর্দে উঠে দেখিয়া দেখিয়া 
প্রকৃতির কাঁরু-কার্ধ্য-গুণ-পণা, 

নব ভাবজালে মোহিত হয়ে 1. 

" তুষার আমারে ভিজিল বসন, 
ভিজিল হীরক-কমল কমল-ভূষণ, . 
ভিজিল কুস্তল, অসিত বরণ) 
0১৮, 

তথা হ তে পুন তু ত্বরিত গ্ল়নে, 
উঠেন ভারতী আরো। উর্ধপানে . 
হস দেবু চলে যত দর, 

তত দূর তলে দেখিলা চেয়ে,_- 
নাহি দেখা যায় মানব-ভবন, . 
নাহি দ্েগ্া যায় তটিনী, কানন, .. 
যা” দেখিতে আশা, তা' নয়নে আর 








খলি'ছে হযানী- খাপ আক ১১ 


কিছু দূরে অলে দীপ্ত ্ 

তপনের কর মিশিরা তাহায়, ক 

যেন ন সেই স্থান জ্যোতির: ভর: 2০ বি 

ভুধরের জ্যোতি ছু'য়েছে অশ্বর, গু 

দৈব জ্যোতির্জালে ফিগদিগত্তর | 
পলকে পলকে উঠে উদ্লি'। 


অতি ক্রুতপদ্ বাইয়া তথায়, | 
ফাড়াইল! বাদ স্ততিতের প্রায় ।, ০ 
দেখলা রে মাসির 

তুষার-ত্রিশুল ছু 'দ্বেছে নত) 
চারু ইন্্রধনথ সে ত্রিশুলপরে 
৮৯৮৭৯৫৭1৮৯৭ 











লন হা তিনদিন নং বর্ষে মোর. 











তত উমার শরীর ভিন মায়? 
 লোমগুচ্ছপুচ্ছ, রি কী 


. ক্ছু বা উমার সুখের উপরি রে 
রি ইসা গা কে হতে চা: ৃ 
০ বই... 
শন হি লোহা, 
বকে তবকে উঠি"ছে গগনে 


_. কিরণের রেখা উমার বদনে 


.. পড়িগছে ও হৃযমা খেলি'ছে তায় 
 শবেলা হাল, নাথ ! উঠেছে তপন » 
কঞারত দর্শন করি গে এখন; 
তিন দিম পরে আসিব আবার £. 

কী তার বাচার ৮ 





2১১৫-:১৭০ 
আস, জ্রিয়তমে ! ! এম তবে, সতি € 
 নিনাছারে করি গড টু 
স্কারত ফবেখিয়া, অবিলন্মে পুল, 


0০১৯১ ১ 


ইস্ট 


১ কে পারে বর্দিতে কহেন হয কার টা 


জেলে কলের বধ কেনে. 


শিবের বাসনা! হয় রাখিতে ). 


টা শিবা নন্বন শিবের চরণে 


777 


কক রায়ের স্থাবলী | 


. তুষার-উপরি বসিয়া 


8 ১০০৯৭ রা মাগি 


না দিলা উত্বর কিছু 





ঝঙ্গার দিলেন বীখার তারে । 
ঝবকে ঝাঁকে অলি আইল উড়িয়া, 
লাগিল গুষ্ধিতে চৌদিক জুড়িয়া, 
বীণার বঙ্কার। ভমর-বন্কার 

৪78 উর রা 





: শুই - 


তুষারের রাশি ধপ্‌ ধপ্‌ করে, না 
কাল অলিকুল তাহার উপরে সি 








আইল পৌনে তানের ও 


বিলাই রও রি 
চম্পক-অঙ্গুলে আঘাতিয়া তার, 


'আবার ভারতী তুলিলা বক্কার ৮. 


বাদন-ব্যায়ামে-বদনমণ্ডলে 
ছয় উঠিল স্মেদ খরেখর॥ 
৪. রি 


ৃ বীশাদও-ব্সাদিকা রি 


বাম কর চলে ক্রুত-মধ্য-ধীরে। . 


গ্রামে গ্রামে আর এতে. রঃ | 


্বরষিচিত্রতা করিতে লাগিল? 





ও চিনি চিনি কি বাজে প্রতিবারে ; 


৯.৯ 
বাদন-ব্যায়ামে বধনমওলে 
ফুটিষ! উঠিল স্বেদ থরেখর। 
ছুলিতে লাগিল সুধীর দোলনে 
শ্বেত-পদ্ম জিদি' পৃত কলেবর । 
পৃষ্ঠনিপতিত কেশাগ্র হুলিলঃ 
কমলের মালা ছুলিতে লাগিল, 
পলকে পলকে দুলিল নোলক, 
ছলিল মুকুটে কু্গুম-কেশর । 
৩৭ 
ধাজা'তে বাজাতে ভারতী তখন 
ভুলিা অপূর্ব দ্ণীয স্বনন, 
ধরিলেন গান, ভূলে গেল প্রাণ 
ন্ত্রে গলে জানি উঠিল জোরে; 


পড়ে ঝর খর; 


' রগ কাপে খবর? 


চল প্রভগ্রন অচল হাহীয়া, 
উলটি, পালি” লেখানে শোরে 1 


৮ 
বীণাধন্ত বাজে অগ্গুলির খায়, 
কণ্ঠ হ'তে গীতর্ধনি মিশি' তায় 
জড় মহীধরে জাগায় তুলিল, 

উথপি' উঠিল আলনা-ধারা ? 
ক্ষকাল তরে সচল তপন 
তচল হইল ধরিয়া গগন ? 
প্রভাতে শশী হইল নৃতন ; 

আবার ছুটিল মগন তারা। 


৮1 
তলপ্রবাহিনী মিঝরিলীচয় 


| চিএ স্বর্গ খেল কৈলাস-দর্পপে 


বিশ্বিত হুইল চপ নলনে 


রং 


ধেখন্জীত | ০০০ 


কোটি ইন আছি' অমংখ্য লোচলে, 
হাসিনা সন 


কি-যে ইন্রজান রে রে খুলিয়া,” 

কি-যে মাক্সাসুত্তি উঠিল খেলিয়া। * 

অপার্থিব কাও ফি-ষে-কি-রকম, রঃ 
কি-যে অলৌকিক অন্ভৃত ব্যাঁপাক্স 1-- 

শ্রহ উপগ্রহ তারকামগুলী 

ছুটিক়া আদিল আকাশ উজলি' ৮ 

তা" সবার মাকে হাষিয়া বিরাজে 
অমর-অন্পা কাতায়ে কাতার। 


৪২ 

দীপ্ত দিবাকর কোটি মূর্তি ধরি? 

উষ্ণ তেজোরাশি দৃয়ে পরিহরি' 

আকাশ ছাড়িয়া ফ্াইল খাইয়া 

ধরিয়া পড়িল হীতল কর; 

বসতি আদডূত ও কি রে ব্যাপার, 

কোটি শন্দী' পে কানে সাতার! ।। 
কোটি ইলধস্থ বিববী-কআকারে, ". ১). 


ূ গাইদা আবী বগা বাজাইয়া।- 


অমক ঝরিল আকাশ বদ্সে। 
শ্াইলা ভারতী বীনা বাজা ইয়া 


সর 


গহিলা ভারতী; রি 

কোথা বা পা গৃহ 

খাম, দেরি 1 কাম) মিলত করি, 
কেশরিবাহনে কোথায় ফাবে? 

যেও না ফর যেও বা, খন্থরি ! 

'কৈলাম ভূধর সাদি পরিহরি' 

যে আশার না'বে, ছে বল! বিফ্ক। 
সুখের বালে অন্ুখপাদবে। 


৫ 
পণ) এ কি খাছ বিশিত খটিনা। ।. 
নরক দেখিতে দেবীর কারস] ! , 
কিছুই বুঝি নাঁ-কা'র গলাকযামাজে 
মহাসাকগ। আজি নরকে যাস; 
ধা'র নাম সরি পাশিকাল ভাবে ৮. 55 


১ রাজরুঝ্ রায়ের প্রন্থাবলী। 


পপিস্পীপ হরি, ভারি কি মে ভারে 
বাধ্য হয়ে শিব যাইতে চাক 
৪৬ 
এই গান গেছে, তখনি আবার 
তারা গ্রামে তুলি? বীণার বস্কার, 
গাইলা;-শআহ. কি ভীষণ নরক 
দক্ষিণ ব্যাপিয়া রয়েছে ওই 1-- 
হিমালয়-মূল হইতে দক্ষিণে, 
পুরষ হইতে জুদূর পশ্চিমে 
উৎ্কট নরক বিকট আকারে 
ভয় উৎ্পাদিয়! গরজে ওই । 


৪6৭ 
«ওই দেখ, দেবি | দৈব চক্ষু তুলি'”-- 


মরক-তোঁরণ ভীম নাদে খুলি' 
গ্রাস করিতেছে কোটি কোটি পাপী, 
আর্তনাদ ওই উঠি”ছে নভে ! 
নরক-হদয় বিদীর্ণ করিয়া, 
আকাশ পাতাল দিগন্ত দহিয়া, 
নরকের বহি করি'ছে গর্জিন, 
বিশ্ব চমকিছে সে মোর রবে ! 
৪৮ 
«কোথ! অগিশিখ! লোহিত বরণ, 
কোখ। নীল, পীত দেখিতে ভীষণ, 
কোথ! ধৃমাচ্ছত্ন--ধণশধি'ছে নয়ন, 
কোথা বা ষঘনে লক লক করে । 
গভীর গন্থ্গানে কৃষি প্রভঞঙজন 
অআনলের সনে ফরে মহারণ, 
একঘূর্তি অন্ষি শতমৃত্তি হয়ে, 
০০০8 
পররীরের হেখে পরী হইল, 
দ্ধলৌহপিও যাই'ছে উড়িয়া, 
পাপি-শিরে পুল লখবে পড়িয় 
শতধা মণ্ডক ভাঙিয়া ফেলে ! 
যর শর হয়ে ভবুগ্ত' মরে মা: 
যন্ত্রণার বেগ হারে ঘাঝে না) 
অতধা মস্তক ঘোড়া লেখে পুরণ 
ুহ্মু্থ ডুবে লবধ-জবো”। . * 
৫% ৭ * 
গস ভেকিতা উঠিছে ভীৎকার। ' 
ই শুন, যেবি। শব হাহাকার, 


শন্‌ শন্‌ রবে নভে ছুটে চলে, 
ছিন্নভিন্ন করি' মহাপাপিদলে 


ক্ষণে হইতেছে আকাশ পার । 
৫৯ 
“ড্ররধাতুমন্বী নদী বৈতরণী, 
ওই দেখ, মেন অনলবরনী, 
ভর তর বেগে নরকের ধাতে 
গভীর গক্দীনে ছুটিয়া যাষ; 
কোটি কোট পাপী ভূষিত হুইয্কা, 
বারি-পান-আশে ছুটিয়া! আসিয়া, 
আছাড় খাইয়া গড়া'ফে পড়িয়া, 
পলকে পুড়িয়! উড়িয়া যায়। 
৫২ 
“অগ্রিময় নক্রু, অনল-কুত্ীর 
বৈতরণী-গর্ভে গরজে গল্ভীর, 
দ্রব ধাতু ভেদ করি' সে গঞ্জন, 
'* পলকে পলকে বাহিরে আসে । 
ধাতু কীপাইয়া লাঙ্গ,ল-ঝাপটে 
দুরতল ছাড়ি' উর্ধে ভাসি? উঠে, 
ভয়ঙ্কর মুখ ব্যাদ্দান করিয়া, 
পরগ্রাসহারী পাপীরে গ্রাসে ! 


৫৩ 

«আহে, কি ভীষণ, কর মা দর্শন) 
হুতাশন-শৈল ছু'য়েছে গগন, 
বড় ভয়ঙ্কর, তাই দিবাকর 

আতঙ্ষে ওথানে নাহিক খায়; 
পলকে পলকে ঝলকে ঝলকে রা” 
ওই শৈল হ'তে অনল চমকে; 
আগুনের মেন বিজলী ক্ষষকে 

চারি ধারে ওর গরজি' ধায় । 


£$ 

"ওই গিরিদেহ বিদীর্ব করিয়া? 
দ্রবধাতু-উদ্সস উঠে উছলিয্না, 
দেখিতে দেখিতে ছু্টিয়া আসিয়া, 

পুড়ায়ে ফেলি,ছে পাতকিদলে ; 
এই হাহাকার, ক্ষণে নাই আর, ৬ 
এই দেখি পাগী,-+ ক্ষণে ভন্মাকার়)। 
এই দেখি যাহাক্রশ নাই তাহ, 

নরক-মায়ার কুট 


৫. 
"ওই হো জর কি লি 
কি-বৃষটি-ধারা পড়ি'ছে ঝরিয়া 
বযোদুখে যেন আমংগায হাই 
ততক্কর ভাগে ছুটি আষে! 


ি) 


মেইসঙঈগত ! ১ 


ও বৃষ্টি-আখাতে মহাপাপিগণ 

পরিত্রাহি' মাত্র করি' উষ্ানস, : 

ওই দেখ, বে উন্মের আকাঁয়ে 
তরল ধাতুর উপরে ভাসে । 


0৬ 
“ষবক্ষাররাশি ওই 'শৈলাকার, 
গন্ধকের স্.প ওই ভারে ভার, 
অঙ্গায়ের চূর্ণ রাশি রাশি ওই, 
আপন! আপনি মিলিত হ'য়ে) 
দপ. করি' জলি' বিকর্ট গর্জনে 
জগতের পাপ মহাপাপিগণে 
ছিন্ন ভিন করি' কোথা দ্বেয় ফেলি? 
অনস্ত আকাশে উড়ায়ে লয়ে। 
?ি৭ 
+ওই ছেখ, সতি ! আকাশে আকাশে 
ছিন্ন মুণ্ড দ্বিপ্ন কলেবর ভাসে) 
কারো ছিন্ন পদ, কাবো ছয় কব, 
কাঁ'বে। ভগ্ন অস্থি ভালিমবা! যায়। 
অগ্সিময পক্ষী উড়ি' শন্যোপরে, 
আকাশ ফাটা"য়ে জুবিকট স্বরে, 
ছিন্ন অঙগগল! লফিয়! প্রফিষা, 
উদর পুরিয়া গিলিয়। খায়। 


৫৮ 
«কোটি কোটি অমি চমকি” চমকি' 
তপ্ত সমীরণে করে লকৃলকি, 
আপনা! আপনি তড়িতের বেগে 
যথ! পাপিকুল, তথায় ছুটে ; 
অসংখ্য বল্পম জোর ছুরী তীর 
ছুটে পাপিবক্ষ করি শতটির, 
অন্বিমুরখখী শলা ভূজগ্গ-আকারে 
পাপীর উদয়ে সজোরে ফুটে । 

৫ 
“অগ্মি-রেখা-মাখা যহাতার গদা 
, পাপি-লিয়োপরি খরিছে সর্ধাদণ, 
আতঙ্কে পাতকী পরিত্রপি-আঁশে 
শিরে কর টাকি' ছুটিয়া ধায়, 
কোথায় পাঁলা'বে ? - মাহি পরিত্রাণ, 
ওই দেখ, মুখ করিয়ী ধ্যান, 
অগ্নি-অজগর গভির উস, 


স্বাদে আফধিরা তাঁ' সবে খার। 


৬১১৬ 


“নরকের বক্ষ গহধী তি ' 


অগি-জালা ভাব ধাতু উদদীরিসা,' ০ 


$ 
এ 


৬ 
শগ্রহ উপশ্রহ এই" বেগ ছিল, : 


ফোয়ারার মত উঠি'ছে দিও, 
ভয় ভর শষ সজোরে উঠে? 
ভয়ে পাপিগণ পালাইতৈ চাক, 
কোথায় পাপাধে ?--মহাবাধূ-খা 
আবাতিত হ'য়ে খুরিয়! আব, 
আছি-ফোমাহায পড়ছে ঘুটে। 
৯ 


“রসাতলম্পর্শী গভীর গহরর 
জলম্ত অন্গারে পূর্ণ লিরস্তর)' 
উপরে তাহার মত্তিকার ভার; 
পাপি-চক্ষে ভ্রম লাগিণছে তা" ?' 
মাটা দেখি' পাপী ছুটাছুটি যায় 
আশার ছলনে, প্রাণের আশা, 
কিন্ত পলকেতে অনল-গহ্বারে 
ডুবিয়া পড়িয়া পুড়িয় যায়! 
৬২ 
“নরকের দ্বাক, মহাতয়ঙ্কর, 
খুলি'ছে পড়ি'ছে নিজে নিরব, 
কড় কড় ধ্বনি কীপায় অন্বর, 
হয় যেন শত অশলিপাত ; 
পর্বতের চূড়া কোথা লাগে তা'র, 
এত উচ্চ ওই নরকের দ্বার, 
করে মুহুমূ্ছ অনগ-উদগার, 
কপাটে কপাটে তীম আখাত। 


২১৩ 
4ওই দেখ, দেবি! কর নিরীক্ষণ,-_ 
নরকের গর্তে পট-বিবর্ডন ১- 
নাহিক মে বহ্ছি--নাহিক গে তেজ)-.. 
নাহি যে আলোক জগতত্রাস ? 
আকাশ-নিঃগত খোর অন্ধকার, 
সহসা ধরিয়া বিকট সাকার, 
নরকের বক্ষ ফেলিল ঢাঁকিয়া। 
দিগন্তে প্রসারি' বিশাপ গ্রাস] 
গ্8 
«কত দৃরিশক্তি মানব-নয়মে 1 
কিরূপে পশিবে তম-খনাবয়ণে 1. 
দেবদৃতি, দেবি ! খঁপক ষিতে (| 
প্রলয়ের মূল ও তঙোগ়াশি ! 
কি বিতীস্বিষা ! দেখে, দেখি, চেনে” 
পলে পলে ওম ডুটে তস্য; 1 
অন্ত নতেরে পৃল্যগর্জ পেগ) "২ 
উন্মত তগস উত্ধে ধাখ সি”! 


পূ 


্ 







রী ..' তমো-ববনিকা ৮ চাফিল, | 


 কেছিল নিবা?য়ে নরকানলে 1. 


.. জলে অনি নিবে, তমে অ্ধি লে, 


ক. . কিন্ত বিপরীত নিরখ, ম! আজি, 
যাঁর পর্শে বূপ ধরে হুতাশন+ 
নয ভা'র রা নিবি দলে 


7 কের বা বির, 

রি বুসাতল করে তমস উদগার, 
তার সহ. মহাকাঁয় ষমদূত | 
দলে দলে ওই বাহিরে আসে; 

নর-চক্ষে উহা অসম্ভব দেখা, 

শুধু দেখে উহা! দেব-দৃষ্টি-রেখা, 

দেখ গো, জননি 1. মহিষ ! 


কাল-দুতদল উঠে আকাশে 1 


| ৬৭ 

১ “ভয়ানক মূর্তি, বিকট বদন, ্‌ 

্ রি র -অস্ট অট হাঁস, গভীর গর্জন, 
2, 'কেটিরা। বক্ষ বিষম ভীষণ 3. রর 


ৃ আপা পরে সারার 
পার দক, লাকা রড, 





শক রায়ের অস্থযলী। | রর 


5৩. 


2 “খোর অন্ধকারে পালি: 
রঃ করি'ছে চীৎকার অন্ধের মতন, 
 লয়নের কাছে কি-ষে রহিয়াছে, , 
কিছুই দেখে নাঁনিক্ষল চায়) 


যেমন যাইবে _-পড়ে হু'ছটিয়া, 


 হাঁড়িকাঠে গল! ষেতেছে বাধিয়া, 
ছটফট্‌ করে_জিহ্বা ঝুলে পড়ে_- 


নয়ন-গোলক ফুটিয়া যার! 
শি 
্ীবা শিরা না চলে শোনিত, 
লাসারন্ধে। বাযুনা চলে কিঞ্চিত, 
বিকৃত বদন ভ্রযুগ কুঞ্চিত, 
হাত পা আছাড়ি? যাঁতন! কল; 


ওই দেখ, দেবি! শুন্য হ'তে খসি' " 


সবলে পড়িল তীক্ষধার অসি, 
যৃপ-লগ্ন-গল পাপীর মস্তক 


কাটিয়া পাড়িল_শোণিত বয়! 


এ ৭ হি. 5 এানত 
“উঃ-- ওই দেখ, বীভৎ্স- আকর. 
পৃতিগন্ধকোষ নর়ক-গহ্বর। 


. ব্ুক্ত-পুষ-ক্রেদ-পুরীষ-ছুর্বাস... 


তলক্ষে ভলকে বাতাসে 


এমনি দু” শ্বাস বন্ধ হয়)... 
চার । ২. :7 9 ১৫১7 | 
ঢা 15172 পচা নাড়ী ভু'ড়ী ছুলিযা কুলি: 





গলি পি 


5 হা | 


পাতকীর দল কাড়াডের কাতার 





ঘুরিয়া পড়িয়া, গড়ানুট.ছিয়া 
 পুরীষ-গহবরে ভুরি গেল 


লে ছড়ি ন্ট ভা. রে টি 


পাঁতকীর দল কাতারে কাঁতীর, '. 
পুরীষ খাঁই্য়া) পেট কুলাইঘা, 
বা 


পমল-মূর-ধারা। নু বপ 


বই. 
. নাসা-কর্ণ-সুখ হইতে গাপীর ....... 


গল গল বিষা গিয়া পড়ে! 


গলিত পুরীর পুজ-যাছড়িযা- ।.. 





181, 


তর 





'পরিপ্রাহি ডাক!-নাহি পরিত্রাৎ 
মূর-মর পাী_তবু রয় প্রাণ 1. 
পাপীরে করুথা কে করিবে দাম. 
কে পারে ঘুচা'তে কর্মের 'ফল ? 
আগে না বুঝিয়া করিলে করম, 
যন্ত্রণায় শেষে ।ছড়ে, মা! অরম ৮. 
পাপীরে, জননি ! সবাই মি 
* বৃথায় পাঁপীর নয়ন-জল | 


৭৬. 


টে 


ওই সব পাপী, শুন, গে জননি ! 

মহাপাপ করি' দিবস রজনী, 

« ভীষণ নরকে ভূপ্জে কর্মফল, 
পরিত্রাণ'আর ওদের নাই; 

কতবার রবি উঠিয়া গগনে 

উহাদের দশ! প্রদীপ্ত নয়নে 

দেখেছেন, পুন চিরকাল তরে. 
_দেখিবেন তিনি আবার ভাই। 














তখন 8, এখনো তেমন 
নরক-মন্ত্রণ। ভূঙ্টে সমভাবে, 
ও যন্ত্রণা কভু যাবার নয়) 


হয়ত একদা দীপ দিবাকর 


খসিয়া পড়িবে ছাড়িয়া অন্বর, 
হয়ত একদা কোটি খণ্ড হ'য়ে 
 উড়িবে পৃথিবী আকাশময় ; 
৮০ 
“হয় ত একদা সাগরে ভূধরে 
মিশিয়া যাইবে অসীম অন্বরে, 
হয়ত একদা আগুলে আগুনে 
অনস্ত ব্রক্মাণ্ড যাইবে পুড়ে; 
হয় ত একদা প্রচণ্ড পবন 
উপাড়ি' পাড়িবে অন্ত ভুবন, . 





হয় ত একদা দেব-্র্গ-ধাম 
অগাধ পাতালে পড়িবে, ছিেত 


বা 4 
যা . 


97, 


বা 








৩, 





ক্লু তপ্ :১ : 
1 কা নে টা বোঝা শিয়োপরি ল়, 


টি পাজার বাই খাটি 7 1 রি র্‌ 


হজ, 


হে এই রূপে ক্রমে ক্রমে নবীন প্রভাত নি 


 উ্ললিল চারি দিক: ক বিকাসে। 
০: বিনাশি' তমস-রাশি প্রকাশি' বির পা 
৩৬ 
 জামিক দুন ভাবে সাজি ান, ৪ 
ৃ দেখাতে লাগিল বিশ্বনাথের কৌশল; 
আহা, কি বিচিত্র শোভা ! বর্ণিতে দে ভাব 
হারি মানে শত শত খ্যাত কবিদল। 


ইতি গিরিলদর্শন কাঝো, প্রভা" দর্শন নামক 
প্রথম,মগ্। 


৮ 


২ ৮ 
দিতীয়: সর্গ। 
মধ্যাহদর্ণন । 
প্রচণ্ড মার্ডগু-করে তাতি নগগণ, 
নৃতন আকার এবে ক'রেছে ধারণ ? 
নাহি জুশীতল বাত, চারি দিকে তীক্ষে তাত, 
| 57175755 | 
৯. 
ক্রমশ বাযুর এবে হইতেছে বল, 
কার সাবা শিরি পরি ভিেন্জিরশেল ? 
খড় রবিকর যত, অনিল কমল মত, 
হন কেক, ধায় টান । 
৩. 
তরু: দুলে ল খাতীগগ বস সনে ধায়, 
কেহ উতৎ্স-নীরে সি করে তপ্ত কায় 
কেহ বায গৃহপাদে, 
শ এ ধায় নেকি পায়। 
ন্ট; | 
| হুল বিল খে ঘন তন, ও . 





বা দক রাঙ্্ের খালী | 


চহূদন 2 






এব বেন ফোবতরে প্সকৃতি সী, 

_ শাসিতে ভধর-রাজত ( ধরি?) 
 গিরি'পরি মৃত্তিমতী, ফেলে সশঙ্কিত রি 

না? মহাকুল হাহাকার করি 1: 

 বন- লতা নিউ রি কিরণে, 

পত্রপুঞ্জ অবনত সলিল বিহনে ;. | 
নবীন পরব যত, ্‌ লই- অবনত, 





শুক্ষপ্রায় লুটে সে মলিন বনে । 


সিকি আন 
অগ্রি-পুরী-মৃত্তি মনে উপজে অমনি 1৪ 
যে দিকে নয়ন মেলি, ভাব করিছে কেলি; 
ঝলসে ভাগের তেজে নয়নের মণি । 
রী 
যে সকল উপত্যকা প্রভাত রি পা 
নিশা! সম হয়েছিল ঘোর তমোময় ; 
ছেরিতে যাহার রূপ, ভেবেছিম্ু কত রূপ, 
কিরূপে কিরূপ হেথা শোতে দ্রব্যচয়। 
| ্ 
এবে সে মনের ভাব আলোক-প্রভাবে, 
পূরণ হইল তথা নিরখি' স্বভাবে; 
 শ্থুশোতি'ছে তরুপুঞ্জ, যেন গোপী-কুল-কুঞ্ 
নিশাগতে উ্াকালে শোভে নানা ভাবে। 
১১ | ০ 
শার্দ,ল-চরথ-চিহঃ হেরি চি ধারে, 
শিহরে শরীর-লোম, ভয় সথসঞ্চারে। 
সাহস নাহয় আগে যেতে, পাছে খায় বাধে, 
হেন মনে লাগে যেন লুকায়ে ওধারে | 
ইহ, 
কোথাও চর্বি চর্ণ শ্বেত অস্থিরাশি, 
নিরখি? তখনি হয় অস্তর উদাসী! 
মনে ভাবি কত রূপ, কখন. বা শোক- ৬ 
উিলিে ওঠে চকু চিত্ত. নীরে কাষি। ৃ 











এ সময়ে বেছি দিকে হি রা ছি নর 
সেই দিকে প্রকৃতির ভীম-্বরশপ 

হ'য়ে যেন মর্ভিযান, এড়িতেছে অধ. বাগ, 
যায় প্রাণ জীবগণ যাটিছে জীবন। |] 


তি শিরিন কাব্যে কন নামক দিতীয় মর্গ রা 





তৃতাঁয় অর্গ। 


' গিরি-শিয়ে বসে দেখি নয়নে, 

প্রতীচী-বিভাগে গগন-রবি 
শড়ায়ে গড়া'য়ে পড়ি'ছে কেমনে, 
প্রকাশি' রা রি ছবি 


নভোভাগ এবে ও বরণে, 
আহা,কি বঞ্ঠিত হ'য়েছে মরি ! 
যেন অগ্নি লেগে বিদ্র কাননে, 
জলিয়া উঠি'ছে হুহুহ্থ করি! 
টি 


অথবা! রকত-চন্দন ছড়ায়ে, 
ভ্রমিছে. প্রকৃতি আকাশ-তলে? 

যেমতি গোকুলে হাসি? ্বাম সনে 
“যী, খেলে রা আবির-জলে। 


ক্রমে দিলমনি নিমীলি' নয়ন 
উজল আলোক নিলেন হরি' ; 


শি: পারিহরি? শার্তিবারে স্ব. 
৮ অন্ত অটলোপরি' রং 


হিল? খোপাল লই 











রা ছাঙপান লে ছাখপ-পালক,.. 


কোলে ক'রে শিশু ছাগল-শীবক্ক,, 





গ্রাম্য ভানে খেয়ে রাখালী নী, 






খুনে চলে- দি ছি | রা 


নি 


কাটদেশে পরা নাভীর নীচে; 


| শিরে জড়া'য়েছে মনের মতন: 


লাল টা কটা ঝলি' ছে পিছে 
জট 
তেঁতুলের গাছ পাতা পরিকরে 
সুদিল নিরখি' রজনীমুখ ; 
সমীর-হিললোলে দোলে থর থরে, 
ভিন উপজে অতুল সুখ । 
ও 
যে সব লিক! রৰি- ককুর-তাপে 
মৃতপ্রায় ছিল হইয়ে নত; 
এবে সন্ধ্যা হেরে হরিষে আলাপে, .. 
ফি পরে মনের মত। টু 
748 
আহা! এ সময়ে পাহাড়প্রদেশ 
ধরিল সতুল নুচীরু ছটা! 
মানব-নয়ন-মোহনীয় বেশ, 
চারি দ্বিকে ছোটে রূপের ঘট]! 
5 
যতই নিরখি, ততই নতন; 
মানসের সাধে প্রন্কৃতি স্তী-- 
তছ্ছেন করিয়ে যতন রে 
বশ ফা .... রি 





১5৯. 
দুল বহিখছে শীতল অরুত 21... :.. 
_. কুম্থম-রেণুকা বহন ক্ষরি” ; 888. 


_কিসলকলাপ হ'তেছে বিঘৃত 


অনিল-চালনে অচল'পরি । 





৯8 ৭. 
শোভে হেমসী'তি, হীরক বিমল 
ঝক্মকে রবি-কিরদ-জবলে । 
১৬ | 
মাহ! | কিবা শোভ। হ'ল এ মন 
ভূধর়লিকর উপ্ণরিভাগে ! 
নভে শৌভে তারা, নগে দীপময় 
উটজনিকর রাজে সথরাগে | 
৭ 
ভূধর-পার্ষপশ্যূল-বিরাজিত 
পাষাপ-রচিত দেব-সমুখে 
ঝাঝর কীসর হ'তেছে বাদিত, 
কেহ বা ভজন* গাই”ছে সুখে । 
১৮ 
প্রেষে গদগদ পুলক শরীর 
দু মনে দেবে ডাকে সনে, 
কেহ ভক্তিভাবে নত ক'রে শির 
প্রণিপাত কল্েেঞ্দেব-চরণে। 
১ 
কতক্ষণ পরে তাহার! সকলে, 
দলে দলে মিলে চলিল ব্যবে, 
দেবপ্রসাঁদিত ফুলমালা গলে 
পরিয়া হরিষে হু'তিন থরে। 
হগ 
এ হেন সময় সেইখানে একা 
কি রূপে থাকিৰ ভাবিস্থ মনে, 
কেউ কোথা নাই, ভয়ে ভেক1 চেকা 
তাহে নিশাগত গ্িরি-সদনে | 
২১ 
উলিনু ভূতলে ত্বরিত শমনে, 
তম-আবরিত পাহাড় হ'তে ; 
চলিনু সবেগে প্রবাস-ভবনে, 
ষাপিতে যামিনী যে কোন মতে । 
ইতি গিিসন্দর্শন কাঁবো মন্ধ্যাদরখ্ন নানক তৃতীয় সগ । 


পপর সপ 


চতুর্থ মগ । 
পৌর্ঁনাতী রজনীদর্শন 1" 





রাক্ষরুঞ্চ রায়েন গ্রন্থাবলী । 





একানদে রণন 
পারি আমি আহ। সে শোভায় ? 


খু 
ভাস্বর বরণে নিশার; 
সাজা'য়েছে সুনীল অন্বর ; 
স্পর্শত্ুখ মনোহর, শীতল উজল কর 
খেলিতেছে পিরির উপর। 

চ রর 
আহা! কিবা শোভা অতুলন 
ধরিয়াছে বিশাল গগন । 

একে বর্ণ নীলময, বিছ্ুৎ-বক্ষ বোধ হয, 
তাহে শশী কৌন্যত-বতন | 

৫ 
তারাপুঞজ যেন মণিহার, 
তলুপম শোভার আধার ! 

নভে নব করিবারে,। উজলি'ছে চারি ধারে, 
আহা! মরি | বাহ। কি বাহার ! 


৯১ 
কিছ! বুঝি প্রকৃতি সুন্দরী 
প্রভাময় পরিধেয় পৰি, 
উলিয়ে জঙ্গতীতলে,  ভ্রমিছেন কুতৃহলে, 
হীরাজালে আনন আবরি' । 


ণ্‌ 
প্রকৃতিব ললাটের মাজে 
নিশামণপি হরিষে বিয়াজে ! 
আহা সে রুচির কান্তি, হেরে হরে মলোভ্রাততি, 
তারাদল বিমলিন লাজে ! 


৮ 
প্রেভাময়ী যামিনী হুন্দরী 
হেরি, প্রাণথনাথে ননভ'পরি, 
হাসে বাম রসরঙ্গে। ক্ষুমুদী 'সতিনী সঙ্গে, 
ভাবুকের চিত্তম্থখকরী । 
১ 


হধাকর-কর-মুধা-পানে, 
হরিষে নিরখি' শিক্ষা শানে, 
চকোর সত্তাসে হুক জ্যুদবে মুন যুখে। 


কছু গা সী মৃছু তালে 
১ রে ১ 





গিরিসন্দর্শন | 
দিবা বোধে গাক্স গীত, শুনিষ্নে মোহিত চিত, 


একানলে অতুল ধর্ম! , 
৯ 


পুলে উলুক চেঁচাইয়া 

চাবি দিকে বেড়ায় উড়িযুণ। 
ছাড়িয়ে কোটর-গেহ, শাখে উড়ে বে কেহ, 

কেহ বায় কোটরে ফিরিখব! | 

১২ 

শাহাড়ের নিবিড় কাৰনে 

তরুফুল ফুল-আতরণে 
সেজেছে কি মনোহর ! তাছে পুন শশিকর 

পড়িখাঁছে বিশদ বরণে । 


১ 
বিশ্দু বিশ শীতল তুষার 
,". নগ-শিরে হ'তেছে আসার, 
যেন শীত শধা ক্ষারে, অচল অঞ্চল'পরে 
বিধু-মুখ হ”তে অনিবার । 


হধাংশুর অংশুমালা, পরি' গলে, নিরিধাল। 


প্রবাহি'ছে মুছুলনাদিনী । 


কেবল স্বনিছে বাসুস্বাস১- 
টীরে খীরে শন্শনে। আত করি'ছে মনে, 
সে লময়ে ফুলকুল্বাফ। 
এ ৯. ৪ $ « 


ুরাস্থিত কুটীর-কেতনে, 
ফি 


১৮৬ 
4৯ 
জআনিলের গুবঞ্রেএবহালে। 
আছা ওই তৃর্য্যফ-নিদ্বনে,” 
ভাবি যেন ধাজে কাছে, পুন উড়ে যাঁর পাছে, 
পুন যেন বাজে দূর বনে ! 
কও 


ক্াহা, এই হুখের তামসী 
গিরিকুল-তলোপরে পশি”, 
জমুজ্বল মনোহর, শীতল মৃগীস্ক.কর 
সহকারে বিনাশিয়ে মসী, 
চা) 
ধ'যেছে কি চার শোভাচত 
শিরিগণে ক'রে জেযোতিশর়্ 
হেরিয়৷ প্রফুল্ল মন, চরিতার্থ ছু? নয়ন; 
কৈলাস সমান বোধ হয় । 
হক 
এইবপে হরিষ অন্তরে 
ভ্রমি” সবে ভূধর উপরে, 
চলিনু প্রবাস মুখে, যাক্যালাপ করি" হখে 
পর্বতের শোভা! পরে পরে। 
ইতি গিরিনন্দর্শন কাঁবো পৌর্শমালী বজনীদর্শন 
নামক চতুর্ধ সগ”। 


পঞ্চম সগ'। 
অমাবন্যা-নিশীথদর্শন ৷ 


একে একে পূর্ণ হ'ল অন-কৌতুহল, 
নিরথি' অচলে প্রা প্রভৃতি সকল ! 
পুন উত্তেজিল নব আশ! মনে পশি"।” 
হেবিতে ভূধর'পরে অমার তামর্সী। 


হ্‌ 
কিন্ত হেন শক্তি নাই, এ খোর নিশীয়, 
একাকী গমন করি সাহমে তথায়? 
এই হেতু দিনমণি অস্ত নী হইতে, 
শিক টির নিত! 


২ 





রা 






সন রাজক্কষ রায়ের খ্রাস্থাবলী | 
কারে! প্রতি ভ্রিরক্ষলি এমনি বিমুখ, 
'. দেখিলাম, বৃদ্ধী এক বলিক্ঠে তথায়, ঘুটে বেচ| সার হত, আছি ঘটে ুখ | 
জীর্ণ বাসখধওড পরা, এক খন্ড শায় ? ৯৩ 
লশিত ফেহের খাহস, বিহীন দান, এইরূপ কত কি-বে ভাবিমু তখন) 
শর্ণ-কলেতরা হয়, বিহনে অশন ! ভুলে'ছি অনেক, মনে গড়ে মৃষ্িধিন। 
€ অঙ্গার রজনী দেখা! মাহি এুিদনে, 
কাদার গহনাগুলি কানে হাতে ভরা, হেরি” সে বৃদ্ধার ছুখ এ সর নম্ননে। 
জাতীয় ব্যবস্থা মতে বাক মল পরা; ১৪ 
কতখ্খলি ুঁচকাঠে ভরি? ভাঙ্গা ঝ.ড়ি, হেন কালে নিপ্বখিনু, পশ্চিম গগন 
বিরম বদনে একা! বসে আছে বুড়ী। হয়েছে লোহিত বর্ণ, ডুবি'ছে তপন। 


গড উঠিল তখন বুড়া ঝ.ড়ি কাকে কয়ে, 
হেরি তা'রে জিজ্ঞাসিনু, কোথা কুড়ে তাঁর,  কুটীরে চলিল, | লাঠিখানি ধ'রে। 
কিকপে কাটশয দিন, কে বা আছে আর? 
নি? বর্ধীযসী মোরে কবিল উত্তর, ভাবিনু নর বিচারি” তখন) 
«কোই নেহি, বেট, মেবি ছুনিম্। ভিতব্‌ ! বৃদ্ধা বিনা পূর্ণ মম হবে না যনন। 

৭ দেখি দেখি বলে ওরে বামন! আমার, 


“উষ্ঠ[ মেরি খয় হ্যায়-পাত্তেকা ছাউনি, দেখ যদি স্থান, নতু ফিরিব আবার । 
হামূনে একেলা রহে, নেহি কোই ছুনি, ১৩৬ 
বনসে লেকুড়ি তোড়ি' হাট্মে ঘেটই, সন্বোধি” বলিনু ভারে আসার কারণ, | 
উস্মে গোডাই দিন, যো হোক সো ওই 1” তখনি সন্মত হ'ল সরলাৰ মন! 

৮ ধন্যা গ্লো ককণে । যেই দিনাত্ডে না পাষ 
শুনিয়া বুড়ীর কথ! দহিল অন্তর, থাইতে উদ্দর পুরে, ছিন্ন বাস গায়, 
নীরবে ভাবিম্বু কত বলিতে বিস্তর । রা 

নক মনে মনে তখ সন্বোধনে 
ই সি হে কেমনে ? আহা, তা'র প্রতি তুমি হয়ে সহায, 
রঃ পরকালে আনন্দের করি"ছ উপায় । 

কিবপ বিচার তব বোঝা! শুকঠিন, কিন্ত গো অনেকে আমি নিরখি নয়নে, 

ফ্াও কা'বে যোল আনা, কাঁরে গণ্ডা তিন; তোমায় না চায়, তারা বশীভূত ধনে! 

কারে! ভাগ্যে নবডক্কা টক্কা হয সার, ই 

কে জানে। শ্বি্ধীত, ভব কেমন বিচার ! হেরিলে দীনের ছুখ করে লা কেয়ার, 
৮:১০ বন্ধু সনে কগ। কয় হেলা”য়ে চেয়ার ! 

আরবীয় বেগগতি যোঁড়া ছোড়া যুড়ে, সে ফ্লেবল ধনবর্শে বসে গেছে মন, 

ইকা'য়ে চ্যারেট, বশী কেহ যায় উড়ে ! ২সারিক ক্ষণস্থাধী সুখে অকারণ ! 

জামা ঘোড়া চেন ছাড়! ছড়ি, তোড়া হাতে, ১১ 8 


০০০০৮০৮১ মোষাছেব সাথে ! 


৮ ? ঠা 
ছেপে বাসি, ধরা ৯ 
আরা কো 
আত রিং সা 
5 । ৃ ,ধী। ', ঈ . রি ডন. এ দা? 1 
2 তা ০৫০২, রর 


বলিল আমারে বুড়ী ;-"লেছি কুছ রঃ 
আও, 573 


৬ 
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সপ 
কিজ্ত বড় বড় থেমে! কোঠায় জা 
ব'লে গথ্বিদল পাপ-শঙ্খল গলার । 
০১ 
বীর তীরে পরবাহিছে রগ সী): রি 
তেঁতুলের পাতা ঝরে হ'তেছে শতন রঃ 
খেলড়ী' পক যেন হঘ্ষে াখনশ রী. 
ছড়াই'ছে মরকত উটতের প্রতি). 











পাড়েছে সন্ধ্যার আতা, মিশ্র সিভাজিতে, 

বুদ্দী অবলার উটজের চারি ভিতে ! 

আরো চারি পাঁচ খানি কৃণড়ে তথা রাজে, 

টীর গ্রৃগীপলি থাকে তারানা । 
২৪ 

কতক্ষণে উত্তরিনু উভয়ে তথা 

আসিল পাহাড়ী লোক ফেখিতে' আমায় । 

কালীর সমান-কাল বরণ কাহার, 

অ্রীলোরকর দ'কা'রো শির ফেশতার ; 
০. 

অসিত আন্তাক কা'রো, বিকট আনন, 

কারো দীর্ঘ দাড়ি গৌঁফ, সক্ষোচ নয়ন! 

এইরূপ কতগুলি নতন আকার, 

আসিয়া হাড়াদী সালে পাশে -চারি-খার । 


রজত হোক কদাকার, 

রূপ, মাল হেথামাত্র, পরলোকে ছার ! 
সংসারের শঠ, ভণ্ড, কপটীর মত 

কছু নেতার রা সদা সত্যব্রত ! 

পাহাড়ী ভাবি আলে লা আমার, 





১১৪৪১০০১৫১৮ 


নন 













_অভ্যাগত প্রবাসীর রে ঞর ॥ আবাস 


ৃ রি নির্শিয়াছে শিরি'পরে তরে বার যাস! 


| , ৯7 .5...000 রা এ 
কোথা দে এসে বনপা. রা 
_ আত্মস্তরি লোভ”বশ সদা স্বার্থপর. | 
কারে বদান্ততা বলে কা'রে উপকা 
 শিখুক বীর কাছে এসে ্ একবার ং র্‌ 

হি. 

ক বা ফুটে না অন্ন, কভু শন, 
_ চিরপরিধান এক সিন বন! 
তবুও নিয্বত রত পর-উপকারে, 
আ মরি; কি দয়াবতী ইত লোন 

ৃ তি. 7... 
এইবূপ নানারপ চিন্তা- পারারারে:, 
ক্রমশ ডুবিনু, তাহা জীনা'ব কাহারে. 
ক্রমে ক্রমে হ'ল চক্ষে নিদ্রা-আকর্ধণ, 


দুর্গা ব'লে শুইলাম বিছা'য়ে বসন! 


সারা দিন নানারূপ চিন্তার খেলায় 


কত যে হেরিনু স্বপ্ন অগীধ নিদ্রায়, 


এ 


ঈ প.. না 
হেন কালে 'অকম্মাৎ ভৈরব হঙ্গারে 
ভাঙ্গিল ঘুমের ঘোর, হেরি চারি ধারে । 
অন্ধ দু'টি হাতে. করে,উঠিয়া তখন,-" 


বফিলাম অঙ্গ ঝাড়ি? মুছিয়া নয়ন। 


দেখিলাম উঁকি পাড়ি' কুণড়ের বাহিরে, চু 


ভ্রমি ছে শার্দল এক পদ ফেলি? ধীরে; 
দীঘল লাঙল, বাপ, বিকর্ট আনন । 
কাণ্ড আকার, নেত্র ভীম-দরশন | 






ক 7. রাছিরুক রায়ের পস্থাবলী। 
ন্‌ এ কোলে করি? ব্যঞ হায়ে স্থানাগ্র প্রানে, 
ক্ষন অনের ছর্ে ছেয়ে চারি গটাশে পালন” গাইব সাস্ে। পাহাড়ি! জানে 
হেরিতে লাগিন্ুু শোভা) কত বা! আকাশে ৬+ 
পেছন আকার কি ঠা এইমাগে নিশা জী জিবয়া গা 
দেখিতে লাগিমু বিশ্ব-রচকের সথটি1 যাপিল স্ষান্থুল সুখ কআডলে-সদ 

৩৯ আমিও মনের সাথে,সারিনিশা, 
শীতাংশুর সৃস্টি ১০৬০৯ হেরিয় ক্ষচল'পরি অমার নিশার । 
ফেবল দীপিছে চাক যন! ৪৮ 
দুপাপেজপু করে যেন বসিয়া সকলে ক্রেসে ক্রেমে পুর্ব দিকে পুর্ন বিভা 
সুনীল গালিচা'পরে রাজ-সভাতলে । উদ্িল তরুণ ভানু অরুণ ছটা য়! 

৪৩ রবি রূপ হরি হেরি? ধ্বাস্ত-করিকুল্্‌ ৬ 
শীতল তুষাররাশি শৈলের শেখরে ধাইল গহবরতলে ভয়েতে আকুল, ! 
আচ্ছন্ন করিয়! দিক রিছে নিঃস্বরে । ৪৯. 9 
প্রকৃতি হুষ্গরী যেন তুধাভাগ ভারি”, শোভিল প্রকৃতি পুন নবীন্দ ভুষ্ষণে ; 
বরছি' শিশির-স্ধা অমে নগোপরি | রবিল নিহগদল ; ধাবিত গমনে 

৪১ চলিল অচলবাসী হিং পশুদল, 
নীরব বিহজজকুল তুঙ্গ তরুশিরে স্ববাষে বিরাষ-আশে ত্যঙ্ি' নগতল। 
যাপিছে রজনী ভিজি' নিশির-শিশিরে। ৫ 
কেবল উপুককুল গভীর কুদ্ধরে, নিরখি? শুধোগ, প্রশংলিয়া জ্যায়সীরে, , 
চরি'ছে চৌফিকে ; কু বসে বন্পী'পয়ে। গিরি ত্যজি' পরবাসে আলিলাম ফিরে 1 

রি ছু'ধারে প্রাস্তর-শোভা করি' নিরীক্ষণ 
৮ লি খুলিল গদয্ব-ছার, পুলকিত মন ! 
বনজকুহ্বম-গন্ধ করি রণ; ূ 
হিমাদি-শীভবে হয়ে ঈ্ীতব লীতল, ইতি ০7১ রি 714 
জুড়াই”ছে রাধি-কর-তগ' গিপি-তল। 

৪ ষষ্ঠ সর্গ | 
উটের প্রান্তভাগে খি্ি রব করে, 
শুনিলে লে রব সুখ উপজে' স্তরে, বিবিধ শোভাদর্শন । 
কেহ নীরধি'ছে, পুন কেহ উচ্চ তানে, নি 
হরষে, ভুধারে রব ভাবুকের কানে । যত দেখি, তত বাড়ে অভিলাষ, 

সদাই হেরিতে' ষানস-সরে ) 
৮ চস পর্ড“পদতলে ০ পরবাস, 

হয়ে অন্থরগিছে। ক্চনে প্রাণ ভোলে! জর্মিবার়ে বাই, পিরি-শেখরে । 
সক্ষাই সমীর-ভোড়ে শাখি-শাখাগণ ্ 
সর সর খর করে,” 'আনন্ব-বর্ধান। এরূপ এ্রাদণ ভ্বমখ-বিলাসে। 
বা 
“এ দেশের রেপাই 
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৮ রী গিরিদন্ঘশন ! 


সনে 16 


১৯১ 
শেরে তা তাহা নে দা 
িনিিব নাতি 


রধাস হইতে কিছু দূর সখ 
তাহার মাধারে হরিত ক্লাপ 

শোতে তরুরীজি ; কৃজনি'ছে খগ ; 
রাখাল চলি'ছে হি 


লেখি ছু'পাশে শোভিছে কের, 
শীষ-ভাঁরে যত ওষধি নত) 

গ্দেখিনি কখনো! তেমন বাহার ; 
প্রকৃতি সেজেছে মনের মত | 

+ থু 

_ কাছে গিরি শোঁভে শ্যামল বরণ, 

দেখিতে দেখিতে উতরি' তথা, 

তিন জনে মিলে করি আরোহণ 
চলিনু সম্ভাষি' কত কি কথা । 


(প্রাচীন বটবৃক্ষদর্শন ) 


১ 
অতিক্রমি” পুর্ব্ব দিক পুলক অন্তরে, 
চলিনু দক্ষিণ-শৌভা দরশন তরে । 

যাইতে পথের মাজে, দেখিলাম হবিরাজে 
পুরাতন বট তক্ষ নত শাখা-ভরে । 


হ 
অনেক তুদীর্ঘথ জট! শিলা ভেদ করি' 
পশিয়ে অচল-গর্ভে শোভে তদুপরি ) 

শাখা-বিনির্গত কায, যেন সৌম্য স্তততপ্রায় 
জি বট 


হয় তো গে সাধু ছিল, 
চিরকাল 





স৬ 
কতজ্ঞতা অনুক্ষণ লয়ে করে পর্ন... 
ররর 


সহ খখছাদ পাপে চুলা, 
রঠক-রটন-ওণ কল-স্বরে শী ২ 
ফেহ দ্বীয় ভ্রিধ সাথে, বটফল চঞ্চ। খাতে. 
০০০১/০৪৪ উড়ে ঘায়। 


শোতিংছে হনিউ রক ও-পর বল 
শাখে শাখে শোতে চাকু সুলোহিভ ফল ! 
যেন মরকত মাজে, প্রবাল প্রপৃঞ্জ সাজে, 
ভোল! মন আর ভোলে নয়ন সফল ! 
৮ 
ওহে বনস্পতে ! বল এ হেন বিরলে, 
কত কাল নিবসি"ছ, মজি' কুতহলে ? 
একাকী মনের হর্ষে নিরখি ছ প্রতি বর্ষে 
কত কাণ্ড এ প্রকাণ্ড শ্যামল অচলে। 
৪) 
হয়েছে বয়স বেশী এখন তোমার, 
এক স্থানে কতকাল করিয়াছ পার ; 
একা বিভু-পদ্দ সেবে প্রাচীন হয়েছ এবে, 
সাধু তুমি, তব কাছে অসার সংসার ! 
০ 
আমিও তোমার মত ছাড়ি' লোকাল, 
বিবলে ভাবিব কবে বিভু ফষ্যামর় ? 
হেন দিন কবে হবে, আরাধিব ভবধবে, 
তক্তিভাবে গিরি-গুহা করিয়ে আশ্রয় ? 


(গিরিবনাস্তে সমাধিদর্শন ) 
নি 
কী'র দেহ হেথা আছে, বল হে আমার কাছে, 
নিরখি' অব্যক্ত ভাঁষ হইল উদয়! 
এমন বিনে, শিরাকুল মনে, 
0755598 


হসিবনৈরে কাটাইগ, 
পরছেশে করিয়ে সাধন) 


শব ঠা 1: পাটি 
দি ৃ 


রে 
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শিরি- বিরাজিত, কানন-মাঝার, 


1:58 সান 


তকুরাছি কস 
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 ধিক্‌রে নিব কাল ছুরাচাৰ | 2 ১২৭৯৭ ক 
এখানেও তোর এত অবিচার, : ৮২৯ 1. এত পীপী আছে জগত ভিতরে, :. 
সকলের প্রতি সম ব্যবহীর, -. আরে দুলিয়ে নশিলি বাস) 

_ দয়্ালেশ তোতে নাহিকোঁ, ধিকৃ 'অবিবেকী একচোকে| যম! : 0 
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5] 066] & ঠা911 ০৫ 2566 ভাত তি ডা থোাঘত ? 
00155 2009 1 880 ৫0 ] 901] 7920210) 91159 ? 


[18810 
41,979 15 0০৮ 9092056) 209 ৮8108 8:00 20 20০6 2? 
/ টি 588 9ম, 

“কেন রে পাগল কাল ! কি দোষ পাঁইলি, ্ 
কেন অল্লন্তক রসে কালি ঢেলে দিলি । , 
কাল মেঘে রাকাশশী কি ভাবি ঢাকিলি, 

নবনীত-পিগ কেন গোময় কবিলি।” 

অবোধবন্ধ,। 





বেলীগারদ লখনৌ 1% 


(১২৭৯ সালের ৬ই পৌঁষে দৃষ্ট।) 
১ 


দিবসে ঘুরি দিবসের পতি, 

বীততেজ হ'য়ে করিতেছে গতি, 

এ ছেন সময়ে কুতৃহলী হ'য়ে, 
ছেরিবারে এই শোকের স্থান, 

চলিলাগ ছাড়ি+ গ্রবাস-ভ বন, 

নানা হিস্কাজালে ব্যাকুলিত মন ॥ 

কতক্ষগ পরে, ইহার ভিতরে 


৮ 


ফলফুল-বিভূষিত ষথ। তরুষর 

অকন্মাত ঝটিকায় হয় রাঁপাস্তর 

ডালে মূলে, ভগ্ন হ'য়ে, অথব1 যেমন 
দস্যু-করে সুসজ্জিত রমণ্ী-রতন 
অলঙ্কারচযুতা হয়ে শ্রীহীন দশায় 
আকুলিত হয়, 'এবে তেমনি ইহাক়্ 
হেরিতেছি, হায় হায়, বুক ফেটে যায় ! 
বিষাদে অস্তর কাদে, অধসন্ন কায! 
ধিক, রে করাল কাল! ধিক শত বার, 
তোরি তরে শোভাহীন এ স্থধ-আগার ! 
ঈর্ষাপরবশ'তুই ধেমন ভূৰনে, 


্রবেশিনু হয়ে বিষষ্ন প্রাণ ! তেমন কাহাবে কতু দেখিনি নয়নে । 
ওরে ভালখেকে। ! ভাল নিরখ ঘেটিরে 
একেবারে খাও তায় শত ভাগে চিরে 
ক্কাহ) কি ছেরিনু আজি! স্বপ্নেও এমন পরকাল বিবেচন1 মাহি তোর, কাল! 
ছেক্ি নাই হেরি নাই, শোকের দর্শন । নাহি বাঁছ কালাকাঁল সকাল রিকাল। 
এই কি সে তুি, যাহা রিছু দিন আগে ওরে কাল! কাস্ল ধারে হেরেছি সুন্মর 
হেসেছিল চিধানন্দে মনোহর রাগে ? সুখময় ভূমানন প্রাণ-প্রীতিকর, 


এবে তার জার-করে ছুর্দশ। ভীষণ। 


হে নিশ্াম ! আধ্য তারে বিকট রদনে 


নাহি সে পূর্বের পৌত! আখি- বিমোহন।. চিবায়ে নিঃশেষ কর গ্রাসিত্কে বনে ! 
খনোঁ নগরে ছিবাম। এ সময়ে ময়মনসিংহের গরম প্রশিষক 


+্ামি বাং সা মারের শী ফাডুজে-ল 


জনীগার জীখুড বাবু গাশির্চজ দাহাত, দৌহবী 






















মহশরও তথা মপার্ধগমণ, কেন! ভিদি। ৮১, 


ছাদ সম্বন্ধে করেকটি ক কমিতা ভিখিতে গজেন |... আমি এই পগ্যস্প্ধটী রনী কারা মান 
.আজননপিংহে সাহার দিতেন ক ইরাবছটি পাঠ করিয়া এতখরপে বে,এবখারি« নিকট 
রাগ তাহ! হইকে | রা ক : ১0 1 | & ও? ৮. 05১21 
3১ 78791,5 ৬১ব 1) রঃ উট এরা এট &0 মাএ ফা 3 4 
17710071151 ০ বা না ॥ 
ডা 04 27714 8 রর রা 01. দু 1 চি & রী 
11 5488 ১ টা ০৮ 55 রর 

দা ও টা রঃ টঃ দি টা, ; | | 


87 ৮31৭ 0 পু 1118 7 পট প্ 8 ৪3, া টং বধু 









। ণ রা 
1 20০ মির 








সকলের কাল, রে ওরে সতী স্ও রঃ | 


| তোর কি রে ফাল নাই ৮৬০ বাল ? 


চি 


এখনো সপ্পূর্বরূগে হয়নি তপন 
অস্তমিত, ধীরে দ্বীরে লোহিত লপন 


রে খাইসছে যেতে যেতে পশ্চিম গগনে, ূ রঃ ২ না রঃ 
নর দিব্য চলিয়ে গেলে, রাশি রাশি মসী ঢেলে, 


বোধ হয়, যেন বিষাদিত মনে 


কাছ ছে নিরখি। এর মলিন আনন, : 
সিপাহী- বিদ্রোহ-ভয়ে, 


তীই রে রবির, হায়, লোহিত নয়ন | 
অথব। রবির ছবি কি হেতু এমন 
বুঝেছি বুঝেছি আমি বুরেছি এখন )-_. 
এই স্থান ছিল আগে অতি মনোহর, 
রূপে দীপ্ত করেছিল দিগদিগন্তর, 
এবে অস্তমিত, হায়, সেনূপ হয়েছে, ৃ 
শ্রীহীনতা-অন্ধকাঁর ঘেরিয়ে রয়েছে ॥ 
রবিও ভাঁবি'ছে তাই, এই যে তাছার 
কিরণে উজ্জল হ,য়েছিল চারি ধার, 
তেজোমরী মুখচ্ছট! দেখায়ে সবার 
গৌরবিত হঃয়েছিল বিশাল ধরার ঃ 
এইবার গেল তেজ, গেল সে. কিরণ, 
এখনি হইতে হণ্ধে সাগরে মগন 5. 
রূর্প শোভা| সবি 'যাঁঁবে তা রে তপন - 
কেঁদে কেঁদে হইয়াছে অরুণলোচন ]. 
জগতের ভাঁর এই, এই দেখিযায় 
রূপে গুণে বিভবেতে গ্রসিদ্ধ ধরায়, 
ক্ষণ পরে খাঁর তাঃরে দেখিছ্ছে না পাই, 
কোথায় উডিয়া যাষ, রা ক্ছু নাই | 
রি 
গন অট্টানিকাগুলি, 
দাড়াইয়ে হীন দশায়) 


রো! গেছে ছার পড়ি? খলিযাছে কারো! কড়ি, 


ছেলিয়ে র' 'য়েছে কারে কায়। 


াচীর হয়েছে টির,” ক্কাহারো? ভেঙেছে শির, 





আখি-নীর বারে হেরি: ভাগ ও 
রক কাক ৫ গার সা সা ৃ 


৭ 


7 রা কালচক্ষ। 7 টি 
ধা; এল তন, 


15৮-:২০ করি: একবার 


| হরি হেরি? মৃগঞ্গণ, 
 পশুসম আচরণে 


রহিয়াছে বিধ্যমানঃ 
_ননীর পুতৃলী মত, 


| নিহত হইল হেথা. 


শোচনীয় কব তুলি 


হি য়েকি: করিজি। 





অমযনগর-গৃহ চেয়ে; 28 ও 

সফল নয়ন ভাপ শি 
.. শুকবৃে ছিত লে চেয়ে। টা 
*. আছিল বিবিধ সজ্জা, দ্ুরপুর পেত লজ্জা, রি 
০ সপ্রদৃষ খাল সাম 7 
এ সবার ছিলরূপঃ : রড পণ এরি 
৭৪. ভাবুকের লাগাই ভ্রম ২ 






সেদিন হয়েছে গত, সে শোভা হু 'যেছে হত, ২ 


আন দশা এখন উদয়; 


নিশি যথা সমুদিত হয়। 
ইত্রাজ স্বজনে লঃয়ে, 
গুপ্ত ছিল এ সব আলয়ে ; | 
হ'য়ে যথা ভীত মনঃ 
গিরিগুছে রহে গুপ্ত হয়ে। 
সেদিন প্মরণ হ'লে, স্বণানলে চিত জলে 
একেবারে ছারখার হয়! ক | 
দিপাহীরা হীনলাজ, হইয়ে যে সবকার্জ 
করেছিল ; গুনে চিত হয়... :..1:7-: 
৪ ব্রিটনীয় পরিজনে, চি 
| বিশেষত শিশু অবলায় ্‌ 
বধিল যেরূপে, হায় গুনে বুক ফেটে যায, | 
মুখে বাক না.সরে ণায় 1 8 
মেরেছিল গোল! গুলি, তা" সবার চিহগুলি 
এই সব গৃহের দেয়ালে ০ 
দেখে কেদে উঠে প্রা রি 
অস্তর জা শোকজালে ! রি 
7 বালক, বাশিকা যত, 
_লিপাহীর তরবারি-মুখে ১ 
_ শুনিলে ৮ থা, 2 
চিত্ত হয় আবরিত দুখে । 7 
ইংরাজের কত নারী, - পীড়ন সিতে নাজ 
প্রাথ দিলি পিপাঞ্ীর করে, রি 
নবীন লতিকাচয় :. যেনরে হইল ক লয়। 
ঘোরতম সহীরধ- ভরে। 
য়ে সিপাহি! হরে হিন্ছু বর এক হি প 
তোদের হৃদয়ে কল নাই 1 ১3 
ক্কলেতে ক 
লি শিরে ত1 
লী; 












'যাশের ডালি 





৬ নিউ কাজ. 





টা .. বেন্ক্িলকেম্দ বীর সরে সুমতি, 
., ৮ বিদ্রোছিনময়ে তিনি স্বদল সহিত. 
. ক্ষাছিগেন কে করতে ভরে মুকিত, 


4 গে, রে.ভাপ্রের মাঝে প্রত প্লানল। . 


সখী, বিরত 'নিযধত্ধ মহাবল 1.) . 

৪ ৮ হকির িন-শ। অয়নে, শন): 
উজির উঠ রান বাযকুলিত, অন! 
ৃ কাক শ্বীরররে পাষও, সিপান-: 


.ষেরেছছে কাই (গোলা, গৃহে, সংখ্যা নাই নু 
“ড়া দিবা: ছাধ। বিশাল দেয়াল, 


রঃ সি িরুবর. ভাল. 
০.7 বন্য ভিটিক ছি ছাঁজাজ কাজা : 
- :. ইটা ফি খুঁহ-ভায়িকা। 
7 বার ভাগাডে নমর র্‌... ১) 
3 ১০ ছি পীর 











০ 


5127 হর সের নস রব. রি রি 
বিল লস দল ১ যখারমাগা লোকে তুমি-গি 

টি শোকের, রাগরজণে বচন, 
এষ অই শিবা রীর” ভাবায় & 


; পাল: লগ ছে, ; 
৫ টি রেখেছিল, সব দা 


কিন র্জাবস :সেবীদাখশতি ডি 


যি লা উদলে 9, 
















পা চি: । সি পে ছ/ 


গ্রাচীরে ২ [রি তর ৃ ধাড়া'ে রয়েছে? 


1৮ * ধংতর 






খাজে খাজে রী আনমিছে ক? 


কোটায়, কুটুরেশ্পেচা, গাছে গত পত। 


কুটিল, কারোর গতি বে. রুঝিবে, হার 


নর বুথ! ছিল তর! পো টান. 
আসরার, ই গেবান-ছিল ্যুই, ঘ্রে। 
দখল. করেছে, কাঁহা, তু. খিযে থরে ।. 
বীণাবিনি শ্বিত. রবে চার, স্াহীগ্নণ. 
করিত যে গৃহ সে ঝি: রঙা. 
নিশাচর পক্ষী কসর, শুগাীর, দল. 
এখন তথায় করে.০ঘোর কোরাল । ৬ 


| মনোহর, 'কার-কাজি_ ছিলি ফের্রারসি 


মলিন এখন তাঁছা পৈরাঁলের জালে । 
ক্ষামর'নিবান সম, ছিল, যে. তবনঃ....- 
প্র, নিবান তাহা, কালেতে, এন, $. 


তবে রেন,ওছে মর, বিপু মতন. 


রতহলে খচিত, হর জিব ভরনে পে 


: বাড়াইতে খা, হায় ০ | 





উড়াইতে ছিছাড.হায়। মস্ত নিশা 


কেন এত কট কর বকা, বেখিং হাই. 
কালের অঃয়াযলে ্ি ত্ঠাবে গনি, 


2 88 53 নু & রে টি 
এ 
্ছ 5. নু হত ী 


পা | ক যি ঠা (দন রে? রাখ 58, 


ইক" খা 








বি 


একে চা বকা চাহে কর: রর 

এ স্কশাছ গোর 
কিছু দ্ধ রে বীর বঙি'ছে গোমতী, 
তছপরি শোভে সে, কারিশৃদ্ী অতি, 
বৃক্ষাবজী বিরাজি ছে হ্থায তথার, : | 
রবির, শোহিত্ কর খরিয়ে মাথায় 1. 
সন্ধযা-সমীযর়ণ বছে- স্দুল বি. 
আঘাতে মধুর স্থলে হকি, দোলে) 
ঢারি ধারের বুজি? বুলি পানী বুলবুজি। 
সন্ধ্যার স্নান পেকে ভালে ছাছে বুলি। 
আল আম বিহঙ্গম রুটি ভি বেক: 
সন্ধা] হেয়ি” শাখিশাখে ঘলিতেছে সবে। 
ক্রমশ দিলেন দশ হইতেছে দীন, 
যা'র.জজখ)এবে সেই যে রে ক্দীণ ; 
দীপালোক নিচ নিভু হইলে কিআয 
ঘথের 'জীবপ্য রছে ₹--সবি, আনকার। 
মস্জিদ্দে যধনগীণ- পিছে অনা: . . 
উচ্চরবে সাঁযু্ছরে ছুটি ছে আগা . 
বিজনেস 

তাহাতে পশি”ছে বানে-লমাজের নী 
এ ছেম জমাক্ষে সপে বিরাগ উদয় 

বলত: 7 পাই কা নাহি হ্যা? 


৷ 





ভগন' সব হে সন দে 


নাষিলাম" নিয-শোকা, দেখার, দায়ে 


* দবনুযুন ৯৭৮টি বগি এখন আছে, । 


রা র্ধোপরিয, নর ভাসা বাউদাতে কাবা জাগে খাদ বা চা 
১ দিত গার সি 


চা (1১১১১, ॥ 


4 তে এ 1. ৪8 


নার হে কিছ দুরে দেখিলাম লিয়ে 
| ভুত ভিতরে পৃ রায়েছে।, শোভিত ৷ 


নভীব নস সা শী হা ॥. রি : ২ 1 


ডাকে আমি; তাহের সব, . 


তত ইক নি. 9 ত১% ০৮ ] বা, 1, । 
টু এপ ১,00৭ এ ক ? মা 
£্ 04 ০ 745,111 
র্ বা পরান রা খা. ৬51 পা ৩8:08 
57575 রর 








ূ না”.নাঁহ ও তা? রঃ উর. না 












নানাদেশাগত হত দর্পকের দল; ..... বা 
দেয়ালে দেয়ালে, নাম লিখেছে, ফেল। 
ব্রিটনীপ্ক পরিবার আছিবা- গোগল::: 
এই খাবে, খনিগার্ডে নপির পতন) 

তাই স্ষি-রে-ভীয় কাল. লোতবশ: কে, 
রি করি াহাদেরে নিলি বিাবরে? 


তথ হ'তে ভিন ুুহদী,হ ফামে। 

দেখিতে পর পার্থ উদদিল নকনে 
প্রাচীন মস্ছিদ এক ব্গ্কলের) 

লাছি,সে পুর্থে। শোক ভুদা চত্গকধর। 





উতৃদা হারে পচছে ভুতলে, 


খলেছেরাঝির কাজ বাধলের জলে, - 
দীঘল খক্ষারেসিং কেটেছে গঘজাসি, 
চান্দি খা ইয়ার), িডেস্ে, দালান, 
বনলহ?। গাঙ্ছগি গেলে খেরিযাচ্ছে গার) 








ভিতদে বাহে বর সেকস যি 





হায় রে, খে দিম গেছে ্ কৈ ধন খা . রি রি 
কথা পাখা: 
উ হ'রেছিল। খুলি কেরাত... 
ডি ০1-88-2844 787 5:-28 * ৯৮ 
৬ রি এ যু ১.১ শী পা রন 


ৰ্ র্‌ না ২87, 





চা চা $ 









থে থে টাই পবিত্র ছিল, ভু পার 


উঠিতে নারি কষে, পে স্থানে, হায়, 
শৃগাঁল কুকুর এবে মলত্যাগ করে, 

-. ইহা ছেরি' কার চিত্ত হুখে না বিদয়ে! 
এখই তরে, কাল ! তোরে গালাগালি পি 
. ধর্দাধক্খ বিবেচন। তোর কাছে নেই। 


_ কতই ছূর্ভাগ্য তার এবে, হায় হায়! 
সমাধির তরে তা'রে তাহার স্বজন 
সমারোহ সহকারে মৃত্তিকা খনন 
ক্ষরি পুঁতেছিল তাঁ'রে যতনে এখানে 
_ তদুপরি এ মস্জিদ জাতীয় বিধানে 
_ গেঁথেছিল, দিবানিশি যাহার ভিতরে 
পবিপ্র ঈশ্বর নাম পবিত্র অন্তরে. 
ৃ সবীর্ভন করিত স্থখে পুরোহিতগণ 
এ শবের কি সৌভাগ্য আছিল তথন। 
 হুঃয়েছে এখন, হায় যে দশ ইহার, 
 'বিতু নাম দুরে থাক্‌, সবি ফক্কিকার। 
চলিয়ে গিয়েছে, এর সে শ্ুথ-সময়) 
কেআঁর শুনাবে বিভূ নাম স্ধাঁময় ? 
এখন দিবসে রবে বিহঙ্গ মদল, 
'নিশায় উলুক- নাদ, ফেরু-কোলাহল। 
এ অসৃজিদ-দশ। এবে নিরথি? নয়নে 
বৈ্লাগ্য সঞ্চার হর, দর্শকের টু 


 তাছারি মিকটে মেখিশাস এক | 
প্রাচীন বিজন ভগন-গ্রেছ, 
এখন সাহা. সে চাক বাহার 
. নাছি কিছু আর, .. কালে ছারখার 
. হইয়াছে যত চুল ছুয়ার, 
ঘর সব 'নিরথিঃ মাহি দহে কার. 
ও বিষাদে দর, মানস, দেহ র্‌ 





বেগমের হ্খ। ছিল গে হরিষে, 
্ রা তখন হইত আমোদ কত; 
| রমনীনিকর, ডা হাঁড়ি সুধা-স্বর, 
শ্রুতিমনোহর গানে নিরস্তর 
জুড়াইত প্রাণ, গুনিত যা+র। 
হুইত ছরিষে পাগল পাঁর।, 
 চাহিক্কে রছিত ছবির মত 1 





হুনীল নিখর গগনে বেত, এ 





সার কি সে দিন বে ইহার ? 
আর কি এখানে হাসিতে নারী ? 


| | ৪ হিবে কি আর সঙ্কীতের ধার, 
এ মস্জিদ-তলে যার পোতা। আছে কার, তা 


পেয়ে, তার তার, হাদয়ের, তায় 
... প্রতিক়ব পুন করিবে কি? হার, 


 পড়িক্াছে, ছাই এছেন আপার, | 
লুকাইল্‌, শশী দিশি অ হি 


টং এইস্কপে বেশীগারদের চারি পাশ 


দেখিলাম একে একে, ৪ 
বিষাদ বাড়িল দেখে, 
অস্তর- মাগরে শোকণ্তরঙ্গ উদ্ছা ান।", 


অবশেষে দেখিলাম সমাধির স্থান, | 


বিজন, গম্ভীর বেশ, 
বিরাগের একশেষ, ৰ 
হেরিলে বিষাদে কাদে দর্শকের প্রাণ। 


নিপট রাক্ষস পাপী সিপাহীর করে, 
যে সব ইংরাক্গগরণ, 
অমূল্য জীবন ধন 


| দিয়েছিল বিদ্রোহের অন্তায় সমরে ? 5 


জালবন্ধ হয়ে ব্খা হারণনিভ 


বাচিবার সছুপায় 
হেরিবারে নাহি, পায়): 


(অবশেষে ব্যাধ-কনে হীত- শা হর । 


যে স্ব ইংরাজ-ফেছ চিরকাল তরে, 
এখানে প্রোথিত আছে... 


স্কানাভাবে কাছে কাছে, রঃ 


| নিরখি' শোকের শরে দর বিগ্য়ে! ] 


খনির ভে যেন মনিকনিকর, 
অথব] সাগর-তলে; 
ভুবিয়াছে ুক্তাদালে। , 

কিবা হলআাল পের, 













টিপ, হোক ছে, নাহি লে দর 1 


দেহমর়ী মাতৃসনে, 
 হেথায় মৃত্তিকাঁসনে.. নে 
শয়ান রয়েছে বু বছুগণে ৫ ফেলে ঃ ৪ 


সবীজ পদ্মিনী যথা রি- -পদ-লে | 

পর্প ছিয়ভিন ছায়েওক্ছারত 008 
পক্ষেতে ভুবিগ্নে যায় নু ১2518 7. 

জ্চেমতি এর নাত শিশু কালের কবলে 


কোনটিতে দেখিলাম তলেতে তাহার, 
»". নবীন1 যুবতী বালা, 

.ছুচারু- কূপের ভাঁলা) | | 
দম্পতী- -প্রণয়-সুখ না হতে সঞ্চার, 


চিরতরে নিমীলিয়ে পন্ধজ- -নয়ন।ঃ 
শয়ম করিয়ে আছেঃ 
প্রিন্নতম পতি কাঁছে,.. 

একাদিক্রঘেতে গত কতই অন্মন। 





কাঃরো তলে বীর-বালা অনুঢ়া নী 
মা বাপেরে তেয়াগিয়ে | 
অকালে জীবন দিয়ে, | 
একাঁকিনী আছে শুয়ে, ময়নের ধাঁরি 


পারি কি বাঁরিতে হো এ দশা তাহার ? 
খিক ৫রসিপাঁই ভ্রুর! 

. ষোমের পুঙুলী চুর বো 

কিন্ধপে করিলি মালি, অপির প্রহার . 


বীরেশ বুক আছে কাহারে! তথা, 





্ ॥ ধার পানি ৷ 
এ োছেন কাহারো তলে, 
7 হৃতাহাকে আফি-বলে, 
ছাড়িয়ে প্রাপের মদ প্রেয়সী রষলী, 1 






কোনটিতে লেখা আছে,_ছু'্সের ছেলে, রা 8 দাখিল 


রে ১ . উদ্ভিডেছে তোদের খা রর দিনা ৃ ১ 





| রর ণ ডা? র্‌ গন্য 1 র্‌ ৃ রং দয রি রঃ ০ 
” হেনরি ৪ ল্রেন্স, ব এ রি টা 
জুচতুর রণবীর”? * 


রর ্‌ .. শরিত আছেন মুদি, নয়ন, কমলে ). রর 
উর অভিষিক্ত হয়ে বর সেনাপতি- 'পদে, 


ংরাজেয় হি তয়ে) . 
ত্যজিলেন কলেবরে, ... : 
অকালে আবদ্ধ হ'য়ে বিগ । 


| এইরূপ শত শত দেখিলাম গোর, 


উপ্রে উপলচগ়, 
_আলিখিতত পরিচয়, 
ভিতরে ইংরাজগণ নিদ্রায় বিভোর 1 


উঠ উঠ, উঠ সবে, জখগ হে ্গ 8. 


ভাসাইয়া রণতরী, 
ভারতে কি-মন্ে করি" 
এসেছিলে, দেশ হ'তে লইয়া বায় ৫ 


খের অনম-ভূমি ছাড়ি? অনায়াসে, 
সাগর- -তরঙ্জ-কুলে পু 
লক্ঘিয়ে আসিয়ে কুলে»... 

হত হ'লে সিপাহীর অত্যাচার, 'ফাঁসে। ! 


পিতামাতা পরিজনে স্বদেশে বই, 
কেন পদ বাড়াইলে, .. 8 
. কেনই ৰা মাতাইলে 
শয়িত ভুহঙগ-মেছ সজীব হে . 


ধনলাভ-কাশা আর বীরতা- "আশা, 
অস্ত্র দল বহু মিলে... 

এ ভারতে এসেছিলে, রা 

বিত্ত বিধি-বিডদ্ধন ঘটিল ভাহায়। 


চিপ: তরে চলি” গেলে তে , 


ংসার-আখের। স্রষ্ত) টিং ০3 রর টি 1 4. রা 
ভব-খেল। নানাঁদত, -. চিনি ৯ 
সুতি, সুতা, পরিজন, অর্ধ রমী। 1 


উঠ উঠ সবে, আনন থেক ন প্যান; ঃ 


উঠে এসে দেখ চেয়ে. 
ভারত-গগন ছকে; 








হে চকে দরিয়া. এ 
লস ঃ 


রী / 1311৮ নর 
যে চঙছে সানা সণ হু 'ল জুযাজ্জার, 


সভ্যতা-সোপানে চড়ি'। 


সে চক্রে ইৎরাজ সেলে, 
আগত ভারত দেশে, 
সে চক্রে ভারতে উড়ে বৃটিস নিশান । 


সে চক্রে পতিত 


আরে! কি হইবে পরে--কে আনে সন্ধান ? 


ধরার? 


ছাত্রমঞ্জিল--লখ্নে। 


গোঁষতী-তটিনী-তটের উপয়ে, 
ছে'টি একখানি আলের মত, 

শোভিছে প্রাসাদ উচ্চ ,কলেবরে, 
পুর্ব-বূপ-চ্ছট! নাহিক তত। 


হেম-হছলকরা ছত্রে চাকিতর়, 
প্রাসাদের শিরে অতুল লাছে ? 
মহীধয়-শিরে যেন তরুবর 
বাধিয়! আতাপে সদ! বিশ্লাজে । 


নবাবী আমলে কি শোঁভা ইহার 
আছিল উজ্জলি' গোমতী-তট, 

ফেরে বোধ 8. সুষমার সার, 
যেন একখানি সুভাক্ষ পট । 


৮৭ সে শোঁডা ; মেক প্রথম, 
খা" কিছু ৮০ তা? তেষন নয়, 
১১ াগ দিগে কামিনী য্ষেল 
- আর্ধ-শো্ারী, ছ্হ্য়া রও 


খাছ জার শা সছিত, : 
ন্‌ বষ্তন কয়ে, 

অনুজ বাল খুন, নিহিক্ধ : 

কাছে ১৫ পিছ ছয়রে বারও 


ঙ 


রর 

1485. চিনি ২ ৭৯” 1 
পা যদি ছারাতি তাহা, ।, 
কাড়ি লয়, বে খান কি, রী 
১০৬ 
অনি-করে হয় লকলি জায়। 


হাঁ, এ প্র্সংস আবে রে মতি, সস 
বীতরপ ছায়ে দায়ে আছে ! 

সোঁখার শরীর পিছলে যেমতি € 
আবরিত হ্ঃয়ে দীাড়া'য়ে কাছে । 


অতি গুবিশাল গৃহ ফলেবর, 
নদী-নীচে তা'র পড়েছে ছায়া, 

যেন শোকে গৃহ হয়ে জর জর" 
ঝাপিয়ে পড়েছে ভ্যাজিতে কারা। 


নিদাঘ সময়ে শীতল সমীর 
সেবিতে আঁদিত বেগমগণ 

এই নিফেতনে ; গোমভীর নীর 
বছিত লমুখে, ভূপিত মন। 


নবাব সাছিত কামাতুর মনে 
এ সব বেগমখণের মাঝ?) 9৭ 
যথা তারানাথ হারাগণ ফাবে” 4 + 
তারকা -রাঁজিত লাগলে লাজে। 


কোথায় বেগম 1্্নবাষ কোথায় 17 
কোখান়্ ঘশিতত হাসনা ধত -- 
কোথা সে অদন-যাহা পুজার, 
এ নগর-পঙ্ধি ছিলেন রও ? 


ওছে নিরদয় মদন রাজন! 
তোমণর স্বতাষ কুটিল আতি, 

তোমারে পুজিয়ে দিল বিসঞ্জান 
বাজ, বিক্চর 'বোধ্যাপতি ৃ 


রাজ-কাঁজ ছাড়ি রামাছুর রাজা, 
তোদাঁরে বেয়ব শুদিল, কাম! 
তুমি জার মক, ডিসে তীয় সাজা, 
সেট কে হর নহাম নায। 


রি ক 






রা 8১71558 7৮৭ ডু (৮ 1 রা 
ন্‌ হু কি .. ভাবে অন াপিছেন রা হী ্ 
রা 1.1. হরিতে সে দশা বাক হই! ::..... 
কযা থি' কোথায় তাহার হুখ-পরিজাল, | 

দো অল সাই ঝাবে।. এ কথায় সে নাম; নে ধন কই? 


আরো কত তা বিপ্ টিকে ১... স্বপনের ঘম মণি তথায় 
শ্ধোকের বাজে ট্রে যান, 8121. এখন ফেষল মানসে হয়, . 
কলহ তাহার চৌদিকে ছুটবে, তোমারি কারণে এ হুখের তাঁর. 
॥ রর এরি কল রা ॥ : : নার হবে শিডেছে। হর রঃ. | 






ঞ ্ র না নবাব বি নী শা। | পর পয ময় পি বার নবাবের নিত বিট কোগা- রং 
নীর লববস্ধ ্াপিত হয়। যুদ্ধে পরাজিত হইয়া নবাধ সুজ! উদ্োলা আপনার রাজ্যসথিত কোপাঁনীর সৈমোর বায় 
নিকাহ করিতে প্রতিখত হছম। এই অবধি কোংপার্নী অধোধযার নবাধগণের মহিত মন্ধি বন্ধন করিতে খাঁকেন। রি 
প্রতি নন্ধিতেই বিটিশ 'কোংগানীর লাভ এবং অযোধ্া- রাজোর এক একী অঙ্গ গলিত হয়।  স্শেষে লর্ডডাল 
হোঁসী অধোধ্যারাজোর বিশ্খল! ও অত্যাচারের উলে খ করিয়া, উহা আপনাদের হত্্গতত করিতে কৃতসন্ষ্প 
হুইলেন। তিনি এই মল কার্য পরিণত করিতে অধোধ্যার রেসিডেন্ট জেনেরল আউট্]াকে আদেশ দিষেন। " 
আউটম ১৮৫৬ অহ্ের ৪ ফেব়ারি নবাব ওয়াজিদ আলীর সহিত সাক্ষাৎ করিছা। বিটিশ, খব্বমেনের চডান্ত 
নিশাততি জানাইজেন| . ববাব দর্ভীর শোকের সহিত স্বীয় উ্ী রেসিডেটটের তে দিয়] কছিলেন, বশগ গবর্মেন্ট 
তাহার মন্দ নঃ করিলেন, রাজা গ্রহণ কহিলেন। ইহাদের দহিত বিজঅত] হ্াপন করা রি়ন্বনা| মাত ।* বিন্তঃঙাহার 
এই কথা কোন ফুল হই না। অধিনে রেসিডেন্ট বিটিশ গবর্ণমেট্টের ঘোধণাপতর প্র্ার করিলেন,। ৫ণ্রক্ষ 
মধিবানীর দহিত উত্তরে নেপাল, পুষে গোরক্ষপুর। মক্ষিণে এলাহাবাদ এবং পচ্চিমে আজিমগড়, জেমিপুর, কক র্ 
ও শাইজহাপুর সীমার সধাবর্থী গায় ২৪ হাজার'বর্গগাইল-পরিমিত বিশ রাজ্য বিটিশ কোংপাদীর অধিকার-তৃত্র . 
চইল। আর এই বিস্তৃত রাজ্যের অধিপতি বাধি'ক ১২ লক্ষ টাকা বৃত্তি পাইযা,কলিকাতার নিকঠে (১) জাসিযা! বাস রি 
করিতে লাগিলেন এইবপে বিনা রক্তপাতে একটি বিভৃত রাজা অধিকৃত হইল কিন্তু শেষে এই সো রে 
[ইতে গরম ফলস উৎপন্ন হইয়াছিল ' অযোধ্যা-অধিকার লড “ডালহোঁদীর দ্ধ প্রধান ফার়্া। কিন্তু এই কার্যে 
তিনি ইতিতানে নাম মাত করিতে, পারেন নাই। ডালহোঁদী অশর.তপূ অত্যাচার ও জবিচারের উল্লেখ করিয়| 

মযোধা| গ্রহণ করিগাছেদ। কিন্তু সেই মময়ের ইঙগরেনর-শাসিত দেশের সহিত তুলন! করিলে সপ্রমাণ হইবে খে রি 
মযোধা, এপ অবাক ঘটে নাই এবং এয়প অশ্ পূর্ব অত্যাচার ও টিতে রা ইদ্ং রা বা. রি 
ত-পরণীত তারতের ইিহাপ--ইংরেজ-ান--১৪২-১৪৪ পর: রঃ 1 








(১ কমিরাঙার রা নোনা বা খানা দা দা স্থানে নী রছিকৃকজা়। 








ক ১) ৮) ১ তা) তরু কতক তত 


পু মর 2 শি 
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পা ৮ ফা [ও " টা? ১: ০১১ (কু ৫. নিবি 0700 মজা ৪: টি, রি ! রা ১৪ £ 
অল আঃ 89106 389 স)৮১ গত চট দুর ভা: 
5. 711, আু০, 72৫30. 09%0 70019 1”? - রর 






| গভীর নিব) বিশ্ব ও জারা! . 

1 যত. দুর উপ দৃষ্টি, তমষে সকল 

_ গাছরণে আবরিত, দৃ্ট নাছি। হয় 

নসিহত ছুরেক্ বন্ত (তম কেবল ।- 

দিবসে যে প্রেতি অঙ্গে লোমকৃপ ঘত 

.... গণনা করেছি, এবে বিশেষ ঘতনৈ 
.. গণিবারে প্রাণপণে-বত্ করি কত, 


তবুও না পারি--ধাধ1. লাগি'ছে বদ ।. 


.. য়ন থাকিতে এবে নাহি রে নয়ন £ 5. 
১ র্‌ ৃ নেত্রবানে দিপা কয়ে অন্যের স্তর]: 

1 যে নি দেখেছে এই কিছুক্ষণ আগে. 
শট পড়িতে ভগর-রিভ1 লোহিত্তবরথে - 
5 শ্তামল রা. 
নীল গরাধি-রক্ষে-তটিনী-জীবনে । 
রি খে; আখি (দাখেছে দিছে আভীব হুদার 

রর পা কৃ নি যেন রে 















নি নল বোস 


নদ ঃ এত 





25, তন 1 বন না ্ এ 
| তি, 2 - না 
তত পর 











» অনন্ত ব্রহ্মাও এবে নীরবে জানত 1: 1. 


যখন গগন-পট্রে রন জাগারিজ। : :. রঃ 
ভয়েরো তখন ছয় ভন বিদ্োচ,; রি 


। উভয়েসি ভীম দহ আর 






দিনের প্রতেদ এবে তি কসভেদ। 





14:০8) সি ন0৭ উহ 


উমা এ 





- কিন্ত নীলাকাশে আনি পরা কালিমা, 


(যেন রে করালী কালী 1) ঘোর বিশে 
যা হোক, তবুও কিছু সখের মঞ্চরি, রঃ 
কল্পিত হীরকখণ্ড--অসংখ্য গ্ণনে- রি রে প্র 
নীরবে ক্ষীণ সালোক বিস্তার 

কণা-পরিমানে করে অনস্ত গগনে ।. 
অনন্ত বিষাদ-ভম-পুরয়িত অন্তরে... 
রসার নানাভাব যেন সরে বিচরে। রং 


নী গগন- লপ- বি ছু ভূঙল-_ টি 
নীরব চৌফিক )--ষেন, নীয়বতা-ত্রত টি 
করেছে প্রকৃতি সতী /- নীরব সকল? 







. খুনী 


: অভয় কুর্যযদেব। গত'লোডিনও, ঃ 





অনাতক্ষে নরগণ হয়. পুলাকিউ:। 


কিন্তু এ নিশীথকালে বিষম রি . 
হৃদয়ের অনতলে ভয়ের তান] 1. 


1৫. চির রে 


| ্ ৃ এনিশীখে বিএ প্রেদ আরণা, নগরে 7. 


উভয়ে না ্ভ 







 পশিরা এখমি। ফেখ, কার অস্থি |. র্ 


জানোদয়ে ধা কের মানস যেমন। 
দিনে বা পরো নরক? 1... 









১৯০ ৮৫৮০ না াে। . 


করনা মে কা সঙ্লি শসখে। ১. 


অহো, কি ,অচিস্তা ষ্ঠ বিশী টিন 
সখগর, ভূধর কার মনন ক 
একাকার একভাখে । বন্ুধাশ রে 
মিপুখ নটের কি এ পট-ক্যার্তন ? 
কোথায় লে দিখপের ঘোর কোলাহল * 
কোথায় সে তরু-শাখে বিহছঃজর ধধলি £ 
কোথায় সে বিভা দীল অন্ভন্তল ? 
কোথার দে তমোঁহর দীগ্চ পিলমীণি $ 
দিবসে উজ্জ্বল' আলো? নিশীথে আধা, 
সুখের পন্দেতে চিক্‌ ছুখের স্ার | 
৮ 


খনি গে! কল্গনে ফেরি) ভোদার করণ! 
যাঃর জাগো; পাতি হু, ধন্স সেই জন, 
তাহার মানন-ক্ষোঞজ আঅমুষত-বারণ। 
তোমার প্রগাছে, দেবি হম গো কজন ! 
তব দত্ত তুগিবরয় ফলোমত করি 
) কত/কি খে রিক সেই--অচিন্ক। আদুল, 
স্বর্গেরে বসাক গনি? ভুকল-উপরি, 
অবাক্ছৰ িয়ায়ের বি করে মূল। 
কণামেয় মুক্িকায় হম হিমালর 
তাহার তুলিকা-মুখে তি হয়। 
"অভিজ্ঞাদ্‌ সরু চর তোমার, 
ব্যাস, বানীক্রিতীত্তি সহ সি 


সেক্ষপীর-কাবা জিব নাহ 
পরহিলে, যন 


নিক, মর দি রঃ লে ৮. 


নি রর 


অপুর্ব প্থামনশক্তি য়ন তাহার 1 
৯ 1১৭ সংবাক-মাঝারে 
বাপরে ইন অয ঝগ তাতে , 


এই যে গস্তীর তমী, সু গো কমে, 
এ হেন নসয়ে ভব প্রি ভজগণ 
ভুলিকার সুষ্াঘুখে রঞ্জন-হোপনে 
নৈশ প্রর্ুভির চিত্র করিসছে অন্কন। 
ত্বভাবের সুনিরঙ্গে কব নিশার 
কুমুদী সরলে ফুটে-্নজে উঠে শশী ১. 
কিন্ত তব প্রিয় ভক্ত সেই ছ' জন্মায় 
দাম্পত্থয-প্রপরে, করে, প্রেবান্‌ করেঅনী ! 
কোথায় উত়ায়ে ক্ষড়, কিন্তু গো কল্পানে, 
তব তক ধ্মাশদান করে এঘ গছ জানে! 


৯২ 

এই তমস্থিলী-্ধণালে কাকা অন্তরে 
অলক্ষ্যে সহসা কর হেন ভাবো দয়, 

কত ভাবে ভারে সেই ত্বদয়-কন্দরে 
রজনীয়ে--কতু গ্খ-কভূ হুখময় ! 

তমন্িনী, তপশ্রিনী-া উরে সমীন্ত ১২ 
কখন রাক্ষদীল্ নিপ্ঠজ তুলদ15 

কখন শান্িয় রাল্য্আরামি-নিধান” 
কখন মরককুন্-স্মনয যান্ধল। 

কতু আস্ুগ্নরাশ- ক ১৮৪ 

তু মাতৃসস!-ককু ও 


যা+ হৌকু, আঠস$ডর ও নার নিশার, 
কপামগ্জি, কথা করি”, হ খবর 
ই যে ভারী দেখং ৬ নর 
একটি সাক নর ধ, উদার 
ফালিদাস/রি ১২০৭ ছা 
লেক্ষপীর, গে ই [1 
বাসী বি, পা [ 4 ১ 








বট 
কি হেন তপশ্র! মোর, ভবের রা: 
লতিয়! গ্রাসাঁদ তব জাগা ভু্দ?- .. 


'জাকাশ-কুদমলম গানাস। «3, 

ছয়াশারে মনে বছি” সখা কাটি সব! 
অসাধ্য-সাছনে থাই--ঞমমি বিচার, ২. 

কে সুগণজ্গাথার মত ?-ছায় যে কাপ! 
কমরতাপ্রমাসিনী ভুমি, গে। কলে, 

কি পুখ্য আমার, আমি পাইব পে ধম? 
ঘাছে অধিকার নাই, অলীক চিত্তনে 

কেন মিছে ভেবে মরি 1--বৃখ। আবিঞ্চন। 
অতএব, ঘয়ামরি, এই অনস্কাম,- 
কছ, ভাঙগীরখী-তটে ওটি কোন্‌ শ্রাম? 

এ 


কি নাম ধনিয়া উহ গন্ষণ-বাম-তটে 
একাকী ধাড়া”য়ে আছে 1স্বহছ কাল গত। 
চল, গে। কম্পনে, মোরে লইয়া! নিকটে, 
নিশীখে দেখিব ওক নৈশ শোভা যত। 
যদিও তথিত্র ময় ধাধি'ছে নয়ন, - 
তবু লক্চায় করি' তোমায় কক্ষণা, 
পেয়েছি নৃত্বন ঘৃষ্টি / করিব পুরণ 
এ বিশীথে-গস্বকার়ে--মনের বাদ্না। 
মানদ-ষবে। সৃত্ি, বল একবার, 
জবন্ত তা? হ'লে আশ! পুনিবে গআম্যক। 
ডি 


বহি'ছে লগ্মুখে নদী, মৃপ্রধাছিনী, 

সুধীর কলোল-রব কুলুকুলু হয়; 
প্রক্কতি গাছে রে বুধি এ ক্ষোন ক্বার্গিবী ? 

ফুতিম রাগিনী রাগ মানে পর্াজয়। 

সুমধুর কে কত গুদিয়াছি গান, 

কত সুলিত ঘক্ধে গুনেশছ বাধন।' 
আাহ্বী-গ্রাবাহাতে আজি য়ে পরাণ 

ল খেতি, কছু হয় নি এমন। 

বা” ওনিু আনসার বতু কি শুনি? 
স্কতিয় নথীতে চেন রা কি পাইব * 


বহিঃছে বন্গুখে নবী 
বদ ৬ বস টি, ৪ 
হয়েছে জসিত ্্, ক্ষেটি গাছে 
নমীয়ে, ব্বাকাশ জালে! দা মুন ধা 1 
দিবমে চক ছানি, 'নিখাতে্ ভহি 4 
জেরে ওই, রেছন. নি 
ই আনন চন নিখীখে কা” না, 
গরু! দেখম ছিরস-এখনে। সমর । 


1 








এ ১১ রি কর কাবার, 
বাকা রা দেখেছ রখন 
নিশীথে রা নী 
শাক্বি- প্রতিকপ-রূপে কেমন বিরাজ ৮ 
রে নয়ন, ওরে মস; কখল দুল না; 
এমন হুপ্বর ছবি হ্যাছে কি সমা্ছে বং 
সমাজে পাপের (লাত অবিরত বয় ? 
নৈশ ভাবীর জো ক | 


মহল শীতল নাঁযু দীন ধীরে বয়, 
গঙ্গার প্রবাে তাছে উঠিছে লহ ; 
দুদুর-গগনশোভী নক্ষঙনিচয় 
তাহে, প্রতিভাত ছংয়ে নাচে ধীন্ধি ধীস্ধি। 
তটজ বিটপিচয় বাড়া'য়ে বিটপ ॥ 
কখন পরশে জগ, কতু না পরশে । 
পত্র ছু'তে হিমবিশ্দু পড়ে টপটপ,; 
“দেখিতে নণ পাঁই--গুধু শব কানে পশে 
শিথিল কুক্ছমকুল কত বামু-ঘায় 
ঝরষধরে পড়ি? জলে, অলক্ষ্যে মিশায় । 
৬ 
এক পার ছ”তে বাধু যাক সার পারে, « 
অলক্ষিত তুজে ইয়ে জাক্বীর জল্$ :) 
আবদ্ধ তরশীগুলি নদীর কিনাযে '” 
মধুর অন্কূট রবে করে উদ . 


€ 


ক্লান্ক নাবিকের দল গভীর 


অভিভূতত--বিচেতন $ লগ্ন পাইয], 
বয়ারু সমীর গায়ে বীজন ছল, 
গঙ্গাও আরাম দেয় গনী ছলাইহ| 
কিন্তু রে ঝটিকাকাধে এই লমীরণ, 
এই গজ] নাগে ফত টানিনার ! 


বাস্তবিক, নিস রা বুধ! ভার, 
ক্মণেকে ভারা, ক্যাবাজ কণেকে 
বিষম প৮৮-৯ পপ ৮৭ 
০১ 
৮১ ৮ ০১০৮১০ 
গ/যয়েই আনে স্--ছু টপ মিষন 
উভয়ে কুণের ছায-হখেক সে!পান, 
কপ দির, রানি: কছে গে হয়না! 






অভুগৃছ-দাহ কারে এ ঘোগ্ক মিশে, ক 
বাচঃ'লে পাুরগণে সড়ঙের পথে 
১ 
এ ঘোর নিশ্বাস, সি, তোমারি মায়ায় 
“জনকের প্রেত-আত্ম। সহ'সস্ভাষশ 
করিলেন হাম্লেট ; খুলিলতাহাক়্ 
'ভভুভ রহ, আহো১ অন্ভীব ভীষণ! 
এ নিশীথে মেখনাদে, পুজার মন্দিরে, &. 
লক্ষণের করে ব্ধ তুমিই করিলে! 
তুমিই ভাসা”লে, এই জাঙ্বীর সরে, 
নিশীথে সীতাঁয়ে তণ্ত-নয়ন-সলিলে 1 
বানীকির ভপোবনে সীতা. সীমন্তিমী 


তব বলে তপস্থিনী --রাঝরাপী টা . | 


৪ 
পশিল এ লিশাকালে কুশের ভবনে: 
(নর্গলে বদ খা.) শুল্যে, বাইর 
রাজলজী ; সমক্ণ।-কহিলা যতনে :.. 
রাঘব-তনয়.কুশে, সব সভ্ভাবিক্া 
তোমারে সহায় করি? । এ ঘোয় নিশায়। 
স্বর বার্ন কাগসাঁর ভিগুরে 
গুলানারে পাইল! প্রণর়-আশীর 
ছল্যুসপতি ক্নুরেডের এগাঁচরে |. 
প্রণয়-বিহরল! বালা. বছি' বাদশার, 
টার বাগান ভীরণ, কাঁরার। 








ই না বার পরা ঙ্ভী 
কলির হলনে বনে খাই গড়ি? 


_মানসরাপিনি যি জী অমি 1. 
এ মিশীখে গুব গুণে চিন জেনি নি 
(প্রতীচা-প্রাটীন-কহি ) দুখতন করি: ৯ 
উাঙগিলিস, আজাক্মেরে (্ুরিপ। সত্থর 
অভিমানী মহাবীন্র.একিপিস-পাশে। ্‌ 
প্রব্শিতে পুন তার, আোজীয় সমরে ) 
কিন্ত বীর ফিরিল ন1 জয়ের বিনাশে, 
অপমান, স্বণা, হু জাগিল অন্তরে ! 
এ নিশীথে উলিসিস যাই! গোপনে 
রিশসে নিধন, কি গে! করেনি, খপনে, র্‌ 
০ ইর | 


. ক্ষহ, গে কল্পনে , এই নিশীথ লময় : 


ভার্জিল রোমীর কবি কৌশলে তোমায় 
মোহিত করেনি শ্লাজী দিদোঁর ছাদ 

ইনিসের মুখে কহি, ত্র ব্যাপার % 
দেবী ভিনপের পুজ ইনিসের তরে : 

দিদে! কি হয়নিও স্বরে, প্রণয়-বিহ্বল] রী. 
প্রণয়ে বঞ্চিত হযে, অতীব কাতরে ধ ্ 

কাদেনি এ কি নিশীখে অবলা! সরল! রং রর 
কল্পনে, কত:যে তব ভৌতিক কৌশল,) 

তোমান্সি, তকতবৃন্দ বুঝেছে কেবল। 


এই সেই নিশাকালে লিন মঙ্গিয়ে ৃ 
তিলোত্তমা সহ জগতাসিংহের প্রণর় ূ 
হ?য়েছিল সংঘটিত ; অস্ত্রে বাঁছিয র. 
সে আধারে হয়েছিল বিশ্ব প্রেমময় ! 
বিমলার ফোষে, ছায়।, এই নিশাকালে.. ূ 
ঘটিল বিধিম, কাঁও গড়ের, ভিতর, 


র্‌ এই লে. নিশকালে ক্রু কপালে 


কর্ণের হন ফুল খটিল সত্ব । 
ই নিশ!কালে কপাল-কুওবা! 
নান ছলে পে টি সে বল! রাঃ 






























..... লা উঠতে র্থাদেব-থাধিতে মানি). 
..... পুরাও মনেয আশা) সর"সীমনতিসি 1 | 
স্তরে স্তরে তখোরাশি, শাকাপ-সভৃত, ূ 
' আহত করেছে গ্রামে দিগস্ত যি 
(তমস-সাগরে যেন তমস-সংযুতত : 








॥ 


অতি সুর দীগ এক রয়েছে ভাগিয্া! 
নিবেছে প্রামের আশলোশশ্গ্রামীয় ব্যাঁভার, 
:.. দধ্যার খাসি গরে এইকপি হয় 9 
ছ্কাজে কাছে তমসেক মতা বিশ্তার, ॥ 
২... ক্কাজেইন্তমসমনর গ্রাষের হাধয় । 


যেখানে, এপার সেখা! ্ রা 











্ 





ছখ সে ছা গে) এজন যে জন, : ঃ রী 
জর্ীদার “ভারি শ্রকি ই শ্রপীড়ন॥' 
বারেক ফন, উপ: লইয়া আনা ০ ৯৮ ৫ ভূস্বাদি; বল বল ৪২) 
টি কারনে ৃ 


কি গা ৭ 
ও 8: 


ৰ সু বেলাহামিনী। ( 
ওয়ে, 


রর 
ৰা ” চি তি 


বা ২১8. 
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২ এম 0১৬ / 


রা | নািনাদ। 
পিন দিস সক পপ 
নাগরিকী €শকা সহ আমীর খু 
কলসবে জানার আলে রিভিজ্ন তেখাক্ি; 
নগর রাক্ষন--গ্রাম দেবের শ্রতিম 
সরলত1, ফোযলত! গ্রাষে 'অনুক্ষণ 
বিরাজ নাগজে, মা কোখারি তেমন € 


নিসর্ষের ইবীভাব কার মরে কু 
প্রকূর হযেধর উত্ষ নগ্রয়ে কোথায় ? 
নাগরির কার সো গিলে পন্থায়) 
শ্বাভাবিক সুখ মাহা, তাহাও পাশার 1 
বড় ব্সাগ! নামে সনে-ন্যসিন বাচিব, 
শ্ভাবের শোতা বই ক₹জিম পোতায়, 
কর, যেন কু ঘা মাগির, 
গ্রামের পী জন চিত মোর চাক 
প্রভাত হুইকে যেষ অপর প্রভাতে 
আছর যোছন মন সোর মাছে । 


“আমার বিচারে ্ি শা্তি-নিকেনজন 
এ-নিলীগেক পুন এই নিশান সময় 
বারেক ৯ কর রুরশান, 
দেখবে নয়ত ঘৃণা ইইরে সস্ধু 
কত কী, প্রিকুল। হছে কটন 
* এক ছ/য়ৈছে বেন, হাত সিয় রি 
প্রায় আবিগৃর্ঘ রঙ হরি বাব. . 


খটকা বেখে লিমা! :.. রি 


৮১১ হু রা 





তাই বণি নৈশ গ্রাম শাসি-সিকেতন্‌ 
নিশায় নগর-মূর্তি নন্ন রা ! 


৪2 
প্রকৃতি, প্রস্ক সুখে করাতে অগল 


নগর-মূরতি পরি? কৃত্রিম ভূষণ 
কতু কি এমন হয় চিত্ব-বিনোদিনী ? 


সেই শোভা ভাল, ফাহ! দিধপ রধানী 
অকলস্ব-্পগ্ুদ্ধভার নন তুলায় 1 

তাই গ্রাে ভালবালি--লগন্সে বিগ, 

ভ1ইসে ০ ১] চু, /" 


গু অদস্ বিগ কের বত, 
সোছিবানৈ ডে হাজি 
আমরি। কতই ছা 
হটে দা, চে নিহ্গ রা 
ছটাইতে সখউৎ্স এডি সম রে 
নুন্দতী ভূলিক1 সয়ে প্রকৃতি টা” 
রাহানে লাথ রঙে, মৃতু বিদবামর, 
আ1কে ধাঁলসভায়-ত? ধন 
অন্ধকারয়াপি দুরে করে পলান। . 
গ্রদীত হাতকে রি উজ্জাখ বক! 


আবার খানিক গায়ে নিন ২ 
* রবি-দেছে উজ্জলাভ1 এমনি ফলা ৮?" 
ধদিও বললে ভুইিল্্তধু ুষ্োজয 51, 
এমনি ক্ষমত! গস কৈবী ভুধিকায় । 
শত শত তুলী লয়ে খাদোছে কাবার " 
মুছিয়? রবিন ছবি, দুর মধ ; 





শত হনে কত আনি কে বাসংবার। " 


কত মুদছে-কত আকে আাকাশন্হদয়ে। 


নিপুথ যেমন তুমি, অতি উদ্মাদিনি! 


সেই হাসি ভালবাসি, যে হাঁসে আপনি; 
সেই বেশ ভাপ, যাগদ্ে পয়ে না সানথাক়£ 


কারিগরী! 


রী 


২০৭ 


ডা 
করেছে আবি. 





নি 


থা” ইচ্ছা, তা আতক,বাহা। তাতেই কেষর 
মধুষ সৌন্দরখযগাশি নি ১৬ ! র্‌ 


টিটিন্রিকিত্রপ্দ্া্নান্বী রর এ 


গ্রদোষের ১১০০ সপ 
১৮) গুলি বুছি কে লি। গরাতি-লল 
ও নীলাকাশ- কবে বগি: 
খন রে ৬০ বিয়ে 





রি 


87 মা 


১১১০ 
ও 
কে শদী মে অধর / নিন ধার 


“২৮১, জানি: ১,১১4, ১! +/815১148 





৮ ৮ ্ ১: 
সুক্ষ 18 + ১8. 
৭ রঃ 1? চি ১ রঃ ১) ও শ নি রি টে না এটি হু পু 
(*, ০ ৬৬০ ৫ গে ১ 2574 রং. বা রা ৰা ) 

/ 
মি “আআথচ হীরধ-খগ জলে মাকে বকে । ্‌ 





হবি গব্য-নিলাদ, 
, গাধাধবিদ্বীরশকারী ধজ্ের পকতি, 
'অনিগে নবিলে ধড়"্মময়ে বিরাদ। 
খালাকে শতেক কোপে বিছাত্ের গতি, | ক 
সুগৃভীয় নগরের বিশাল হায় মোহিনী 
নাধিকের ছয়সূর্তি তরগ্ক-নিলয় । মোহিত হু হাকেছি খাঁজ) কি করে রন)? 
৪৭ ৫১ 
বছদুরধ্যাপী দেহ ভীম ষকস্থল উশ্বর্যাশালীর কত বিলাঁপ-ভবনে  « 
রাঁশি রাশি বালুকায আবৃত হইয়াঃ * কাচের কত্রিম নানা আলো কআধারে ' 
গ্রকাশি'ছে গররুতির গঠন-কৌশল, মধুখ-বর্তিকা-মুখে জলিতে জলনে 
, (যত দূর চলে দৃষ্টি) আকাশ ছু'ইয়া ! দেখেছি ; পারেনি কিন্ত ভূলা'তে আমা! 
ূ অভ্রভেদী খহীধর ভীম কলেবরে কিন্ত অই কালিমাখ। নীলিম গগনে 
| শুনোতে প্রাচীর-সম, দেখ, দাঁড়াই] £ এ নিশীথে, প্ররুতিন স্ুকোমল করে 
ছড়ার উপর চড়া শোতে স্তরে তরে, * আলিত আলোঁকমালা উজ্জ্বল বরণে 
' ৫কথাও ফোর়ার| ছুটে পাষাণ ভেদিয়। ! কি-যে এক সুখ ঢালে হ্াদয়-কলারে ; 
তুষারম্রিত পৃর্গে জলধরদল  » জানি না--পারি না তাই করিতে বরন, 
ঠেক্রিয়া খিত হরে, বরধি'ছে জল। রহিল মনের ভাব মনেই গোপন । * 
৪৮ ৫২ 
গভীর নিবিড় বদ, দৃশ্য ভয়ঙ্কর, সোগালী তববময়, রঞ্জন-র়জিত, 
বিরাজে তমস ক্হঙি করিয়| দিখায় ॥ ঝালর-ঝুলিত পাখা ধীর আবার 
কাসংখ্য বিশাল তর শোঁভে পরল, দিবার নিশার যু হ'তেছে গোগিক, 
, ্বনর্জ পতিকাবলী জড়াইগগ গায়। শীতল করি'ছে কাণ মৃছুল বাতাসে । 
কতই আপক পক্ষ "ওফ পত্রচক়া  " প্রকৃতি আপনি কিন্তু এ ঘোষ নিশার, 
পড়েছে ভূতিলপি ? আবৃত ভৃতল অলক্ষ্যে আমার, মরি, স্কোম্গ ক্করে 
হত দুর চলে বৃষ্টি, যখি পরম) | কি এক অপূর্ব পাখ। মৃরূল ছুলাক ? 
অরণ্র ভুরি যেন পেরি কেবল ! লোখকুপ-পথে বাদু পণি'ছে অন্তরে । 
সহজ বহর বার বহশ্র-কিণ ধমেশের ধনর়াশি বাত্িত ীজন 
০০০৮০০১০১১৪ শ বীজ গা হব কম? 
অগায় অতঙ্ম্পর্শ ধারার বিভব-দ্িকাল বট ধীর নীক্কনে , 
খরা বঙ্গে জাগে শ্বুর্ছিণ কিছু নাই--কিছু| সাধ /4- না গণ 
মাঝে মাঝে ই কারে ছাড়ি'ছে ছার ৪৭ পর হরাতি, মিশ্রণে 
উপস্ত পপ ডর, তোঁছে দা পিক ॥ 
ৃ ধন আবার ' ৮ 2: ১ পা ৩ পায়, 
এরি এ সারে সা চিত. ৫ গাক়তির মান? 
.. বধু নীলাবান-সহবপরিয ব্যাক. পপ 






রঃ ০০০৪ নি ৮ গণ পিক 


4 ক? 





৫৫. ] 

এ দ্যাখ, তমাবৃত পাঁদপ- শাখায় 

“তমসে. অলঙ্গা হ'য়ে হত বিললীল 
হুল সমীরে করি' কবরের সহ্থায়ঃ : 

নৈশ প্রন্কতির খ্ুগ.গাইংছে। কেবল 1. 
চাটুকির প্রিয়তম ধনীর ভজন ৃ 

এখনি ছাড়ি! আয়--আয় রে ফলে, 
বিশ্লী-সছ প্রকৃতির গা” না রে মহিমা, 

ঘুচিরে কলক্ক-খ্যাতি রছিবে তৃতলে। 
যে তোদিগে সহ করে। তাধরে অনাদর ্ঃ 
সামা নরের ৫তৃষিবি থর 

ণ ৫. 

ছি ্ দি্শাফালে ডি কনে: ৃ 

- দুদ্ধফেননিভ শয়যাঃস্স্চার মশারি 

রজত-কমক খন! দেখেছি নয়নে : 

হচকামল ভূলাগর্ড বালিশের সারি! 
(কিন্তু আ.বিশীখে এই নয়নশ্রজিনী 

প্রক্কাতিএ্রচিভ, শা?) মব তৃণজালে 
হয়েছে হা হর্থ-ন্বিত্তণ*বর্থিনী, 

শীতল হযেছে ছিৎ-কদিকা-িশালে। । 
কিব! সে ষঙীর জধা1 7 এ.শ্যা কেমন, 1 
*সে সবে রেক্ষজিষ--এ ্ প্রকৃতি-সথগন 








চলিল চেন! েবী তাজিয়া 





কে বলে তবে, গো জবি, বমরন. 

পরশে ন! জম ? আহি বুষিস্ এবার, 
কেহই « এমন, নাই জগত-ভিতরে। .. ": 

মানবের মত অম ম! ঘটে ধাহীত 1. 
সে যা হোক চল, দেবি, দেখিগে জবস, 
তুমি না? দেখা'লে আশা ক্ষে রাত 


পম 


ঢু গভীর-__গভীরতর ক্রশঃ বাষিনী; . 


আরও বিস্বতি-জলে জগত ভুবিল ₹' 8. 





নিশ্বাস, প্রশ্বাস শুধু জাগি রছিল। . রা 
মোহন মন্ত্রেতে নিজ্রা এক এক করি” রি 
_ঘাহা জ্ঞান লইলেন করিয়া হরণ) : 
সময পাইয়া বশর বহয়প ধরি, - 

করিতে লাগিল কত কা এন পা 


_ জাগ্রতে অচিগ্তা কত ক্ুত ঘটনা 


ঘটছে ঘুমেতে--সবধি ্পন-ছললা, 1. 
ও 
্বপ্নের র অপূর্ব শ্তি-_অনুত একাল ।, ৮. 
জানি ন। তাহ! .কি/স্-কালে বুরির ক্রেমনে 7. 


কু ফেবুঝিব, হায়, ঘে আশ. রিফু্ ) 


স্বপ্নের কৌশল-শৃন্ধি স্বপনই জাড়ন। . 


এইমাত্র বুঝি ধুর প্বানলের জায় 


আগ! নাই--গোক্কা, সিকি ১ রে. | 


. ঘুগের ঘটনায় ক্ষণেতক ঘটুক ॥ . 


মানবের ভিত'জাযয়ে শ্ষেচ্ছায় বিচে? 
তবে ন। কি নরংসন কয়ে! বল নয় 2.২ ৮. 


এই যে স্বপন টির রা 


4 কউ 


এ ভা 


তোমা'ছাড়া কার পন্ছি। রশি 
তুমিষ্ট অগতীলে-স্পকে 'যাছে, নন. 
আমায় বিডাকে কহে তর. বির নার।। 




















রা কেনা ৮ লাধা -হমিই বি 
জীবন পড়ি হেন নাভির: 


্ 
. 


(যে আঅভাগী--ভাগ্যফোষে, বিধি-বিডষনে 2. 


হারাই] চিরতরে, ভামে 'লেতর-নীরে, . 
 আহঙ্জিশ, ীড়ে ময়ে বৈধব্য-দ্ছনে 1. 

হেন 'পতিহীনা লায়ী প্রসাদে কাছার 
“€ নিজ্ঞার দগতে, পশিং) মুত প্াপদাখে 


২ শীবন্ত সম্মুখে হেয়ে ? ঘুচাগয্ে আশাধার, 


0 কেদেয হারান-খশী গনি? তার, হাতে 1 
. ুমিই দে। হে স্বপন ! আর কেহ মর: | 

: সির অং নি তবুুখের উদর 

| ৩ 
বারের জুমঙ্গল করিতে না 
_ দেবতা-সম্মুথে নিজ বক্ষ বিদারিয়া, 
শোিত বাহির করি+, হয়ে কমন, 
 পুজে মাতা দেখ-পদ, যন্ত্রণ। সহিয়!। 





কিন্তু যবে অভাগীর অঞ্চলের ধন 


.. চুরি করে কাল-চোর, দেবতাকি আর 
নিবারিতে পাঁরে তার অশ্রু-বরিষণ ? 
.. কিসের দেবতা/-শক্তি কি আছে তাহার ? 


. তুমিই দেবতা, স্বপ্ন, তোমারি কৃপায় 


, | নিত্রাকালে 71 হত-ধনে পায়, 1. 
০ ৬৪. নে 
এই বর পলিলি ককের দল ৰ 
ছিন্ন কনা রিছাইয়! ভূমির উপরে, ... 
নিশ্রা কোমর কোলে করি'ছে। পীর: | 
দৈববিন গনি ক টি 3... 


ঘা রর পরন্থাবলী | 








: ক্কষক ভুনা গায়ে, ভুকামী, 
মন্দ নর)ছে প্বপন/ঞথ ক ভুহক 1, 
চে 

আবার, ভুপতি/কত তোমাটাহিনী 

ুহর্ডে হারান গজ, ধীর অপার, 
ভিক্ষা বরে দায়ের, ক্কৌপীন-পিদ্ধনে। 

 একেবায়ে দীপ্ুদিলাকে (ঘোর জন্ধকার ! 
চলিলে লাগিধে পদে কঠিন ভূতল, 

এই ভয়ে গাড়ী ঘোড়া যা'দের চরণ! 





(হায়, রে স্বপন, ভব বিচিত্র কৌশল, 


নগ্মপদে এনে তার! করি'ছে অথ. 


অরুচি যাকের দ্বক্ঠ)নবনী-ভোজনে ; 
উদর পুরি ছে তারা তুল- -চর্ধণে | 


৬৭ 
কি হেতু এরপ ক্র ? বন 
কহ, হে স্বপন, মোর মিনতি তোমায়! 
যা'দিগে প্রাণের ভয়ে অমুত রসন! 
“দরিদ্র” বলিতে নায়ে, কেঁপে উঠে কার 
এ হেন ভূপালগণে তুমি অনায়াসে, রি 
আপনার দর্পভরে ভিখারী সাজাও $ 
রাঁজ-পরিচ্ছদ খুলে, ভিন্ন ভিন বাসে, 
প্রাসাদ হইতে পথে দুর কয়ে দাও 1 
কি হেতু? আছে কি কিছু নিগৃঢ় কারণ ?ঁ 
“দারিদ্র থে ্ি ছাল করা রণ . 
৭৬৮ 
বিষম মায়াবী কি তোমার মারা: 
“আশ্চর্য্য প্রদীপ* কত, খত লাদিন' 
সষ্ট হয় নি্াফালে ক্ষগেক দিয় তা .. ২৭ 
ঘটে না জীবনে হাহা; সআধু'ঘতদদিন:! 
 সুহিষের ভিক্ষা রে ফিনান্কে ঘোর 
টক ভিজ, 175 











| উপাধানহীসন্া রাধে বব উর, 
একখাজ, সব) ছি সাখাস্‌ ৫ চোষার 1. 


কনার সহ তব করিনা ভুনা), দি 
যে হেতু, কল্পনা চেয়ে ভুমি, শক্ষিসর। |) 
করনা যা"ফরে, তাহা জাদে:সে চেতনণ ) 


বাধোণবাধো তালে ভাঙে] সবি বোধ হয ্ 


অচেতন স্সরগ্থায় ক্ষমতা তোগার” 
চাক্ষুষ ঘটনা.কত না 'সে ঘটায়) ১ 
আমি জানি--জালে আর মানস আমার 
আর, দানে. সেই জন, দেখাও র..... 
কল্পন! সতর্ক আর চিরঞ্জাগরিত ৪... 
কিন্ত তুমি উনমাদী, 'জাগিয়া- লিশ্রি্ ।. 


কখন নিম্বিত জনে, শয্যা হ'তে, রি 
,মায়া-মন্ত্ে যুদ্ধ করি১ পাঠাও, কাননে; 
কখন সহসা লয়ে ক্রুতগামী শোতে 
ভাসাইয়া দাও, কভু উঠাও গগনে ! 
হাজার সাহসী হোক্‌, তবুও তাঁহায় 
(মনে যদি কর) পার তয় দেখাইতে ? 
যত দু'র ভীরু হৌক্‌, তবু সে জনায় 
সিংহের সম্মুখে পার নির্ভয়ে. রাখিতে ! 
নিজে, যা" না পাঁরে। কেহ? প্রসাদে তোমার 
অনা'সে সাধন, কয়ে ঁখিচি ব্যাপার !. 


বাগ্ভাষী বধিধীনে * সের যত 
লইয়া খেলাও থে, উপায়ে. টু 
নিত্রাশেষে ববে সেই হয় জাগরিভ,.. 
তোমার যতেক খেলা শ্রকাপিতে পানে 1 
রি হোগার, কহ মিনতি, তোমার). 








চট ক ১ রি 
ইঃ সত নিখাসা ৰ 


| শর ঘোর নিশীথে, হায়) কভ্‌)' রা 








কিদের' রনী 1-বাঁজে কথা ক্র রং 


রে  িিষ শিশুর সহ তোমার ঘ্টন 
ও টা যে বলিবে-মোর মে বিজ সেই জন ।. 


৪. 


.ল ভাল কথ! মনে মোর হইল, গু. নি রী 


যা” কিছু ঘটাও তুমি, আলীক, রপ) ৃ 
কিন্ত এক দিন এই ঘুটধক্পো! ঘটন 


জাগরিত হ'লে যেম হয় তা" সফ সফল ঃ 2০5 


| নিতে বিংশ কোটি অধীন তনয় 


গভীর নিশার নিদ্রা যাইবে যখন, 
ভারত-জীবন+, দেব, কি কৌঙগগলে হর, 

সেইটি বিশেষদ্ধপে কণর প্রদর্শন |. 
কিছুই অসাধা নাই তব, ছে স্বপন ! 


কি কৌশলে হয়--ব? জা 


ও নিশীখচিসতা না প্রথম 1 5. 


দ্বিতীয় সর্গ। ট 


ওই যা, আবার একিইকোিিনি কথা 
আনিলে, কল্পনে ! আর ক'র ন! ছলন1) : 
বিলম্ব কর না, দেবি) খাও মোর মাথা)... 
ভুলী'য়ে! ন! মোরে, আর নিজেও তু না। 
চল ও ভবনে পশি; দেখিব কেমনূ 
ও গৃহের অভ্যস্তর এ ঘোর নিশার: 


ও কি গো, কনে, কেও করিছে রে গে 


ও গৃহের মধ্য হ'তে !--কহ গো আদার, ! 








ও গৃছে বাহ ছে কক কাহার পন, 
হী 8.2 








করে: 15... :.:২. বে 
ণ ই দিকেনে | রাখিতেছে বকর কানের উর, 





| বিন, কে ধা বি হাব নাঃ 
একি ঘেখি প্রাণ মন হইল স্তততিত ; ধনিয়া উঠিল মুখ! (প্রারটগগা 
বিযায়ে' আগচ্ছন্ন হ'য়ে কীপে কলেবর, থামিক1 ক্ষণেক। যেন পুন রা 
পড়ে মাঁপলক চক্ষে-নিশ্চল চকিত ? বরিজ) কিনি, ফেন কি ভাবিয়া! নে? 
পিতলের পিলস্থজে মাটার প্রদীপে. ).. মনে মনে, ধোরতয় বিষয় অজ্তয়েঠ 


টং 





_.. খ্ক্টি বর্তিকা জলে-_অতি কীণালোক ; .  কহিতে লাগিল যুবা,_এপ্রেয়দি নগ্ন 
জাঁনালা-বাহিত বায়ে উঠে কেঁপেশ্কিপে, কেন এসেছিলে» হায়, দিকের ঘরে ?. 
..... প্রদীপে। দিষাদে কিসে প্রকাঁশি'ছে.শোঁক?  'কাক্গালের করে পড়ি' হ'লে কাঙগালিনী 1 
ই আলোকে অ শাধারে শোকে মিশ্রিত হইয়া, কি আছে আমার ?--মাঁছি ধন-জন- বলঃ রর 
কি সানি কি ভাব এক ্ঠে উল! 0. অসীম দারিজ্রয আছে-ব্ণা কেত্ল ! 
| | টি 
বাবে হতে খই দি আবণে:. ২... ঞপ্রিয়তমে, হযরেশি 1 এ পোড়া পালে 


কে.কাছে গুছেছে কাছে এই থে যে, লে সন, তোমা হেন সুরভিত জুলপিভ ভুঙ্গ 


এ ব্যান শরীরস্-মাথা, ব্ধাদ বদন. সরস থাকিবে কেন? হায় রে। অকানে 


3 ৃ কে এ. যুব কেন কাছে 1 ফিরেন কারণে বনের কুসুম বনে: "্আপনিইস্চিটে, . নর 


অজ সলিল, ঢালে, যুগল নয়ন] নীরস, বিশীর্ঘ মোর কুম অতুল !. 


'দেছেতে জীবন-শৃন্ত সমান হ'ক্েছে 17” নিজে হালে, নিজে দোলে, নিজেই গা ) 
কি. হেতু দিশ্বাল ফেলে আন্ত: আাননে ?--) অযদ্ধে সৌরভ ভা'র 'আগগমিই ছুটে 





কার পানে একতৃষ্টে চাহিয়া! রঃয়েছ্ছে ?. বনের কু্গুম বনে, আপনি গগুকা। রি 
অশ্রপুর্ণ আখি ছুটি, দৃষ্টি নাছি চলে, কেছ নাছি করে তারে আই পরা, - 
মছিয়। কাছার পানে চাহে পলে পলে ? | এপাভি কারে, 
০ মে 
অগত' মায়ে গেল গভীর নিজ, 
কিছ কন নিজ ছা রে না ইহার গা খ সখ জোমীয় তবে ক পেশ রর 5. 
ফোম লিশামবিধবারা 'ঢাশিসছে রা ? ..-আসহা যাতনাশুল (১ ষ্্ রত 
অব-ইহার কিছুলিপু় কারদী ১ | একার কা, চলা করেশের সাক, 
ৃ :জাচছেই: হা কেদ হেন বি £. ; ... ভেছে মোয়ে। 'আধুত, যন 
। সক বি ছে ফাদে-এফি হেভি 1 


নিশি দশ রিং তত বিনাড়াছেধ. 
২. হুবকের অর খত গড়াইছে ও: 


বি ই চি রর 7 পি £ 
এপ ০ ২ পা « 





রি 









শা 181) 71155 
(478%00454 117 গি 
. 118. ২] বা 7 ডা 


শিং ই + (সা 
ৃ খাতে সুনিল জানছে। 
আনেন দো পরী পয লব. । - 
বঙ্গের পর্জরটয়ফিযণে € টি 
ভিনিই জীনেন'বঙ্ধ ধিক ক 
কিরপে সাপ ১৮৯৭ 


১২ 
প্নলিনি, লিন তব বদন.কমল , 
নিরখিং আুখোচ্ছবাব পী়িছে আমার ও 
তোমার খন্্রণা হতে বিশুধ প্রবল 
গ্যামায ঘন্তরণা। হায়, অম্পৃধ সীমায়! ] 
কি হেন উত্তপ্ততর আনলের শিখ! ? 
মস শোকানল দম কখনই লয় ॥ 
কি হেন গভীর সপ্ত সাগর-পরিথা ? 
গভীর আমার দুখ তা" হ'তে মিশ্চগ ! 
হায় প্লে যাহারে দেখি আনমনা অপাগর 
লভিত এ চিত্ব,-এবে বিষাদ-ভাখার ! 
2৩ 
“যা” সুখপানে চেয়ে সফল ঘন্ত্রণ। 
মিশাত আললেগ ) যথা ছেরি' শশধরে 
রজনীর তঝোরাশি কিছুই খাঁকে না, 
উছলে:ষধুর হাসি ফোষল অধরে। 
কিন্ত, হায়, এবি সেই আনন্দের ধন, 
দরিঞ্ের হাদিধি সম্থুথে আমার 
অসঙ্ বিদ্বাদষরী ; এ দীন বদন 
নিরখি' জনপ্ত দুখ ছাড়ি,ছে হুঙ্কার! 
বিখি রে, একই দি ছিল তোর মনে, 
কেন দিলি, দাত, রর দঙগিত্র মে 1” 


এতের কষছিয়া ঘুব। তীর কর 
আপনার বক্ষে রাখি' বছর নীরষে 5 
কিযে অগি অজিত যুষের ভিতর, 
ধুধার কি শ্রিগারে তা" হইলেও হা'বে। 









1 7 










শনাসে কান মা & 
বুঝিল নাবী ভীহা।? ৬ প খা ; 
প্ভির বুঝিয়। হুখ। কও এ ৰা ॥ 0 
উরে! নেএ- কোণ হতে গা তরিল! 
করটি প্রতত্ত বিন্দু গেল গ্ঠাইয়! 1 
১৬ 


ওরে অজ্ঞ, ফোদ্‌ পথে বহিখার্তি হও ? 
নয়ন”স্ফটিক যপি) কোথ। ছিদ্র ভার ? 
অতি ক্ষার নেত্র-কোর তারি মাঝে রও, 
কিন্তু রে, প্রবল বেগ কি হেতু তোমার? 
বক্ষ ভাসে-স্বস্ত্র ভিজে--অবিরাম গতি-। 
যতই হৃদয়ে লাগে কঠিন আঘাত, 
ততই স্মার মূর্তি যেন ভ্োতন্বতী, 
ক্রমে বিন্--পরে ধারা--জলের প্রপাত! 
ক্ষটিক জিনিয়া তোর গায়ের বরণ, 
কিন্তু, রক্তবর্ণ কেন ধর রে নয়ন ? 
৬ 
ছুখের সময় অশ্রু, নয়ন ভেদিয়া, 
নেত-মণি আবরিয়া, গড়াইস্গা ঘাঁও 
কোথাও কিছুই নাই--সহ্সা আলিয়া, 
অজ্জশ্রগতিতে গণ্ড হবদন্ন ভাঁগাও ! 
নয়নে খেলি'ছে হালি মনের উল্লাসে, | 
ঈর্ষ'পরবশ হ'য়ে তাড়া"স্‌ তাহার । 
অমনি নযঘনন্পথ জলতলে' ভাসে, 
মনের বিষাদে হাধি কোথার পাঙায়'! 
ঘে বদন মধ্যা্হের পুর্ণশতদল, 
তোর পরশনে ছয় চাচির 1 


যে নেত্রে অগত-ছবি প্রতিভাত হয়, 
যে নে পঞ্ষশন্মবি এ বিশ্ব-ন্জুলে, 
যাহার পরশে সৃতি হা খর্ময়। 
দেছণ্বক্ডে যেই, নেক, ধীখরূপে জলে »' 
যেনে ব্বগীয় ধস) নে দিছে" 
জীরন থারগ খরা হর, মিছা ৰা 
যে নেজ পল়াপ্ত হায় জ্রিনিযাযাজতলেত, ২ 
কোঁাত বাহার করছ জা হৃতাঁসক। 





৯ 





(এ অভ্র) তেন সেজে ফালি নিপীড়িত, + 


ফেল, স্ব দিসি ডি 
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রা রি 
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্া ৮ 
১৮1 1 


্ঁ 


ঠা 


০ হি ৫ 


রা 


কু 





এ ৬. 
গঠক | কিযাগ: ৃ সপ্তম, মতন ) 
গরহুধে অশ্রু পু পরি ? 
কাথব] ফঠিল পিল] ড্রারে মা! যেমন, 

সেরূপ হৃদয় তব কাঁটিন্য'গঠি্জ $ 
যদি ভ্রবে--বল তধে-আছের নিশায় 

বিজয়ের। নলিনীর নয়নের জগ 
কত দুর আুলিত করিল তোমার, 

ক? ফোঁটা ফেলিলে অশ্রু গ্রতপ্ত, তরল? 
অদি নাহি ফেল অঙ্ এ অশ্র-পতমে, 
খহদয়-নিরদয় তুমি ছে ভুবনে ! 

৩৭ 
ক্পর্ণবৌধ কেন, হিধি, মানব-শরীরে 

ধিলে হে? হাই ত, হায়, পীড়া নলিনী 

গতি-অশ্রপাতে ছুখে ভাসে খ্ৌত্র-নীরে, 


একে রোগে জলে,-ছ'ল আরো বিষাদিনী! 


ধারণ ক্গতের যুখে লবণ পড়িলে, 
বি-যে জালা, সেই জানে জগলেছে যে জন, 
নলিবীরে ভার ছেয়ে আরো জালাইলে, 
বিধাত, ছে, এ তোমার বিচাক ফেমন ? 
থকে ত গোঁগাপ ফুল পুড়ে রবি-কয়ে, 
বিষমুখ-কীট পুন তাহার তিতরে " 
৩৮ 
অশ্রপাঁন্ধে বিজয়ের যনের বেদনা 
বুঝিয়া নপিনী, চির পতি-সোহাগিনী, 
ওাণপণে-নিবারিয়া মির যাতনা, 
কহিতে লাগিল খ্বীরে যুছলভারিনী ।-, 
পরাণেখর, নাখ, স্বাষী, নপিনী- জীবন । 1 
জারীর ভাগাদোষে বয়ানে ক্চোমার, 
পড়িছে প্রত ৬ ছাঃ ত্ষ বন 
একদা মলিনীর ক্সানন্দ- ॥ 
কেন কাদ-ক্ষেন ভার-ফেস যানি 
কেন বা! কমল- দর গিলে ধানিত ৰা. 


আরা, পালা 


বি এ 







রি 


৭ শু মি ৭ 
রা. ০ পা. নি 





“্ঝাড়াগিনী ভা, রা পে ০ 
ূর্বায়-পু্াবলে পেরেছি হা, 
কিযে ৮৯) ভাতে আ মি, জান, বার্মা, 
নাঁয়ীর সন? তাহা! কি করে কথায় 3. 
কিন্ত পুন ভাগ্যদোষে, (বিধি-বিডৃত্বন, 
কে জনে খমন হবে 1) ব্যগিজ হইলে, 
শ্বগেও দেখিনি কভু হইবে এমন, * 
আমারি কারগ শোক-নলিলে ডুবিলে! 
আমারি কারণ, নাথ, ঘছি'ছে নিশ্বাস, 
আমারি কারণ তবে দুখের উচ্ছাস! 
৪5 
“'আদরিণী, আদক্সিণী+ বলি, কত বার 
আদর কর যে মোরে, মনের হরষে । 
'সোহাগিনী, সোহাগিনী” বলি বারংবার 
সোহাগ কর যে মোরে, সোহাগের বশে। 
আজ কি মা! অভাগিনী তোমারি ধদনে 
“কাঙ্গালিনী, স্থছখিনী' এ বোল শুনিনি । 
আজ কিন! অভাগিনী তোমার নযবে্ধ 
(কখনে! দেখেনি যাহা) রে প্র দেখিল ! 
আজ কি কদিন মোৌর”্্কাখারি কারণ, 
আমার হ্বদয়-পশী ব্যাদে মগ্ন | 
৪২ 
“রে ব্যাধি | শীড়নে ভোর আমার গ্বদয় 
(কহে বাঁল! মনে মনে) যত ন! পীড়িছে। 
তা” হ'তে পত্তির হরি কোটি খখে দয়, 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ, আশ্র অজত্র পড়ি'ছে! 
একেরে পীড়ন ক্রি? কদ1,স্‌ অপর, 
এ কেমন ররর? 4 কি বিষেজন! ? 
যে তোরে স্লিপ এই জথত-্ভ্িতরে, ।) 
তোরি মত, রে রা্ষমি, বির্দয সে ঘন; 
তোকি মত হিষমন্্+ তোহারো। অন্তর, 
তোরি মত্ত মই ৪০ ঈর্যাপর ! 


“কেসে।রে জাবি ছি ক্দতরে 
'বিধাজা' ভাঙার না বাহ 






181 টি 
ই বা রি 78 
রঃ । ৃ ৮ ৮) ধা 
রফুষ্ন পু অয়ন, বাজান? লি. হ.৯৪ ক কি 
হর যতি, কাকি, কবীরের বসতি; 
শশীর ভুবন গেছে, রাঁছর দংশন) 
মাঁবের দেছে, ব্যাধি, তুই রে তেষতি। 
দুখের সংসার এই ছুখের বচন 
কছিত না ক্কারো। জিহ্বা, সুখি বনে, 
দ্দিনা পাই কেহ সোর দরশল, 
যদি লাকাদিত কেহ ও তোঁর দংশনে! 
[দিও সম্পূর্ণ সুখ পেত ন। মানব, 
৮বুও অর্ধেক ছুখ হইত লাঘব! 
৪৫ 
ত কল্য যারে আমি দেখেছি বয়নে 
সুন্দর, বলি, মগ নুখের সাগরে? 
র পিশাচি! আজ সেই তোর গ্রপীড়নে 
অনন্ত খের দাঁস জগত-ভিতরে ! 
কাথায় সৌন্দর্ধা, বল, সে সুখ কোথায় ? 
তোর ভয়ে একে একে শকলি কাহারে 
য়াছে ছাড়িয়! ১ এবে ভূতে লুটাক় 
অসঙ্থাস্ব হয়ে) ভোর দারুণ গ্রহারে ! 
| যন্ত্রধামদি ব্যাধি) ওরে মিরদয়ে, 
ণামাত্র দয়] তোর নাই কি হায়ে £ 


৪৬ 
রে মৃত্যু-সহচরি খ্যাধি নিশাচর, 
নানারূপে নাল]! জনে করিয়া পীড়ন, 
বা সুখ পাঁড তোরি, শমন-কিরি:€ 
এইমাজ লাঁ্চ--চটির কলমক্কভাজন ! 
গিলে বাঞাস তোর গার রঙ্গ! মাই, 
চুল দেহ কীগ হয়, ক্াধু হর কষা5 
] সন্নিকট-্গসে তাপ] সধাই, 
নিষেষে নিমেধে তিস্তা, কখন কি হয়! 
সাপিনিঃ ঈস্ত তোর এমনি বিষাল, 
যুরাশি পার্জ দায় কেবণ কঙ্কাল : 
৭ 
মী 'নাঁলেরিযা ই) য়ে দাদি! ৃ 
ঘোষ, বসি কো পরধনে ৮ 6 + 


? 


ঙ্ 


11 রি নদে | 15118, 7 উঠি 
॥ রী টি পারিস সা 









| $। 1717511৮ 
চর হাহ খু সঃ নি, ই 
পলকে কায়িক ্ নদী নয়! 
(জা 
য়ে রক্তশৌধিপি ব্যাধি 1 তোর রখনা, - 
কত বাঙ্গালীর রক্ত কাছে পোপ 
তবুও ক্ষণেক ভবে পুরে না বাসদ? 
এখনো বঙ্গীয় জর্নে কছিবি নিধন? 
কেমনে পুঙ্গিবে আশা ? দহনপ্বদনে 
ঘ্বতানতি যত দাও, ততই প্রবল; 
ফেউ কি এমন নাই'এ বঙ্গ-ভবনে 
নিবায় এ অরিরাশি, বরবিয়। জল? 
কে নিবাবে? নলিনী ত নিজেই বলেছে- 
যে নিবাঁষে, সেই এই অনল জেলেছে! 
৪৯ 
ম্যালেরিয়া পে, অরি ব্যাছি নিরমষে, 
দুর্বল বাঙ্গালী-বক্ষ বিদারি' নখে, 
আরো কত কাল, হায়, শোশিত-শোষণে 
তুষিবি রমনা তোর, প্রহরে প্রহরে ? 
একে পরাজিত জাতি বঙ্গের সম্তান 
জীবন সত্বেও চির নিজ্জীবের প্রায় ঃ 
তাছে গ্রতিক্ষণে তোর খুরিছে কপাণ। 
বাচে না বাঙ্গালী জাতি!--বাঁয় যায় যায়! 
অভাঁগী এ বঙ্গভূমি ।--অভাগ। বাঙ্গালী ! এ 
অধীনতা, রোগে; দুখে গেল চিরকালি! 
কু 
পুন বড় ছধনহয় সে খা সাছিলে, 
কেন '্লীা? রাগ ধরি? আরীলী ভারতে, 
রে রাক্ষসি। রে পিশা্টি, কুলগ্নে আপিলে, 
দীন ভাবতীরগণে অকালে বদিতে % 
পাষাণহৃদয় কত শ্বেতা পুরুষ 
'্না+সে বিনাশ করি” ভারতীয়গণে, 
ক্সাইনেরে পাছে ঠেলি বাড়ায় পৌকয ! 
কে ভা? এদেকের জাতি! কলির রিধতির 
'ললীহা ছিল মরে গেগু ওই কক্চকার। : : 
দেবতার উনার কড়ি: ডাহা % 


এ ৬1 


খা বালা খাঁধ্‌ রী কি হেই জালে 


১১১১০ 


গউরের ছাতে মৃত হুংহার ইয়ে । ? 


ফু 


চ 
৫ ১১৬ 





7 রা এস, 28 রি :%  রাজরুক রায়ের গ্রন্থা 
শব কব হা হি দে ক এ. ক. 5: রে 
টা _ল্লীহ! না খাকিলে কেউ কোথাও খযেছে? রা. 
| আরা বিচার-বুদ্ধি-বিষচিত্ কৌশল! রন রা 

২ অন্তু "দেবের জাতি/ভায়পরায়দ |... রি বিজয়, হাঁয়। রত 

| জিিযের €দেব-নীত্তি' খতীব সরল | বা প্রাপপ্রতিমারে পুন আরোগ্য জি 






পৌধাজের বন্ধলীগা অতুল দর্ণন |... কাযেছে-করিছে চেষ্টা দৃঢ় গ্রাণগণে, 
কেবল দোহাই তোর দিয়ে পার পার ঃ : বিফল হইল, দগ্ধ বিধির বিথিতে ! 
এ রা কেন তোর 'পলীহা- অধতার' | |... জে ব্যাপি স্ুপ্রবল--ত্রুমে 7 নাড়ী-ক্ষীণ--. 
৫২. “ক্রমে দেহ 'অবসক্ম-ক্রমে ক্ষীণ শ্বাস-- 
টা রূপে কু রে ব্যাধি, আধার . হুধাবকবিণী জিব ভ্রেষে 'বাকাহীন--. ৃ 
. শোণিত করিয়া জলমুহূর্ত সময়ে. বদনমণ্ডলে ক্রমে মুত্র উচ্ছ, দি. 
ক্ষত শত নর নারী করিস্‌ পংহার? রঃ এই সহ উপনর্ণা দেখিয়া বিজয়, : রা 
_ ক্ষগা পরিমাণে দয়া নাই কি. হদয়েধ রকি যে-কি রকম হাল খর ব। 
লীরোগ বলিষ্ঠ নয়ে করি? নিরীক্ষণ, | কার 
রঃ  বছুপবমাঘুশাশী ভাবি মনে মনে ॥ গে ভিতরে র্প করিলে প্রবেশ, * 
লগ আশা বিফল 1-ভাঁ'রে করিসু নিধন : গৃহস্থ যেমতি ভীত, না দেখিঃ গর 
রঃ পরশনমাত্রে দংশি' বিষালু দশনে ! 'নলিনীর মুখে, ৃত্যু-চিহ্ছের আশবেশ 
রঃ রে নিরদয়ে, রে পামরি, জীহলথািনী, রা . দেখিরা বিজয় হ'ল শঙ্কিত ত্বায়। 
রর সাল কালপরুদজিনী 1 ইতি মলিনীর বাম কর বীর বীয়ে. তুলি? 


8৬. দেখিল নাড়ীর গ্রতিহুজের সঞ্চার) 






্ রেজ। রে প্র ধা জিজাদি জবার, রর পাওয়া সাস-কছু (কাথা যায .মিথি, 
0: পুর্ণ অ্রিকারের -সম্ূরঘ« কার. | 


প্‌ হা কার হি বত 
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00181 
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পাসিব 





.েহতস। খন গস) ০ ১ 
জের 


হার কাত বাসার ক নি 7. রর কাশ লাগ: রা ॥ 
এ রী রা ৰ নাত কোন ভিষকে খাবে র্‌. নর আছ ভাযনভা্জা 
্‌ 2৯ কটি আর ৭ কা, 


টে ডি রা. 
. রব বিবার আনে, বিলের জান 


বা ৪৩০? 





৫ নিত নিবান। ৯ 
পরী তত আলা ২ কার্যত এ হণ ৃ রঃ নু র্‌ নলিনীর ছিলে তুমি বড় পরি, এ 
মি করিল, সঙ্গ! হবি রে এমন)... . ভা, হ ঠা বিজ পা সক ইবি এড 
8 ৮৫৪ . ন্‌ 
কষপনে, ছি শীকমর, ১ ফনবীফ রী কিন্ বে ব খিজয়, প্‌ উবে র্যা ৃ 
: এমন্‌ ত রথ নাই-_ভরে কাগে কায ও ২ কে আর কছিবে তারে, 'বীবন্বর র্‌ 
যদিও, এ দৃপ্ত মাহি দেখিতে নয়র। রে আবার শোকেতে ধীরে চলিবে ধমনী... 
কিন্ত মনশ্চক্ষে স্মৃতি পীডি'ডে আমায়। ।. রি আবার মুচ্ছিত হঘে জীপ কলেবর রা ্ ্ রি 
নীরব ্ত ধার গুহ ১ গাই কু আগে নায় জীবন ! হাক, এখনি, আবার. | 
যে গহের মধ্যে শোক, বিলাপ, ঝোদন আই মহাশোকমজ়নিত্বন্ধ ভবনে 
প্রবাতিত হতছিল ঘোরস্িয় রেগে... উঠবে বিজয়-কঠে শব হাহাকার, 
সহসা অমনি-কেন নীরব এখন 7. : নিমেষে ছুরিবে তাহা নিশীথ গগনে । 
এক জন মরিয়াছে_অন্য মৃতপ্রায়, দ্বিগুণ বিষাদ পুন আবরিবে তারে) .. 
জাছে1, কি. ভীষণ দৃশ্ত ।--কছিব, কার $ ভাসিবে নয়ন ছু'টি পুন অশ্রধারে ! 
| ৫ ক | ১০ 
















ঠুতান্ত নবিলি | ভলি' বধির বন্তণ্। ... অয়ি মৃচ্ছ?, বিজ্ঞয়েরে ছেখ্ড না, ছেড় না, 
' গেলে বটে চলল তৃমি চিরকাল জরে) এ রাখ কোলে স্তনে, সম্তাপহাপিথি! 
কিন্তু শান্ীবন পর আনন বেদ্দণ, ছাঁড়িলে বিজয়ে, সতি, বাড়িবে যাতনা, 
রাঁসি। গেলে বিজকফেব জাদয়-কন্দরে ! এ.বিপদে কেউ নাই-তুমি একাক্িনী ॥ 
মুচ্ছর্ণান্তে বিজয় যবে উঠ্নিবে আবার, ৃ এমনি করুণা তব.-এমনি কৌশল, 
কি-যেশকি রকম হাবে_কিযে শোঁকানল প্রেরপী-বিয়োথ-আালা- তুলেছে রিজর ॥ 
অনিবার্ধা ক্েক্ষে'জদি দছিবে ইহার, জাগরণে মে যাকষন| দ্বিগুণ..প্রবুল।, ... .. 
টি পরগগপহাগো লয়ামর জল 1... ৭ ভি ও পন তাহা: 1 যে বিল 1 
ৰ বিনে কাম 2 তাই, 1, মু! ডোর রয়ে, 













ফা দর বাবার রেছারারিসা কে: 118 

ঙেৌ থে এ পায়ে, বরো র্‌. বিজয়ে প্রা রি রে ফানেছে চা ২ 

০. ককিরারে নবিনীর প্রা এজন্েষখ?. টু 

| ০. বি গিয়া খারক। ভরে কালই, হয়েছে) ২৪ 
টা িরীরদতেমতি শরীর ০ ডিজিজ: পে, জাগিে! না আহ) 

এট কেক রিং জতিঝে ভালে... টি রা টি লে বাহিরে গিয়েছে... 

ষে হইবে টার . ১2 টি খাসা: র্‌. 










কে দর্শন বাবে, র 
এ বিহাতি-নি। ই নাও কান . 





৭২ ছা রে, এ [লাকা ফু আপে: 
কত সঙ্গে কত. রূপে আনন্দ-লহরী 
উঠি,ছে মিশ্ৃত কত মানবের মনে, 
কিন্ত বিজাখের গৃহে শোকের শর্ধরী টা 
কত গছে নৃত্য বত হ'তেছে এক্ষণে, 
ঙ্গীত-নুধায় শ্রোতা হ'তেছে মগন ) 
কিন্ত, হায়, বিজগের দুখের ভবনে 
' চিরকাল তরে প্রিয় নলিনী-পতন ! 


-.. কায়ো ভাগ্যে এই নিশা সুখের আধার £ 


রর (বিজয়ের ভাগে ইহা ছুখ-পাঁরাবার। 
| ই ১5 
রর ৃচ্ছি তি বিলয় 1 এই বিশাল জগতে : 


ও 'নলিনীরে লাড করি, ছিলে নম্মিত ? রর 
পা আজি হ'তে এ জগতে তব মেত্র-পথে 


.... গছখের জগত? বলি' হ'ল পরিচিত |. 
.. শৌর্সামী নিশা তব, বিধি-বিডথনে, :. 
আনি হ'তে হ'ল মাংস যামিনীঃ 


, তোমার নলিনী-শগী হদয় গগনে 


উঠিবে না আর ! হল, চিরাস্গানিনী | । 


.. আকাশের শর্গী; পুন আকাশে উঠিবে, টা 


১ কিন্ত রা রর শশী আর না আসিবে না 
এ ৯৫... 


মে আজি হতে এ ৷ জগতে তোমাঁর মতন 

.. হতভাগ্য কয জন? ক'জনের চিত 

_ €তাঁমার মতন শোক-সাগরে যগন ডি 
কজন জীবন সুখে হইল বঞ্চিত রি ৪ 


... আজি হ'তে ক'জনের প্রণয়-বন্ধন 
ঠিক তব পরিমাগে-বিচ্ছিশ্ন হইল$ 
ক'জনের 'অভ্র-জলে শ্লুরিল নয়ন ? 
জনের আশানলতা সমূলে ছিড়িল টা 
রে দমাজি, হ'তে.কিযোক্ছামি। ৮ বিজয়,” ৃ 
নিবি দানার সে ্ লরি 
৬. 









5. খজন+নয়না। মেল ছয়, 
[প878,  ষতনে কঙ্জল করিব লেপম,... 8 


দেখিল, লহমা শত ক্বৃর-সীমন্তিনী.. 


রূপের কিরণে করি+ উজ্জ্বল যািনী, 


চন্দনের জলে করিয়। মগন) 


তোমার নগ়মে দিতে 





কা এ 1 . 
্ সিন ? 
5) 1. রত 


| গৃহ শব ফিশ চিনি রা 


ক্রমে ক্রমে. সা .আলি+, শেল 
বাহাজ্ঞান-হীন, কিন্ত -লচেভন-চিত ”..... 
বিজ কপূর্ধ স্বপ্ন একটি দেখিল লু রর 





স্মিতমুখী মুক্তকেশী নবীনযৌবন,. 


পাশিল বিজয়- -গঁছে-_অপূর্বব ঘটন! বা 
অবাক্‌ বিজয়, নাহি নিঃসরে কনা দি 
অনিমেব-দৃষ্টে চার-ন্মচল নন 7 ৪ 
্‌ ৫. 
দেখিছে বিজ অবাক $ 
 সুরন্বালাগণ নিকটে জসিয়া, 
মধুর বচনে হাঁসিয়! হাসিয়া, 
.... নলিনীর' কর ধরল 
নলিনীরে কহে জনেক ললনা ১-+ 


 প্অগ্নি সতি, আজ পুরা'ব বানা, 


এই রি ংহাসনে বস, চজ্জ্রানন1 !* 
শ্মিহল ভূমে থুইল /. 


৫২) 
কোন স্মুর- বাদি কৌশিক বদন: 


পরায় যতনে_চারু দরশন-- . : 
... সাদরে নলিনী পত্িকাঠ 8 
কোন জুর-বাল! বলে ধীরে পীরে). 
যে লিন্দ,র ছিল শিব-মু়ী এসির... 
_ শ্বই লও,পর সীমন্তের'পয়ে 1৮. ৭. 
. সাদরে নলিনী হালি ও রঃ রা 
২৩)... 
কোন বালা বলে মধুর ধউনে) লি... 
“যে কজ্জণ ছিল মার নয়নে, 
স্যনে ৮588 
প্রাঠাইলা রমা-লাঁফয়ে ; ্ 2 











না 


দেখিব-যেছিয ৮৯১৭ ফেব 





রি শা ০৮৯ 


প্বাসবক্যত্বিট গেছ বপাদি 
গবাদি জাগার! পলা ১ 

পর, গো! নলিনি, দিকা-প্রেয়ামি, 

একে ক রাপসী- অধিক ্মপনী 

এ মাগা শরিজে ইতর আনি, 
গাঁরিবে ক্ষন ভূষিত (৮ 

(৫) 

ফোন সুরশভিক্বা লইয়া চিরণী 

চিকুর চিন্লিয়াঁ, স্চার খিনলী 

করিছে যতনে, কুন্ম-মালিকা 

, পজভাট'ছে সুখে তাহাতে ; 

চন্দনের বিশ্ব কেহ দেয় ভালে, 

ঝাঁপ ইন্দু যেন লন্ধ্যার কপালে, 

বিজয় দেখিল বিজয়ের গৃহ 

১. ভরিল অতুল শোভাতে। 





€*) 

স্গন্ধ তান্বুল কেহ ল'য়ে করে, 
দিতেছে সাদরে নলিনী-ধরে ॥ 
তাম্থুলের রসে লোহিত হইল 

নলিনীর চারু আধর ॥ 
পাক? বিশ্ব ফল মানে পরাজয়ঃ - 
এমনি অধর হ'ল শোভাময় ; 
হাসিল বিজয় দেখি” নলিনীর 

তাঘুলে অধর লুন্দর। 


নী 
ল্যরবাঁলাকুল ইপিতি)কগিল, 
দিংহাসনোপরি নপিনী বসিল; 
সরোবরে য়েন নলিদী শোতিল, 
তি ক্মপরূপ রূপেয় ডালি । 
মনে মনে ভাবে ধিজয় তখন, 
নলিনী আমার জীবন-জীবন 
উদ্দল করিল দর-নিংস্বাসন, 


চকু মিখাস | 


রী 


সৌনারধে্যর ছট। পড়ে উছপি”। 


৮ 
সিংহাপন ক্ষোলে রি লশিনীরে, 
ভূতল ছাছিয়। উঠে ধীরে ধীরে ? 
সুত্র“সতীগখ ধরি লিখহাগন, 
১১ উঠিশ আক্ষালে'। 


চারি দিকে যেন প্নরিজাত ফুল, 

নপিনী মলিনী-আাকারে কুল ॥ 

সবি নর-সতী উবো। .. 
বিন দাড়া'ল হতাপে! 





৪ পে 0৭ 
২১৪ 
জুর়-বালাগল বশ এক রায় 

গপেক টাক়্া'তে গগলে £ 
নর-সভীকুল ভূলা?য়ে ডোমারে, 
অগ্ধকায় ঘরে ফেলির গয়ারে, 
হরিষে রিষাঁদ করিল রন, 
যোরে ছাড়ি' যাগ ফেমনে 1, 
(১০) 
“্দরবালাগণ, ক্ষণেক দাড়াও, 
বিজয়ের পানে একবার চাও, 
দ্বীনের সর্বশ্ব কোথা লয়ে যাও? 
ভিখারী হইল আরে) ভিখারী ! 
ওকবার ফির, স্ুর-সতীগগ | 
দাড়াও, নলিনি, দরিদ্রের ধন ! 
কোথা! যাঁও, হায়, আমারে ভুলিয়ে, 
এই কি বিচার, প্রিয়, তোমারি 
€১১) 
*কি করিব, নাঁথ 1” নরিনী কহিল, 
“মনের ধাসন। মনেই কহিল £ 
কি-ধে কিরকম আমারে করিল 
নুর-বালাকুল সহসা; 
মনে মনে ভাবি' সিংক্াসন হ'তে 
বাপ দিগ পড়ি' সুদুর ভূমিতে, 
(পিংহাসন আরে! লাগিল উঠিতে,) 
ঘুচিয় গেল সে ভরসা !” 
(১২) 
জনেক অমর-কামিনী তখন 
কছিল বিজয়ে মধুর ধচন 7--- 
“কমলা-আদেশে অলিনীরে লঃয়ে 
চশ্রিষ্ত কামর! গোলোকপুরে; 
ভে'ব না, যুবক, ভে" না-ভে'ব না" 
এ জনমে আর মপিদী পানে না, 
একদা জবার পাক্ষাছ হইলে, 
বিরহ-যাঁতিল? যাইধে ভুমে 1” 


(১৩) এ ॥ দ্‌ 
এই কথা বলি” গগন উদশি' 
চলে দেবীস্কুল যেন রে বিল । 
ফোঁখিতে দেখিতে, উচ্চতর মতে .. , 
২ সে , ... 

ব্যাকুল ছদরে গবক্‌ হইয় 

উদ দক বা সুষিচাহিযা। 
নে, করিয়া পাসভাি 

গাগাকোর মত, ব্রেন খা 


? 


| 









ও 





রর বিজয়ের ধন ধরিয়! নিব রা 





1 ক্রমে মেঘযালা নীচেক্ে রিল, 5 
লমমীর়ের গতি অচল ক্রমে 7: | “অর সতি;, খা ছিলে যে জহি রি 
২... জলদের নীচে জলদ খেলায় : মহাপাপ-আোত বহিঃছে তথায়; ডি 
ওক্িকে নলিনী উদ্ধে চপি? যাঁয়। নরের রন] মিথ্যা কথা কর, | 
কু দেখা যায়--কতু. দর্শন... পাপের ধরণী মিথ্যা কথাময় 
যন বদিল ভুমে! | গ্রতিতুনরদ্ধেছ পাতকে ভরা ) 
১. ' পরনিন্দা) চুবি) দ্বেষ, বান্ডিচার, 
অত্যাচার, দর্গ, দুখ; অবিচার , 


_মলিনীঞ, হায়, পতিযে হাঁরাঠয়ে ঠা 5 | 
কাদিয়া চজিঃছে, পতিরে ঝাদায়ে 
.হুয়বালাকুল গতির বিরহ 


ভুলা'তে, তাহারে কতণকি কয় ?- ৃ (২৯) 
কেন কাল, সতি 1: কর দরশন) “এ হেল ধরণী, অনি গো নলিনি 1. 


উর্ঘ হ'তে ধরা দেখিতে কেমন ১ ছাড়িয়া আমিলে-কেন দিস 


পাঁপের ধরায় বচছে অনিৰার, 
নরকবিশেষ পাপের ধয়]। 








যেন একখানি. পের মতন. - খানিক পরেতে দেখিতে বায়” 
বিশাল ধরণী চিত্রিত কাঁয়। | সে' সুখের রাজা, সন্ত দুখ; ) 
(৬ * * স্বর রোল? কমজ-লগান1, | 
সাগর সুতলে গিয়াছে মিশিয়া, ঘুচা'ৰ তোমার মনের খেবনণ, 
পর্বত দেহ, গিয়াডে মিলিয়া, অন্ত সুখেতে অনস্থ জীবন 
বি মোরনগযাপিনী ঘ্োরআরপ্যানী যাপিবে রে কে -ুি ছ্ধ ন্‌ 
করিস রেখা তি লবেও, দি ৯০ | ২) : রা | 
নসগুঙসী,আঁনিধ-ভধন ০0 শষ্ট কথা যি দেবাজলাফল 
ৃ গিয়াছে এখন, চল্পক-আঞ্জুলে ধরিয়া! আঞ্চরা 
ডু সি একাকাহসামৃশ কার, 1. পরার আবট-পরপুরিত 'অলিনীর আধ: 
বে হার কি রেখ বাসি দ্য ্. ১. মুছাইক়া দিয়া কহিণ্ছে পু 
সত আত তই: *ওই দেখ, লতি, কোটি গহগঞ ১:07. 


নসকাশের গ্বায় ছুটিহক্েমন) :: রে ৮ 
| ্‌ পা লি জী: টি 








7 আনাগে ছুমি €কার্‌ খানে ছিলে, বি 
শালগ্রাম. বেছে বিবার ০7০ জপ-পরে ভুমি কোন্‌ খানে এলে? 77. 
| , খিকল যেন রয়েছে: গেগে ॥ কোথায় জলদ1-_কোথার সমীর... 





















(২৫). 7 অন্ধ সাকা মিশা" বনে গেছে? 
“নই দেখ ভেবে, বুধগ্রহছুটে। 50৩৯) 
প্রতি আবর্তনে দীপ্তিরাঁশিউঠে ৪ “এই যে. রোখিংল প্রচণ্ড ভপনে, 
ছুটি'ছে মঙ্গল রক্ত-কলেবরে, | বারেক আযার চাও ডে পানে 
প্রবাল যেন গে! দাগর-জলে। ১ - | 
অই দেখ, দুরে শুক্রগ্রহথ হাসে, 
নয়নে বিশদ কররাশি ভাসে; . +ভী যশ ভপম 7. 7৮ টু 
দেব-দীপ খেন অগিঃছে লাকাপে,  .... আনস্ত আকাশে হইল মগন). 7 
অথবা কৌন রদেশ- পা কত উর্ধে তু এসেছ, সরল: 2 ৩: 
১ ও এইবাস্ব উল টা 1৮২ রি রে 2 
“বাম্পমন্র-পুচ্ছ ধূমচ্ে লং. 2 25 ক টি তর আয নি 
ছটি'ছে ছাই! গগন £মগ্জল; 2০81 কুল ৩৯. টি ও ১৭ 
পলকে ছুটিছে শত শত রক্ষাশ। আযাদের হুর রাখিয়া গা, 7০ 
জণে দেখা যায/সুকার ক্ষণে। (উধাও হইয়া লিংহাসন বার, ... 42 
রবির সম্মুখে বু 1 [টেকা ৃ 7 ্ | হা তর কমি ফিংহায়ম: নি ১. 
থা ধক লা... 2 0... 
টি, 794 আরো কত নব ক ] 





উ দিতি হই তলাগনে . 







“অই, দেখ তি, বাষেে। ড় - টা ৫ 
তারকার পু গেজ, আকার, | 
শত শত, কাটল সক, টাংর্যার ন ১ ৰ 

তারকার শশী গ্রে গীখা. $ 
রে হতে দি ছানা রা ূ 











হা রাবয যাধেন রঃ 


এটি বা 


টানে ৫ 











তবে তি 


ক 
১৮৮ 


0 শীর্ষিধ আলোকে তাপরাশি আছে. : 
রঃ ফাকে কর্জেহারে সে আলোর ক্ষাছে; . 77 
লে আইলোক নী পনের চৌয়ে। . . রঃ বি, -প্রনেছ নে, 














8.7: 


৯৫)? 
৯৯) 





জগতের পূর্ব বারে বয়ে করে আনিরটৈ 
 অমরহকথী উিষা-মৃভুদন্ন হাজিয়া$ : ..... ..... 

মনীষা যবনিকা  . . আছিল ছয়ে ডাকা, নর 
 জড়াইযা স্তরে ত্যারে লইলেন তুলিয়।। .. . 






8৭ 


তথাপি রা রম 
খগিবে ন! সোণ। ; রি 
কোটি হিমালয়এক হয়ে হকি 











শৃঙ্গাঘাত ওভে, ক্ষরে নিরবধি. রা ভুণিতে সে যবনিক!, . দেহ হ'ল কালিমাথা; 
দমিবে না তনু ও কনক-দ্বার,. . . '.. রা কতক শিশির-নীরে ফেলিলেন ধুইয়]। 
ছেদ উত্ধাকঠিন এত)... তবুকিসেকালিযার? কতক রহিলগায়; 
200002২0000 পশ্চিম লাগরে ফুতে চলিলেন ধায়! | 
*ক্গই দেখ, সি, স্বাদের, উপরে . টু ৬ কী এ: 1228 
হীরঞ্চ জিনিয়। উজ্দল, অক্ষরে... .. .... : চলিলা পশ্চিম দিকে অতি দ্রুত গমলে+ 
লেখা ক 'টিকথা, দেখ দ্ধ “..... খত ভ্রুত-কি বলিব-হারাইয়া পবন... 
কিরণ উহার, কির $::5.7.5. পক্ষিকুল চজক্িলত: 1: শ্বাপদেরা শিহুরিল, 
নক্গাগিল। বু মগ ইটনা স্মরণে, 7... 
) এন না আতানিত কিঃ যা, 





নো 


রঃ 


লব রা রর 
মসীমাখা 

 বন্ত মর-নৈত্র, হাক) তি 
কালিযাখা বই. আর ৫ ৃ 
ঠাক ্‌ তাপসগণ র্‌ 
আমরাও তাই গো; এই 





মোহগতে ক দুল 


, লতা 


রর 5 .- 


যাষিনী হ 





মর 
54 ম্ রা 
4717 


॥ 
সা 





যি না শয়ন ক 

সুমি হা্জালীলম : ঘদিতাঁর়ে দির 1 
উধাও কি জীতদাসী বর্জবাঁল-মতন + 

৮ আগে ভািতাম আমি, নির্ায় বাঞ্জালী সামী ঃ 

ডি দেবতাও লেইন্বপ-জাদিলাম এখন । .. 





রর পুরবনিতে দাতের ভ্রতগদে উঠিয়া) নি 
৭ চাহিল। ধরার পানে অযপা খুলিয়া 


ৃ ডে হাসিল বিশ[ল বিশ্ব, -... হুইল বিমল চি 
... আআলক্ষ্ে তমসরাশি হে গে চলিয়া। 
0৮ হারান রতন পেলে।' . মনের বিষাদ লে, 


ভুল উল্লাসে কেউ পড়ে. যথা গলিয়া ) 
সেইরূপ তপনেরে প্রভাতে পাই! কিনে, 
হাহ হারল ধরা নিশা- রা ট রঃ 
80871 রে ৃ ৮. রা 
হাসিল হিম চড়া সফলের প্রথষে; 
হাঁপিল নলিনী ঘলে রবি হেরি নয়নে । 
তৃথটি পথ্যস্ত হাসে, খ্মদস্ক গ্রতিভাসে, 
হাসির জগন্গ, যেন তপনের ন্ষিরথে। 
..নিহয় হালে ধরাতল, শুষ্ক ায়ে মেঘদল, 






হুধযমুখী ফুল হালে যায .লোকনে), . 


. এ. হালি ভখের ঘয়। . পর়িহাবা পাচ 
না, টা, তি এব উড ধনে । ।. 


রে মি নয উঠিছে। 
ৃ লা পিঠে লিন চটে রত 














বীনা 


ক মীন তে মা : র্‌ 





.. গেচকের মুখ ফেবি?.. 


লি এই দেবি-লাহিনআর। বহুল, পপ ৬ 
2 জারা সা . 





নিশির শিশির মাখা! ্ ন্‌ ধুগল পাঁখ! 
ঝরিল শিশির-বিলু শাঁখে, পাজে। গ্রহনে । 


গত অন্ধকাঁর রেতে - . "দেখি নাই নয়নে 


ছায়ার মলিন কাযা) কিন্ত দেখি এক্ষণে 


 কোগাও গাছের ছায়া, কোথাও পাখীর ছায় 


কোথাও মেখের ছায়া ধায় রে শ্গসনে। 
-" ৯৯ 7 এ) 


রর জাগিল ॥ মান বদল লপাধিরৰ লিগ, ৃ 


যাঁর যা মানস, চিতে। তা' & উঠে জাগিয়া। 
জাগ্িল পাঁপীর পাপ, .  জাখিল স্তাগীর তাগ 
জাগিল দুখীর ছখ ক্ষত হিয়। বিধিয়1 | 


খলের খলতা জাগে, শোকার্ডের বুকে লা 


নর জাগরিক্ক শোক বর হইয়া 
জাগে ধার্থিকের মনে : - ধর্দভাব প্রতিক্ষণ 
লাগপুধ। যুগপৎ উঠিল রেজাগিয়া। 
১৩ 
আধীনের স্বাধীনতা, ্‌  অনীের অহী 
হাসিমুখে, ম।নসুখে' য্গ্পৎ জাগি সঃ 
বৃটিশ জাতির চিভ ... ০ রবে জাগরিত, 
জাগিল দেপশীরগণ ৮ গাীরশ'ঝরিল ! 
জাগিল দিদ্রালু সবঃ... উঠে ক্রমে কলরব 
 নিস্তবত) শু ছে মানে, মানে চলিল। 
গাছে হাসে যত পাখী 
লক, 28 তাই কোটিতে পশিল। 
7 9. ১. 7 
মানবের আপানপন। মি ০ গে 
উড়িণ শঙ্চুনি) "চি: পক্ষ-হল-গমনে ॥ 














৪৮৮/015, 








৯ রায়, করিছি:হয়গ:$ 







বির বিবি, 


সী: 





রি নে 

্ বার ন। দেখিলে পরে, পরা: কেমন করে, ্ 

'পবিশিদ ছি নে ১... 05. চিরে সেই রন টা রা 
সিীযে কৃঝে ফেন। তাৰ: ফলিত... প তোরে রয়ালু কয়... কার রি পিচ ০ 
 উর্ণনাও-্কত জাল... খক্সি” নি . এক্ণে করিস্‌, শদর্শন। . ২ 


প্রকৃতির চ্জহারে চজ-সৰ 'ভাত্িঃছে। ... 
নদৃ-্নদী- সরোবর: .... সাপ উঠে রবি-করে, 
কর-পরিমাণে উঠি, ল-মতে মিশিংছে ॥. 
উষারে খুঁজিতে উঠে, . তৃষায় পরাণ ফাটে, 
শ শত করে রি তত] ই না বান ঠা রে 
৭7 
উত্ধাে। ক্রতপদ্ে প্‌ করি, হরষে, | 
রাজহংস পালে পালে নামিতেছে সরসে। 
কোমল শাৰকচয় 
মাতৃপহ সর-লীরে সন্ভরি: ছে অন্তোষে।, 
মুখ ডুবাইগ! জলে, খেলা করে কুতৃহলে, 
 মীনের লক্ষন-রবে ছুটে যার তরাসে। 
কভু মাঝে, কভু পাশে. এই যার এই আসে, 
রা মা কমল-বনে  হুহলো শ্রবেণে 


): 


2 এপ: ই 


প্রভাত আগতে নিশা নিরাশীয় চলিল, 
 তারা-কপ শত চক্ষু অলক্ষেতে মুদিল। 
ঘজনী চলিল বদি, মুদিত হ'ল কুমুপী, 
নিদ্রাও নিশার সহ মানবেরে, ছাড়িল, | 
নিদ্রা যদি ছেড়ে গোল। স্বপনে! নিরাশ হাল, 
ইন্লালসহ। হের মরগণে ত্যঞ্জিল। ৰ 
তমসের ক্মদর্শনে সম্লীপালোক ছধমনে 
৬ কে আর আদর করে 1 ) হীন্ভাতি হইল ॥ 


6 রী না 





২৯ 


বি পাশে মোরে লয়ে লন কনে. 


বু লিখপমেশি, নাই: শি, গে! নয়ানে । 
ছারা, ূলিনীরে,...... ভাসিছে নান ্ 
রি যুবক: হার, নিবাগের লীঘ্বনে 1... 
 অঞ্হকাছে (আছি তার, লব ক্বাঁর। 
নিব ক:র [ষ্ঠ আর চল গর গান. রি 









৯৭ 0 


এ বি ... 





র ন্‌ দি ছিলি মনে, 


গাচছু পাছু ধেয়ে যা, 
| হা দরিদ্র হয়ে) 


2 চল-সৌদামিনী প্র।য় 


হয়ে নিরদয় ছিয়ে। 


চা ্ 


এন্ধপ করুণ] খা”র » চাছি, না কলা তা রি 
- নি্দ্য়ত। এ হতে, কেমন? | 
জানিলাম আজি থেকে, এ তোর ছার দেখে, | 
বিধাতার দয়] আর যাতনা ভীষণ... 
উই যমতুল, .. অগুমাত্র ঝাছি ভুল. 
যেমন কহ না রে. টাটা, 
কেন তবে দীন নে মা 
করেছিলি হেন ধন দান 1. ০ 
দারিজোর আলা সঃ য়ে রি 
করিতাঁষ় আমু অবসান। রঃ 





তাত মম ছিল ভাল, কিন্তু, বিধি, হলি কাল, 


এই তোর বিচার-বিধান? , . 
নলিলী সার, হাঁ 
দেখ! দিয়ে করিল প্রয়াগ। 80 
তুই তারে হা বিনে নু 
আকুলিত করিলি পরাণ) ঃ 


ধিকু য়ে নির্মম | তোরে), €কমনে রি ক'রে, 


গুখালোক কৃরিলি নির্বাণ, 


শখদ্রব্য কিসেরি ধা. তোর করে কুকিত য়, 


সুনিশ্চয়--কি স্গেহ ₹--ছখেয় মিলান ।. 
এ তোর লিখল বিশ্ব. . অনন্ত হৃঃখর হা 
আছি ধু বসা অস্ংখ্য পরসাগ- 


25 গ্রা োগলা জোলি কি নও যে , 










 শিশাছে বলে সী া ঃ ফিেছে রা 


খািনী হই ০ ভোর, * প্রতি নব রি রি রর 
বরী বে শান, নি এন হরে 


৪ নি 

7 সহ; ৰ্ 

র তচ। রি নে 0৫8 

২, ৫, হাক সার ৃ 

1: পু রঃ ১০৪ রি নিতে 18 4 নিন রং ক... ১ 
ৰা রে : 









বা হত ধন ৈ লা কোথায় ৭7 ০৯, 
চি রর গ যো চিবুক হইল গন? 8 
7 আনছে আরিদিরে জট কি ? 
নি কু মক মবৃখা আকন 1. 
8 ২৩. 
রি পের শংসারে দি: 
.. ছিলে, প্রিয়ে, এই অ্ভাগীর ঃ . 
বে যত কষ্ট: 
তোমা বিলে দ্বিগুণ আবার 1. 
ৃ চ”লে গেলে বর্টে, কিন্ত মোর হদি-পটে 
১৭ চির শোক হইল অস্িত 9 ৪ 
] এ জগতে পুন 
1 আশ্রুজল' নয়নে সঞ্চিত! 
1874 আদিভাম যদি আগে,  দরিত-বিচ্ছেদ লাগে 
000 হাদগেতে ব্যখার আঘাত, 
8 জাদিতাম আগে ঘি, তোমা হেন চারু নিধি 
টি হারাইব, হায়, অকন্মাৎখ। 
“তা” হালে কোনই ক্রমে, প্রেয়সি, তোমার সনে | 
5. বদ্ধ না হ'তেম কভু বিবাহ-বন্ধানে 5. 

টি কে জানে ছুলের হার. শেষে হ'য়ে সরকার, 

|  হালাইবে অতাগারে দারুণ দংশনে 4. 
চনে নলিনি, ছাঃ সরলে! ! কোথাকারে গেলে চলে 
.. এই তুমি ছিলে যে নিকটে ?. 










... কিহেতু কি দোষ পেলে,লোকের সাগরে ফেলে, 


4, চলে গেলে ?--পড়িছু শঙ্কটে ! 
নয়ন মেলি! চি, 
এ ক্ধি তব বিকষক্ধ বিচার ) 
: ঘারে ন দেখিলে পরে, পরাণ কেমন করে, 
| এক) যাঁওয়] উচিত কি তার? 
রষি' বচন:নুধা। বলিতে আমারে সদ $-- 
“ভূমি বাপি তখা-নাথ !” 
বে রি প্রমাণ তা. গুছ করি” অযকার, 


'অলান্ষ্যেতে গো অকস্থাধ রা 
৷ বমিভে, রা দি 


2৯০১১87০165 


প্রকার রঃ 


. শফমাত্র সুখ- মি 


ছু 'স্বেছিল স্ব নষ রা মোর মন্ত অবিরল 


ূ মোর মত কয় জন. 
শোক ্ধি চু ১... 


ভাগাদোষে অভাগার, 


থাকিতে নয়ন, ছাঁয়।, 


বিজয়ে ফেলিয়! যাও, 


'সান্ধ তুমি নাহি কাছে, 


বির | রে 
। আভাগার টা পো ভা 








ঘটিল অনাহথ-পরিাপ 1: 
একে একে দিন যত. “কা বে গত, 
তব শোকে হইব অর্ডার) . 
আাগির। তোমার রখ: হৃদয়ে বিথিষে ব্যথা) 
আব বঙ্গে উঠিবে পঞ্জর1 
| আঙ হঃ তে. মোর মত... আগতে ভাগ্যহত 
"কয়জন হইল হার রঃ 
মোর মত্ত কয় জনে: .. বিধির এ নে 


 প্রিয্না-শোকে তে বুট . 
ক'জনের ঘের জগ 
বক্ষস্থুল তাসাইথা য়া... 
 শ্রিষ়্া' শোকে হল 
অসহ-যাতনা-ভার বর রী 
৯৬. 
“দেখ, পরিয়ে, একার, রহ মোর বা 
অন্ধকার তা? হ'তে ছাদক্ ; | 
| ভানুদয়ে অন্ধকার, 
 তোম! বিনা সবি তমোময়। ৮ ৃ 
কিছুই ন। দেখ! যায়, 
নয়নরূপিণী তুমিকই? 
জ্যোতিহ্ীন এ নয়ন অশ্রজলে নিমগন, 
কি দেখিবে অন্ধকার বই? ঠ), 
বিজয়েরে একা ফেলে)কোন্‌ দিকে চলে গেলে; 
বলার এ কোন্‌ বিচার কর 
কি সাহসে একাকিনী . পালাইলে, হভািণি 
এত দৃঢ় হয় তোমার? ৃ 
ঘরের বাহিরে যেতে, . সর্বদাই ভয় গেতে, 
জড়াইয়ে ধরিতে আমায় ॥ 


আজ তুমি কি সালে, চ'লে গেলে অনায়াদে | 


' একাকিনী কাঁ'র ভরসা 


৭ 
"যত দিন ছিলে তুমি, তত দিন ছিন্থ আমি, 
মহাম্থথে তোমারে লভিয়1॥ 
সুখ আমার গেছে, 
চু কমার রবে কি লাগিঘ। ? 
চিরকাল ভরে এবে রছিব শৌকেতে ড ,বে। 
শোক(ই) মোন সপ্বল, হইল ;. 





১ .. স্বামি মোরে চির তরে, মলিনি, বি 











৪ ক ্ 
টা এ ছা ল 13217 
ক 1 ) 17 বি 
চা এ রর . ৭ টা । 
1 ঢ ্ রঃ) প্র সা & বধ হ " 
রঃ ৩৪ ফি রি / া প্র 





খন ঘন দান: : টা 5 
: - ভে রে নী রঙ হকার. | বর্ফান বৈজ্ঞানিক এগ গরলীতর,:. .. 
হদয়। অন্তর, দেহ সন্ধে: গ্হরহ ভুমি যদি মার-ঘেই বুঝাইবে' ব্বাসারে ? 
সাপ শোঙ্া শিখার চ দেখেছি অনেকই, বেছু নাইল্পশকেক দাই, 
২ রক ই টি এ কে ছেন; বৈরানিফ, নাকি বক়ত্যাগাছে ।.: 
“হারাইয়ে সোমা ধনে, এ. বীবান, সি ভি্নকাঁপ শ্রি জলে. 'শঙ্ত্ভাবও এক হাল. 
আর কু নাহি হ'তে দেখা; :. উভরেই সষ্ট হয় ক্ষণকাল মাঝারে ।. 


সর্ধ্মরা। বদনে মম 
- জারী হিযাকের রেখা ডি 
তোমার বিরহে, সতি, 
শ এস “ফিরে, বিজয়ের ধন! 
যাপরে না হেরিলে পরে 
5. কেন তার কঠিন মন? 
নলিনী পরশ-ম্পি 
.. আখন্থর্গ ধরিতাম. ধাঁভ 5 


ভাঁগ্য-দোষে এই হ'ল, সে মণি। ছারা" যনে গ্লেল) 


_ মন্ত্রণার বাড়িল প্রভাব |. 
জাঁনিলাম আজ হ'তে 
_ সব€ই) মকু- মরীিকা. প্রায়). 
সুখের কণিকা নাই, 
এ জগৎ-_ছুখময কায় নে 


হা ত ধিলাপ নাঁমক ৮ র্। ্া 





পঞ্চম রণ 


ন্ট. 
এরপে পা কারি 'সনতীহার! বিজয় 
কহিল স্স্তিত হয়ে, মাসি হদয়। 
কেবল নয়নে ফাল : 
না মানে বারণ; বাধা, নাহি হয় বিলয়। 
ক্রমে চিত হতাখাসঃ 
সুন্দর প্রভাতে, হায়, অন্ধকার উদয়! 
ফেন এ দরিদ্র জনে, 
রে বিধাত, দয়া মায। কি হণ িদয় । 


বল্পনে, মিনতি মম.ও নব চয়ণেঃ,. 
হ্জিষে কি ব্নাপা প্‌ রা -ইপৃ-আননে 1. 
বিজয়ের, ধান 








ও পরকাশিবে পাক: রঃ 

দঃ ফি হি, 107 নূন হে নাশ সাহা! ূ রি 

হবে এত ছাগাতি, ৃ রি 2711 ০ 
রি (কনে, নারে লঃয়ে এ হবি বিনে; 

বিজয় পরাগে মরে, 

7. চড়িয়া মানল-রথে 

যা'র পরশনৈ আমি 

কেহ বা সাঁগর-তলে, 


৬ নাই ং খ্ঝ দগতে, 
যাহ! টা ই, ৰেছ বা তোমার সনে 

কেহ. বা তোমার বলে ছেঁটে যায় আকাশে ; রা 
কেহ, বা তোমারে লঃয়ে, 
ভারি শরীয়ের ভার চাপাইকা বাতাসে » 


দি যারে সহায় এরি 
ঝ্িতেছে অধিরল, টা 
.... শরীরে যতন নাই, 
ঘন বহে দীর্ঘ স্বাসঃ 8৭ 
. সদা পাগলের মত... 


বঞিষা প্রেয়সী-ধনে, . কি-যে গড়ে কি-ষে ভাঙ্গে কি-বে গড়ে ভাঙ্গি়া 


আর | 


দিবানিশি কি-বে করে 
হনে. ভুয়িন 


বিত্ত বিরন্ধী্র চিতে (পার কি বুধাঃয়ে দিতে €), 





কত লোক কত ভারে শ্রতিক্ষণে বিচরে। 1. 
প্রবেশে অগ্মময পে 
স্বয়ং না পারে যথা পশিবাদে কাতর. না 
কেহ বা মেঘের বলে, ৰ 
কেহ ব| আরোহে গিয়! নভম্পর্শী ভুধরে। 
কেহ বা! ধরারে কাটি, দেখে পাতালের খ্টিং 
ক্ছেঃ বা বেশ করে অন্ধকার গন, ০ ১ ্ 


প্রবেশে নিবিড় বনে, রঃ 
উড়ে যায় নিট | 


তোমার মায়ায়, সতি,  ম্ুদরিদ্র কোটিপ ত রঃ 


_. হতাশ বিশ্বাস করে শুধু তব আশ্বাসে, 
১) কৌশল করি” কি জানি-_কি রূপ ধরি 
ক্স জনেও আশা দাও পরতিদিষবাযে ) 


. ৬. 758 ৃ 
কবি পরের তরে, 
অনাহারে সনির ক কাল কাটে অমিম়্)১ 
 চিত্তাশীল রাই, 
নিআ্রারে ছাড়ায় পর-তবে জাখিয়া 9. ৃ 
ভোমা সহ কত্ত শত 


দিবানিশি 'কি-যে বকে, দ্বিবানিশি কি-ষে দেখে 
মিনি ভাবে মন্যোভাছে ম্জিয়।। 
বি ০ 2 










সস্তরি' আনন্দ-সূরে। 


ই বই, 












ৰ অগতের কা সহ দে: লিক, বং টন রি 'ৰ রা কা রুরিন ঘুরে এল, 
বয়ান করিতে ভুমি, : :এ নিখিল গদি ক লক্ষে রে যাবে" উলিনা, 















১7 €কি সন্দেহ টিখারির গো কবিশুস্ত হইরে |... ্যবেষ ৮০ 0 উঠেছেন, কত্ত বার 
১ একমাজ সুমি বই. - কবিরকেহই নেই, উঠিবেন নীলাকাশে দীপ্তমুখ হইয়া). 
৭ সর্জক্যানী করি তব পদ লভিয়ে। :. এসবন্ুকবিগণ : : তীঃর সহ অনুগ্ষণ 
দির ৯.5. ....... ঘ্বেগেছেন নয়- “দমে--রহিবেন দাগিযা। চি 
(৮ ঘিরে বাণীর ধরা তোমারই কারণে ৫ দিল চা... ৯15 ্ 
;.. দ্বামিনী কি.হাসে কভু কাদস্সিনী বিহনে ? নরদেহধারী যদি থাকে কোন দেবা, 
হুম্নমে ঘেমতি মধু, আকাশে যেমতি বিধু  কবিই সে দেব তবে, নাহি তার অন্যথা । , 
ঘ... ভোঁমাতে তেমতি. বাণী হাসে বীণা বাদনে।, পরশমণির পর্শে লৌহ হেম-ুণ অর্শে,' 
র্‌ বরা €গ1, লি তাই, তোম। ছাড়! কেহ নাই কল্পনা-দেবীর গুণে কৰি ভূমি- দেবতা; .. 
5.৭ ৃ জি অসহায় ভুবনে! . _ কি কাজন্বর্গের দেবে,কি লাভ ষাপদিগে ভেবে 
বরেও.কবি। :. দ্সায়ত্ত করেছে ক বানা আছে তাহাদের নরে বত'মমত17 . . 
ই অভাব ন নাই, চিড় তব চরণে ।. 4০ জানা আছে ভীহাদের . দৈব পরিচয় ঢের, 


জানা আছে তাহাদের টা ক্ষমতা! 


ডি এ ০৬২ রর 
! * ৫ ্ তা 


অমৃত ধস রী. স্তী' রর রি বিঃ রা, থে ঝড় রর লন) .হ / সাপে তক শীল, রি 
পদা যদি খাকে, তাও কবি-দি- "সরস ১... তা? সই সিকি কবি খেলে তব-খরেতে | 8৯... 
দুখের সংঘারে হখ. ্ থাকে য় একটু, অমাসীর, ঘৌডিসহর, ৭; ভরকরন্ 


কবিই: চ্গ সবার! মরমেছে কন? 1 ৯১ কক পশিক্টে গা (একা ইত ৃ 








হু রর ২. না:সে দীড়াঃয়ে তথা, বিবেক তস্থের কা 
চাছি মা শখের তে চাস না). শিখার মনরে কবি, তব দৈ'ব বরেতে! ' “- 
বেঁচে থাক বাফিকুপ-+এই ময ন্তামলা। .. | ২৩ 
শরবিবহ কবিগদে দিবা দয়া-খর্রিষর্সে 


সির রা কেবল পরের তরে, কবির) ঘা” কি করে; 
রুতার্থ কর গো তুমি) দয়ামরি কঙ্গনা ! এমন নিঃস্বার্থ কেউ আছে কি এ রে রঃ 


সক ই ডি হা এমন কবিরে তবে কে নাহি দেব! ক' বে 
(চাহাটিকা প. কে বানা রহিবে বাধা কবিদের চরণে ১ 


৮ রা রি নে না কবি বই এ ধরায়... দৈব চিত কে দেখায়, 
রা ১ নর 995 কে কে মনব-চিত্র যাবগ বরণে? 


রে ৯. (দার রা 7777775-া 
| এমন কবিরে তবে কেনাহি দেবতা ক 
গোষার সান পুন বার, কেবানা রহিবে ধাধা, কবিদের চরণে ₹ 
যেখানে বি কছুই নাক, সেখানে দেখিতে পাই, | ২৪. 
বির ভূক চলে ইদৰ ছবি আকিয়া। পরাধীন জাতিগণে, রর আত চান ই 
লৌছে, কাঠি; মা ীলা-সম কি টি জেলের শৌফাবিজ্বলের কামে কে সে মধুর তানে 
কবি-ুদ্ধি সেইঙ্জীনে, তব দৈব দুটি দানে, বাজার অমরী বীগা--শোৌকছুখনাশিনী ? 
পর করে তরে আরে বির । বধ থা হখ ...- খিদারে পাড় চন 
মা মা মহা রা ধনী হয, বস্পর্পিমী [. 
31715785575) আবির দোলা মঠ". বিউিরে ঝানি 






78 








7 















রি চর থাকি হি নর 
একদা] ছিল য়ে করে দিক, 'রযাপিয়া» 


ক বাংবিখাসিভ হার? খাকিত পের রা 


_ক্ষাল বগধর তা: তে ফেলিত তে. চাকর, 1 
ফেবল কবির, গুধে, ... - আজে] সকলের মনে 
সে গৌরব“রবি-ছবি দেখাদের আনিয়া 9 

| এমন কবিরে: তবে. কে নাহি দেবতা কবে, 
ক া না করিবে পুজা ভিশন হইয়া) : 
২৮ 


টা নু না বাত কি : 





সরলা খা কবি ৭ আটীগ০ যর ছ 





২ 1 


ৃ ানখযোরে আসি, ্ ভুবিবিদ্মােঠ 
চা টি আদিল ভাঃককর...... যরে.ভারি, আয়ের 
১০ এসনজন্কাল নেচে উঠ সবি আছর/দেও.. 
১. আবার কাণেক, পরে... এদিনের কুখ। আরে 
. আনা কোথায় যা ছবি ঘোর বিষাদে! 
্ এ ভারত ক্ি-যে ছিল): এখনি ব.ফি হইল, 
একের জানিতে * খা | িবের না 










১ সাধে বনে ছু ্র 

বং এ জগতে: 

১... ....কপ্পনার, কেবিংছ, 

মিকে জিনিত ভারা 1 

্‌ নি ত্র, 'ভদ্বকুল লিল, 

রঃ টু হর রি গেছে, ুলিতে 
নি ৃ নে 
হনে ববি" 












| ক টি 


রে তোমার যে পর়ষলে 


| .. তাহাই জানিতে টাই।. 
পাদ খ্রীযের ছবি * * চর ম্ন্রে কালা মলোতেই রথিবে। ।. 


টিনবিংপ শতাম্ীতে। কে দেখিতে পাই 1... 


হযে, ভোদার সক করনের, বি, রি 


 ব্ তত বি নুর 









টি ১ ণৰের, আন্রাগ 


রা খরননঞ্চল জা পি 







দে ভাধিল পরে। 
| এ হেন কাক্র মামি ৫ 


কল্পনে ণ | মিনতি কি, | 

দয়াময়, দয়) ক'রে আারে কি বলিবে, 
কবিকে ধরাতে 
অমরতা লিয়ে, কে নার তাহা মাঁলিবে +) 
| সভাগণ- বিন ওবে 

প্রি শোক বিজি আমারে ফিকছিবে? 
ও পদে ডা ডাই 





হয বি রঃ এ 


1৮, 7 ৭ 






ং ৩৪. 


তব রী 
ভুলাইঃছে, অন্তরূপে নাদিযারে যাতন1 


ভাবি? ছেঁধিজয় মনে. বেন: ঈলিনীর সনে 
অবিছ্ছন্ন মন্মিপম 1-তৌদারি পে ঘটনা 
বুধার আখিতে' আখি তুমি সতনে-রাখি', 
দেখাই'ছ পুন তারে প্রাপসমা ললন1। 177 
সেই হ্বপজ্জিত কেশ, সেই মোহর! বেশ, 
খেই ছবাসাধা রাড াকামল না . 


৮ 





বির বিচির কা: টাই; সে গর চি 
দলের ষ্ঠ শোরা- 


ঃ -িহ়েরে (য়োহি ছে, 
প্রতোক, দস ধা বিষে হাতে, 
নলিষী পা? পন র 








21 লা 


অক, “রেখা, সি যার দি নং 









শ্পি 


হয় ত বিজন ফের 


তোমারে সহায় ক যেও, 

শ্রিগা- খা আসি, সথ- টে সি হো. 
কী 0 ৫ রি 

হত” আশ বিকয়েরে, হয়. ত ঘন নর রু'রে,* 
আবাস: কিরে? ছে দান বিধিমতে, কানে, ডি 

যাহারে- প৫, বাঁরনয়। তাহারে, ক্র উদয় 
রি্য়ের অধাদময় পিগানেহী নয়নে, .... 

ঘেই সুখাদাথ], কথা গুনছে বুকের. ব্যথা 
নাশি'ছ যুব, দেবি, দয়া-যারি-বর্ষণে ও. 

হয় ত, করণাযুখি,. কিছ বিজয়ে হ 


পু নগ্বীকোনত দহ এ এ ই মসুল. 






তুমি জাল, ঘুবা জানে, রে 
কে.জানৈ সে তথ, হা পয চিতে এ. ছে র্‌ 

দারাপুনা খুধা-মন “কি ভাবি, ছে অনুঙ্ষণ এ 
দারিছে কতই তাত ভাব, সিসি 1. 

2 কষ 

পর- তাৰ দি পরে 
ঠিক পরিমাণে নি থানসেকে ধুতে 

তাহলে [খের বিশ্ব কাক সুখের, নূহ, 
হতে, পারত: কু, যানি অহীতে $. 

এ বিশ্ব তেমন লয়, চিরকাল ছুখবয়, 
পরে.এজপ বাক পরি জর্ভিযিতে 1. 

কিবা দিনে, কিব! রেতে 'নস্ত ছখের লোৌতে 
মানব-বা রেখি ! খাদ রি চাবি! 1. 

| (7: 


নরক আত্ম পর বে নি. 


. আসব নয ক্বনে,। 









সবার, 


» ভুলিকেখো ছির তা আাসিবেক, বে পীরে 4 


কিছু পরিধাগে পধ,... ভাকিবে খের হু. 
মানবের রালম্খ ও ন্‌ উইক কিকাণে ও ৯... 
বিশ্ব, দেরি, দেখে আলে, নিল্ছই বৃটকছি নে, 
সেখ থাকে ন।পূর্ব আজানের ভুবন. 
কোন: নীলে লরজাতি। জা এ পর বাদ হট 













, ননিসীয ক কগোলের 
দুচার গোলাপী আছ) হেয়ি খুগে.ভালিছে । 
বিজয়ের শোক-সবে | 


৮৫ ৮ & 
রা এ ০, ও বি এত ঈষ্ু খ্যাৎ সির 
ময়েগোরর 3082, রি 1 এ 
বি" ১1. 
17744 
1 সি রি ২7117 
11 ' 2 রে তি পিন 


পাত ক্ষণে ভয়ে ক 


এপ ভবিষ্যতে সবারথপরতান ক্র 
 ভাপিবে ধরণী, হায়, কে পাবে, কোঁখিতে রা. 
্ার্থসাধনের হয়ে. প্রতি দেশৈ প্রতি নে 
 সমাজগহিতি কার্ধ্য নাহি ছাঁড়ে করিতে । 
শুধু স্থর্থপাধনেভে . মানবের দিলে রে 
নিরত রয়েছে, হায়, এ দুখের মহীতে ৮. 


টা 1 সরি 
ক্ধন আবার র খা | খি টি যা, | 
ভন মানব জাতি গঠে' এই ধরাতে ও 
স্বার্থপরতীর লেখ... না করেন সমাবেশ 
সেই স্ব মানবের অভিনব মনেতে 
তাহলে হুখের ধারা. শীতল করিবে । ধরা, 
প্রত বোর তাৰ বিশাতিব সহী রে 








নগর ক শর হনে মি গং ৃ 


12. 
টি 111 0 


সাধ রি ৫ ঘোষ - সোধার। ভারত ধর: ..: 
. অধীনত পশিয়াছে ধনী এলে 1: ১. রা 
এ ভারতী ছিল)... ছিন্ স্ারথ-এ নে দশ 
 স্বদিতিসরক- ভাঁব ্ হখের ভবলে 8135. 
০৪ দিম শাহণ হগলে। : সুখ বাড়ে গলে সপে, 
চিনে ্সি-লে ঠা রি জীগনে। রা 
৯৪... ৬৯70 রা 


আধধগাই হ হু তে, ভারত পরের হাতে 
শবে দুখে কাটে, ক্লি,, পাবা সহিয়া!. :. 
স্বার্থপরতাই হাত *. ৮  দ্রারণ যস্ুণা- জে. 
'আভাঁগা ভা তান খা যায় ভায়া, 1 
স্বার্থপরঙাই হ'তে. শযাদিশা ও ভাবতে 
গা ধন কারি-গর্ভে রাখিরাছে ঢাবি | টিভি 


এথা্থপরতীই হত খেতে, শুতে, হি তে. 





|  বিযাহীহ বিসিসি ম্শ্র ধার বহি! ৮ 










রিনি সাজে: 2১ ও ্লা্দে 
এ আছদ ঘোরীর রে নান উঁপিগা517 


লস টা টা কনর, ্ কর, 


মা 71 এল, 25051505250] হাত? 
খা এ) ৩ 
চক) 





১জ্বাধায কাত তোরে ই , 


এখন চাহি সা ভোরে) এরা যে যা দছ কার 


_ শতিলার্ধ উচিত্ত ময় খবাকিতে: ৫: পাশা 


 এুমাশ। ঝর আমি. প্রেমশুন্য হৌক্‌ ভূমি, | 
| ছা লে বাতনারলোর বে না এখানে | রি 


“সি. টি 
চু থে. বি ডে আখি ছু টি মি ছে; 
বিদ্দুর আকাচুর অত্র গক্ম-সুলে উপ্িঃছে 1. 
আছিয়া ময়ন-নারি, চাহিতেছে ধীরি তীয় 
নলিনীর মৃত দেছে, কত ধরি? তুলি'ছে; 
কৃ পুন শষা'পরে শোয়ার যতণ ক রে, 
: অঞ্চলে ঢাকিয়া মুখ পুনরায় খুঝিছে ও 
ক্আবার কি ভাখি' মনে, চাহিয়া শবের পানে, 
টমানব-মিহত কথা! (পোকধহ ষণি। ছে, ৮ 











১1 দা ঈরমব? 
1714 পে ছর আদি , 
সু হেনকালে ' নাবিক খ্ীঞিপে, 
টি ম পা সারুগাণে, বলিণ চাহ পর 
পে গগৈ বিনাইকা, টির পোভী নিবইযা, 
, শশী রা খর্গনে লুকান 1. 
ছি সেই ঈশা যম: 
বদ করলে সর ই 











জং ধা সাহস টর 
| সপ 


সপ, 
১81. .& 


মর গানেও চাহ ধা? 3 


তামার এপ! দেখে, খুত়ে ঘেন পি থেকে পর 


জঙ্গি, উঠে জবন্ত অঙ্গার! 


না পারি, হিতে: আর. ঢা, প্রিয়ে, খোকা: 


হবার বার ডাকি হে তোমার 1. 
. মা ভাবিতে মাড়] দিতে, খনিজ ক কহ 
২২7 আঁজি। 84 ওারকাধার 1. 





খানি বড় ভাবা: কোক, বি 








ও ' . আোতাণ। ৪১ পানা 1 না 
৬ কোথা সেম হে 1... মাছের 


২, ০৪১ 


রর জরি গাছেযুাছা) 


টপ ই * 


ফাল নিরগম 


ন্‌ 2 যদি মুছিত্ত পেখা।... 


০৯ 









্া রি বাপ । 
; জঠিবেক কপ কিনা . 
বিনে জয়ন্ত: ঃ রিখণী অস্ত 


831 রা 


- অফালেছে কাল- অলধরে, ্ি 
কোন মে আর তারে নাহি পা বৰ দেখিবার 
পট দ্ধ ঘয়-ছথরে কি 
ডর র্‌ 
“যদি কান কবি, বি এপোঁকের ছবি 
. লিখিষ্তাম লেখনীর" মুখে ৭ &. 
গাছায়ে সাজান: কথা বুকে ফাক বাধা) 
আ্লাখিতাম,তবথা সেখালিখে ৮ 
: খোরহখের ধা 


রি  টিকিজা, যন হরির দিদা 





০ দে কমলে), টকা ৩১ 
ফেখিকান হট একটি, হায়) :. 


পড়িতাম খেই রেখা, :।. বত জগ নার, নৈখা 
মুযু, মুদি, ধার 8০৯7 
খাইয়া পর্ধর-চুড়ে .. সনিলাজ, শিলা ড় 


লিখিতায়, কেদে কেঁধে এ $মার:রেদনা । 
শিলা সহ এ জদর ১ ফো'রুলে রে তুল্য ন নয়! 
শিলা বই. ঘি, নাহি; লব. 
পি. পু টিন 
“নায় পা, মুড ্ টিনার 
| ধরিণ'রে জর আকন), 
যত দিন প্রাপ-বাযু। .. যত দিদি গোড়া ঘাম 
রযেশর্ রা তেমন. 


নগিনী- -িযোগ-াল  অমার হদয়-শিল। 
ধরিকাছে' আপনা! আপনি; 
কি য্ই হরর, “চুডে ইতর শ্গা ফু 


নর জাল! কি. নিও আপমি ! 1 
তা? ফি না) তথা গিরে, লৌছু-্্্র করে নি 
লিখিতাঁম & বাথ! খোঁদিযা। 8 


এক এক ফথ। লিখে, .. . শরবার' ৮ ফের গে 
 দেখিতাম হথ মিরা) 





রি চিল হি কি, রখ রা 





হইভা কি :.:::. দিবা ছখি 

''আকিিই দে দের. টি কর 

স চারু ছবির জালে 
শোকাসাখা ছুখের মিশালে' 15 

দয়ের তল-ভাংগ্ব, "যে শোক হাতত জাগে, 
খেন আগাদুবী জালা জ্যল$ঃ' 

চবি যদি হইতাম: 

 গ্ধ ্ববয়ের বহিঃ স্থলে |. 

কস্ক আমি কবি নহি, 

শক্তি নাছি লিখি কবিতার, 

ডি হনয় ফুটে ক. 

রি ৬রেই যার মিলার ্ 

রি গর্জন 2 81 





মব, বে কি বণনা 1. রি না, 


গো নর ক্ষন করে ৮ 
: তবু কেন, খামে না-বোজ।? 
এ বাথা কি খাসিরার 1. এ বাখাঠ কি:কসির 
নথ বাথ! কি ছাড়িবে, জমায় 1. 
অনি-মুখে গু ভূ... যদি-(টিকো, কোন নদ 
বক্ষ তারে টিকিবে ব্যথার! ধ 





ই নলিমি, বা শ্রেয়ক্ষি! বিজ পারদ শশী! 15 


কর দুরি-ভুধা বর়িষখ ; 


তোমা! খিনে ফাই, বি বানারেক আখাস দিয়ে 


১৬ কিন পর যি 





ঞ ্ ৪ মা 


প্রেমী রে হা নি ধলাপি' ৪ 
টি চা প্রদান ।. 












গি শাক রঃ সে. বিধি জা গা নী! ] | | ৰ 
ছর্ষি সারামিশি অই :. টি 
স্থাছা, কি রোগের. আল! রা 


লিখিত পা, রা 
 জাগাইলে হানে পাপ।, 100 ১ 0) 


সেই শৌক, আ[কিতাম ২ 
| উ-উছি-খুখাৰ না 
মনোছুধ মনে সহি, পি কাব কি এ টা টা 


যেশোক তরঙ্গ উঠে, যা'র সনে চিরকাল এক, ভা 


টা নট ৰ্ | ্ 2 যে ও টি সা 


নম মাইর. - বু ০ 
(চখে, ধরি ছুই করে, তং সু না নন 

হা ছাঃ কির ফিল পি 
্বর্গে কি এ দিম আছে £. রি ্ না রি 
৷ ছাই, আছে কিছু না! ্ রি এ 
স্বর্থ সে আবার. কি. নি 


 করি,বৈ কি।-গন তবে সে নরক3.. 

রি ৬ . প্কামঃ কব, লো; রদ, ঘৃণা 

০ তর রি /.. .. এই সব: ৃ 
০ স্বরে কি রে পরেছেন মাই. 


নয শুদ্ধ প্রেম দ্ধ 
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র্‌ ক চু, 
রি 





জাগা'ব, না-থক প" য়ে. এ 1 রে এ 





আমিও জেগেছি.নিশি তব সনে, প্রিয়তে! ্‌ 
আমিও ঘুমাই পাশে বিজয়-বিনোদ-মালা ! 
(পারন্থেশিয়ন ও ুনর্ধার গাত্রোান করিয়া )- 





এক প্রাণ-আত্মা এক--সনি একে এক, 
যে"ছাপিলে আমি ছাসি। | 


যে কাদিলে কাদি আদি. রঃ এ ্ . দির 


ষে বিলে ক্সাষি বাসি 






23 2৭ হা ব18০8 
৯1 1 রি ৮? এ ঠা 
- ২018 
না রঃ ২ ই ১৬৫ । | 
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মু এ 4. না, 
“৮7 পা ০ 8, 
্ । 

* লা 





ভণের কল্পনা [হাঃ হাঃ সাঃ হাল ক ই 
রগ য্দি থাকে, থাক. লে রা রর টি নি 

ভাতে কি এ সুখ্‌ ব্মানে? 

আছে, বৈ কি. (সুর রন ্ রা 4. ৮, 





মিথ্যা কথা গু মাই)৮ টি 895 
কে বছিয।1 আও 
সুমিকে তুমিও, মে 
স্বর্গ তবে কিরে ৮... 






টি চা রর ১4 রঃ 


ওরে গুনিতে কি ইচ্ছা নি 77) 





মর, হকার, : 


স্বর্গে আছে! । সত ফি 








আছে বৈ কি পি 





| ও টঃ 





1: অমর নিন পরে হা 
জার  বারেশ হ'ল চিত্ত! গেল চলিয়া, শি নং হতভাগা নথ ব্ঘ র্‌ 











. আবার আসিল চিন্তা _তভ্রা গেল সরিয়। | : বাহারে ক্ষণেক তরে... ... 
২৮ ্ পুন করে করি? ভর, 1 ক্লীখি মাই ভূখিপরে। ... 
|  উদ্ভিল ফুবকবর, কেমনে টন তারে খপানেতে লইয়া! 
ক জনা ক্রমে দেখা দিল আলিয়া, দু'জনে খাই, একা আর ছি হয 
| লই সে শোকের দৃষ্ঠ কান বখ টাকিয়া। ।. এ ও রর 
রর রর রে র্‌ 5 ঠা ২ 2 শ্বাহার পাবত্র দেহ, রর 
০১ ১৬ ৭ তা নানীর পাবে ১ দেখেনি কেহ... *. 
.. নিনিমেষ দৃষ্টিদানে, 7. টু? তা”রে কত লোক' (নিরধিবে নয়মে; 
বিজ ফেখিল চেয়ে কাছে গেল, রা ০ ছার রে 1-গ এ কখা বালি? 
. শবের আবর্প কর করে নিল ভুলি) এ নলিনীরে কোলে তুলি” 
৬. কর ধরি নিজ করে, রি নু, চিল ধহ রা ঢা সু্রভীর শানে 
ভাঙা ভাঙা শন. হি 155 


নি জাল সবুরা, দীর্ঘ খাস ছানি টপ, 515  তবনে মমতা লাই, ূ 


পনমের-মত কর বুকে রাধি” না! বাধাই. | 
রাহ মলিশীর ্ ইধি'অবিঠল হই, 

টগর কিকাজ, চা 

“উিজ্ছল দীপ নো ফিহ?বে সামশ্রী-তারার 


নিবি'ছে )-মশাধার বার । ৃ ্ 
রর টিভাদ্ রি মুকুতা হারাঃয়ে গুকি কিধা লা স+ 



















3 ক্ষ কার 'করিব, হায়, তন্মে ধা মিশিয়া। | "নলিনীরে লগে যুবা চে সু € 930 

00057 ভাগ যোর অন্ধকার) ঢয বিজিত 

২২7 অন্ধকার এ আগার) 11115 নাত 18877 
কারের আমি অন্ধপ্রাশ হো টু ষ্ঠ রাহি হয়ে... 
 ইনমন পরবীপ মোর গেল গে নিবি”... 2 আহ রস যাহানে 


ষ ্ র্‌ এ . 1. 
চন্য পসিভতদিখাস । 


ফ) ] 
৫ 5 8 
॥ চা: রী য় ৃী ্ 
৮. জঙ্রা উটাকষবানে  *) 
চােনি গ্দাান। প্রিহ! দাঁতকে কারণে, 
আণমাঁরেই দেখিদাছে চিরকাল নয়নে 9 
বে ক্যামি কি কমি 
পরের লাহাধায নিয়্া। 
যা'ব তারে ধরে গাংয়ে ভয়ঙ্কর শাশানে? 
পারিব না--পারিষ'ন! কতু তা এ পরাণে। 
৮৮ 
পহইয়] বিশ্বাসী হ্বামী 
যদ্দি-ভাহা করি আমি, 
আঁ? হ'লে প্রিক্কার আত্ম! কি বলিবে আমারে £ 
ব্ীবিত সময়ে ষাঁরে 
দেখাইনি কতু কা'বেঃ 
এ সময়ে কেন পরে দেখাইব তাহারে? 
পারিব না, ষ্ত ক্ষণজ্ঞান মনোমাঝারে 1” 
৮৯ 
একপ ভাঁবিয়। ধুব1 ধীরে ধীরে চলিল, 
চলিতে নলিনী-দেহে অশ্রুবিগপু পড়িল। 
যেই পথে সর্বক্ষণ 
যায় আসে লোক জন, 
কি জারি, কি ভাবি” যুব! সে পথে না পশিল 
পথেরে পথ করি” বনে বনে চলিল। * 


ইতি খ্শানযাত্র। নামক পঞ্চম সগ”। 


ষষ্ঠ সর্গ। 


৬. $ 
পথিত দীতগ্জল1 গঙ্গা ছুরধুনী 
ভিজ্া”য়ে ভূঙলপ্ষেহ মহল গ্রাবাছে 
চলি'ছে সাগর পালে, মুধুর-নাদিশী, 
ফলকে তালে ভালে কল-গান গাছে। 
তর র বেগভ্র কু খাসু-খাপন, 


| নী ্ £ 

শত শত জোশ পে কানন খপ 

কি হেড শ্গায ? সেও কেই বা বুঝায় 
ঘে ইহা বুঝাতে মোয়ে-.দে'নহে আনব, 

মানব-নিয়তি-নতি-বিজ্ঞ মেই জন, 
সে জানে জীবের স্থিতি,--মরণ--উততঘ, 

সেঙ্জানে জগতশ্গতি কুটিল কেমন; 
প্রতোক নরের চিত্ত জান! আছে তার, 
চিত্ত যেকি। কও জাত রয়েছে আবার । 

০] 


কেন রবি উঠে আর কেন অস্ত যায়) 
তপনের উদয়াস্ত-অবন্থার সহ 
মানবের ভাগ্যলিপি কেন মিলে যাঁর, 
ফেন ভাগ্যে স্থখ ছুখ ঘুরে অহরহ)... 
নখদর্পণের মত এ সব ব্যাপার 
সে মহাপুরুষ জানে +--মমার বিচারে 
পরম জ্যোতিষী সেই সংসার-মাঝার, 
প্রকৃতি অধীনী তা'র প্রত্যেক ব্যাপাে । 
সেই জল যা না জানে, অস্তিত্ব তাহার 
নাহিক নিশ্চয়) তাহা ঘোর অন্ধকার । 


|, 
কেন কীট ফুল কাটে, কেন মধু ফুলে, 
কেন স্থধাহ্ুদে বিষ প্য়েছে মিশিয়া, 
কেন দীগু অগি জলে সুশীতল জলে, 
কেন সুখ যায় ছুখ-সাগরে তানিয়া, 
কেন ভালবাসা শেষে বিষঙ্গাখা হয়, 
কেন প্রণয়ের মূলে বিজ্ছেদ-কুঠার, 
কেন যে শ্বাীয জিহ্বা অমৃত-নিলয়, 
কেন থে হয় তা'র গরল-আধার, 
নুঙ্্রূপে এ সকল জানে মেই জন, 
হাসে কাছদ এ কল করিয়া দর্শন। 
ঁ 
আমি ঘারে ভালবাপি-্্সে আমার পয়-.. 
তোমারে যে ভালবাসে তুমি নও তার” 
আমি যারে মাছি চাই"-6ষ এাদার ছয়-- 
তুমিও তাহার হও--যে নহে তোমার! 





'জাতু ল্রীর মৃত্য হয় নীর”পরি 5 ইছার নিগুড় তব াতীব গভীর, 
আবার যখল খাস আকাশে লুকায়। তুমি ক্াধি বুদিব (১ ফেল পাখা ই? 
তখর্ন সুখীয বেগ-লা গেলে লহরী। শুন খত্তরেক় দিশা চিরস্অপর়ীর, 
অধিরাধ গতি) নদী বাধ ছি মামে | তাছে পুন ছুমি আদি কছটুকু হই. $: 7 
বিরাম যে কি, তা' শঙগা কু লাহিক্ষীনে। যেই আনবুঝে ইহা কামার রিচা ।. 
৮ সে নহেখাখান্ত নর অনুব নানে। 
কোথায় জনম লতি পোনা খন £ এ. বিঃ 
কি মনগ্থ করি শষ? সাগরে দিশায় £ যেখানে হেগিছ'এই পাতি দার- এ 


১৯ পি, 5১০1) টিরার রি এ কা ঃ় ॥ 
০০০০০ “সহি শী পভৃতনিধানের” প্রথম বা 
লট 


ও 1 


আট তু শা ১ 
18০" | 
৮ 4) ২ চি ন ৰ 
২. / ১871 ৃ % 











ক মারের এধাণী। 
+. এ ও 


হও ১ রি র্‌ 
৯ ৪: 
দির টি রি 
11 * ১2০ 
এ . সি পাত ঠি 1 0 
শত 2 ৭. - । / এল এ 10১ বা. কি নি রানিএর নব পা 
১১ কে ফোর িডছ ৯৭ 
ত.৪ ্ না 
না ] ্ শী ৮ বডি ৭ | ৫ রঃ । 4 
টা 5221 ্ সপ ০ শে ৮ দাদী (এ শত 0,১51 1151 এ ঠ্য 
5 এন চার 10787580007) ৮ ১ 101082, 
ৃ রি ্ গত | 
দ 7 ! 
॥ 
৮ 1 র্‌ 


পে শিপ & শব চিক, 

আঘাতে হদয় মোঁর করিল ছেদন 

. ক্ষৈন যে লে কৈষা ছেন +-কষি উদ্দেপ্তয তা” ? 

থে পারে তাং বুধাইতে; চিরকাল তাকে 

পয দেবতা বলি? ওকি ভাঁগার 
অর্গিরা, সাদরে রাখি খস্তর-মাবারে । 

 ছিত্ব এ সংসারে নাহি হেন কোন জন, 

রা থাকিলে রর এর রী কখন € 


কনে দেখ গো, নই বরতরদিণী 
-.. - ভাসাঘ়ে বিথিধ পুষ্প চলস্ত গ্রথাছে। 
| চ্ষল। হইয়া চলে, সাগর-গামিনী 





সাগরাতিসুখে ধার) পশ্চাতে না প্‌ 8 


রিতার আপা এতই প্রবল, | 
7 নঙানে কোনই বাঁধা জেরাবিনী. 
. শ্বতিপথে বাঁধা দিতে কা"র প্রত বল ?. 
.. পতিরে তুষিতে চলে পতিসোহাপিনী। : 
 গ্রঙ্গার এ কা সবে করি'ছে দর্শন... 
তথাপি জঙ্ষেপ নাই-বাধ্য গমন 1 
নব 5 
মানবের ভাঁবানাষা দেখেছি নয়নে, 
ধরছি আানরের গু রি 
















থা" দেখি' ছ গঞ্গাতটে সম্মুখে তোমার, 1 


টা পানের নাষে েন নি শন্যাকধার।. 1 


শৈশব কত ফি যে ধনের, ভিত্তরে 


রে খলিজে' কি, জাভা আর, বালি, | 


| পে মহ বা র 


আরো ছু দু টটল মাপ ফেলবে 
ভুমি আমি হই জলে স্াাজি গোঁ নম: ৩ 
দেখিয়! গঙ্গার মূর্তি ভ্রমি গঞ্জাতীরে 
চল চল--থাম খাযস্যেকেো নাকো! রঃ, , 
দেখ দেখ) আছে]! ও কি খুস্ভীর, মুরতি ] 
হৃদয় শস্তিত হ'ল আতঙ্কে আমার ;-- 
চপিতে না পারি ;-- স্বধ চরখের গতি ! 
সকলি ত জান তুমি,--ত্বর। তবে বল, 
কি হেতু অচল, পদ--ভ্যদন়্ চঞ্চল ? 
টানা 
এমন সময়ে মোর অস্তস্তল 'তে | 
কে যেন হদয়-ভাগু- স্থিত রক্কয়াশি 





শিরাপথে বিক্ষেপিয়া তর তর আোতেঃ 


কহিয্া! উঠিল)--*গুন, ওরে মর্ভাবাসী %ূ 





শ্বাশান' উহ্থার নাম। ০ 


ৰ কিং এক মহ্থাচিস্ত। বিধি: আমর 


হৃদয়ের মূলস্থল, জানে অস্তধীমী 
চিরকাল দৃষ্ট বিশ্ব দেখি গাধার). 
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থা ছিল অবিচ্ছিজ পপ বন্ধনে 
শ্মশানের মাম সনি, সাংখাতিক ভরে: 
ছিন্ন ভিন হংরে গেক [বলিব কেমনে, 1 


[থে শানে প্রাণাগেঙ্গা যতন রিপা: 


ুষিয়াছিলাম, হাহ) 












ন& সিএ )৮ 


িখ্ধে ন 


যে জরা টি $. 
য়েকিকে রায়না ভব। নে দিকে, ছি, 
কিন্ততুষি ফকিতোছ যাকে. এত মার, .... 
অমর হইতে ইচ্ছ গাহারে গ্রিক, : 
সে শ্মশান, স্রিশ্ঠর। কথন তোমারে 
'ছাড়িবে না,.এর.স্ছ সঙ্ধন্ধ তোমার. 
অখণ্ড; কি সাধ্য, তুমিখিখিবে তাহারে ? 
পাল --পাপাও, কিন্ত নাহিক নিস্তার | 
কি সম্বন্ধ আছে তব শ্মশানের সনে, 
এক দিন ঝুিবেই আপনায় মনে । ৮ 
্‌ ১৬. 
চিন্তার গভীর সিন্ধু উঠিল উনি” 7 
বর্ণ মর্তর্য রসাতল লাগিল গর 
আবদ্ধ ভবিষ্য-দ্বা ক্ষণে গেল খুলি? ; 
চিন্তার অনস্ত শো লাগিল ছুটিতে রর 
কতু ক্ষীণালোক দেখি, কু অক্ষকার+ 
কতৃ আশ! বিছ্াতের ক্ষণিক, বিকাশ, 
কতু ধুধু ক'রে উঠে সৃষ্টি বিধাতার, 
কভু ঘন ঘুরে উঠে অনত্ত' আকাশ !. 
তু কত সুষ্ঠি:দেখি আখি পালটিতে, 
আবার সে: বর ল শানকহমিতে । ! 
ইক. রি 
অঙ্কি গে 1 | এহাজেৰি: 4 এই. কতক্ষণ) . * 
কিছু দরে তব ভীরে আসি বেশি 
ধনীর তে]যার তাউস্শোতী, উপঝন - 
* -কাভাদয়ে বাযেছে-ন্নান। পাদগে) মিরা) 
রস্তর-খো দিত কত মুর্তি অলোহর। নী. 


হি সাক 








(কর্ার কডির মাক) শোর ফলে ॥ হলে, 





রা পুদ্বার- এফ 
রে গৈ গলে ন্‌ ক বে বে. ) 





. কে উপরে গু বার ছি... 
5. করিতে তাহার? ছল সমার....:.... 





; কতযপ:  কাগতী রখ রঃ 


00 ধনমদে টিন কযনি রি $.. 


৯ দে ক্‌সে ধনী ইহা, বারেক নস্নে,, 





। তর খুউঠা রশ 





মানারর্9 শিলাখস্টে ড় রঙ পন্থা 
উদ্যানের ব্থ। তথা দেখিস লগে. 7:01... 

_ পাশ্চাতা শিল্পের তাহে,কৌশলি বা ক! 
'অয়ি গঙ্গে! এই আমি লে উদ্যালমাঝ 

দেখি বৈঠকথানা--ধনীর জীবন? 
তাহার ভিতরে কত শোছে ক্কারু কাজ, 
কর্তার প্রযণের প্রাণ মানষ-তষাহন ।.. 

অধিকারী নে বৈঠক নিরথে বলি, 


রী ইগ. 





রি । ষে উদ্যান-ত তলে তুঙ্মি চলে যা ছি 


দেখিতে দেখিতে তা'র বা স্কোভাচয়, 


| কি ভিতরের ক্কাও দেখিতে কি গাও ?.. 


কাজ নাই দেখে সেই অনন্ত নিরয়॥ 


রঃ বহি'ছে জ্রার জোত প্লাবি” গৃহতল, 75. 





উৎকট ছূরণন্ধ ঘোর উঠছে তাহা ও ২ 
উদ্যানের বহির্সেশে তব পুত, অহা... টি রি 
উদ্যানের মধ্যভাগ প্লাবিত স্থরায় 1 
সাধের বৈঠকখান1 এত যে শোঙ্ার,. 
স্যার প্রবাহে তাহা রক পাখার 
ডা. রর 
দেবি গঙ্গে! তর তীত্ে এ খোর শ্মশান টা 
গম্ভীর মুক্তি ধরি" আসাছে কড়াই 
.. ইচ্ছার এ মর্ভি-ছায়] ক্ষরি। ছে পান... এ য় ৃ 
জগতের নঙ্বরত্ব বিপেয় করিয়া 1. কি 





| শর ছার়ারে, অত্বি দেবি: বারেক, কারণে. 


-শধনীর সে, উপবনে রহ স্থাপন, রম 








সুরু, কাজ তার, নে রধ ছ ক ছে, 


৭ এ 8 
১ 4 নে ৮: নয ্ কা... 











উর, লিংক শ্মশানেরে রে ছ আজানের, ছা 


টি 





হলে জাবে ই সিরা ই. ; 
1.0 প্রি শ্বশানে সুজির? বে, লৈ খুলিয়া! 
রর ... ক্সাদরের লুরাপাজ খাবে গ্ভীগাড়ি ১ 


| প্রাণের 'দৈঠক তাঁর পড়িয়া ক 
সাধের উদ্যান সবে তা তীরে পড়ি? 
0 সয় ত তথাও মব, শ্মশান হইবে), 


ইশ, 


ৃ ক অহ, দেবি | যি আজ তব বক্ষোপরি 


ভাববার ওণযুক হায়ে এ শ্রাপান, 


রি এপি ভাসিয়া যেতে ঠেলিয়া লহরী, 


ফর ও ীাকাশে ঘোর ধূমকেতু সমান, 


যি নৃতন ভাবে মানব-অন্তর, উ 
রি চলন্ত-শ্শান- শিক্ষা হইত নুন... 
:. পর্ণের কুটার আর প্রাসাদ ভিতর 


০ শ্শীনের মহাছায়! ভীষণ আকারে 
84 দমভাবে খিরাঞ্িত জান ঠা ধা 


ই৪. 


১ হা রে নির্বোধ নর! তোর মত আর 


জানি জীব আমি দেখিনি নহে | 


রর ০ রর জ্ঞানের লেশ নাহিক তাহা) . | 
রি পণ্ড নর ভেদাভেদ হয় যেই জ্ঞানে... 


যে বলে, 


সেই জান কই তোর ? অথচ দাপটে ৃ 


জ্ঞানের দাস ভূই জ্ঞানীর নিকটে । টু 


ভান কণিকাঁমাত্র যদাপি থাকি, * :. 
2 তা? হ্‌' বে কি চিত্ত তোর আধারে, ছাধিতণ রা 


। 7 হর + 

. দ্বেখ্‌ দেখি যু 1. ই শ্বশান কবিরা? .. কিন 
আধ্যান্মিক জাথে চিত চিরমগন হয়, রি 

ঈশ্বরের মহা ূর্কি জাতি কিয়া: 
সদদের অস্তত্তলে বিরাফিত: য় 







রি ২ এনা এও 










০ 3০ ৯১৫৭ পারা ৪ ১ টু 
কতো নাহি ভার... 
. কখনে। না হগ তারে পাপ-পরিভাপ, ৫ 


১ আশান-নিবাষ, তার 
উর পিতার বনে শ্রধাশা) 5০ 





পাপলিগ্ত হয়ে তুই রি লা . ্ রর 


অস্তরস্থ খ্ুশাবেরে ভুলেও অস্ভরে 7. 


অস্তর না করি ভাব ক্সাপল, নিবাস. : 


.: ভাগীরবি | একবার মম অনুরোধে যেখানে খ্শান, তুই থাক্‌ সেইখানে 


টা শ্মশান জাত কর সে নির্বোধ |: ছ। র্‌ শ্াান- ছাড়া 58 কারণে . 


দুরে টেনে ফেলে দে রে১ও অবোধ? নর !. 
ভিন্তিবিলদ্বিত ছবি কি হবে, উহ্ায়' ? 
তৈলচিত্রঃ জলচিত্র ছিড়ে ঘুর কর, & 
: দগ্ধ কর নলের প্রদীপ শিখায়। 
আকটি উলঙ্গ আর সম্পূর্ণ উলঙ্গ এ 
বিবিধ রমণী- চিত্র রেখেছ, ভবনে রি 


কুরুচির পরিচয়ে কর কত রঙ্গ, 


কুভাঁবে, রে পাপী! উহ! ির রি 1 


ছিড়ে ফেল-_দগ্ধ করে রে ভাসাইয়া ॥ 


বাড়া' রর নে পাপ-আ্রোত এ পা রানিহা. | 
আঁয়, রি ৃ শশানের চি পুণাময়, রাড 
যতন করিয়া! আঁকি? রাখি রে দে 


শ্বশানের ছবি, ভাই ! গুধু ছবি নয়) ২ 
 পরলোক-শিক্ষা- ছবি ভবিষা- শা? 


. এএ ছবি টাঙা?য়ে বেধে বিশেষ যতনে, রে 


পরম্পরে দেখি আয় নয়ন ভয়! । ছ 


পরম্পরে যত পাপ বাক্য কারস্মনে 


ক'রে থাকি, নরকের়ে অন্তরে দির 


টি শ্বশুনের ছবি দেখি পাপে হবে ভয়) 
রা শাশানের ছবি, নর ূ ছবিই ভা 


| ২৯... 


ধন্য বিরাজ: 2 


সংসার হায়া-বাজী ভুলিয়া যে জন, 
চিরবাস কঁরে এই শ্বশান-ুমিতে। 

নিশ্চয় সে পায় পরসেশের হর । 
মরক্ষ-নারক দূত ভয়ঙ্কর পাগ-' ৃ 

তারে নাভূলাতে পার ঘোর প্রলোং 


টি পবিত্র অন্য তাগ্র-সুশা পরনে 4 
য় িবাপ। 













শাশানের মনির সিন মাঈীপদ 


নরক-দৃেরে সেই রাডার) ূ 5:57. 
৮.৮ ভাবিলে--পরের প্রাভি উদার দয়... ৫ 


পুণ্যের পবিত্র গুর্ি হাথে দুই! জাতে. 
সাদরে খর্ধাযা সেই রছে আবি 

্থগয় দূতের ভাগে হ্রযিত মনে রি 
সমীরধ অর মির্শি' করে আলিঙ্গন, 





গায় অমুতরাঁশি মিশি? বারি সনে: .. ্ / রঃ নু ৃ 


তাহার পবিজ্র শিরে হয়. বরিষণ । 
শ্রশানমঞ্জারে বসি' সেই ঠা 
অনাযাে হুম চির স্ধ্যতোগী। ।. 
৩১ 

ও কলপানে! এ একি হল ? ধুবছাতিক, তারে 

সা কহিল যেন কে আমার কানে ১ ১ 
“পশিতেে যদ্যপি ইচ্ছ বর্গের ছুয়ারে, রে 

তা” হ'লে পরীক্ষা তা'র দাও এ শ্শানে ৷” 

বিষম পরীক্ষা অহ 1 আত্মসমর্পণ, 
ছি'ড়িতে হইবে দৃঢ় কলুষ-শৃঙ্খল, 

করিতে হইবে পুণ্য-গিরি আরোহণ)... 
তরিতে "হইবে আশী-বৈতরণী-জল $ . 

এ মহাপরীক্ষা আমি কি করিয়া দিব 

আমি কি দেখিব শব্দ 1নরকে থাকিব ! 

ভি 

নরকে থাকিব, +-কেন, +-.কি হেত থাকিব রী 

_. স্মরিলে যাছার নাম, অস্কর হষ্টন্চে 

দবণার উদ্ভব হয়, কেমনে ভুলিব 

*. ঘ্বণারে ্ণতরে নরকে টি র্‌. 

স্বণা যদ্দি ছাড়ে মোরে, ঘ্বধিত বলিয়া : 

.. তা? হলে নরকরাসে নাহি করি ভয় 

অমংখ্য শপথ, স্বণা ! যেও না ছাড়িয়া! 

. আমারে) ছাড়িলে ভাগ্যে নরক নশষ। |]. 

চিত্তগুদ্ধিকরী বা ভূমি আছ যাই, 

ভাই সে নরকে আমি সা ন রাই 

| বুঝেছি ' নিশন তা 





ৰা বা যি রর) | 

তালে তাছারি গুগে পুথ্য আয রা 

| কিমীয় বিল্লেষে থেক তোছে ভিন হয়, 
গন প্রভাঁপে লক্ষ নিরয়-প্রা্থাপ রি 

বর্গ তবে- কত দুর ₹--এই-ত মিকটে।, 
মহাপরীক্ায় ভয়.কেন তবে করি? 

সু! যদি সঙ্গী. মৌর, কিনের সঙ্কটে: 


(ঈঙর যাহাতে তুই) পুণা ভান মাঘ এ 
[কি কি কষা রথে এ সার 





ৃ সহান্থভূতির রেখ! রাঞ্ষিলে অন্ধিত, 


নরকের নামে তবে কেন বি ভয়ে 
৭ রঃ  অনায়াস-লভ্য ষ্গ এ পুণ্য-্দ ঞচয়ে 1 


পৌরাণিক! কেন তুমি বা যায : 


: 3 হল তবে, কোন্‌ মৃঢ-কোন্‌ অর্বাচীন: 
রি. শ্বশানের না হর আনন-যিহীন €. 


| নর | যে হয, _-সে ১১ নক্ব বিধাড়ানির্শিত, - 


না ইল হা ঠা দু ০238 
পড়েছি, বিয়া কুচ্ছ ঘরকে রি 1. ৯৭ 6.1. গে ৃ 











প্রহরে সপে ৬৫২০ রঃ 





হইলে-.পরেত যনে মিলাইলে, সা 
ঈশ্বরের 'রাধন-ঈশ্বর-লির্টিত রর 
" গ্রতোক জীবে কিংযা প্রত্যেক দ্রবোতে 





স্বর্গের হুদু দ্বার আসে নিকটেতে। | 





৩ 





ন্ববর্ণে মণ্ডিত বল ।__চিত্ব ধার 1 
তাই যদি হয়) তবে তব বর্ণনার : 8 
মূলে তূল ঘটিয়াছে অশেষ প্রকারে |. রি (8 
ত্বর্গের ছুয়ার নহে বর্ণে মণ্ডিত) 2 
বর্ণ মতীব তু ্র্গের ছে? ১. 
অমূলা শ্শান-ভম্মে হ'য়ে হিনেপিড:. | পারি 
স্বর্গের ছুয়ার শোতে পবিত্র আকারে ।: ০. 
এ পৃত শ্শাঁন-ভন্ম ভূষণ ধাহার,। 8 
তা রকাছে অবািত সণ হ্যা 
৩৬. 


রা কে ডোমারে আর ২ নরক স্তরে 


-লিমেষেরো! তরে পারে করিতে কেপ ) 


শা অনা নাম__পৃত স্বগর্ধাম ): ধা 


স্বর্গের অপর নাম--ভৃতলে শ্বাশনি ; 


এই মে প্রত্যক্ষ শ্বর্গে শাস্তি অরিরায। ... 


এই দে প্রত্যক্ষ স্বর্গে ভুখ অববান। 


৩৭. 





দজীব-হদয়, আ্াণ নাহিক তাহার ৮ 


নরকের কীট সেই, পতিত, দ্বশিত, 


অনার.হতেও লেইনিভান্তি অসার 7. 


2  “থিবীর কেই অংশে খাকেলেই জনও... জং 1 টি 


সে'অংশে বরায় বক্ষে নরক বি ঃ 





দা 


8 


ঠশ 


হিট 
হয়ত অবাদা তুর্বা যুগধুখা বে | 
নতশ্চযাত হয়ে ভ্গবে ফোণায় পতিত | 
হয় ত বালুকাপাধি এক্ষঘ। সাগরে 
খাক্ষিনে কেবল, জল দা রবে কিঞিত, 
হয় ত একদী| বাধু স্তপ্তিগ্ঞ হইয়া, 
ধরনীরে জীংপ্ন্ব রিয়া ফেলিবে 
হয় ত রদ? চঞ্জ পড়িবে লুটিয়া, 
অথধ। একদ। শৈল আকাশে ছুটিবে, 
কিন্ত তবু রবে লে য়ে নয়ক ভিন্রে, 
শশানেরে অপবিভ্র ষে ভাবে অস্তরে। 
৩৯ 
বর্গ চেয়ে প্রিয় যাঠর জলস্ত নরক 
সেই পাপী--সে্ট মূর্খ+পবিজ্ঞ শ্ীশানে 
কলাড়াইতে ভয় পায়) কিন্ত যেসাধক 
সাথ করে প্র্শনুখ প্রাণ বর্তমানে, 
তার পুত দৃষ্টিপথে এ মহাশ্মাশান 
জীবন্ত জাগপ্ত শর্গ আযৃত-সিগিত 5 
এখানে সে ধদাড়াইলে, স্বর্গের সোপান 
পারিজাতবুক্ষ হয়ে পনি পাতিত । 
বল, কে তখন তাতে ভাবে ক্ষুজ নর? 
শ্রশীনে জে মরদেহে অমর ঈশ্বর 
8৩ 
এই না খ্বশান সেই ? ষোগীর প্রধান 
মহাদেব ছেখায় ন| করিতেন যোগ? 
কুবের ভাগাবী ধাঠর মটবরধ্যবান, 
শক্কি ধর জায়, ভার কেন কম্মভোগ ! 
গ্রন্কৃতির লীলাভূমি রঞ্জতত কৈলাস 
ছুথের নিবাস হায়, তাহার লয়নে, 
এধাপাপেক্ষ। ভরে কেন শ্মশান-নিবাল 
বিশ্ব ভুগে, জীশ গুজে ক্ষি ভ্ভাপেন মনে ? 
লে ভাবল। তুমি আমি ৫কমনে বুখির € 
বুষিলে স্টীপান ছাঁড়ি' কি হেতু রহিত? 


ঠা ৪১ 
ও করনে ! পানের পার দিককার 
কত দুর অসিলান সারে (কিতে দুরে 
নগ্রসর হ'লে পাব দেখিতে ততামা 
পরমযোগিনী, গন হুল পুন) . 
ভূষব বেশ, মর্ভাকাদন্থারি। । 








আপ/ন-ঘোখিনী) মু গহণ:00, সন! 

+1+1 75784 
রী 

৫ ৫711 ৭ 


রাদরুক রায়ের গ্রস্থা্লী । 


৯, । 
যে সূর্তির ছায়ামা করিলে রনি, 
ছদর-কপাট খুলে স্মনস্ত কাকি 
আবেগে উলি। ক্ষত এ বরদ্ব ধন 
অন্তরে বাছিরে খেলে কি গূর্ধ্দ জ্যোতি, 
ধমনীরে স্কীত করি? ছুটে রক্ষার, 
সে রক এ রক্ত নর, অসৃতলছরী 
মিশ্রিত হইয়া তাছে, কি এক গ্রকার 
উন্মত্ত 'আঁনি' দেয়। উঠি গো শিছুরি? | 
এ অসার ছা মর্থ্য মরীচিকাময় 
বলিঃ বোধ হয়ঃ যেন কোন কিছু নব। 
৪৩ 
কি এক বিশ্মসুসাছি' শিষেষে আমারে , 
কোখাঁম ঘৃরা”য়ে ফেলে ক'ব তা' কেমনে ? 
উলটি" পাঁলট' ভাগি চিস্তার পাথরে, 
- স্তক্তিত হইয়! থাকি মুদ্রিত নয়নে । 
নিশ্বাস ফেলিতে যাই, না পড়ে নিশ্বাস, 
নয়ন খুলিতে যাঁই,ন1 খুলে বয়ন, 
কথা কছিবারে যাই, নাছি ফুটে ভাঁষ, 
উঠিয়! চলিতে যাঁই। না চলে চরণ। 
ভ্ামি যেন আমি নই, ন। পারি বুঝিতে, 
কি যে অলৌকিক কা সে ছায়া-মুর্তিতে । 
8৪ 
কল্পনে ! ন! জানি তব প্ররুত মুরতি-" 
প্রকৃত যোগিনী মুর্তি করিলে দর্শন, . 
কি যে হ'ব--কোথ! যা'ব-স্সংসারের এজি 
ন1র?বে আন্বার লেশ কষণেরেো! কা 
দেখিতে পাইর-তৰ অহাজুতি হতে 
একটি স্মসুশ্থ কৃতে এ বিশ্বাযাগুল 


" বদ্ধ হ'য়ে ালিতেছে কাঁণ পিস তে, 


ক্ষণতরে স্থির নয়-দিয়ত চখল। 
দেখিব এ জীবপুর্ণ বিশাপ যর 
কিছু নয়-_শুধুমাত্র শুন্য ত1-ভাওার | 


৪৪ 

দেখাও সে মূর্তি, দেকি 1 এ মঙাসাশানে, 

দেখিম! দংমারচিত "াকিস] পরব? 
সেই গণ্চিজ, জ্তর্ডি পরাণে 

বিশ্মিতশ্লরনশ্দৃরি মিশায়ে বেসিক + 
বেশিব, পাকা কূর়্্য কিসে বিলির্পিজ ? 

দেখির/তাহার পশ্মি ও সৌর কাগতে 
কিরূপে জীবিত রাগে ॥ ক্িহ্াণে নিক 

দুড় সেই মহারশি লেউ-সুর্ে তে । 
ফিপছে।লে রসি লিখ নিযাগির তা ৃ 
করনে ! (বিন স্মুর্ধি বাক পেগাগি। . 





তবেকি পৃথিবী রগ 1 হি হরি হরি ! 
এ কথা ক্ষি বলিতেছি: 11-_পৃথিবী নরক 1 
পৃথিবী নরক !--বলি শতবার রুরি।. » 


ৰ 
ূ 





নিন চকে সা কার এ 


 হুধ্য'করে চক ফেম আক্ষশি মাথার 


দত হয়, তত নয় াণেরে। কারণ টি 
গ্রহ, উপঞ্হ আর নক্ষ্মগুল . 

কেন নীল: নভত্তলে করে অবস্থান? 
কেন নাহি খনি পড়ে হুক উচ্ছ্খল? 

পরম্পরে বেড়ি” কেন চির ভ্রাষ্যমান? 
পৃথিবীর মত, দেবি | শুদেরে! হুদয়ে 
আছে কি শান, তব মহামুর্ডি লঃয়ে 

51 

যদি থাফে,_তাঁল? তবে স্বর্গের ছুয়ার 

অবশ্য সেখানে আছে, নতুব! নিশ্চয় 
“বুঝিব গো সমুত্নৃক আস্তে আমার- 

গ্রহ, উপগ্রহ আদি জলস্ত নিরয়) 
কবিকুল যে চান্দের এত ভালবাসে, 

সেই চাদ, কি নিদ্রা | সাক্ষাত নরক! 
প্রেমিক প্রিয়ার মুখে বলায় উল্লাসে 

যে চাদের ছবি ক্কুলি' ষে চাদ নরক! 
ভক্ত যে হুর্ষোযরে গুজে করি” তক্তি-যোগ, 
দে কুর্ধ্য নরক চলা রি ভোগ। 


নরক--নরক পৃর্থী সাক্ষাত খা 
কেবল ইহার বক্ষে যথার যখায়.. 

পবিত্র ্মশান-তৃমি নিরীক্ষিন্ত ছু হ 
এ নয়কগর্জে, জানি, তথার তথায়: 

তা রা শ্ববখেরি দ্বায় তাহাই দিশ্চর ॥ 
যেখানে শ্মশান, থা বর্গের মুরৃতি,. 
তা" ছাড়া নরক গৃহ পি আন্থতি। 


তবে কি সুমিবাধাবী গাই নাকী 17. 





স্বর্গ ধার্টিক আর নাকী, পাতকী-_ 
ই গাছে পুবিবীতে, তাও কি জানি না? 


রী ছার্ডিক বিসি, নিষ্ সহার 


অন্তরে ্শীন-মুর্তি আছে চিনা রি 
শীনের পবিজ্ পরমাণু ভার .. নে 

ভার পরমাধু যহ হয়েছে দির রত). 
কিন্ত সবপা করে বেই-পুবিত শানে, ... 
পাতা “জানার পাপ জনে 








৭ 


সবাই পাততী 1--71 না ভাগ তত তুলি না। ' 


র ছে টন ওল রি ১ 
রত 8 2 147৯:7-8 745 287422 ৪5867 19 
৮. 28১3 ০5 টিটি সাত সহ ২ পি ও, 2৩০০০ 
80৫ ১০ ০ নি রঃ ৯11 সিটি, ০.) 7১: এ হত ডি 
ও দা8% 518 ১ ৬৪ 5 ৪7 

॥ 2 নি 1 
+ মন রর স্‌ রঃ তি 

টে , 1:১5 8342 ২ হি ৮18. ৰা 

॥ রর ॥ ৪ টি তা রর ্ 
ড় 





তুমি বড়--আমি ছোট নাহি গা | 
না আছে যেখানে স্বার্থপরতা বাগাই,.. 
পরনিন্ছা! নাছি যাঁর যাছার সীমার, 
বিদ্বান নির্বোধে যখ] অভিন্নন্থরয়। 
নানাদিক-প্রবাহিত নদীকুল খা! 


সমুদ্রে মিশিয়া নিয়া! একসম ছয়, 


সেরূপ যথায় হয় সবার লমতা। 4 5, 


পৃথিবীতে যেই স্বর্গ +--পে এই শ্মশান ৩ 
সেই ্বর্গবাসী, ইহা যাহার খেয়ান। ২ রি 


৫. 


শ্বশান ব্যতীত স্থান পৃথিবীরগনে 


জীবন্ত জলস্তভীম উৎ্কট দির; 


 নারকীরা সেইখানে ' লাপ-কোপাছিলে 


পূণ্য ভ্রমে পাঁতকেরে দিতেছে পয়। 
সুখময় ন্বর্গ তথা, শ্াশান বায়, ... 
যেখানে খ্বশান নাই, সেখানে চা 


নরকের অধিষ্ঠান ; কথায় কথা 


 মহাবেগে ছুটে খী পাপ-্রতণ। রঃ 
তাই বলি, দ্বর্গ আর পাপের নিরলস. ঠে। 
অন্য কোথা নাই-আছে ৃ্বীতে নিশ্চয় 1 
৫২. 





গু কল্পনে! এব এটির, গভীর 


 চমকি? উঠিল কেন? কেন ভাবাত্তর ) টা 
ঘটল অস্ত্রে মোর? আবার করীর | 
কি হেতু হইস্ক গাঁমি? শ্শান পির 


কে ওই পিল, শোঁকে করিয়া! রোদন ? 


নিজ্জীব বিঅলীস্মুষ্থি শিথিল শরীরে 


র্‌ . জুটিয়া পঃড়েছে স্ানধে, লা মন)... 


সে মূর্তি জড় ত্তি সুধা! তাসে ক 1. 


কে ওই যুষক 1 দ্বন্ধে কে ওই দাবিনী ৫ 


যুবক--বিজয় ॥ ক্ষত দিজ্জীধ নলিনী | 
ূ ই পানে নাক রথ রর 












700. কিছু কর পরশিখনিক রি রি রঃ 
ঞ ধা কহা না ভক্গীদ 5 








হা - শ্হুষ চাহনি, বুঝ বুঝি জীবন্থ “জীবন ক 
| তব. রর 5 ধুর. ছাসনি তা লয়-তা? নল 
মিশে খেল দযয়-শরীরে ) : : নিশ্চয় নিশ্চয় 0) 
প্রহয়েক তরে লা-না-তা” নয় 
জাহবীর বারি. গ্নেল ধীরি ধীরি + জীবন্ত-জীবন যাঁর নাম, ৬ 
আলস্য সাগরে, সে জীবনে এ ব্রন্ধাগ-ধাম 
'ফিক্রিবে না আর? .. খবিরাঁম-অবিরাম--অবিরাম শু্ভমর”, 
টু প্রহরেক তরে লীবন্ত-জবন, ভাই ! হেথ। থাঁকিবার লয় 
অস্তর-সাগয়-খ্নায়ু সয়-সাগরে এ ব্রহ্গাগু-ধাম, 
মিশে গেল, আধারে টা তেন এ ব্রজ্জাণ্ডের শ্রিমা 
... প্রহরেক তরে রঃ ভি এই যে ধরণী 
২ €তামার আমার 7... দিল রজনী 
৭, দুখ, বিষাদ, যন্ত্রণা নির্জাৰ শব; জীবস্ত- জীবন. 
ভাল মন্দ মনের মন্ত্রণা) নাছি হেথ'_থাকিতেও পারে না কথন ॥ 
. দয়া, মায়া, অশ্রু, হার্সি | শোকের গ্রতুত্ব যেথা সদা, 
ভালধাদাবাসি, 4 টি বিষাদের ভোরে প্রাণ বাধা, 
আন, স্প্যান 1.8 উকি ত নিদারুণ রোগের পীড়ন, ণ 
0 . হানুময়* স্প্রাণ,। 000 নিরাঁশার দাকণ তাঁড়ন, রা 
8 উবে গেল-ছুবে গেল সময়ের র গ্রাবে। ৮... হবস্ত্রণার নিয় যেথায় নি 
সে স্রহরেক ভরে 8 নং জীবন্ধ-জীবন কি সেখায় ৃ 
মিশিল বাযুর কায লমস-আকাশে | ঠা থাকিবায়ে পারে € . 
ফিরিবে না রান ন1. অধর হা আমি নড়ি চড়ি--কথা ফই বটে, 
চি .. খাগেল চলিয়া) জীবস্ত- জীবন কিন্ত আছে কি এ ঘটে 
ও হযে তরে কান্পোকে আধার ... মান ব-সংসারে, 
08 পড়িল ডলিয়া।  :. নাই নাই_কভু নাই,. ভ'যেছে সংসার, তাই, 
বির থাপাবিজরের, '্ান-বিজয়ের ২ ধ্যান নিজ্জীব 'জীবনে; 
প্রহরেক তরে... ৯, জীবন্ত-সীবম হেথা. এসে যারে গেছে, ব্যথা 
শি ্ি মিরাকার ৮১১ বে পাইয়ে জীবনে ৪ 
ছয়েক রবে লা. . .. . তাই বলি, অভাখু! বিজয়, 
ৃ | মরেছে গোঁ, ম! 'রেছে শষ! ]. 
আমরাও বিজয়ের মত. 
হে মর সং সারে 


ৰ পপ অগহ! ধ্ছ বব ংশলে, 

র | রে: মাছি আবন-আীবনে 

রি কয়ে ধা রা]. 
এনা? মার 











 ীবদীবদ 


অপক্ষো লক্ষে), গেছে চা | 
* এ্আলক্ষা ভূবনে 1 
চক্ষের লক্ষ্যোতে জারি দেখ লাঁহি পাবে তার 
বনিজর্শিব আবে. 
নিজ্জীব জীধন ছাড়ি” জীবন্ত জীবন 
পেয়েছে নলিনী বালা জন্মের মতন | 
কেন 'ষবে রুপা নার নিজ্জীব বিজয়, 


ভুলি, ছ আশার চ্ছলে +--আঁশা মোহময় ! 


_লিজ্জাঁব জীবন যবৈ যাবে 
জীবন্ত জীবন যবে পাবে, 
নলিনীর দেখা পা? বৈ তবে। 
নিজ্জীব জীবলে এবে ভাবিয়ে কিহ হ'বে-- 
কিহ'বে) ধিজয়! . 
“পাখার যে নয় | রি চা 
শাশরির রনী, তে: অবশ অধশ ভাবে 
ঈাড়াইল হতণশ হিল 
ছিন্নফনকের লঙ্কা  লুটিযা প' ডেছে কাপে, 
এ নলিনী। সে নলিনী নয়! 
_কল্পনে শো ! বুঝা ও আমার) 
কে আই নলিনী ৫ 
 খুল খুল খুল অচিরাঁত 
 বহস্য-কাহিনী + 





জন্‌ পড়িরাছে: বধ, অন্তরে লেগেছে ধাধা, 


বুঝি বুঝি করি, বিদ্ধ ধুবিতে পারি না 
1ালগোঁল হয়েকতর্কুখোলে নাওখালেন! ঘে গে! 
"রহলোর ০৯৯ হানি না | 
কিক মায়ার কারণে, 
কি এক: জুট কুট ছারা) 
: অীচিকা খেলি, ছে নয়লেও 
মাযারে ভুলার ঞ্্কি মা, বু 
ক হকি বদি শানি। ! 





কল্পনা অমরী 
পা দেখিতে 


কাশি রাশি আলে খেলে। 
, দেখিনি দেখিনি: 


কল্পনার ভাষে. ূ 


. ধা ধার উপরে, 





ঃ ন নে কাদের কলমযী চাবী' | 
' তোমারি ভোমান্গি.কাছে আছে, 
খোল উন খোল দেখি 


নীরবে নীরষে  খুশিল, যার, 
নীরবে কল্পনা পশে). | 
আধারে বাশি করে গিসিগিসি 


গায়ে গায়ে মিশে মিশে 

. সুঙঠো মুঠো ধরি” 
আঁধার বাহিরে ফেলে; রা 
পলক্ষে টকিতে 


কখন দেখান ৮১ 
দেক্ধপ আলোক আগেও. | 


_ পৃথিবীর আলো! আধারে লুকা? লো, 


ফেব্ল, সে আলো,জাগে। 


কহিল কান]; শওরে বাছাধন 1. 


ছয়ে যরতের ছারা! ! 


হের হের এই.. হের ছি মা 
৭১ হিরা নিষেছি মায়!। দা 
বিজয়ের কাধে কে হেমলতা এ রি 


 আঁলুগিত চুলে খুন ঝুলে, 71... 
কে এই নলিদী, . বুঝে নে বুঝে নে, 


কপাট, দিয়েছি খুজে 
| সুখশোকত্রাসে 
অবাক, হই গেছত 1 
ফেয় এ কি. ধাধা, 
গোলক ধার, নু 1. 


শস্দৃষ্টে চাট, : : কেউ বোখি নই 


জট, খচাফি). কিয়া 8 .ঃ 


শব রহভ ২... এ জি কারখানা ধা 
হারান. রী প্রা 





0. & 


; জ্ুধ রাষক্কষ রায়ের গ্রন্থাবলী। 


চে 






কহিল খরসৈ-» “্এর্থলো রে তোয় আবার আমনি ্ 
ভাগডেদি মোহে থোক । জাখিল এখন চিত, 
চোখে বিগ হাত, কম দিপা, জীবন্ত জীবন্ত নিআ্জীব:জীবন 
কি ই র্‌ কতো ॥, কে পাঞে নুখায় দিছে? 
অমনি তখনি বিছুধী কলপন! 
চাহিয়। দেধিষ্, ' “যো সমুখে ১. ধাড়া/য়ে আমার পাশে, 
শ্শানে' হেরি যারে, জীবস্ত জীবন- নিজ্জাব জীবন 
সেই সেনখিনী নিজ্জাব নলিনী, বুঝাইলা খভুন্ত!ষে ১-- 
পড়িয়া একটি ধাঁয়ে। “্জক্তান অবোধ ওরে নরশিশু ! 
ভৌতিক বিশ্লেষে, পড়ে খসে খসে বদ্াণ্ডের একচুগী 
দেছের গঠনগুলি, এই যে পৃথিবী, ইহারি উদরে 
জলে মিশে জল, অনলে অনল, নিজ্জীন জীবনকুল। 
ধুলায় মিশি'ছে ধূলি, এ ক্ষুদ্র ধরায় কখন ছিল না, 
বাতাসে বাতান, আকাশে আকাশ, এখনো এখনো! নাই, * 
পাঁচে পাচ গেল মিশে; পরেও রবে না জীবস্ত জীবন, 
চান্িধায়ে চাই, খুঁজিক্স। না পাই, ধরণী নহে সেঠাঁই। " 
"শেষ না রছিল শেষে। নলিনীর মত্ত হেথাকার লোক, 
ফোঁখাঁয় নলিনী 1-কোথায় নলিনী ? কেহই জীবন্ত নে, 
ফোথাও কিছু যে নাই ; নিজ্জীব জীবনে নড়িয়া চড়িয়। 
সব একাকার, নিবিড় অ1ধার, নিজ্জগব বচন কছে। 
ফাঁকে ফাঁকে খালি চাই। কি রাজা, কি প্রজা, কি ধনী, কি দীন, 
সেই সমীরণ, সেই ছতাঁশন, কি দয়ালু, দয়াহীন, 
সেই রধি, সেই জল, কিব| বর্ষীয়ান্ত কিবা শিশু-গ্রাণ, 
সেই নীলাগয়, সেই জলধর, কিবা দুল, কিবা শীণ, 
দেই শমী, তারাদল, কিবা! নর নারী, কব! বীব জাতি, 
লেই তরু, লতা, ফল, ফুল,পাঁতা, কিব। মূর্খ, কিব। হ্বানী, 
ঘেই এই বন্থুমতী, এই পৃথিবীতে সবাই সমান 
সেই সেই সবি, . সৈই সেই ছবি, সবাই নিজ্জাব প্রাণী। 
কই লে নলিনী সন্ভী? জড়ের সমষ্টি, ত1”রি এক মুষ্টি 
আপনা আপনি আবে ফোটিবার সে যুষ্টির অণু-অংশ 
ক প্রন জাগিল মাংস, মিশিয়! মিশিয়।.: গাচে এক হয়ে 
কাগন! আপসি, ক্ষণে কোটিবার গড়েছে 'মানুষ+-বংশ। 
115 আগর মিশিল হলে, জড়ের জীবন  আঁছে কি কখন? 
ৰ ৮1 জা নাশপাই ক্ষেনে? জড়ে গড়া নর তষে 


সি ক চাহিয়া, জীবদ্ক জীবন অধিকারী বলে 
কিনে গ্রাসাণিত ৮4 এ 
ক্ষিতিষ্দপস্তেজ" *. 
পঞচুত সব 


মিশে, ধাপে, সি না 











রাধি, শশী, ভারী 
ভরা, দা, দি জল, 
সাগর, ছতাঁশ)';  কর্দাম, হা 
ধাতু, অল, ক 
বনুকার কণা 
5 জাড়ে ডে জড়াজড়ি, 3৯, 
জড় ছাঁড়া নয়, সবি দম, 
পৃথিবী ড় পিড়ি? ০ 
সেই পিড়ি'পত্ধি 
 জাড়ের মান্য জাতি 
যায় গড়াগড়ি . “ধাঁয় ছড়াছড়ি, 
আবির দিবারাতি 1৮:51 
ঘুষ্জ গেল ধীধা। .. বিলাল বপন, 
ভেঙে গেল ম-ঘুষ, 
পলকে হইল সন্দেহ নিরাপ, 
সারে গেল মোহ- “ধুম 
কি এক ভাঁবেতে : মরমের তলে 
* জাগিয়। উঠিল কি-ধে। 
সসভিত হই  ফাড়াঃয়ে থা 
দেহ গেল ঘামে ভিজে। 
জীবন্ত জীবন, 
স্বপন-্থায়ায মত 
কি-যে-কি করিল, বুঝাইতে নারি, 
জ্ঞান ব আমার কত 
আবার কলনা কহিল! আঁমাঁরে ;-- 
হের হের শেষবার, 
মুখফিরাইয়া, দেখ রে টাহিয়া, 
দেখিতে: না পা? বে আর ১ 
অমনি তখনি মুখ ফিনীইফ়া। 
মিঃ চাহি পাশে? 
প্রলয় শ্ুলয়, বিলয় বিলয়, 
রম চষকে রি 1... 


হতে, ৃ শুধু ্ 
মুষ্টি তুর বার, 








লি দ্াদ। 


ফল, হল,পাজ, 5.  বজ দিকে 





ববি পর্বত 


আলিশপমনাগ 


নিজ্জাব জীবন 


৮ 


কতক্ষণ তয়ে, 


শুদ্য-কোলে চুলে চুলে হেলিয়1. হেগযা। |] রর 







. ভনজাজরি 












৯ বিজ না ঘোর 'পাঠিন। 
্ মন পাইল পি 
বুকোথা যে, কে থা তা, জাল! 
আর ীজত মানলিক তি 
খাতাবে শি বকে, রর 
দেই উবে যান্ব, : কোথ! বিশে যায, এ 
ন্ট  খরিধারে খাই বারে 155 
্ শ্রুতিশকি গেল; ্ 
' গেল গেল মোর সি) 4১ 
বীপনিখাপ্€ 1 নি হছ ্‌ 
: নিবিড় ০ ধা সবি +:78 
কোথায় ঝল্পনা  জেখিতে না পাঁচ, রর 
্ি খলে না. শুনিতে না পাই, 
আমাতে আমি যেনাই। 
শৃন্ততার জীব শুগ্ধে মিশাই, ৃ 
স্বপনের খেলা. শৃন্কে মিশাইন্, 
সলিলের রেখা বারে গুকাইন, 
300৬ ভাগে গলে গে 


আমাতে আমি € তে? নাই! 
৬ | 
ছি সমন, 
আসামি না জানি ন্‌ কিছু , 
হেনকালে যেন কে ডাকিল মোরে 
এসে মোর গছ পিছু পুর 
2:31 
ধারতঙ্লে মনন মু পু 
চাহিলাম লগ্ন. মেলিক1। : 





ফি এক আচমকা চি - 
চিড় হই যেষগ) 7 
অমি কমল কাদে ০ এ ও 








নিজ! জান নাই। | 


0 দুলে গেছ আপনার ছাযা, 
তুলে গেছ 2 





কিঞক ক্ষড়ান, গ্রোলছেলে : 
এলোমেলো অভুত হ্বপন! 


শা নাই, গ্বোড়া নাই, অথচ দেখিতে পাই 


বা ক্ষত কি-ধে টির ব্যাপার ! 
খ্ দেখি এককপ, 
এই আলো-এই কারা এই অন্ধকার ! 
| এই দেখি প্রকাণ্ড তপন) : টি 
খসে পড়ে গেলগু চি 
সাপ; শুক্স পরমাণু :. 
রাশি রাশি পড়িল বা? 
ক এক.পরমাণু হ'তে 
এর এক জীব জনমিল, 
পুন তাঁরা ভাসি, কালম্জোতে - 
ফীকে ফাকে কোথায় চলিল ৯ 
নর দুর যাইতে যাইতে 
মিশে খেল সবাই আকাশে, 
"অমনি । অনংখ্য তারামালা! 
. দেখ! দিল, আকাশের পাশে ্ 
আবার আবার অন্ধকার, | 
ডুবে গেল তারকার হার 7 
কোথা হ'তে যে রাশি রা শি. 
ছলে চলে নীলাকাশে ভাদি। 
2.0 ভাসিতে ভাসিতে গেল নি 
০ 03 স্তর, ুর্ধা, ভারা পড়ে খসে ও 
7 শুন্ত কোলে কোথা ছুটে যাঁর, 
শাহি স্থানি কে।থ।,ষে দাড়ায়? 
মোর অযুর ক্রোঁশ ছেটে, . 
গোল গোলা ফাকে লোটে 1 
কো পীয়। কুবি শশী, ভারা 
শর্গনাই, যেন, নিহারা রা 
হছে ছুটিতে গায়গায় 





পরস্টারে গ্জারে, রে কে যা ৪... ৃ | 
পুজার, 40০, নী 2078 .. ৮ 











্ হা প। সু স.10২. পয না 
। 4 সা, রি 9০৭ 
হাহ  বায়।/৩-০1. 
পো ৭1স5 ১:৮ 
চর 8155/045.181 ঃ 
তে ল্ড 9 পা ৪ ৮ 
, সা নি সান চায় 
টি না 51 5৬ সরা সু, 
1.2 সি 7 487745 
1 র্‌ ! বা 
৪ ্ রি 


ক ই ভিন চার, 


. পরক্ষণে অন্য ্প, 


38: রঃ এ 
গায়. ৮. ৪ 








2৮ সাগিত পণ $.. মি ডি? কাউ 
আচখিতে কোঁধা চি ০১ মাধ জোতে 
উৎগন্গ: ছা নারী, রা 
'রনক্বভ লাক। হাট কোট 

অরহখ্য' অসংখ্য সারি, যারি. 





কোথা থেকে, থেকে থেকে. পরমাণু রাশি এদে 


কাকে ফাকে ভেদে ভেসে, 
মিশে যাক্স তাহাদের গান.) 
অমসির রক্কের শ্োত্তা 
গজায় হাঁড়ের ঝাড়, মে 
ৰস, যাংন, চ্ব সমুদয় 
নাক কান চোক মুক্ধ, . হানা উর খু, 
শা মন মন্তক চিকুরত 8.7. 
রমণী কোমল অনী, .. . মধুর মোহন ভি, 
পুরুষের. কায় কঠিন বি, ৪ 
পি 1. 
ঞ জী... 11 
জারা আবার হরফে, 
_ পরমাণু-রাশি ছায়। খেকে. ০55 
নানাজাতি বৃত্তি লমুদায় .. 

«. মানবের ভিতরে মিশায় 1. 
ইন্ডিয়ের নালা ভানগেশ! 
ভাল মন্দে মিশিয়া. নিশি 

».. ইক্দিয়-রাজ্যের মহারাজ 
মন উঠে ছায়ায় জাগিয়া 4. 
দুখ ছুখ রাগ দ্বেষ ঘ্বণাও 
প্রেম, ও্রীতি সোহাগ, কণা, 
মোহিনী,মানগার মহাঁছিবি, 


.... আহিংসার অপরূপ কপ; 

এ. পরমাথু-ছায়া-গড়া পপ. 
_* পরমাণুগড়! নর নারী, 

_ পরমাধু-ছাঝা"গড়। বৃত্তি. 

এক সঙ্গে মিশিয়া,মিশিক 
্ অপূর্ব, অভি, 
করিল স্থান, বি 
আচিতে পুনগায় 
| হাতা ছাহিল। দে হ্রদ স্বগন 

১৪ ; 1 
শা মার অন্ধকার !. 

বত সুদ যাই-ক্োর: নরক, 1 
কই দয চা টলেই অন্ধকার | : 









শরীর-শিরায় বন্ছে, 


: হিংসার দারুণ মূর্তি: ।: টি রঃ 


মানব, অগতস্থিতি 





মিশে গেষক্ষে কোথা, 


0০৯ হু নু 257 0578 
০ রা ও 
শত 2৮৮৭: চা 
১২738-৮7% 
মন সে ড় কটি 
চি চিক পিরাস 1. 
রা বা ॥ 


খা আশা বাড়ে শাছানে। জাধার . 
| আফিবেন ক্েপবাক্চার তে গে 
বকে স্যয়েশে, স্কুলে অহ. 

আকবার হ'মু- দিশেহারা): 

এ আধারে একটিও তার: 
পখৈব-আজলপক মাহি গেছ । 
ঠেলে ফেলে আধারের বাশি, 
এগিয়ে পেছিয়ে ফাই আলি, 

কোথা কিছু দেখিতে না পাই, 
 আধাকে আধারে খালি চাই ! 
“অন্ধ অমি নয়ন থাকিতে, 
আলোকেই নয়নের খেল]; র 
& অন্ধকারে নয়নের জ্যোতি 
নিবে ধার চাহিতে চাস), 
». মাহি পেলে আঁলোক বা দিবা 
নাহি খেলে, নয়নের বিভা, 
তবে এ নয়নে সুখ কিবা 1. 
তপন আলোক নাহি দিলে, 
টাদের নয়নে কিবা ফল € 
আলোক আলোক নাঁছি দিলে, 
নয়ের নয়নে কিবা ফল. 
পরের প্রত্যাশী হ'য়ে ছিছি, 
ফেন'এ নয়ন ধারে আছি? 
রিনার বিচিত্র রচন। মাঝে কেন, 
| এ কলস্ক--কাচা কাজ--অপুর্ণতা হেন? 
যারে আমি তাঁলবালি, আপিলে আধাররাশি 
বি তারে ন। পেন দেখিভে; 
কিবা লাভ তবে এআ [খিতে ? 








না পেলে আলোঁফ-র়েখা না মেলে সাখের দেখা, 


সাধ করি যারে 
সাধে বাধ সাধে বিধি ভুধাঠয়ে আধারে । 
যে ফুলের মুখভরা ছাসি 
প্রাগভ়া খে ভাপবাপি, | 
দত্ত ্স টা তরে রাখে মোর 'অ রি আড়ে, 
“সাধের ছাসমি ডুবে ধায়, 
আথি-মোর'বেদে কেঁদে চায়। 
 ফেনববিখি এ/আধার করিল কাযস- 
সস, চনর-ছুর মরণ টা. 
টার্ন ১৬: ৪8 
|... £হনকাঁণে কে যেন কী রে 
ক ৪ নি নে বলে গর ধীরে ৮ 
















তারাবলী অ ধানের খালা 
ফুল কিংবা কুলের হামনি।' 
ধরণীর-ঘ্বরজ্ত লণচনি,....' 
মহা] সিন্ধু উনারা). 
শৈল-্বন-মকুময়ী ধরা, : 

কাদদ্দিনী রাগারওছারা,। 


_ সৌদামিনী অগ্মি- বে খা, রি 


স্বাবর জক্নম চাচির, 


| জড়াজড়, আমস্ত অস্বর 


আধার ব্যতীত ফ্রি নক, ০ 
বাহির আস্তর যত ক্রি রঃ 134. 
সমন্তই অগ্ধকারময় 1: ৮0: 
বেশী কি বলিব তোরে, আর: ১ 





. বেশী কি শুনা'ব তোরে আর-_ ০ 


বেশশ কি দেখাব তোরে আর. 
বেশী কি বুঝা তৌরে আর 77. 


সাধের আলোক তোর নিজ্জরঁব জীবন - ও 


আর এই অন্ধকার: : 
বিশ্বব্যাপী আন্ধাকার__- 2 


সর্বগ্রাসী টা সস নু 


্‌ শিহরিয়া উঠিল সী, 
শিহলিল প্রাণ? 1১:70 
শিহরিয়া উঠিল জন ন্‌ রঃ 
. শিহারিল- জান! 
খুলে গেল ধাধার টানি 
জীবনপ্রহভ্ত ভেদ হ'ল, 
ও হরি! আলোকে ম'রে ডি, 
অন্ধকার (ই) জীবদের আলো | 


সাধের আলোক মোঁর দিক্ীব স্বীবন1 ১৭ 
অসাধের অন্ধকার (উ)জীরস্ত জীবন! .... 


ও কল্পনে মহামায়াধিনি 1 
বুবিয়াও্ তুষিতে পারিনি । 
কমি বড়-হকেছি-আকুজ।. 
দে দেখা+য়ে এ অশধারে । 
দরিভ্র-ছিজয় মার কোপা, না 

| চু কর্তা যারা রা 
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. ৫ র্‌ বি 

খ্ ই 

বিশ?ল রে ! 
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ূ টন ক রে 

নু না 
র্‌ রি রঃ 
টা ট কাব, 
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ু 
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ৃ 
সরু 


'* বিজয়ে ছাড়িয়া গেল ডলি” 4 , 


বুষিভাঁ কেন মোধী বলি” 
তোমার ক কেম নিশা করি । 
কিন্তু হায়, অসম্পূর্ণ বিঘি ! 
'্মসপ্পূর্ণ শি মাঝে তব 
অসম্পূর্ণ হবে আমি আঁক 
অসম্পূর্ণ হৃর্টির তোমার 
অপূর্ণ) কছি কাকে কাজে। 
শেষ ক্ষখা বলি এইবার, 
বল মোকে, বক্ষমান্ডের পি | 
হাটি আধ আক্টার ভিতপ্ে-_ 
আমি আর তোমার ভিতরে 
কে প্রকৃত দোষী, দয়ামধধ ? 
যদি বল,য়ানবনিচয় 
নিজ বুদ্ধিদোষে দোষী হয়, 
তাঁ+ হলেও তোমারেই লাগে 
পূর্ণরূপে দোষ-ভাগ, দিধি ! 
কেন তুমি ছেন বুদ্ধি দিলে, 
থে বুদ্ধির প্রলোভনে নর 
ছুখ পায়-প্রাণে মারে যায় € 
ক্ষুধা পেলে খাইতে ন। পায় 
সদাশায় প্রবর্থিত হয়? 
প্রাণ দিয়! ভালবাসে যাকে 
পলকেতে হারায় তাহারে? 
নলিনী ফেহারা'ল জীবন 
কার দোষে 1--নলিনীর দোষে ? 
বিজয় নলিনী-শোকে কাদে 
কার দোষে ৫--বিজ্য়ের দোষে? 
বিজয় নলিনী দোষী নয়, 
তুমি দোষী, বিধি দয়াময়! 
সকলের চেয়ে দয়াবান্-_- 
সকলের চেয়ে শক্তিমান্‌-- 
সর্ধজ-সবার পিত। তুমি; 
নরনারী ছেলে মেয়ে তব, 
চিপ্সকাল গুনি এই কথ!-_ 
এই কথা পুরাণের কথা-- 
এই ক্ষখা বেদের ব ক্ধনী--- 
ধন্খশাস্্ে--তজ্জের তিতর়ে 
খই কথা লেখ। দিরস্তপ--. 
বাইবেলে এ কথা লিখিত”. 
জেন্বাভেস্া, কফোরাণের মাঝে 
এই কথা সান্ষে পাতে পাতে 
যে দেশে লিখনন্গুথ] মাই, 
আ চন জাসতা লাকি সে, 


যাজক রায়ের গ্রস্থাবলী । 


এই কথ! জিহ্বা বিরারে । 
ফল কথা; এই কথ! ছাড়া 
জাতি নাই-স্ধর্শ নাই, ঝি 
এই কথ? লগ অক্ষরে. 
লেখা আঁছে অস্ত লবায়। 

তুল ভুল--সমস্তাই তুল, 

এই সব মহাতিশেষণে 

বিশেবিত কি হেতু তোমারে 
চারি যুগে করে জীবগণ ? 

ভাল ভাল যত বিশেষণ, 
সমস্তই ভোঁষাতে শোভিত ; . 
কিন্ত ইহ! সত্য নহে কু; 

ইহ তব বৃথ1 তোবাযো দূ । 
দেখাইব প্রমাণ ইহার ;--- 
পুঅন্দেছে পিত। সদ] বাধ, 
সকলের পিত। তুমি, বিধি, 
জান এই দ্গেহ বিধিমতে । 

বল তবে, কিসের কারণে 

এক পুত্র সুখী তব এত? 

এক পুজ্র হখের অধীন ? 

এক মেয়ে সুখের পুতুলী? 

এক মেয়ে ছুখের অধীনী ? 
মান্গুষ-পিতার মত যদি 

হ'তে তুমি, তা? হ'লে তোমারে 
এই দোষে নাহি দুিতাঁম | 
তোমাতে মানুষে নাহি মিল, 
বড় তুমি--ছোট যে মানুষ, 
বলী তৃমি-_মানুষ দুর্ব্বল, 

কর্ত! তুমি-_মান্থষ যে কৃত । 
এ হেন হয়েও ভুমি, বিধি, 

তব স্থষ্ট মানুষেরি মত 

অসম্পূর্ণ কি হেতু হইলে? 

এই দোষে ঢুষি হে তোমায়! 
সকলের পিতা তুমি, পিতা, 
সব্বাপেন্ষ। দয়ার আঁধার 

তবে কেন তব ছেলে মেসে 
সকলেই তোমার দার 

সম অংশে অংশতাঁপী নহে ? 
যদি বল, ধেজন তোমার + 
নিয়মে চাপিত হয সদা, 

সেই হুখী « ধরদী-ধামে ) 








যে তোমার না আনে নি, 

সেই বব বি৫া। 
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এজাছে সর্ধা তুমি, বিথি? র্‌ 
লর্বজ্ জনক: যেই আম) 

জানে সেত ক্তবিষ্যের কথা. 
ভালমনা পৃারীপেঃ বিধি! 
কেন তবে গ্ৃঞজনের' কালে, 


ছুজিলে না প্রত্যেক মাঙ্গ হযে 


জিন তুমি, তবে: 

কি কারণে করিলে, এখন ণ. 
লোকে বলে সর্াপক্তিমান, 
কিন্তু-কাজে শ্দিমন্তা। দাই 


তা” থাফিলে এত আহি রি 


১ঞত অভ্যাচীঁর- স্বার্থন্থাব 


দয়ালু বিধিতে কভুথাকে 


দয়ালু নহু তুমি কছু। 
' এই কি হে দয়ালুর কাজ, 
মহারাজ রাজরাজেশ্বর ?. 


বিশ্বপিতা ! বুঝিয়াছি, আনি ) 2 রা 


তাল ভাল সর্বববিশেরষণে 
তালগ্কৃত নু তুমি কভু। 
যেটি হৌক, নিশ্চয় একটি 
ভাঁল বিশেষণ নাতি তব; 
হয় তুমি সর্বশক্তিমান, 
কিন্ত নও সর্বজ্ঞ কখন ;-- 
হয় তুমি দয়ার আধার, 
কিন্তু নও সর্বশক্তিমান 3 
হয় তুমি সব্ধন্র বিধাতা, 
কিন্তু নও পরম দয়ালু ৃ 
সর্বগুণবাচী শব্দ্যপী 
অলঙ্কার হইত তোমার, রর 
তা? হ'লে কি এত অপুর্ণতা। - 
তা? হলে কি.এত হাহাকার, 
তা" হ'লেক্ষি তি ব্যস্ত 
থাকিত কৌ! মাঁনষসংলারে ? 
শ্বীকার কিন, বিশ্বপতি ! 
অনন্ত অন্ত বিশেষণ 37, 1. 





দা মিস ইউ 
১ মুখ দুখভাল আসগর বিছা. 
টি আপা নিয়াশার ছাকষাস্পিম্াালোকি জাখার__ 
05. পপ্রবলতা হ্ষ্লতা--দয়া বিরত এ 
২50 ছিংস। অহিংসার ছবি--লারল্য ধূর্ত. 
মান অপমান আর দীনতা। ধনভ1-- 
. হাসি কান।--লাভালাভ--জীবন মরণ-- 
সই ছুই হেরি তব প্রকাগ জগতে । 7... 
এই সে কারণে বলি, বিধি, 
.. দোষে গুণে আছ জড়াইিয়া; রর 
আই সে কারণে বলি পুন... 
অপূর্ণ জগত, তব-_প্ূর্ণ হাও। : 
-. যদি বল, যাহা ইচ্ছা মোর... 





ফাই হৌক, ভ্াপি তোমাকে: ন্‌ 
. আন্তরে পৃজিব আমি, নিদি 1. 
7 যদিও তোমার বিশ্বধাখে 
শখ নাই.ভিল পরিমাণে, 


আমাদের পুজা পিতা বলি' 0.1. 
".  পুজিব তোমারে চিরদিন । ্ তি 
.. বহুকষ্ট্রে মনের নেদল।) . ১.7: ০ 
ক ছু প্রাণের জানা স্‌ ক ও 









তাই রুরি-_হাসাই কাদা 2 


কারে সুধী_কারে ছুখী করি. টি 


কা'রে ধনী,--কা'রে বা নিধন--. রি 
জননীর কোল থেকে কেড়ে 
কালের কোলেতে রাখি শিশু--. 
প্রবলের অসির গ্রহারে. 
ছুব্বলের শিরশ্ছেদ করি--+ 
না পুরির্তে অন্তরের সাধ 
বাদ সাধি বধিয়| কাহারে 
কাহারে শতেক বর্ষ রাখি-- 
কারে বা প্রসব সাঁতরে মান্সি-- 
কারে রাখি রাঁজ-সিংহাসনে- 
কাহারে বা ধুলায় লুটাই-- 
ধিজয়েরে কাদাইনু শোকে 
নলিনীরে মিশাইন্ কালে. 
উচ্ছা। মোর এইরূপ করা)... 


' আমিঞ ত এই সে কারণে. সর 
শ্রথমেই বলিয়ীছি, প্রভু! রি এ, 
এইক্সপ ইচ্ছা না থাকিলে : 


কেন তুমি বিধি দয়াময়!” ্ 


এমন দারুণ ইচ্ছা! অন্তরে বাহ ছার) 


হায় রে আমরা সব সন্মান তির 2 






তথাপি ব্রন্গাগুপন্চি বলি? 
















 কিষে এক ভি 
চক্ষু বিশ্কারিয়! ফেলো 
টি তা সরখ পার্থ. 4 কিন্যে এক প্রাণ টাল ভাস 
সেই, পিভা।মনবপের পরে ্ রে 8 ী্ রঃ অবশ করিস শ্বা। গাছে: 
থাকিবে খাঁকিবে) ন্গনীম্শ 1: 55 . শরীর এলা?য়ে পাড়ে বার, 
০0 স্বাধা তৃমি-প্রজা আমি খ লে, রঃ * নিশ্বাস-বাতাসে মিশি' আশ 
-.... বলী ভুমি-বলহীন আমি, : . ক্ীণ- ক্ষীণতর হয়, তে, 
7 এই সেকারণে ভয়ে সয়ে: 7. অর-মর-হয়ে বাই- বসি .. 
বিশ্বপিত। বলয় তোমায়, - মরণের ছাঁয়। পরশলে 1. 
ক্ছাষা' সবাকার পিতা বা 0 এহেন সঙ্কট যো হরি 
*  গুজিকি ভি কি, জগদীশ রহ বিনা উপদ্দেশে মোর মল, 
 ঈশ্বরদিন্তুক বলি' মোরে : ০ বিনা উত্তেজনে মোর মন, 
বিশ্ববাসী মিশে পাছে কোরে, . রর টা বিনা প্রলোভনে মোর মন 
0. সেই নিন্দা-ভয়ে কি তোমারে আপনা আপনি পিতা বলি 
১: পপিতা বলি” ভক্তি পুজা করি 000 ডাকে হে তোমারে, কগনীশ! 
লনা, প্রত! তা”কখন নয়।. তাই বলি, এই সত্য হেতু 
. সত্যের উপরে ভর করি” 5 তি তোম?-_মানি কো শ 1 
অত্যের দর্পণ রাখি কাছে .  অধিলব্রক্ষাগুপতি ধলি+) .... 
পিতা বলি” পুজি হে তোমার 1... অনন্ত জীবের পিতা বলি? $ 
.. ষখন সঙ্কট ঘোরে পড়ি... এই সে কারণে চিরকাল ... 
যখন জালায় জলে প্রাণ, . 7; পিতা বলি,--আষ্টা বলি? শাফি 
... যখন এ ব্রঙ্গা্ড তোমার. পুঁজিব চরপযুগ তবত.. ও 
7 আতঙ্ক দেখায় মোরে বড়? ভবধব ! তোমার এ ভবে। 
তখন আপন! সাপনি মন এ ও কল্পনে | | কোথাকার কথ 
পিতা বলি? ভাকফে গো তোমারে পি রর ফোথায় বলাও মোরে তুমি ই... 
সমত্তই ভুলে যাই, বিধি 1. :.. কাজ নাই শিফন, 7 
| কিন্ত শুধু তোমারে তখন +.$:.. পাগল হুইয় যা'ব ভেবে 9. 
মনে পড়ে জাগন্ধক তাকে 873. -. গ্ছষ্টির ভাবন। ভাল লয়, 
.. এই হেতু-এই সত্য হেতু... : ঈশ্বর-তাবনা ভাল নর, 
বিভা বলি পুজি হে তোঙারে $ ॥ _স্ভাবনার বাড়াবাতি হ'লে 











শি 





























4 ০৭ ই চা অন্ধকার বি | 


ক ৭: ্ 






ভাই সিটি বি: 8০ টি সি ৮: 

পাছে হার হই বগা জনা, 2 ৃ ২. এ না. পার হি হি ধান যু টা ? 
| হকি মো, ০ টন 2 ভ্াধিয়। হারা/ব কেন তারে, রা 
শ্বভাবে জানার বাসর আম: ১ গ রি 75. এ ভাবনা ভুলাইয! দাও, ... 





ভাবিলে লে লা ভূলি পাচ্ছে " | টি বিজজ্ের ভাবন1 আাগাও.$ .. 
ন1 ভাবিলে বিধাতারে টি ০. চল চল বিজয়ের কাছে, 
ভাবিলেই অমনি হারাই). রি ছে 8 টর্ে শ্মশানের কোখার সে গস ।. 


কাজ নাই এ হেল ভাবন11. +- টু রা রা 
বা ভাবনা ভোগে রত ভি ক ২  ছ ঠানকী ছি নামক ইস মগ । রর 











ঞ ৃ . বহপদী- রেখা ছন্দ 1৬. 
পবিত্র আহরী-গ, হিজর রী করে, নয়নের গল সহ গভীর শোকোচ্ছসে ৪ | রা 


নাওয়াইল নলিনীরঃ প্রাণশৃক্গা দেহখানি ; পড়িল গড়ী”য়ে জল ঝরঝরে চারি পাশে? 

নলিনীর শব ধু'য়ে। গঙ্গ। জঙগ গড়াইয়ে, আবার গঙ্গার জলে হ'য়ে গেল একাকার ; 

বেশীর বেশীর ভাগে, মিশিল লে জালপহ, নলিনী-হারানে! ছুঃখী বিজয়ের অশ্রধার | 

নিশ্বাস তালিয়। তবে, গভীর কাতর রবে, কহিল বাক্ষণ যুবা যোড়করে জাক্কবীরে ১ 

“জননি গো, আজ তোর, পাপরাশিশ্রার্সী তটে, রাখিতে এসেছি মোর' সর্ব নলিনীে 1 

নলিনীর চেয়ে কিছু আর, নাঁছি মা আমার, আদরের স্সেছের পৃতুলী ত্রিসংসারে। 

আজি সেই জীবনে ধন, শ্রীচরণে তোর, রেখে যা'ব ও রাধিল্ আদরে কোলে তাংরে 1 

প্রাণের বন্ধন, ছিন্নভিন্ন করি' কাল ছুরাচার, আজি মা আমার, নলিনীরে এন করিল, | 

কোথা-স্থান পাই ? কোথায় লুকাই, নলিনীরে মোঁর ? কাজে কাজে লি উকালেই রহিল 1. 

মাগ্সের যন্তন এরে, মা! গে)! রেখে দিস্; দেখিস্‌ দেখিস্‌ এর যুখ পানে চেয়ে ৮. 
তুই বই এখন্‌ ইহার কেউ নাই ; আমার নলিনী €তাঁর করুণার মেরে /::১::7:..-88 

আবার যখন আমি, এ তোর মেয়ের আত, কাঁলের করাল গ্রাসে, বিসর্জন করিয়া জীবন, রা 

আসিব তোমার পাঁশে, তখন আমারে তুমি, ফিরা'য়ে দিও মা ফের, মোর এই জীবনের ধন। 
তোমার এ তীরে, মা রা রা উহা রতন: মোরঃ মানবসমাজ ছাড়ি', যাব আজমকফি কাধ আমার 

' কার হেথা? * 
কোলে তুলে দেখো খে কি যত নে, দেখিও মিটি কোল পরাঁণে হি না. দিও. নাঁ 
(83২ রঃ যেন বাধা 1" 
আই সা হই স্থানে সিসি মাল ও এক জন ফেিএক জনে অক ভোর লনশূব্য তের উপর, 
তুই বইকে তারে সা জি দিকানে করিবে পাজ্জ ফেব! হেন আদা খাট আছে হে 





এতেক, কিয়া, স্কাদিরা জরি, অলিরীপন্বীবন, শি, বির, লিনীর সুখ পানে কা. হি, 
অমনি যেনে হি ছাডিযাপাহ্ারো! জীকন।: উদ্ধিা, চমিল; সু বাড বির টা টি না 





নী... 


লা কবে বারের রে যর রর জরে না গার ডা? 


পারনি ১৫ নি ছি রং 
নাং রা ২ 
রি সার টা, 1 রঃ ৃ ঠ 
উজ: 0 রঃ 8: টিনা 


টি 


রাজ রহ গ্রচ্থাবলী। 









+ চি গা ফাদযা দি বে উঠ, হী বে বীরে বসত, 
ভাবিল মনে যনে/-পপাব না এক্সীকলে । হারান যাহারে, ইহলোকে? তাহারে হবার নয়। 
পরলোকে পাবার নিশ্চয় নিশ্চয়, যুঝিলাম মনে পরলোকে আছে লে কাঙ্গার, 
. ইহলোক তা? র্‌ পক্ষেউপন্জ নয়, ভাই গেল চপি+, প্রাণ মোর করিয়া: ধার । 
আধার পরাণ লয়ে, কি কাজ আমার আর হেখা।£ যাব পেখা, যেথা আলো মোর 7. 

.. এ আধার ধরাতলে, রব ন| রব ন। আমি আর, এ'জীবনে অন্ধকার ঘোর । ৩ 
0 আলোময় জীবন আমার, মলিনীর জীবনের সরে, গিয়াছে চলিয়। চিরতরে) 881 
০ ভমোময় জীবন আমার, তমোময় বুকের ভিতরে, হাহাকারে কাদি'ছে কারে! 1 এ 58 

_নলিনীর আলোর জীবনে, তমোময় এজীবন মোর, মিশাইয়া রাখিব আরলাকে, ৃ 
_গরলোকে নলিনীর কাছে, আছে সেই জীবনের আলো $ সে আলোক নাহি ইহলোকে 1 
রে কোথায় সে পরলোক 1 লোকে কয় জানিবার নয়--জাণিবারো নাহিকো ইসা. 

০ ভূল ভূল, মৃহাত্ুল, ১কে বলিল) 'জানিবার নয় ? পরলোক আছে যে হেথাসস ). 
ঠা যেই কালে একফস্থলে, রাত্রিদিন--নথদুঃখ--ভালমন্দ-পাপপুপ্ায আছে, ... 

. সেকালে কি একস্বলে-ইহলোক--পরলোক থাকিবে না! 1--অবস্ঠই, জা (১২. 

7. যে যেখানে জন্মিয়াছে, দে সেখানে মরিয়াছে ) জন্ম হেথা--মৃত্য সেথা কভু ও হয় ঃ 
রর মাটার সা তবে, মাটা ছাড় কি হইছে! 1"যেখানে উদ্ভব, তে সেথা ধ্বং সপ্ত চর 7 













রি রা 25 লোক, নি অ ধারে অঅ ধার ঠ আকাশে আকাশ; 

.., ত্ববে কেন মাটার মানুষ, মাটীতে না মিশে গিয়ে, অন্টেতে গিশিবে + 
ভবে কেন মাটা-ইহলোক, যাটী-পরলোঁকে ন1 থাকিয়ে, অন্তেতে থাকিবে? 
, : : কোথায় মে পরলোক ”-ইছলোকে তবে ? পাব না কি পাব ন1কি সন্ধান তাহার % 
ই'যে সে পরলোক, লোকনিস্তারিণি ! রয়েছে প্রচ্ছন্নভীবে উদ্রে তোমার । 

জীব নলিনী মোর ওই পরলোকে; ইহলোকে মোর পাশে নিজ্জব নপিনী) 
7... ঙ্গীব জীবন মোর শুই পরলোকে ) ইহলোক্ষে মোঁর পাশে নির্জীব পরাণী। 7.5. 
8: ইহলোকে আমি একা, পরলো চক ছবি একা; কন কেন ছাড়ি মোরে ওাতিনী। রর বে? 
এক প্রাণ ছুই হঃয়ে, থাকিতে কি.পারে কভু 1 এক বই ছুই নাই এবিশাল ভবে)... - 
33 ব্মামি যথা, তুমি তথ।--তূমি যথা, আমি তথ।--ছুই জনে এক হ' য়ে ছি এত কাল, ৭ রে 
9... আজ কেন ছই হয়ে, ছ'দিকে খাকিব ছুয়ে ? কারা ছাঁয়! চিরকাল একত্রে মিশাপ। : 7 
1. পরলোকে গেছ ভুমি, প্রিয়ে 1 ইহলোকে আমি পড়ে আছি? থাকিব নাঁথাকিব নল যার 
রি পরঃলাঃে হয আহ যেথা, এখনি ৮ টা না? খোলো, রর ! বর্গের রে 1. 
















বি গল গা ই তন, নাবী হত কোলে জি, 
নী) চা গোলক নারে না নব, হা বহে পোকেরগ্ধাযী 





- সি নিবাস। | এ 8জ, 
৪ করানো, পরলোঁক নাই অন্ত ঠাই, বুঝিল ক রঃ টি, রি 
ইছলোকে যত কিছু আছে, গরলোকে আছে সেই দব, ঘন কিছু) 
ক্কেবল গ্রতেদ ছুই লোকে, "পাপ হেথা, পুণা সেথা জাগে-ছেথায় ব্যান, হ্ধ সখা উর 
হো মনের রপ্রলোত দেখায় ভাল চা মিহাথা, ৫ হ্থো বাথা। পু 
তাঁ'র পর ব্ বি কহিল গাপনাপনি, দবান্বিক নে চে ভাঙার, 
প্রধান প্রমাগ আমি তা'র, নবিনীরে হায়াইয়ে কেবল অন্তরে বহি শোকের সংগার। |) 
ভবে কেন থাকি আর ছেখা? কেন বছি ব্যথা? কেন করি কারিয়া চীঘকায়? রী. 
পরলোক আলোকের রেখা, ওই যায় দেখ!) / ইহলোকে দারুণ আধার এ 
ওই মোর প্রাণের নলিনী, যেন সৌদামিনী, পরলোক মাঝে বলি ডাকি' ছে াাযে বির 
অবিল্বে শ্যাইব, ছোথায়, কি কাঁজ হেথায় ? জনস্ত আলোক ছাড়ি?! কের'বে অ ধারে 5 
বিদায় বিদায় দাও মোরে, ওগে! ইহছলোকের গ্রকৃতি! আর নাহি চাহি গো ভোমায়? 
বিয়]ছি প্রতি তোমার, কাজ নাই কাজ নাই মার, দাও ফিরে বিশ্বৃতি ামায়। : 
ভূলে যাও তুমিও. আমায়, ভূলে যাই আমিও তোমায়? যা? দিয়েছ মোরে, লও ফি? 
 ছাথম্র শরীর দিয়েছ, ঢুঃখময় জীবন দিয়েছ, দিয়েছ গো শোক বুকচিরে। 
সে সকল লও আঁজ ফিরে, ন নিলেও নিজে দিষ ফিরে) ভব মনে না রাখির সন্ধন্ধে লেখ; ৃ 
নে গে! তোর মাটী় শরীর, নেগো তোর বাযুময় গ্রাথ। নখ ব'লে দিয়েছিলি, ছঃখ দিগি শেষ 1৮ 
এতেক কহিযা যুবা, নগগিনীর মৃত দেহ জোরে চাপি' আপন হয়ে। সগ্থোধিনা কহিল গ্গারে।-- 
কোথা গো মা) গরলোক 1 তোমারি নিভৃত কোলে, ওই কোলে নপিনী আমার, | 











ওই কোরে লও মা আমারে। 


জী কোল" গরলোকে, ধাফিব মারা ছে রর নাই ওই কোল বট, এইরূপ আমার ব্খাদ ? এ 
 এলোকে নররাতোগ, ন] চাহি থাকিতে হেথা এ লোকের কোলে কোলাহল; ২ 

এ, তোর কোল নিতৃতনিবাদ " ৃ 
এই কথ! কা বিজয়, নানীর বায়ে হায়, ঢাপিযা ধরিয়া মুদি যুগল ময়ন। রর 


অখের উচ্চ াখ| হ'তে, ঝাপ দিল জাহবীর জোতে, জড়া'য়ে নলিনী-দেছ হইল মগন। ডা 


 বারেকের তরে গল্গানীর, কাপিল গে! হইয়া! অধীর, একটি অন্ক্ট শক হ'ল'একবার জাহবীর নীরে ॥ রা 
| গরণে কোথা বান নী যেমন গার পল ল তাই, আকাশে মিস শষ, তর" "উচ্ছাস... 
্ 2 িপাইগ গ। সে 
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ছয় রাগ ও ছত্রিশ রাথিরণী 
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“যোই়ং ববনিবিশেষস্ত, স্বরবর্ণ বিভূষিতঃ| ৮, 
রঞ্জীকে| জনচিন্তানাঁং স রাঁগঃ কথিক্ষো! বুধৈ: 87 
রাগবিবেক। 


+শিবশকাঃ সমাখোগাদ্রাগণীং সম্তযো ভবেখ | 
পঞ্চাম্যাৎ পঞ্চরাগাঃ ছাঃ বষ্ঠ্চ গিরিজামুখাৎ | 
সঙ্যোবক্ত তত. ভীরাগো বামদেবাদ, বসম্তকঃ | 
অধৌরাঁদ তৈরবোহতূত্বৎপুরূযাৎ পঞ্চমোহভবৎ ॥ 
ঈশাপাধ্যান্েঘরাগো নাটযারস্তে শিবাদভূঙ। 
গিরিজায়! মুখাল্লাসো নষ্টলাবাবণোহভবঘ | 

কে রাগাঃ কান্ত রাগিণ্যঃ কা! বেলা খতবঙ্চ কে। 
কিংক্সপং কথযুদ্ধীরো। বদ দেব প্রসাদত্ঃ | 
শ্রীরাগোইথ বসন্ভপ্ত ভৈরবঃ পর্চমন্তথা। 
মেগর[গে! বৃহন্না্টঃ বড়েতে পুরুহা হয়া? ॥% 









$ নতঙ্গ। 
[১] রাগের ফট্পতী । 
প্ররা। “মালঞ্জ ত্রিবধী গৌরী কেদারী মধুমাধবী 1 
(শ্বরগ্রা-স রিখ মপধনিস) ততঃ পাহাড়িক! জেয়া জীরাগসা বরা” 
*লীলাবিহারেণ বনান্তরালে ঈনাঃ1, 
চিদ্বন্‌ রা নি হাম? ১।--মালবনী--( মালল্ত্রী হা মাঁপশী)। 
বিলারবেশো ধতদিব 
ভীরাগ শষ্‌ঃ কখিতঃ কবীর 1 (বরণাফ-সরিগমপধনিষ] 
লীবায় বিহারে , ১. খনেক যার রিক্কোতপুলং হত্বতলে নিধকতং 
শেয়ধীয় ঘা ও বিভাবয়নী তনুরেহবরী। +); 
সি রি এ 
ডাসা ক 
জের রি 
1 2 ঃ টি, ৪ 1 না 





রকত নর ৃ 


| 7 রং ধরা সা 
তথ ত্ছদতা বলার বিভ্ভা।.. 7 
চুততলে ব'লে : মু মৃহ হাসে 





২।-াত্রিবণী। এ 
জা হদিস) ৃ 
“রায়ান তরোর্ূ্লে নিষমা সীতা $-” 





 তথঙ্গী হারসংঘুক্তা প্রিয়েণ ত্রিবণী মতা 


কদলী তরুর যুলে বর্গিয়ে পীতবরণী। 
তহ-মঙগী হারমুতা প্রিষনের সহ হ শিণী 7 


৩।-গ্গৌরী।. 

৫ হবরপ্রধিসিগ ম নিস) 

শাজেকমুকাকৃতচারুহারা 
শয়ুরপিচ্ছাকিতগুদ্ধবেশ] | 
মাল্যানুলেপাঙ্কিতচারুগ্াত্রী 
পুেন্দুবক্ত 1 শুভগ্রাচ গৌরী 1” 
গজমতিস্গীথ! হার শোভে গলে, রি 

“বিম্লিন বেশে ময়ুরপাঁধা। 


শোভে চারু দেহ অনুলেপ মালে, 
'গউরি রাগিণী, বদন রাকা 


৪1--কেদারী--(কেদার1)। - 
(রগ্রাম-স গমপমিস) 
“জটাং দরধান। শশিখণুমৌলি- 
নাগোত্তরীয়া ধতযোগপীঠা | 
গঙ্গাধরধ্যান-নিমগ্রচিত্ত। রি 
কেদারিকেয়ং কিতা কবীন্ৈঃ1” 
শিরে জটামালা, * শশিখও-ভালা) 


গলে দোলে নাগ, বসে যোগাষধনে। 
ভকতিশানিনী, কেদাণী রাগিণী) 


গলাধর-্যান ফরে র মনে মনে 1. 
৫ 1মধুমা ধবী-_মধুমাত)। ). 
(শ্বরগাম-হিষপনিস) 
“প্রফুল্পনীলোৎপলনেত্রযুশ্ 
তন্বীদতী নীলদিচোলযুক্ক1 । 
স্থিত িমালহনমেনিককারাত 








8:82 টনের ্ লরি 
ক) 514 7 যা: বন ৬০১11 
17117 এ টি এবি না মী এ * শীত 11 এ 4 





_ বিদ্ত নিবাষ। 


বাগিটী মান: বেলায় খোতা ॥. ্ র্‌ 


া চা হিঙগানী বসন্ত শিয়া 





 জ্দপকনা উর ডাক নগদ, 
 অধুঙ্গাধবী উীরাগ- "জারীর | 


৬ ৬ পাড়ী পাহাড়ী) দু ক 

: (ম্বরগ্ণম--সগয ধনিস), রর 
(লোন রে 
রি রক্তাস্বর। মন্ুকদম্বমূলে | 1. রা 
 শ্রীনন্দনাদ্রৌ স্থিতিকারিণী: সা. | 





স্ত্রীরা গকান্তা কথিত! পহাড়ী 0৮ 


বীখাযোগে গান গায়, অঙ্শোভা কিবে ত ভাঁয়। 
সন লোহিত অস্বরে শোতে কায়! ।.. 27 
 শ্রীনক্দন চাক শৈলে।  মঞ্জজ কুল, চি 
.. পহাড়িক। শ্রীয়াগের জানা |, | 
ইতি বট পীর সহিত জীরাগ। : রস 


[২] 
বসত । 
স্বেগ্াম-্সরিগমপধনিল, |. | রি 
 “ছতাকরেণৈব কৃতাবতংযো 
বিূর্ণমানারুণপদ্মনেত্: রি, 
পীতাশ্বরঃ কাঞ্চনচারুদেহে। 
বণস্তরাগো যুবতীপ্রিশস্চ 1 ৃ 


 ছুতা্ক। রে গড়া শ্রবণতূষণ, 

 ঘুবিঃছে অরুণ কমললোচন। 

চার হেন-দেহ,, শীতবসন,, নি 
রাগ বসন্ত হীরা বা 


 ব্সন্তযাগের ষট না: 1 


“দেশী দেবগিরী টব বা জোড়িক কা ৃ 
তথা। রা ূ 


নাং ণ ৮ রা / রঃ রে ৃ 
১ ১।-দেশী-(দে দেশ )। 
(শ্বগ্রাম-রি থয ধন সহ্বিরি)' 


4 *মিজাললং না কপটেন কা্ীং, 







বোধয়ন্তী ,রতোথসকের বে রি রা 
গৌরী মরোজা, ক পুন্বৃর। 7... ০ 





সি. রাফ রায়ের. ্থাধলী। বন 
রর রে সির, ... প্রাগেশ ঘুমায়, রা 
7 তাহারে জাগার কতিরাভিরে |. 
শুক- -পুজ্ছবাসে। গৌরাঙ্গ বিকাশে, [8০1 
দেশী মহ হাঁসে রসের ভরে | টি . শোভিত গণবে রহ রত 

বর দবঙিরী- (দেবকিরী, দেওগির)। 1. - অলন লোচন ছুই): প্রভাতে ছাড়িয় গৃঁচ, 
রা মবরগ্ীঘ-স গ্িগমপধনিস) রি  লঙ্গিত!1 রাগ্সিবী-ওই আসি'ছে বাহিরে॥ 


(*কাদহরিনীশ্যাসিতনুঃ স্তা.. ৬ ৬।_হিন্দোদী_- হিণ্ডোল)। 
7 ভুক্ষস্তনী সুন্দরহারদী | :8-:8 
ডিক  চিত্রাপ্থরা মভচকোরমেত্রা : 
রি,  মদালল। দেবগিরী প্রদিষ্টা 1... ০ “কাস্তা ক্ুখাজী পরিশতদ্ভাবা 
রি  কাদধিনশ্যাম, গঠন আঠাম, _ কান্তাননেন্দুজ্বলদৃষ্টিপাতা,। 
"পীনস্তনী, চাকুহারধারিণী। .. টন  কপোতকান্তিঃ কলকণ্ঠনাদাও 
টিনা নি ঈকোর-নয়না, হু হিন্দোলিক্যেৎ কথিতাঁতিমত্ ॥" 
 ম্দালপা দেবগিরী রাখিণী ॥. রুশাঙ্গী স্থমূনোহরা, ও পরিশুদ্ধ ভাবে ভরা, 
৩ 1 বরাটী . .. চাদের উজল_দুষ্টি কাস্তালনে চালে, 


দি স্ব রগাধ-ন রিগ ৮. পধ নি স ক সমান 8 কাত মী বর 
থর রি তিন হিন্দোিক। রাশ্রীন নি 









(রাফ গন ম্প নি স্‌ য) 





চে 





! 
। 11 ॥ ১০001 
১123 


টি -  পাষিনোহরতী দক্িতং, জকেশী পা হা টপ সহিত ৭ বস রাগ: বা... 


জরা রদ 1 রা 











18 
০২ 0611017 
ঢা 118 


ই: লেনিন ॥- ২০৭1 
ও টা 05 





ও 


| এনা ২৭1 | 









ভুয়া কন্দোম্লদেহ রিং... 
কা ০ ।. 



















সপন ১৮:10-58 
২০ চার ইন কায়।, দারা 
শফী অই; .. রসিবি রঃ 
রঃ প্রাগন[খ টে পায়। | 












তারা ক এ ন ঃ (আগামি গষ প নি ন্‌. রি) ৬ | 
বিশালনেত্রঃ' কিল ভৈর . ই নক নিত পরকাল 
ষরসীর মধ্যদেহে .. স্ফটিকের উন খেবে। . 8 

তৈরধে কলে করিছে পুধন)  শ্যামদ্থযতি্যস্মথভাবযুক্ত!। টা 


উচ্চ ভারস্বরে,..... বিশুদ্ধ স্ীত করে, . বিচিত্রপুপ্পাঞ্ষিতছারুতল্া। .. 


ভৈরবী উতরব-জাযা, বিশাগ য়ন॥ _ প্রেমাভিলাবা খলু ুছরীয মূ 1... 
ৃ কোমল পল্লব মাঝে 


25 উর ্ .,.. কামভাবে ভাবুক! হই 1 হা 
্বরগ্রাম_স গস গনি: স্‌ ॥ অধবায ধ সিন রি ম) ফুলময় তল্লে বাস, সদা প্রেম বালা, 
'কক্ষানিখেশিতকরওধরায়তাক্ষী গুষ্জরী তৈরব-প্রাণুপ্রিতবা ॥ 

[রিসিতবানহন্থা। ... .. ৬।-গুণকিরী__( গুণকেলী ) 7 
ৃ পা ৪২০০ 


৯ 

















10070 


পিল লি ০25 









হিশেবে 


প্রাতঃ প্রবুদ্ধ। হি বির 1? 
: অলস খুমখোরে),  বভোবিতত মরবে; 
অরসভাঁবমী বিপাসবেশা যেও 
(তাঁগুবম বলাম নাচে প্োাবণে অভির 
ই, কাতিণী ঘিভাষা, রে ঃ 












খ্যাত সো 1” 

হবি বন, এবিজ্বেষ লে।চনা। 
বিযাগরপ্েইরিখ-চিত 1 

ভারি লোমাঞ্চিত কা): 


' হড়ইহসিক শীতিথি ধিতা না 



















| 






 হুলহৃতা বর্ছিশিখগহত্ত1 
সাধেরিফা মেখবরীগনা সী ৮ 
কুলক্াটা-ড়লীয়”। :, “গাম শোভা, পার, 
বদনে প্রন সি, ুচখৌর দেহখানি। 
ভূষা শোতে কলররে, : এ ময়ুরের পুটছ, কয়ে, 












রাজে। বি 4৮ মেতের জান! বাজনা হুহাপিনী ॥ 
রর টা, -কৌশিকী 722 
. স্েতাফ-সরিগেষপ ধনিল ). | 
.পিরিচ্ছেদভীতা। দয়িতেন না্ধৎ 


 রকেক্ণা স্োবু্াননেস্থঃ 1 
শ্যামা, হুবেশ! ললিতাদবটি-: গা 





পতি বিরকে ভীত): : সুখশশী € 
লোহিত লেংচন, চু 'শারিমল, বরণ) 
কুণনিক কলেরয়,, আছে, বেশে মনোহর, 











কী, 118,171 
385 রন 


3১ 














: 1৬২ 1 
রান্না হ 






; কয় ১১৭১০ 


দ্ানিব্ধ। রা  ্কষ্ঠশৈষশিরে, ১৮০০ 
রে (র্পশ্রভঃ শ্রভঃ 'শোবিতাশোশগান্রঃ | :: ও মাভীরিফা! মুদধতীংশমিন্দুশুন্ভবাম্‌ ॥', 
বাতি বিটরন্‌ প্রতাপী করভূষা কন্ধণের রবে ঘুম ভাডিয়াছে, 







॥ 
! 
॥ 
১ 
! 




















সটোইযমুক্ঃ কিল, রক্ষমূর্তিঃ 8. ও উষ্পক কুষুয সম বরদেছ শোভিয়াে।. 
. তুরজমন্তদ্ধে কর, ... : রক্তমাখা কলোবর, , জা পি 
- চাকা সিরা সুরর্ণ অতম3: - তাও রমরিরায ও 
রগরঙ্গমূর্তি ধ্ধিঃ 71 সারদা পরি. ৪8. ।-_নাটিকাল- নাচী)।.;, 
বিচে প্রতাপী বাগ নউলারার়ণ 4. . (শবরশ্রাস রি মপথনি ম) 
| 5... “চির ননী গুভরঙ্গমধে য়; 2, .4 
শকামোদী ই কল্যাণী ্াভীরী নাক বিডির জা... 
০ এ হু াছ . গীত তালে রুতাব্ধানা... 4:75 








বাদী নটংহ্বীরা নউনার খাজনা 1” 





মী 73 ধু ১ না. রা 


২ 4:44 





। টিন ্ এ ঠা - রা ্ি . 5 
18 চা 8715 পাতে ঠ নু পতল ৩ ৪ 5, ৬:50 ন্‌ পর ত 1 দল ৩ ] এর 
হি রর ৮ ৯5 2 হাঙ শত ২৭] & নত তই রদ চা হস তত রি লহ 
॥ ই 2 পু * "নি ২ ক ঃ ] এ টিকা পন 852 


পালে স্পস্ট সে জস৯ 


. লো মানি য়া, মূর্তি কুল্না, কব. হইয়াছে, পপিবীর ্্ কোন... 
দেশে এরূপ কর! হয় নাই,। অসভারের, কথা, দূরে থাক্‌, কান, সন্ত জাতির, মধ টি, খারাপ 
দেখ! যাঁয় না ইউরোপীয় ও. মার্কিনদিগের মধ্যে ছিশ্ছৃি বগের, নায়,হনর এক একটি, সবরের, 
ছতন্ত্র নাম লাই।. “তাহারা প্রচলিত প্রাহীন এক একটি গানের স্র লইয়া, মাধারণকে, বুঝা"... 
ইবাঁর জন্য, সেই গানের, প্রথম পংদ্িট, রা প্রথম: পংক্কির কিয়দংশ, জর্চিত, গানের নিলে, 
ভাগে বসাইয়1 দিয়া থাকেন । আমাদের, দেশেও কোন: কোন, শীতরচরিতা. স্বরচিত, কোন কোন 
গানের উপরে 'সমুক গানের সুর বলিয়া একটি ক্ষুদ্র পক্কি লিণথয়া.. দেন, কিন্ত তাছছা অতি 
বিরল এবং ধর্জুবৌর, অধোঁও নহো। এরূপ করিবার উদ্দেস্ : ছইটি--(৯). রাগরাখিণী, ন1 -ল্সানাঃ, 
(২) প্রচলিত শুর স্বরচিত গান প্রটলিত কর1 1 আমাদের সঙ্গীতশাস্রে রাগরাপিন্বীর মুর্তি কন], 
করি প্রায়ীন সঙ্ধীতবিত খষি এবং সঙ্গীতশীন্ত্রকারগণ বড় উপকার করিয়। গিয়াছেন।? কোন্‌ রসে 
কেন রাঁগ-ব! রাত্রিনী গের, ুর্তিকলনায় « তাহ! পরিশ্ফ,ট রহিয়াছে |, কি আনন্দের সময়ঃ জি, 
বিকাদের বত বি প্রত্যেক সময়েরই, গার, করিবার, ভিন্ন ভিন্র ধরণের .বাঁগ. 
চা সঙ্গীত জগতের মধো একপ চমতকার. ও. অপূর্ব স্যা্টি যে 
হা সঙ্গত ও স্তর মাবেই বুঝিয়াছেন। . .. 
ুর্বিকমূন! এক প্রকার লছে।. ছিল, ভির. মত দেখে, 
রর মত এক. ওক, দেশে বিশ্ষেয়পে প্রচরিত-। .. উদ্ভব 
তি, সে ০ ছে ৪ * পুন, এয়াক্গাই-. 












রাজের রানার (৫. 





৭1. পরীর রা দিও নাহার 
ঙ উখ। নে, সতরহাপে ক হর 





ঝরিয়া কা ন লি ধু ] জা 1 রি” ছয়! 
প্রধান রাগ, খু]... টানে 

“ভৈরব পঞ্চ! নো! জাকো টি । 
(দেখাধাশ্চেতি বন্ভাগাঃ খচান্তে গোকবিরতাঃ ৮ 
ত্রিশ আত্তিৎ বাগ বা. করি 
বা _ শজাগীরং গুধফিরী মধাযাদিব-বন্তকঃ.। 
খানজ্রীশ্চেত পর্চেতে রাগ ভৈরবসংশয়াঃ | 

জঙলিতা খর্জরী বেশ ধাড়ী বীমকভখা! 1 
মতা রাগাবে মাখাং পচতে পৰীনাপ্রয়াঃ ॥ 
নষ্টনারারগঃ পুর গান্ধারঃ সাগন্তখা |. 
ততঃ কেছারকর্মাটৌ পক্ষৈতে সাঃ ॥ 
মেতমলারিক! মাল; ফৌিকঃ পঠমঞ্ররী 1. 
আঁশাবরীতি বিশ্ষেরা রাগ! মরারসংশ্রয়াঃ ॥ 
হিন্দোলস্ত্রিবনাদ্ধারী গেরী চ গঠহংসিকা। । 
পৈতে রাগনাধানেং গৌড়মাশ্রিতা সংস্থিতাঃ ॥ 
ভূপালী চভুড়াদী চ কামোদী নাটিক। তথা]। 
খেলাবনী তুবিজোয়। রাগ! দেশাখ্যসং্রয়াঃ |” 
মক এবং আর্গীভনারয়ণকৃত সঙ্গাতিসারের 

মতে গ্লাগরাগিণী গুলি সম্পূর্ণ, ষাড়ব ( হিদ্বী__ 
খাড়ব বা খাড়ো), ও উড়ব ব! ওড়ব ( হিম্বী-- 











ওক) এই তিন ভাতীর। ল রিগমপধ . 


মি এই সাতধাতৃবান্বর। যেয়াগব! রাগ্রি- 

শীতে এই সাতটি স্বর বা ধাতু থাকে, তাহ! 

'সম্পূরজাতীয়, ফাহাতে ছয়টি গর গ্রে তার 

ধাড়হ এবং স্বাঙাতে পাটি স্বর থাকে? কাছ] 
বীনা? »ইখলি মৃমপরণছাতীর-- 

তপন দর্িদেধউথবযকঃ। | 

স ধা লয়ে হাসার হ। ৰ 





% 
ধু 
্া চটে? ॥ 
এ 1 রর 
এ ২ 
(০01 রহ মাপ £ 
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॥ পানর শি , খ্ 
॥ ৭ রা লি শব 
র্‌ 02 7818 ৮ রা রং এ ॥ 
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11৭ হা 1 ] 4৭ 


৫ ৮). "গত, সনি 


: ইক্যাদযাঃ হট হয রাগ) হারিমা রকস্ন তা 
০ মৌলিউ পা ॥.. 
ও গুস্ধাতীরী অধুকিয়ী | ৬ শিলার, ্ ঃ 


.. সেগুলির নাষ শুদ্ধ এবং যেগুলি, 
বা ততোধিক রাগরাঁগিনীর সংযোগে উৎপর, 


এইগলি মারার ২ ৭০: র ৭ পা 





কোলাহল! চ বললাদী ফেশাখ]| সাবিরী। তথা । কঃ 
সুস্থাবতী হর্দধুরী-মজারী হরিকা তথা ।. 









িশ্চ খাযে। বেশপলীচ মাল: 
হিন্দোলে! তৈরহধা! চর ॥ 


. ললিত! চ ততচ্ছায়া তোড়ী বেধাবর্পী সখ! ।' 
 শ্রতাপপুর্ধিকা প্রোক্তা দ্বিতীয় 'লৈশ্ববী ভূ । 
 ইত্যাদ]। উদ বা-রাগ! কেয়। জমমনোহয়া | 


সঙ্গীতসারের মূতে এইগু বি ও বজাতীয়_. . 
“তুরুক্ষগোড়গান্ধারঃ পুলিলো. স্থেরজিক1 1” 

যেগুলি আদি অর্থাত মুখ রাগ হা রাগিনী, 
তিন, চারি 


সেগুলির নাম সন্্ীর্ণ। নিম্নে কএকটি সন্বীর্ 
ঝািবীর নাম লিখিত হইল) যথ1-.দেশ ও 
মন্লারীযোৌগে পৌরৰী পুরী ১ নষ্ট ও মল্লার 
যোগে নউটম্লারিক1, ( নটুসল্লার )) গ্ডরী 

ও দেশিক। (দেশ ) যোগে রামকেলী ; ভোড়ী 
ও ধ্সাশিকা (. খান্শী) ). যোগে যারফী; দেশ ও 
আশাবনী বোগে বারী. পরাগ. ও নটগ্োগে 
গৌরী ; নট, কর্ণাট গ 'বরাটী যোগে ফঞ্চস 
(কল্যাণ )) কর্ণাট ওঁ ভৈরহঘৌগে কর্ণাটা ; 
মল্লারী, লৈদ্ধবী ও. তোড়ীধোগে। 'বআশাধরী ) 
সৈন্ধবী৪ তোড়ী ধোগে সুরা । ইত্যাদি । 
এডি সন্ভীবজাতীয।: সা্গে দীচজাবধা। ওম. কির, 





তাঙ্থার়' সয়না নানী 1 জীব? দকিরের নয 
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সৌরাটীচ ্স খোশ শর ৃ্ রে না পর ্ 








নম সু রি 


খা তেশ ধসের বঙ্কতে গ্রভাতে তিরদদিক$ 
(শর গল ২ পদ্য. মধ্যাঙ্ছে তু-বরাট্যাদে: সাঁয়ং নস 
শ্রীরাগো মাশবন্াস্ট গৌড় ব্রিধগংজিকা 1! শ্রীরাগমালবাদেত্্ গানে ফোঁধো ন বির্াত ইতি 
ন কলযপনংজশ আরা) খা)... “ুইজজপুজাফলমাফাদা মাববিগ্ব ন্‌. . 
সর্ধে নাটাপ্চ-কেদাঁরী কর্ণাটাবসীরিকা তধা। ৃ রি “ তবিদেক লমু্ি্টং গাঁনং বৈ মালবাশ্রম্য। 
বড়ছংলী লক্ষী চ ভূর প্রহরাৎ পরম) . এবস্ধ বহ্ধাঁচাটযগানকালঃ সমীরিক্$1 


অর্ধরাত্রাররি জেরং গে! রাগাঃ জুশগরদাঃ॥ 4. 
 যথোক্কাঁল এবৈযফ খেয়া; ূর্বধিধানতঃ1.. 
মানাররা সম! গেছ! ন-তু কাঁলং, বিচারয়েৎ 0৮ 


: পধ্চমলারসংহিতায়াম, 1" 


পবভাষ। ললিতা চৈব কামোনী গঠমঞ্জরী | 
রামকেলী রামকিরী বরাড়ী, সর্জারী' তথা ॥ 
দেশকারী চ গুভগাভীরী চ পঞ্চমী গড়]। 
ভৈরবী চাপি কৌমারী : রাগিণো? দশপঞ্চ চ।. 
এতাঃ পূর্র্বাহকাঁলে তু গেরাত্তদ্গানকোবিটৈ:॥ 
বরাটী মালবী কোড! রেযৃতী দাপি ধানসী। 
 বেলাবলী মার্হাটা। সটপ্রতা রাঁগযোধিতঃ1 
গেয়! মধ্যাহকালে চখথাভাবঞ্চ ভাঁষিতম্‌ 

» গ্লাঙ্ধানী দীপিক! চৈ কলাণী গ্রবরাবরী। 
 আশাররী কালুলাচ গৌয়ী কেদারপাহিড়াঃ। 
সারাছে বাগিরশীয়োজাঃ পলি সনি: | 
মেরা গানঃ রর্মান বর্র]। 

বাদ; ্ধ্ধাং নদ ॥ ॥ 





 ্ষিন্‌ দেশে যা শিলং বিজাচরেৎ পা | 
. অকালগানে দোষমাহু ) | 


প্রমায়ৌছবং গানে সর্কানীশকরং র্যা বা 
প্রেণীবন্ধে নৃপাঞ্ঞরাৎ রঙগতূমৌ ন 97 রস 
পরিহীরশাহ কোহলীয়ঃ 1 






 *লোভাম্মোহাচ যে কেছিদ্‌ গায়তি চ াগঃ। ) 


০ 


১ রাজ ৪:58 
সঅকাঁরারসধাফ তজ্দোতত্র তকে) 
ঈশানার্চাং চরে সততা মধামাদীমনত্বরম্‌? 


গায়েদ্বা শৃণুয়াদ্যাপি ত্মাদ্দোষাস্ধিমুাতে ॥৮ 
85 প্রায়শ্চিতমনরোরনাতর়ং কুযািতি 


সরলা রী ত্সা দোষং হস্তীতি কথ্যতে মা না 





বি ॥ 


) ূ রি পাঠা: রি র্‌ 


; | রমালারাম। ঢা 
সবসন্তো, আনছি । ্ খরা াঙাপি। ডগ. 





” 2. পা ছি টি ৭ 
২ £ ই 


৮০০ কাঁলে লৈ লাবনী রা তত. 












আনা সশ্যতি ঘশে। বিধমপা মৈত্রী | 
নষ্রক্রিরসা কুলমর্থপরমা ধধ্বঃ | 




















:. বিধ্যাফলং বাদনিনঃ কৃপণদ্য বিদ্বং রঃ 
2 » ঝাঁকাং প্রমতসচিবদা নরাধিপসা 1৮. 7 4০) 
. দম মা পা ॥ 01900 6 ৪811) 11)87) তাও: রি পা, . ঃ . 
(৮০ 0৪7 চম78 20188 07100 10 9868 604৪ ঠ% এ নি 
পম ০ ঠছম5-4৫, চে 8585 ৰ | 
আসি; ১৩, ১ ভোরের রাণী ২ প্র অধ েবাদি হে উপবেশনাগার |. 
ববি বস জান্রাতা ও সেনাপতি । হুরধ্যলিংচের প্রবণ. কি 
ুদ্ধিতট স্ালিংছের মনত ূধ্য।-_(সহামো উপেক্ষিত ভাবে) :: 
ধ্যানলিংহ চিতোর়ের সহস্ষারী সেনাপতি । বদ্ধ রাখ) ! সি বি মনে: 
ৃ হন্বসুংহ.... .বললিংহের বন্ধু।, প্রা 
০1, আর্যাতিংহ,. আন্রের বাজী।, ৰ 
 সিষরিংহ? /- ১ বু ও্র্ী। ্ 







০ উতর, 






; খলৌহকায়াগ।র | 


( নেপখ্যের দিকে রেখিয়।,)-; 
কেও আমিচকাছে 1--অও, চিন গকানী 
প্রিয়তম বন্ধু, মস বু6ধ-বল-প্রাখ 
ছু সিংহ। $.... 


ভুঞ্জসিংহের গ্লাবেশ 


এস, ভাই! 
ভূক্প।-- *বল, যুধরাজ ! 
চিতোর হইতে কোন গত্র কি পেয়েছ? 
(উভয়েক়্ উপবেশন) 


হৃর্য ।--(সহাসো)-- 
পাইবার 'আাশা শুধু থাকিল মানসে, 
ব্বিস্ত তা” পাব না আর নিশ্চয় জানিগু। 
যে পত্র লিখিল্লে তুমি, কৌশলচতুয় ! 
শৃত রাখ! আক্ধো তার ন| জানে উত্তর । 

ভুজ-*(সহাস্যে)-- 
সে বৃদ্ধ নির্বাক এবে তব পত্র লভি+ 
বুঝেছে সে গৃঢ় মর্ম এই সে কারণে 
এক মাঘ গত) তবু উত্তর না আসে, 
মিত্রবর | 

হৃর্য ।--(কিঞিৎ জেোধে) , 

দেখ, ভূজ 1 কি ঘোর অন্যায়, 

কেন অধীনত ক্মামি করিব দ্বীকার 


তাহার সমীপে ! লোকে কি বলিবে মোরে? 
বলিবে এ কখ1,-ছি ছি কি লঙ্জার কথা, 


ধনসবল, জন-বল থাকিতে গ্রতূল, 

বাতুলের মত্ত কূর্ধয চিভ্তোয়নাথের 

পদ পুজে বর্ষে বর্ধে কর-পুষ্প দিয়! । 

বন্ধুবর ! ও দুর্ধাণী রসলাগ্ে কারে? 

উচ্চারিত হ'তে আমি না ছিব কখন! 
ভু ।--বাতরিক) এক বাঁকা গায় দুপ-গাপে 

কি. হেতু আরীন। রর ৫ বুধান 


র্‌ 






3 14 / লিল 
একের অহিযাংজাতি। ক্যা গায়ে. 
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রি ক রা য়ার এ 0২ এাণক 8 
8১২৭ পড 0. | 


1! সি৪৮ ₹ 


শঙ্জিশূর্ত ঘন বাঁচে গয়ের পানাবে, 
শক্চিখালী ছন ভীয়ে আপনার হলে! 
চষ্তাই নুর্ধোর করে শোজয়ে লিছেবে। 
হুধ্য কি কাহার পাশে কর-ভিগ। আগে? 


ছুঘ্য (-(সহাজে)-- | 


অপূর্বব উপম] তব অমূল্য অতুল 
কেথেক চিত্তিয়।)-৮ 
দেখ ভাই! বৃদ্ধ রণ] মহামূর্ধ তাতি, 
তা” নঙিলে একমাত্র কল্যারে তাহার 
ছর্পিল সেনানী-পুত্রে_ সামানা €স জন | 
রাজ। আমি, রাজ্য ধন প্রচুর আমীর, 
আমারে উপেক্ষি' কন্যা দিল ক্ষু্র জনে । 
প্রার্থন আমার তুচ্ছ করিয়] ছুর্মতি, 
অপ্রস্তত কৈল মোয়ে । ন] হয় বুঝিমু।-- 
ব্যাপ্রমুখ হ'তে তা?রে করিল উদ্ধার 
বলসিংহ, তা? বলি কি তা'র পরিচয় 
কন্যানূপ পুরস্কারে হৈল গ্রদর্পিত ! 
ভু 1--এ অপমানের তুমি, অঙ্য়-ঈশ্বর ! 
যাছে উপযুক্ত ফগ দিতে পার ভারে, 
তাহার উগায় আমি অচিরে করিব। 
হৃর্যয।--( সানন্দে )--- 
গ্রকৃত বানাব তুমি, হাদয় তোমার 
মম হিত-সংদাধনে অবিরত রন । 
তোমারি মন্ত্রণা-বলে অস্বর আমার 
হুইল স্বাধীন, পুন: এ অপমানের 
প্রতিশোধ ল'ব আমি,কি সন্দেহ তা'য়? 
ভুজ।--ঈশ্বর তোমার বাঞ৷ অবশ্য পুর।'রব। 
( চিপ্তিয়। )-৮ 
প্রিয়তম মিত্র ভূমিঃ হে অন্বরনাথ | 
তোমার বন্ধু! জাতি? এই দীন জন, 
" করে চস্ত্র লভিয়াছে বামন হইয়া 1. 
হূর্যা ।--€ বাঙলার 1 ৮ । 





44. 


/ 






হি 


রি ন্‌ টিরনি | & এ ঁ 
ভালবাব, তি এহন নন : (৮.1... : 


চে 







পি 151 ১1. 
- 174. 


$ 2 ূ 


রি / বয জি টা 1 নেপথ্যে ৈম্ত-কোলাহল পভ 
রি ভা চপ 1 . ধ তে তা 88:27 
আট রে পম বাকেরিবে | যোদ্ধ বেশে বলসিংহণ্ড ধ্যান শিঠছের গরাবে* 





ত 
১ 


ু ঃ | কক্ষ হও, পাঁে ধরি, (পদ ধারণ) বল)খানপিংহ  হুগাবির গাগা আদেশ- 





রাখ এ মিনতি," পালনসবিলাদ্ব পপ জোশ) 
এ আদরের পাতি যেন না হয় চঞ্চল 8.  হুর্যলিংহ ছরাব্মার সহিদ... 
থু ৯ ৮ পুনধিরক্কি পহক্ষারে ১৭ ছিন্ন নি হবে চাদ ৬ ল-দুর্ণনৈ 1 
2 আক কি বন্তণা। কেন ধা গুগুল | নি পৃ ক কা 












. সৈই কথা ু ই আদ, 


আসা ।. ২ প্রাণলাথ] একবার বল। 
বিহার হিটা'বে তুমি, প্রজী নিচের 
বাধিয়ে আচল শান্তি তা হ'লে অধ্গি । 















এ. পি বাইন ক্স? সুপ সমগ়্ে। আধিবে ০ 
+ বা ক বাব্যাধীত তর । 
(জিৎ ক হইয়া )-পরাশী: য়ে 







গোঁ য়, ০: ২. 

ঠা এপানি টা 418 না | 

রি 3 / টা ্ না 1 2 ৬ 
টি 3৮ 


র্‌ 4, রা 
উই: 
টন) 1 লি 






খাত 17 নিব এব 

'কি বলিব, যুবরাজ! ঘতেক, কৌশম 

হিযুল হইল মোর দিযে ৰ 
দেখি? 


পা রি 








ঃ সবারজামাডগক্ে হই রঙিত, হয়েছে) নেয়াপিতি হও 





: রি-আাগারে। : কেউ নেই) নব যারখেল গেল- রি 
রি চা সী! € প্রণাম) (দেপখ্যে অধিকতর কোলাধৰ গু 
5 1 কারস সছ.যেন এবার তোমারে তোপধ্বমি) | 

| | খডিয়ে দেখিতে পাই, গ্রাস হে বিশ্বাসী ! | ঞ্জ শুনুন যুত্রাঙ্জ ! $. '্যাগের। া কক্ষন-_ 


[দ্বাতুকের প্রস্থান । আমাদের বাচান। 
ক + কম নয়-দশ লক্ষ । এগোতে এবার ছুরধ্য ।-(সক্ফোধে)_ : 





,- একটি জীবের করে ছুইটি জীবেয়ে মহাপাপী বলপিংহ--চির পত্রে মম-. . 
হারাইবে ধনুদ্ধের! চিরকাল হেতু । ভুর্গ আক্রমিল আলি? % যাও তুমি তব 
আঃ, | .. আশ্বাস গ্রদান সবে। রখলজ্জা পরি 

বাচিব »--পুরিবে মম মনের বানা এখনি যেতেছি আমি । তুর আর 
(ক্ষণেক চিত্তিয়া)-_- শীঘ্র সাজাইতে ধল। যাঁও-ক্রুতগতি | 
মিতান্তই তাও যদি না ঘটে কপালে, [বেগে লৈনিক্র, প্রস্থান । 
স্মবশেষে এই. আস্তে, প্রকাঁশা সমরে। (চিনি) 
রঃ 28৯ মিশা ধাতাঁনে। এই তব এখনি এই ছিপাম ভাহিতে 
চতে!রের প্রজাগণ রাঘকর লয়ে ৪ ধন 
কবে) “আমাদের রাজ! অস্বর-াখখর |? শক্রেপুন্য বে 'আআমি-স্বাধীন স্বাধীন । 

.... খ যদি লা পারি, তবে বৃথা অহঙ্কার । পরক্ষণে এ কি. গুম: বক আমার 

১ বরন প খ্য সব ঘুদ্ধ-কোলা কল্পনার পারিণজধ হইল কোল. 
০4 যুদ্বকোলাহল) . : স্াহাবে না-ই জীবন খাকিতে, 
্ কেনিয়া লবিপ্মরে)- ঘা ভেবেছি ব্রিক না. হাতিযিয় জাতির! 


এ আদি কেন হেন.ভীম কোলাহল. বলরিংহ ভিরশত/তা/র তযবাকি .. * 
২. ইল হইল মৃম দগেঁর- বাহির? * " : ফিবিযে করব 1. পরীযে জীবন. 
৬ কে, আসিল? উঠ টাক যা আন চঙ্গে। মৃরি বেটা ন্কাখণ গাছে, 
(নেপধ্যে গা 1 তাহা দিল না কি | 






নিন হর) হনে / 








জয়া 1.» 4 রঃ ূ র রী 8 
(তয়াকুলস্বপে ুরধযমিংহের পবপ্রান্তে গতি ইরা): 
গচণড সমর, নাথ] ভীষণ ব্যাপার! 8 
যেও না--ঘেও না। তি মাগে অন্তাগিনী খ্যাননিই। ও /ফতিপর বির প্রবেধ ।. 


















আজি তব ভ্ীণে | আজ্ঞা কর মোরে, 77 
ধ্যান।--(সেজ্জোধে)-: 110 150800 
আসি ক |... কই লেই হযাচার ত্য বগখযধ 1... 
ছাড় রপধেশ-: সক । .. *যাধধান, ধ় ভাবেন! পালায় যেন... 
ঠাডেজার নল 'সৈনিকগণ ।শনেগথ্যের. | 
ত্য খোদ ফা). রা রর, হে দিকে আধা রো 
২১১০১ সা বিলে যাও। শশবাতে)হ আফ্চে-." আস্ত). রি 
| ধ্যান ।-- তেরা দিয়া) তত ২ 





গথ থয উপ পু বইতে র্‌. 








এটা শে বলিলি, বলদিংছ ? কু সুখে তোল 
২.5. ৬ বা শুনিয়া কর্ণ হইল অশুচি। 
" আমি কাঁপুরুষ ? তুই বীরকুলেশবর 1 

কে যে কাপুকুয় কমার কে যে বীরবর, 
আখের কথার তা/র পরিচয় দিলে 
লি বিযাসে 1 আয় দেখি 
১২ ছি অলি উত্তোলন ) 

| দেখ দেখি, দেখি। 

হরি অসিসুদ্ধ, হুর্যাসিংহোর 
হস্ত হইতে অনসিপতন ) 









7. নিরন্তর এখন আমি ১ নর সময় $ 
২, ধ মোরে, ব্ললিংহ না 
নি (শা 20 কির মৃতন 
7 বলসিংহ কাপুরুষ মি নয়। 
বা অস্ত্রহীনে বধ কর] গোহত্য। সমান | 
... ধর অল্প--খুঝ পুনঃ-_মার কিংবা মূর । 
নিরস্ত্র বলিয়া পায় নাহি পাবে ক্স |. 
ছয় অস্ত্র তুলি' যঘুঝ নয় গলবাসে 
ক্ষম। চাঁহ্‌ সেই সুখে, যেই সুখে তুমি 
কট্ক্তি উদগার কৈলে চিতোরপতিরে। 
রর ও 1 (আত্াস্ত ক্রোধে 1 | 





ক্ষ বলিনি 1-ক্ষম! ক্ষমাঁ-গলবালে ক্ষঘা? 
সত হইতে সি গ্রহণ করিয়া )-- 
রে পায় 1 দ্বার ভোর.ন1'বেখি নিন্তার ্ 


যে রসনা কষৈল তোর এ বিষ ব্্ঘপ 


.. বিস্তার, শাহিক ভার কাজি ভোর সনে | রর ্ 


চা রি: পে ভোরে ঈ পপ 


শখ -€ অপমানিত হুইয়] সক্রোধে ৫ ১. 





€ নৈন্যগণ্ের কাাণ গ). 
| -ব্আইল লইয় .. 
মম ম সদ 1 শি গর, ক্কান্্োচিত কল, 
অবশ্য ফলিবে ভাগ্ে--ভবিষা প্রেক্কাশ। 
[আহত নর্ধ্যসিংহকে লইয়া কোলাহল 
করিতে করিতে সকলের প্রস্থান। 


ইডি প্রথম অন্ক। ও 





প্রথম দৃশ্ঠ 
 চিতোর--রাজসভা । 28 
(বসত, অুবুদ্ধিভট্র ও  সভাসদগণ ট 
. ক্সাীন |... 
অঙ্গ যি প্রতি ১ রর 
মন্ত্রিবর !.কাজিও যে স্বর হইতে 
, মা ফিরিল প্রিয়তম জামাত! আমার | 
দুবুদ্ধি।-_ফ্কেভাগপিপুটে). তি 
মহারাজ ! গ্রজলিত্, হ্ঠাপদন্শিখ। 
, সহজে কি নির্বযাপিন্ড ছয় ক্ষণকালে ? 
ক্বিন্ধ তব চিত্তমাঝে থে ডিস্তা, উদিত, .. 
অবস্থ বিলয় তা" হ্ইযে, অর) 


নিন কোলাহল রা) 























বা বিজ বা ৃ ই হে মম । 
বার -€ প্রণাম করিতে ফিরে ০ 
বাজ-সাজা শিক্োধাধয মোর 1. 


8 ডি রে 1 রথ । রা 


সঙ্গ - বসাযাদে, টু প্রতি) 
 শক্ষিদ্ধ তব চিত্ত-মাঝে যে চিন্তা উদিত, 
'বস্ট বিলয় তা'র হইবে অচিরে 1 
প্র তব. বাক্যের ফল এখনি ফলিল, 
“মন্ত্রিবর |. 17 
বুদ্ধি 1 (করযোড়ে)__ জবা 
বীরবাহু কু অসি ফেলি” 
বন্ধাঞুলি নাহি হর আরাতি-গোচরে 1. 
চিতোরপনির কীর জামাত! কতু কি 
পরাজিত হন, রাজা; শত্রকুলমাঝে 
বলসিংহ ও ধ্যাননিংহের প্াবেশ |: 
.. (সঙ্গসিংহচক উভয়ের প্রণাম) 
সঙ্গ 1_(সাশীর্বাদে ব্লসিংহ্থের প্রতি) 
এস) বৎস! জুমঙ্ জলে আইলে ফিরিয়া 
আরো রা তব হউক, সর্দদা টি 
. খোলিঙ্গন) 


বল তারা 2 , 
সাঙ্গাৎ মঙগলালয় চিতোর-ঈপ্বর, 
তার আশীর্র্বাদে চির. মক্গগ্গের সহ 
চিতোরে । প্রবিষ্ট আছি বলসিংহ পুনঃ. 
ধ্যান 1-(রুতাজলিপুটে)77 | 
এ মহারাজ | তব ঝট সরপ-প্রর্জাদে -. 

অর্থহীন সু্যাসিথহে আনি, অতি. 





বিষে । নাকি রে. চিকচরনাখ। 


বাসা টিন 





রে, আর গুন্ক সং সংষাদ)। মন এরি 


তে। লাই উর 





বিখোবিয়। দাও, ভারে? বক 

. বোষষন্ত্র হজাহিয পাভ্যেকের কান: রা 
এধলুক ক্ধাহারা,_মম “বীরেন লামাকা রি ২ 
_ অস্বরপতিরে রূপে কৈল পরার ।.. না 
বুদ্ধি --(করযোড়ে)_. :' | ৫ 
ই এ নি আয: ৰ এ 

এ ৮ : স্থান ) 
সঙ্গ স_েভ্গপের অতি. ও ১5 বৃ 
যেআনন্দ লন্ভিলাম, অর্দ্বেক তাঁহার ও 
| ভিন দিব,-এবে বিদায় আমার. ডি 
এক দিক দিয়া মঙ্গনিংহ ও অপর দিক ৃ 
| দিয়া মকলের « পর্থান, রে 










৮ রা ্ 


তীয় দৃশ্য ।. 
চিতোর-_যাজপথ ।. 


(নেপথ্যে শীত). 
রা খাস্বাজ-একতাঁরা।, 
প্রাণের আশা আজ মিটিল 1... 
গাও সকলে, রন কুশলে চিতোরপতি চ | 
মুখের ফুল ফুটিল | 
তরবারি করে ধরি”, জয় গাও প্রা ভরি, ঃ 
ছুখেরি মূলটুটিল। 
" কতিপয় লৈনিকের প্রবেশ | 
১ম সৈ1--ওহে সদর! তুমি কি লুঠ 
করেছ? 
২য় দৈ 1 (সছু$খে) আখি লুঠের মধ্যে 


ডান হাতখানা হারিয়েছি 
১ম সৈ জা ত দেখ. তেই পচ্ছি।: ছবে 


পাকি না চি ইাচিরের ছি হা ক্ষত পেরেছ, 


কিনা: ৮ 
হয় সৈ।-_লেহমখ্ প্রাণ হারতে বেডে. 


৪7. শাক? আর হাতত ছারিয়ে হাত কর সমন 1: 


ওয়... সৈ২--শেগত) তাই, তব. রঙ্গের 
০০ 
মরা, 














নে বস? কে ক 8, 





ধা হাতখানাও। মাধ |. রী 
৯ম নৈ' 1. লেশযাক্ে হা; ঝ্ল ফি ণ 
ভান হাত।গেছে বালে হা হাত ধাঁবে কেন? 
হকি কি বা হাতখানা কেটে ডান 
হাতে ুড়ে দেবেন | 
রা র্‌ (মপখ্যে ঘোষবন্ত্ে গনি ) 

২ শুয় সৈ।-(নেপথোর দিকে দৃষ্টি করিয়া) 
খে চল চল,আমরা এখন্‌ খান থেকে যাই। 
চে সাপটা নিছে এমনি বড্ড তিড় 
হবে 1. | 





[কলের প্রস্থান. 


 জগন্দাথ ও এক জন নাগরিকের প্রাবেশ | 
জগ ।-:(উৎস্ুক হইয়া) কই কই,কোন্‌ দিকে? 
রঃ রর নাগ ।--(নেপখ্যের দিকে সি নিঃ্দশ করিয়া) 
. ই্ষে, ঠানুর | প্র-উ-এী দিকে।, 
দ্গ দৃষ্টি করিয়। সাঁনন্দে)_- 
1... আগ্ডুম্‌ বাগডুম ঘোড়াডুম সাজে 9 
২ .. ভগডুম্‌ ভগডুম্‌ নাগর] বাজে । 
সিন পাটবে ফলার কনের বাকী, 
0 শুষ্‌বে! কোজে ক্ষীরের হ বাড়ি । 
এ ভব : ক্ষিণেটা ডবল. করেত. 
0. 1৮15 জুযুবে। লুভি পেট টাভরে। 
005 ঘরের ভাগ্যে পট লো কনে, 
7 কানের ভাগো প, 'ট লো খর, | 
্ জগন্নাথের পট লো! লুচি, ১০8০8 
২ বিধাতা কি কারিকর 1--আ: সাবাস! 
বাদ করিতে করিতে অগ্ে ঘোষযন্ত্- 
বাদক ও পশ্চাৎ ঘোষকের প্রবেশ | 
ঘোষক ।1--চিতোরের প্রজাগণ করহু শ্রবণ, 
চিতোরপতির বীর জামাতা সুজন... 
'ন্বরের রাজ! হুর্ধযসিংছের সময়ে 
পরাজয় করি' ফিরি” আইল! চিতোকে। 
এ হেতু রাজার আজ্ঞা, তোমগ! সকলে 
বিজয়-উৎসব আজি কর বহৃহলে। হি 












শব... বহে এখনো বাক বাহে নি রা এ 


পা রা | 





ও নিপু ! ঙ ও ঠাকুর! ! পালাও পালাও | 
জগ __প্রেকুতভাকে ভীত হইয়া)_-আণযা,আযা। 
ক্ষেনকেন? .... (ইতত্ততঃকরণ) 
নাগ ।--পিজ্রে ভেঙে বাঘ বেরিরেছে। 
জগ (সত্য ভীত হইয়। উচ্চৈ:স্বরে)-জ্যা, 
বাঘ 1-বাঘ! বৃ ও ফাবারে১ বাপরে» বাপ রে!. 





্‌ বেগে পলায়ন ও তাহার ধাবনডবগে 


আঘাতিত হইয়া ঘোষবন্্রবাদকের 
| ভূতলে পতন | 


নোগরিক ও ঘোষকের হান্ত) ৃ 

ঘোষযন্ত্রধাদক বির ও রুট হইয়] উঠিতে 
উঠিতে) আরে মর, না বামুন পাগল নাকি? 
ডি পর্থান । 


 স্পপ 


তৃতীয় দৃশ্য। । 
উদ পাকা 
 অহালক্ষমী ও পুষ্পপুর্ণ পাতরহস্তে 
ন্বনলতার প্রবেশ 1. 
মহা।_(সহান্তেট+ | 
ই মা বনলতা! আজ যতন করিয়া, | 
কি হেতু কুন্ুম এত করিলে চয়ন. %. 
বন 1 (লজ্জাবনতমুখে নিক্তরা) 5 
মহা ।__পেহান্তে)_ 2 
কি খেল! খেলিবে,বাছা ? গাখিষে ফি জার ? 
বন।--(মুত্বাক্ো)-- 
ভীম তৈরবেরে, যা গো] পু্জিরার:তরে 
পুষ্পপাজ মাহালিতি বিন যা 28 
মহা খাত এ 
শিপু? রি 













ৃ 





সয়লা খামির যৈল. সোমা প্রসাদ | 
১ বাধা লা কাঠি সুখে... 


এই খাসা, গ্মামার ৷ 
নিথর প্ররেশ। 1. 








আর ৯ দেব দীপ্ত দিনমণি 
উদ্দিয়। আকাশে: দিব্য পর্ববত্র আলোকে 
দিলেন দেগিযে পুন ঘামাতৃবদন। 
বলযিংহ সমাগত ছয় পরী লভিয়! 
চিতোর নগরে কাকি ॥ 
মহা (সালাদ). রঃ . পুরি মহারাজ! 
তব মুখে, এই বাইী মরা শঙ্খী আজি 
নুধান রন যেন পাইল আবার | 
কোথা বস বলনিংহ ?--দেখিতে বাঁদন1। 
সঙ্গ ।--এরবনি তাহারে তুমি পাইবে দেখিতে, 
তোঁমানে ই ননিজে বস দিবে চিরে | 
শন মধ করিয়া গ্রহণ। 
1 র্‌ বগনিতহো র্থান ॥. 









রা 


. দিক? . | চা 


এ পুল চা ই 
মধ এস বস! চ ০৭ হি 
রঃ | লবিংহের থান). 
| শুঁভানৃষ্বলে মহারাহ রঃ 8 
আর আমি, উস বীরেন ামাত।। বি, 
 খকমীত বরীনিংহ চিতোর-ভরখা), নি 
| রান রড 





মি 
4) 


নি 


চতুর্থ দশা ) 
দিতো যন ভীমতৈরৰ মহাদেবের বি. 


পষ্পপুর ই রহ পাত্রকক্ষে ০ গা. 


চারিকার প্রবেশ 7.8, টা । | 

পরি 1--কিঞিঃৎ বিরক্ত হইয়া ). রত মি 1. 
বাগানটা উদ্গোও হ'য়ে গেল) তবু আর রাজ-. | রি 
কন্তের সাধ মেটে ন1। (পুপ্পপাত্র দক্ষা করি): রঃ 
মাগো 1-ার পাগিনে! ঘে ফুল তুলেছি, আজ 
মহাদেব ভীমইৈরব ফুলটভনীৰ হ'বেন। (নেপ" 
খোর দিকে দেখির!) এই'ধে, জর্গনাথ ঠাকুর. 
এ দিকে টা ও নও হাতে ফুল হাদিছ) 
খাত হ'লকি 1... 


॥ ৫ 


পাম ঘগথের প্রবেশ । 
জগ 1-€জাহলাবে হা্য করিয়া পাচার, 
ক্ষার প্রি) - অত আমার অতি পরিপাটী : 


প্রভাত, ভাইস্ৰীগানে চাদ উঠেছে.) 


1৬আারি, 1. 


5 গিঃ ক রি 
তি 


হেরা দাগ 


রা রর 





লা পর 





হা সবোদিম অনি বকা) সার 
সারি ডি 
২ পাকি 1 ছোছকেটে বটেমানে মনে অত দূর 
্িক দিছে! |. আজ কাপ, বুঝি এই সব. 
কামর পুর অস্কর? . .. 
আগ ।--হালিককা) ত+ কি জান না; হা 
আই শান্তে বলে 
অধযপিরী নারী ছর্বলে" বরা 1 


থে বলবী লাড়ীনা নাড়ী প্রাণধাতিকা রী 


হাঃ হাঃ হাঃ) 

৮7 য়ি ।-ছোসিয়া) ই ঠাকুর, আম্মর ট্পর 
তর শত, টান, কেন? আমি কি. দেক্ছে খুব্‌ 
বীর, নেকি 

জগ আমার আঙণী, তোমার ঘাসীর 
আোগা লয়... 

..., প্রি (বি হইয়া) ছি খন, ক! কি 

এখন আছে, আনার যে এতে-খাপহাবে। 

সস ।--যদি হয ক আমি. ক্াছি। বিন! 
এখেরডে অ্রায়শ্চিত, করিয়ে দেব। (্ণেক পরে ) 
বা খে, তোমায় ক্মাসি বড ভালরাসি 

ছি ৮ পান রাড, রব, তেই গাি। 






















হাঃ সঃ ধু ণ ছি রড ্া 
$ নেপথ্যে ছু 





28 ॥ 


পরি । (রেশখ্ের দিকে দু 
ঠাকুর] এ মাহী ভাস রর 
র্দিকতা ঢাক ।. রা পি 
জগ 1 দেরি), চা টাচ 
ইনি এসে. . পড়লেন, আছ; ইনার], 
আমার মলে রেখ, রস যা কন 
পরি, কান 1:১৯. রে এ, 
(পরিডাহিকা ও জার ক পার ৃ 
| 'আরোবিন ). ৯. 
রি _সেছুঃখে স্বগত)--. সা 8 
এক এক দিন করি, দে 'ফিনি 
দিলেন কত বায় নীলাহবর”্ভলে, 
কত দিব! কতূর্দিশ। এক 'এক কারি। : 
দেখা দিল--চলি' গে, কিন্ত জা রী 
আজিও হতাশ, ছার ্. পেল, দেখিদুত .. 
প্রাণনাথে !. দেবরের হে আীমজৈকৰ: ঠা 
কত দিনে বাহারী পুরণ 
একাধিনী কত দিম পুঁজির 
























রন 


, অর্জিত ভোখীর পর 


টি সখা. পুতি কাবে। 
পরি 17 ্‌ ৃ 










জয় কার? 


নর 












ই টা শাহ ও. পাশ পরান) 


০১৮8 8-9-৬ ছি 


রশ রঃ নর ৭ 1. 1 সা 


141 র্‌ ৮ 


4 বেন ভোগা গানে 
পন হাতে. রঃ 





ন্‌ 1, হা? করি, 
২ শ্লীদরাখ | গ্রেডে রয় গে ও 


বকের, খারণ করিয় 0৮... 
















আসক্ত হয় মি 1আছ 



















আমার মঙ্গল তরে বনলতা অন: :-::.1 
বদি নাহি, পুিক্ষেন ভীমনতৈরযেরে/ মা 


তা' ছ' লে'ছইত নত) কিক, ধার ফর. 
গত জড় বিদ্বদলে, জাত, শত ফলে 
কৈ শিশ-স্া্জ, সুগন্ধি শোভিত, 
তার জেই.কর মম আন্ত পীরে. টা) 
০ 
বন 1--পন্ে--- খড় জাগবাল) 138 
(তাই বাক দিত পণ ২. 
.ঘর্ষিত হইল আজি) মহ নি্ঘপবে। 1: 
(ক্ষণেক গছ )+. 4১52 8, ১ . 
চল) রা! খীছে বাই । খ্ভৌমার ছে 
কিনে আমি, করিয়াছি; দেখাব বক্ষনি । 4: 


0 ভীমভৈরবকে 



























|.) দি5৭1 তলা ০০ সর নর পট এ 27 ঠ ক এ 
177) 847) 2 12 


1 | 
টুল পতি রর 


র্‌ 
সন ০1০ ॥ 
ড ১ 
শা. দা 


ছি 





রঃ 


শুন /৭1 












জেমস) 

গু বক রর বদি থে ছে চনে! 

আস্গিতাম আসি-অজ্ঞ পয়িদ্র-কুটীয়ে । 

' থাকতাম দিবানিশি তোয়ারে রা 

চিরহখে। ছুর্বিসহ বিচ্ছেদ-যন্্রণ। 

১০ কারে বলে, ভুলিতাম। হায়, তা' বিফল! 

্ বল (সহঃখে বনলতার অক্র মোচন করিয়1)-- ০ খু কিতেপ $০৬7. 
 এককঁদো না, কেদো না, অসি অীবনরূপিশি! : দেসং নি শ্রতোক। নিট 
















" সবীহপন্থী কাদেকি ছে. কিযে করিতেছে, কোপে, প্রকাশ কি কপো; 
((নেগথ্যে বসাক) নারদ সেনাপতি অপি প্ররর্শন করিয়া). 
রর রর , ০ উারকে ডাকৃচেন। রঃ |... এই অনি বৃথ্থা এবে রি নারে? 1. 
. নতি 1-কেলিযা)-.. ্‌ আদি তবে, যে | কেবল ধাতব ভার ভাঙ্গে বহলীয় 
718. 875 এত দিনে হ'ল মম 1 8 
সি ৭০২ ;& থা নর.  ভুজ।-__সোত্বনা-বাক্োে) 'কিন্ুপে জানিলে 
ঘন 1 সায়োতনে-_ 7, *বীর-করে অপি ছে বৃখ। চি্কান 1. 
এ শাড়া কপালে, ছার, বিধি-বিডশ্বনে যত ক্ষণ আমি আছি;যত ক্ষণ, মম... 
পতি-সহবাস-নুধ নহে চিরস্থায়ী] বুদ্ধির বিকাশ আছে, তত কণ তরে. 
খেক চিত্তিয়া), | একেবারে হতাশ্বাস হয়ো না ব্ীকেপ: . 
দেখি দেখি, বত করি' আজের মিশায় নিশ্চয় জানিও ভুমিততব জপমাদ '। ক. 
রী  ঘুচাইবে ভূজসিংহ যে কো, উন রা 
ছস্মবেশী ঘাতুকের- প্রবেশ বস রঃ 





৭ শোন 


হে মাত: রজনি দেবি! হু য়ে না প্রভাত, রি নিন 
ম্যামি আজি তব পদে এই ভিক্ষ! মাগি। রা সস পরান ঠা : 
অনন্ত শুাঠেকা), 8 ঘাতুফ (অভিবাদন সনি খনন? 
(রও নৃ যেও. ন! আজি, যামিনি ! ত্যঙ্জি ভূষ্চল, খ্পাগিজ 

কুখি টেলে.লাখ.য়া' হেত হাতে না নয়ন-জুল রী 
. তোমারি বিরহে, আসি, , পত্ভি-বিরহের গতি যয 1শেশুব্যে): 38: 

যাতনা বাড়িবে মা কি প্রাণ অধিরূল। খাতুক্ষ চিভোর নয 
 চিতোরে কাঁরয়া কোলে, খাক,। দেখি] ধ্রাতলে, তুজ ।--্ষি ক রর 
ভা? লে শীকধ জরে | হর! 








ভূ (ঘরে সিনা: করি, 
প্রিয়! দইরার, দ্ধ ভাগ্যে তব. - 
ওষধ০প্রায়ৌগ-কাল ঘাসিল আপনি, রা 
চল, দেহে সুদ্গুহে,; বিশ্বেষিয়া, ভ্থ। 
যুক্তি করি, কিয়, বন্ধু! এবার ক্োমার 
নি কিং পুমান-প্রচীকার 1 


৮. এ উভয়ের পরস্থান। 
| ১ 
৮৮ আন্বর--জিপথ 1 . 
চারি, জন, নাগরিকের গ্রবেশ। 


১ ম ম11--€ অছুঃখে). আর সহ হয় না] 
রাজ দিন. দিন" ষেকপ অত্যাচার আরস্ত 
ক'চ্চেন হাতে জা আস্বরের কোন শিক চক 

দেখ্ছি ল11. 

২য় নখে) ছা দৈখ, ভূ সিংহ" 
কেটাউ, ধউ: টের গোড়া], সেই লক্দীছাাটাই 
(রাজাকে ভাৎ। সাধ রা তি র্টি 
ফা 














| পালাতে হন । 






ষেচারাক্ষে বধ বু ডে সে : সি 


* ৪র্থ না 1--বড় খ্ণার তথা বা বড় অত্যাচার? . 
এই লব দেখে ত আমার হাভাঁপ! মেম গেটের 
ভিতর সেঁধিয়ে গেছে। ভোয়াকা। অন্ধর ছাড় 
আর লাই ছাড়) কিন্ত আমি কমার ছু" কিন 
দিন আঁছি। এমন. নরক শ্বদ্ধপ রাজধানীতে 
থাক অপেক্ষা বনে থাক গাল। গমন নর়- 
পিশাচদের হাতে অপমানিত হওয়া অপেক্ষ? 
সিংহ ব্যাঘ্বের করাল গ্রাসে পতিত হওয়া 
সর্বাংশে মঙ্গলের বিষয়। রা 

(সহসা! নেপথ্যে কোলাহল): ' 
২য় না।_-(চমক্িত হইয়া) অয) ৪ কি 
কিসের গোল? 


বেগে একটি যুবতীর প্রবেশ | 


যুবতী ।--( অত্যান্ত ভাত হইর1) গখৌ: 
তোমরা আমাকে বক্ষে কর। ভু সিটের, 
লোক মামাকে, ধঙ্কুতে আস্চে ! ওগো বাচাও 
গে]! দোহাই তোমাদের]. 7 রি 


[বেগে ছুই জন. দল্গার প্রবেশ ও বব: 
তীকে বলে আকর্ষণ করিয্কা 
লইয়া প্রস্থান।] 


ওয় না।(সভয়ে) উ 9 চা 
কি ভয়ানক ব্যাপার 1..." 

খনন না (এন ভিতারে, রাজন ধক না. 
থাকলে, এমন লোকপুর্ণ: প্ররিকক্ষিত রাজন: 


্ 


॥ 4. 


"পথে এত দূরআত্াচার কখনই.হ'তে পারে না) 
কার না, চা, সমর? এখান থেকে এখনি. : 
এ: আকা করিও 


১ না এখন: (রেশ. ভগ: ক্া 2 


নন 
১৮৯ 


ননদ 5 2074 
্ রা রম যা 7 
5. 
্ 
মা 


সায় উন. অপরাধ সাহশ -ক্ষারিতন নখ. 
ৰ আসি উচ্ধকযবপতঃ মহারাজের প্রতি ঘেয়প 
বায় ব্যবহার 'করিয়ারিলাস) পেরাপ : সেই 
্‌ হাতের, উপযুক্ প্রতিফলাঞ্ পাইয়াছি। 
: আসা ক্স রর্পোর সর্প আগত হয়). 

ৃ কেই শরণাপন্ন হইয়াছি। একণে, 

্‌ বাহিত ক্ষোম কার্াই করি 

রনও ফোন কোন কার্যে আমার 

মন শটি, এই গা; গাগার্নী 





























ধ । রি তং রা । 
[ও শা 1 রা 


বি ॥ 





পা, ার বত, . 

* পরি, 1, বর বলবো? 
এ ক্রি ফোন হিশের কাঁজ পাড়ি. টি 
জর দি জনজী ফিএ ভাব আর, রর 


পারিল! বুঝিতে ?.ভাঁছা! বলিব কেমনে... 
এাকারে খকাশ পায় যাহা থাকে মনে 1. 





- ৮ 


£ 19115 
০ টে 






আজিও জবির আছি), পু পু £ফেন, 


রসনা শী আবিটাদে সি 


2৮ । 
[৮ 
এন চ 6: 
চি ন্‌ 
তে 
॥ 


নিরা 
॥ নদ এ 1 


। 1. 
। 
তা 
তি: 
৮.॥ 
৮ 
১) 
ডে ॥ 
॥ 
না 
শা 
তা ত। 
। 
তা াা 







র্‌ আযাধা 


15০0, আপ রী ঠালতি 


রো ১৪ 


নি ইন (পাকা প নিশা 
নি ৩ খ্রি রনি জিংক: ্‌ 








্াস্ণ 


ই? 
১ম টস ।- (সহাম্তে 2হাম। বাগে সানা, 

বিতাস্ত পক্ষে হা'দিন। ত খাট কম্বল ছাদে) না, 

বাবা ! 

৭ শয় টৈ1--€ পরিহাসচ্ছজে ) 

খোয়াকি খরঠাট। বাচালে দেখ্ছি। 


ছ'দিনের 


সেকথের শিবপুক্জ। ও সুহরুহঃ সিদ্ধি প্রভৃতি 


পাঁন) 

ওয় সৈ।--ও ভাই ! আমার গ! ঝিন্‌ ঝিম্‌ 
কচ । আমি আর বঝস্তে পারি ন!্পগু)য়ে 
পড়ি ।- (শয়ন) 

গর্ঘথ বৈ ।--আমাঁকেও শ্রীখুরে একটু জায়গ! 
দাও।- (শয়ন) 

১ম সৈ।--(সিদ্ধিপাত্র দেখিয়া) ওকে, 
গ্রখনও যে অনেকট1 আঁছে। ছাড় হবে না, 
বাবা! লোটাতে রাখার চেয়ে পেটে রাখাই 
ভাল। 

(দিদ্ধিপাঁন ও উন্মস্ৃত। প্রকাশ) 
ক্রেমে ক্রমে গোলযোগ) 

দ্রুতপদে জনৈক ভুর্গরক্ষকের প্রবেশ । 

দুর্গ ।--গছে, তোমরা এত গোল কণচ্চ 
কেন & মহারাজের কাছে খবর গেলে ফেঃ 
আর রক্ষে থাকবে না। 

১স ₹দ1-( বিহ্বলাবস্থায়) কে গোল 
কাটেচ1? তুমি ত মিক্সেই চেঁচাচ্চ। বা রে, 
চপ ক'রে, থাক, লৈলে সুখ যেলাই কর দেব। 

ছর্শ বাড়া, মুখ সেলাই করাচ্চি। 
আষ'এখনি মহারাজের কাছে যাচ্ছি 


| ্ 


+,1২স্বলৈ ।-. শৈশ্ব্যক্ডে) স নী, যেতে হবে 
' পট কর্‌যো খল 1 | 


ছুর্থ "চুপ, চপ, করে লক্ষলে যে থাক।, 


'ঈ্ সৈ1--আচ্ছা।, বম ভোলানাধ।- 
সী). প্‌ 
(ছশরক্ষকের প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃশ্য । - 
চিভোর- নাজসভা | " 
সঙ্গলিংহ, সববুদ্ধিভষ, রদ সিং ও 
বড়া গণ আসীন 1, .। 
(নেখো সন্ধ্যাহচক গীক্চ 
-পুরবী--মাডারটেকা | ৭ ২০ 
দিবাকর দিব! শালি, লিল জনবি-্যাগে। 


৬. টাই 


ও । 


রাজকফ রায়ের গরীবলী | 


ন্ুনীল গগন শোতে হীররের পুজে। 
গুঞনিং মকেশনখণ করিল মালি লকলে। 
কুষুদী চাদেরে হেগি। কৌন ভূজে। 
বিরহির্দী সরোজিনী জলিল বিরহানশে। 
বাপধ-বিহার তয় বিয়ে মিরু) 
নায়িকা মঞ্জু মাল! গাথিংছে কুনুম্্ঃল। 
কেহ ব। খজনআধি অজগেতে কর 
ভ্রমর হলি'ছে যেন বিশ? করি 
মুকুতা-গঞ্জিত চারু দশনেরে মে, 
হাদয়-রঞ্ন পতিপহদয় রবে যালে। 
সঙ্গ - (গীত শ্রবগ করিয়া) ২ 
মন্ত্রিবর! সন্ধ্যা] সতী পূর্বদিকফ হ'তে 
উপনীত এবে। কই, এখনে যে হেখ। 
কুর্যপিংহ উপনীত হইপেন নাহি 1 
সুবুদ্ধি ।--(করযোড়ে)-- 
বোধ হয়,মহারাজ ! বিলম্ব অধিক « 
নাহি আর আলিবার অন্বরপতির। 
এক জন সভামদ1--"(অপর জনেন্ব প্রতি জন! 
ভিকে).। ; 
বলিতে কিপার তুমি, কেম মহারাজ 
শিবচতুর্দশীত্রত না করিলা আগ ? 
অপর জন সভাম?।.-(সনাস্তিকে)-. 
শুনিয়্াছি শাসীলিক অন্থুষ্থতা এঁয়ে 
এ মঙ্গল কার্ধো, ভাই, দিয়াছে ব্যাথাত। 
সুর্যযনিংহ ও ভুজনিংহের প্রবেশ । 
(পেলনিংহ বাজীত সক, দা রমান) 
সদ দা ছি ০ 
এম), বগল হুরা। ভুষি আতা কুশল? 
পথে জামিবা উল পট 
হয়নি তব 1 চা (1০1 4 8) 
হুর ।€গুথাস করিয়া) দেব | তম আশীর্বাত 
নির্বিবাদে অংনিমাছি /-স্কলি সগল। 
সঙ্গ |. মা রালিরারাদ 
ভেজলিংহক্ষে দেখি] 20 প্রত) 
ইনি ফে তোসার লজ কিল আগমন ? * 
ক্্্য ২-ভিয়তম ই সম, ভুলসিংহ নাঁয়। 
, ফোজাকেভূঙদিংহরজীধাম) 
সঙ্গ ।---( সাঁলাদে উ্চয়ের' তি ) 
বস দৌকে এম্সায়িন $। । £71%$ 
র্্য 1৮ ১ ৮7555 তবে সাজা ভুগাতি ! 
(উতভযের ও অনল) সরস উগাঃবপন ) 
মহারাজ বধীয় আঠারিক মল 17. 





1 58 


1 ! ব্দ্যা সমুধিল খাপি' বিশাস ধ্রবিথলে।  *” কিরাখ দানি ইচ্ছা কা তব দাঁধা 
্ / 1 কি টপ 1)1% 


4. 5 খ ॥ এ 





নগ বক্স, মা রি রে কহ দে - 
অন্ন্থ হ 'যেছিকামি (. | 
র্যা 7 8৮০ সি 
অডিরে আরোগ্য লা হউক তো । 





( দান দুদসিংহের প্রি রে - রি ও 


১6১1 


| ছু; জনে, জা আমি পরুক হতে 
 ভাহারি সাহায্যে ত্রাণ পাইব নিশ্চয়।, ).. 
ভুজ 177 জনাস্তিফে, 7. রি 
কি হত বিলম্ব তবে +:.:২ 
হর 1৮86 
_ (প্রকা্ে সঙ্গসিং হের প্রতি 0 
মঙীয়াজ! য়া করি? অসতাতা মম, 
বার়েকের ভয়ে বদি নু 
ধা... € নীরব ) 
সক 1:53 খল বৎস! রা | 
কেন স্থুচিত ভুমি ? তবগুভ আশা 
৷ সতত হাদয়ে যা'র, কেন ভর পাশে 
মনেভাঁব গুঁকীশিতে এতই কাতর যু 
স্্য।--অতি গনী কথা একটি আমার 
আছে তব পাঁদপক্মে করিতে অর্গণ। 
গৌপনীয় কথা দেব! গোপনীয় স্থানে 
বলাই দঙ্গত জানি, এই সে কারণে ' 
এখানে বলিতে আঁমি অতি সঙ্কুচিত । 
পরম ছিন্বৈষী তুমি, ভুমি না হইবো. 
নে গু কথার কোন মীমাংসা ন! হে । 
(বঙ্গ ।ভাঁল। টপ তবে তুমি আমায়, সহিত, 


নীম, ক্ষ), ষত্ম চে রি 
ত্য কা যত হন): রা নর 
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্‌ বিভাগঃ সকলে -( চমক ্ ধ্যাকুব হইযা)- 


ঈদে 


রি সি তবে আমি। রা 


রা জি উপ 
গুপবগৃহে; গুপ্তা শুনিয়া বরধানে 1 ৬ 


পরা, ফাল উদ দে শি 
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শ্রকিহ'ল! হা হ্যা | 
রদ বাব এসএসএস), জা 
ৰ র্‌ সকলের বেগে পন্থান। 1:১1 





নগথো ; 8 
হায় হায়, ্ হাক । এ রি রঃ ক র্নশি। 7 
_ অক্ীঘাত |__মহাঁরাজ 1--এ দশ| তোমার. 
কে করিল, 1াবিল ১১ 5 ক 
সক্ ২ টন টু | টি এত 
(নেগথ্যে তুপতিতাবস্থায় কাতর ও বিগ : 
হুল্ধাশনিংহ-পাশাপী!। সব) ডা 
(নেপধ্যে কোলাহল ও বিলাপ ) ৮2 
| বেগে নকলের প্রবেশ। চাহ 
রব | শেশব্যন্তে)_ জা 
কোথা গেল ছুরাম্বার1? ধর অনি? | 
[ পুনর্ধার বেগে ঘকলের স্থান 7 
(গহদা নেপথ্যে মুহসুহ: তরীধ্ৰনি ও যু 
কোলাহল) 
ইন্যগণ সযভিব্যাহারে শশস্ত্ে বেগে 
হুর্ধ্যমিংহ ও ভুজনিংহের প্ররেশ, ). 
ত্য 1-সেক্রোঁধে)-- 
কোথা গেল গাপাস্মারা, রাঁধসভা সা) ? 
পালাল কি? চল মিত্র | আজি কোন মতে. 
নিষ্ভার নাতির কারো। বঙ্ষমিংহ সঙ্গ .. .. 
সকলের. গতি সারি: তের বসির রি 
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ৃ ..একটি বৃহ কুপ। এ না 
& নেবো সৈনা, কোলাহল) 


| বলা রগ ও পারে. 


দূ রঃ (27: বেগেসহালক্মীর গরবেশ |. 


মা 1(উচচঃ্বরে সরোদনে 1৮... সি 
জ্যা, এ কি সর্বনাশ [হায় পাঠের বন্ধনে 
অহারাজ গপ্ারাতে হইল মিহত] রি 2. 
সবার টি ধূর্ত ঝি করিল, আছ 1. রখ বা 
। বিধবা করিল মোরে! . দা 
€ নেপথ্যে গপবিফতর কোপাহগ: ঠ ৃ 
. কেিনী,)-7. 71, ব্নলতা ৭ ধা 
আমারই + য়, পলা হািক), 
এ সবল মা ৃ 







২৮৬ 


(উচ্চৈঃ্বরে আহ্বান )-- 
ধনলতা 1--বনলত] ! 
€ চতুর্দিকে ধাবন ) 
কই, দেখি না যে! 
দূরে বেগে নুর্্যসিংহ, ভুজনিংহ ও 
সৈনাগণের প্রবেশ । 
হুর্য 1-( সৈনাগণের প্রতি )-- 
ধর ধর পাপিনীরে! 
মহ11--( সক্রোধে )-- রে নরপিশাচ ! 
ক্ষয় নরকে তোব অক্ষর বসতি । 
যদি সাধবী সতী হই, তা' হ'লে, পামর। 
রাজহুত্য। পাতকের পাৰ প্রতিফল। 
€ প্রাক্ষণস্থ কুপের মুখপট্রের উপর উঠিয়া )_+ 
ছে ভীমউৈরব। 
(মহালক্্ীকে ধবিবার নিমিত্ত সৈম্ভগণের ধাবন) 
বনলতাবে আমার 
এ ঘোর বিপদ হ'তে বাচাওশ্বাচাও । 
পতি যথা, আমি তথ] এবে দয়াময়! 
(কৃপমধো পতন ও মুত্যু) 
ূর্য্য 1-৮( ভূ্বিংছের প্রতি )- 
'দিখের মধ্যাংশ দই সা হে ক্মাপনি, 
এ (বিতর 
শেষ অংশ সময়েও হাবে। 
যলমিৎক বলশৃণ্ঠ দ্বিছত্ত-বি হীন ! 
রাজ। রাণী হস্ত তার) সে হস্ত-মস্তিত! 
যেকালে ঘুচিল আজ, সেকালে জানিও,-- 
তাহারে! অস্িত্বলোপ ! 
ছুর্থট 1-... তোমারি গ্রসাদে | 
কাঠ পুত্লের হস্তে অন্স ধথ! শোভে 
নিক্ষজ। তেমতি এবে বল ছুরাত্মার 
কবরে অপি বৃথা, রাজদম্পতি-নিপাতে ! 
মনোবাঞ। পুর্ণ, এবে ব্রচ্চ উদযাপন 
বাকী গুধুং চল ধরি, কোথা বনলত]। 
যার ধন তারি হবে এত দ্বিন পরে। 
(দেপখ্যে সৈগ্তকোলাহল) 
সকলের ধেখে অন্থান। 


পঞ্চম দৃশ্য । 
িতোর-উদ্যাবসধায ভীগভৈরক মহাদেবের মন্দির | 
রনলত। পুজায় নিখুক্তা, পার্খে জশ্শ্নাথ 
পুজার আয়োজনে নিযুক্ত । 
€(বেপগের মৈবাফোলা হক 
জগমাথ 1৮৫ নিয় আশির বহিগাংগ 


রাজ রায়ের গ্রস্থাবলী । 


আপিঙা চমকিত ছাঁবে) আটা এ কি? এ থে 
শক্রুসেন) দেখ্চি ? এই যে এই দিকেই আস্চে, 
(ভয়ব্যাকুলন্বরে) ওগো! রাজকুমারি ! সর্বনাশ। 
সধ্বনাশ ! 
বন ।--কি হয়েছে, কি বিপ৮ঃকি হেতু,দেবল। 
বল তুমি ভীত এত হইলে সহসা ? 
জগ।--(অত্যন্ত ভরে) এ দেখ গো, শত্র-- 
শত্রু ৷ নদীর শআোতের মত এই দিকে আস্চে। 
তাই এত গোশ। (শ্বগতত) গু বাবা! এষে 
সাক্ষাৎ যমদৃূতগুলে। আস্চে। ওমা; কি 
হ'বে। আজ ফাঁফরে পড়ে মরতে হ'ল। 
কেন মর্তে এখানে এসেছিলেম ! হায়, হায়, 
কি হঃল রে হায় হায়, এ সময়ে ব্রাঙ্গগ্রীকেও 
একবার দেখতে পেলেম না! (নেপথ্যে, অধিক- 
তব কোলাহল ও হুঙ্কার শুনিয়। প্রকাশে) 
ও গে বাজকুমারি । আর এখানে এমন করে 
থাক] উচিত নয়-উচিত নয়! শক্রসেনার! 
বাগানে ঢুকেছে । এখনি কি হ'তে কি হবে, 
রাজকুমারি ! (ভয় প্রকাশ) 
(নেপথ্যে পুনর্মার কোলাহল ) 
বন।--(মন্দিরাতাক্জার হইতে বহিশীত ছইয়া)-- 
রুখুরা এর! ? কি উদ্দেশে আঁপি'ছে 4 দিকে? 
কি (কৌশলে এ উদ্যানে পশিল ঘকলে ? 
(ব্যগ্রত] সৃহুকারে)-.. 
জগন্নাথ! পিতা কোথা % দ্গলনী কোথায় 
এ সময়ে ? চল ত্বরা, যাই অস্তঃপুরে । 
জগ।--(তভৌতচিত্রে) মেকি, রাজকুমারি ! 
কিকযে আপনি এমন লমযবে এমন কথ! বলত 
দেন? কোন দিকে যাবেন? রাঁজকুমারি ! 
এই বটগাছে উঠে লুকুই শ্সা্ন, নৈলে আর 
উপায় লেই। বেক্ষারোহ্ণ) 
ঘন।--(শশব্যপ্টে)--দেখল | নিযঙ্জ আমি, 
নতুবা এখ নি-. 
বেগে সুর্ধযানিতহ ভুজনিংহ ও. 
নৈনাগণের প্রবেশ | 
কুর্ধ্য 1--(উচৈঃশ্বরে)-_পেয়েছি, পেয়েছি। 
(সৈনাগণের প্রতি)! মন্দির-চৌগাশে 
দাড়াও ঘেরিয়া সবে পাড়ি মাংগখ | 
ৈন্যফগের তথ কিরণ) 
(বদলনাঁর প্রদ্থি)” 
অন্দরি ! এখন ভুমি গাগা নীম । 
, যা? বলিব তোমায়ে তা” হই খ্বপিতে। 
বন ।-"(ধক্ষোযোস্পাকে ভুমি? ১, 
শুধ্য ।--তাছা কি তুমি লন? গোছিনি ! 


লৌহকারাগায়। 


তোমারে যে পাইবারে অন্বর হইতে 
তোমার পিতার পাশে পাঠাইল দূত, 
সেই এই শৃর্য)সিংহপ | 
বন।-(বিশ্িত ও ক্রোধিত হইয়))-. 
ন্বুকের মত 
কি হেতু পশিলে পুরে * পিত। মন্থাশয় 
নাহি দিলা কোন বাঁধ? না কৈল। নিধন 
তব সম তগ্করেবে ?- 
হুর্যয ।--(বোধা দিয়া)--বৃথ। গঞ্জ তৃমি। 
শিবিকায় চড়ি? চল আমার প্রালাছে, 
হগ্াতিমে ! 
বন।--(পক্রোধে)-ধিক তোরে, পাঁমর পিশাচ, 
গ্ররনারী প্রতি তোঁর এ কোন্‌ বিচার? 
যদি প্রাণনাথ আজ এ চিতোরপুরে 
থাকিতে ন-- 
হুর্যা ।--(বাধা দিয়! মুখভঙ্জি সহকায়ে )- 
সবি তধে করিত সে মুঢ! 
মানে মানে চল এবে, নতুবা সবলে 
তুলিয়া পিৰিকামাকে যাইব লইন্স1। 
বন।--(বিক্পীয় হইয়া)-- 
শিবের শপথ ভোরে ঘদি চুল যারে, 
রেনারকী[ 
ভুর্যয।--(সধট বমলততাকে ধারণ করিয়1)-- 
বর্ণ দষ লা খসে শপথ । ৰ 
ভেগপিংহের প্রতি সহাসসো ১-- 
এস বন্ধু ! কার্য সিদ্ধি হ'ল এত খপে। 
[ বদলতাকে টানিয়া লইয়। ক্অগ্রে হুর্ধয- 
সিংহ পশ্চাঁৎ সঙ্চলের ওস্থান | 
(নেপখো প্সিখরপতির জয়” শব ও কোলাহল) 
লগ।স্পবেক্ষ হইতে অবতরণ করিয়া, সতয়ে 
ও সহুঃখে ) ফি পর্কানাশ | এ কি হল! কৃষ্য- 
সিংহ ছা! জাদকুসারীকে ধরে নিষে গেল ! 
(চতুদ্দিকেতছেখিয়া) কেউ ক্ষোথাও নেই, এই 
* সময়ে পালাই । মহাাজকে এই বিপদের লং 
বাদ দিই । হায় হায় কায, এ কি ছর্ঘটন | 


, [ বেশে স্মখচ ভীতচিতে শ্রস্থান | 


ই গ । 


২৮৪ 
পঞ্চম অঙ্ক । 


টে 


প্রথম দৃশ্থা | 
অশ্বব--নুরধ্যলিংহের উপবেশনাগাত | 
ভুজনিংহের প্রবেশ । 


ভূজ।1--(সাঁনন্দে)-- 
মনস্থ সফল মম এত দিন পরে। 
যে কৌশল করি আমি চিতোর-পতিরে 
সূর্য্য সিংহ কর-ধুত অস্ত্রে নিধনিনু, 
সেরূপ করিতে পারে অন্য কোন্‌ জন? 
এ মম বুদ্ধির বলে চিতোর এখন 
অন্বরপতির পরে হইল পতিন্ভ ; 
কিন্তু ইহা, স্ুনিশ্চয়, আমারি হইবে 
কিছু দিন পরে। এবে চিতোর-শাসক 
হইলাম আমি, কিন্ত ভিতরে ভিতরে 
শাসকেব পরিবর্তে হ'ব অধীশ্বর। 
যদিও এ ভুজসিংহ শক্তি আর ধনে 
হুরধ্যসিংহ-পাশে তুচ্ছ, কিন্তু বুদ্ধি-বলে 
অলামান্য স্থনিশ্চয়। যন্ত্রের পুতুল 
হুর) সিংহ মম পাশে বুদ্ধি বিনিঘোগে। 
আমি যা” করিব, আর আমি ধা, বালব, 
তাই ভার শিরোধার্ধা, না করে জনাথা। 
মহামূর্থ কুর্ধ্যপিংহ প্রক্কত বিশ্বালে 
হৃদয়ের সখ বলি'ভাবে সদা মোরে, 
কিন্ত আমি স্বার্থসধা--পত্য-সখ! নহি। 
নিজ কার্য)লিদ্িতরে উৎপত্তি আমার। 
কে ন। বল এই বিশ্বে নিজ স্বার্থ ভয়ে 
নাকরে এ ছেন কার্ধ লঙ্ঘি, ধর্মপথ ? 
ধর্মপথ কি আনার ?---মন যাঁছ। চাহে, 
তাহাই সতত কর, তার ইচ্ছামত 
পথে পশি? /-ধর্্পথ তাহাই নিশ্চয়। 
(নেপর্ধের দিকে দেখিয়া) 
এই থে এ দিকে-_ £ 
নুর্ধ্যনিংহের প্রবেশ 1, 
র্ধ্যনিংছের প্রতি)-আঁজ আনন আপনি 
ভোসার মূর্তিতে, ভাই ! মুর্তি মিশা'ঘ্েছে। 
দুর্ধ্য (সানন্দে কর ধারণ করিয়)--. 
এ আনন্দত্রই] মম বন্ধু প্রির়তষ 
ভুবিংহ। 
ভুজ ।_(সানন্দে)_বন্ধুত্ের ক্ষার পরিচয় 
ফেল একটি এই | ঈখবর-্ালাদে 
এই অফুগক জন ওবিষ্যে তোমার 
বন্ুস্বের পরিচ জালা? দেখাইখে। 


! 


নি 774 
[ও মানি 2 [8 
১ ১). ,. এ 

আহ 





তীয় শ্ 1: - 


নী হা অস্থঃপুডথ লাগার এ 


বিষধবদন1 কপোলহস্ত। 


হা বিধাত্ত! কোন্‌ পাপে এ তাগিনী 
. শত্রকাাগাঁরে বঞ্ধ। ! আরে। কত কাল 
এ লয়কধাসে রব! হার, পিতা মাতা 


.. জহিগেন ভূলি? মোরে ! ক্ষণেকেরে তরে 
২ দের সে সেহপুর্ণ অন্তরের মাঝে 
0. মম প্রতিষূর্তি আর নাহয় পতিত? 
0 এন ভালবাসিতেন, ববখাকিসকলি 
হইল এ অভাগীর পোড়া ভাগা-দোঁষে 1 
০. কোথায় তাহারা এবে +--চিতোঁর নগরে ? 


. বকিআনি, সংবাদ মোরে কে বা দিবে, হার! ! 


কাছ £ কিসের তর ছুর্ভাবনা বণ ক. 
অন্বর-ঈশ্সর আম, সাআজ্য আমার. 
১. বদ পু'জিষায়ে দেয় মোয়ে কর. 
রঃ বরের গতি এতে, ০তোমার, সর 

পা ডি দাস লে একে বে. 





হয 1 লেহাঙে”:.. 





 দিলুদেশে প্রাণনাথ, তাগরো তকিছুই 


| রঃ ও সরা গাইবার না পাউ হ্ুযোগ । | 
4 এলৌছরারাগাঁরে আমি, তারা বা কোথায় 1... 
চারি বারের কুমারী কায, বীরের বনি! 





| পর কারাগছে | হায়, যে ফাল! 
টয় ্যানিংহ আর ফেঁন মোরে 





২... বিমা দোষে এ যত্রণা দিংস্‌ অসথঙ্ষণ ] 
7: আখুলি হিনাধি? কষ যন্ত্রণা বিনাশ | 


আর যে পারিনা! কষ্ট সহিতে জীবনে 
.. স্বতাই মজলকর এবে হুঃধিনীর | 
.. সুর্ঘ্যাসিংহ | শক্রু তৃট, কিন্তু যদি মোরে 
. বণ্ধপ, তা? হ'লে আমি মিত্বোত্তম রলিঃ 


টা বি! কিন্ত, হার, থা সে বাঁদনা ! 
 জঅশ্রুমোচন) 


বার রস করিয়' তযবিৎহের 
৭.১. বেশ 1.5... 75 
 কদর্বসে ধনলতার দণডারদান হা একার 
| 'আধোমুখে অবস্থিতি) 
হ্যা দেখ সুন্দরি! তৃনি এপ বিষাদে 
"্সারো কন দিন রবে ?কেল ৩ 





টি রা রায়ের আস্থাবলী। 


১ আর্য ।-(সহান্তে)-+ 
বনলতা আনীনা পরা রা 


খন 1-_পেরোদনে)__ .. . খক্পপ বচনে যেন ঢালে 


 পলে পলে অত্যাচার, 


পিতা মাত এবে পর। 


ভগ্ম হয়ে যারে তুই পরনরীছারী ! 
(ষে জিরা এ.পাপবাণী কৈল উচ্চারণ, 
পচিয়া খলিয়। বাক, ঠিক 80 | 









 ভালবালি যাবে, তার বিলে । . রী. 


না জানি, সুন্দরি! তুমি অন্ধ 
সম্ভাধিলে মোরে, আঁমি কি. কুধাই পাঁ'ব। 


বন।-_থাক্‌ তুই, ছুরাচার | উপযুক্ত ফল 


দিবেন আধার শ্বামী তোরে কর্মমত। 
শৃগাল হইয়া তুই সিংহের পত্বীরে 
যে ন্ত্রণা দিতেছিস্‌ কটুক্তি প্রচার” 
উপযুক্ত প্রতিফল পাইবি তাহার ।. 


. সুর্য ।--(কিঞ্চিৎ বিরক্তি সহকারে)__ ্‌ 


জানি আমি ব্লষিংহু যত বল ধরে... 
তা" নহিলে সিদ্ুপতি রদ্ুবর বীর". 

কি হেতু বধিবে তা'রে | কব, খানার 
 ক্ষরিয়াছে প্রাগত্যাগ 1 এষে আছি, তর 
প্রাথনাথ। জজ আটে; রি গে ফানি! রঃ 

রি | বিধবা হয়েছ ভুমি, আবার বিবাহ: বা 

ট ' করিতে কিবোখ, জার ও নি ্ 
. বন 1--লেফোতে)১-, 1... যে ছলে বিধ্া | 





বে টা তাহার পদ্থী, বিধবা আঠিরে।. 


এ দুর্ববাক্য টন সুখে কৈলি উচ্চারণ, 
. মহাপাপী এ রা 
| ০ উঃ ফোন রা 


র ্্ নিয়, গ)_ 55 


কাজ নাই, এবে বারও নর । 
সময়ে সাঁিব পুনঃ। অসাধা চেষ্টার, 
কি আছে জগতে ? আমি. সয়য়ে ইহায়ে 
আমার করিয়] লব +--মোরি বনলতা । 
| [দ্বার রুদ্ধ করিয়া] প্রস্থান । 
ব্ন --সেছ্‌ঃ খে রোদন করিতে মি | 


সিদ্ধু- চীন । 

আমার কপালে, রিখি এই কি নিখিল ু 
লম্পর্টের কারাগারে ভালি আখি-সুলিলে 1+ 
সহিক্ষে মা পাজি খর, 
তুমি হে দা “মাধার।, মিদয় কেন হইলে 1. 

র পরষেশে শ্োশৈশর, 
পরকরে কাীরে খর ছয়ে পি পি: 
ডি পি করছ হীরিনীযে। 


2 বেছে ্ পদ) 


2 





১ 





1 শলীহকানাগার ॥ 


চতুর্থ শশা? 7 
অরধনলি পর্বত প্রদেশ খে মখ্য। 


জনৈক! লগ্ন দিনীর প্রবেশ (7 
নন্না কহ ই (ক্কীশল আমি করিছু ধনে, 
কিছুতে না কিছু ধলঃ সকলি বিষ । 
কিন্তু আাঞ্জ য়ে কৌশল কবিস্থু গ্রুবাশ, 
দেখিব এতেই র1 কি সংঘাত হয়| 
মধাম-গভীর €সই গর্তের উপরে 
বৃক্ষের কাপুষ্টি শাখা খরে সাজাইয়া। 
আমদানির রাণিয়াছি বন? ভণদল। 
কে বুঝিতে গর্ভ হেখা 1--চৌদিক সমাঁন। 
উঃ দ্খিয়)-- 
উ$, কি ভীষব/মেঘ উঠেছে আগে 
আধা দারগাভুমি, হানে আবার 
না আত, গা হযোভার ঢালি।। 
এ মখি মলক্ষুর ষ্ষ. 
আগ্যাঙাশে ্ দি হয়া বু মাসি? 
(ক্সেরেসে ছুবিশান শেখ-বিক্ঞার 
"খড় রি গু বঅপত্তন ) 
( নেপ্দ্্ে খোঁরতর কোলাহল ? 
অপাঙ্ে উধচ' সঙ্গে অহুক্ষণ আসি 
ভমিা্ছি বলর্সিংছ সেনাপতি সনে 
নিল্পের সূতী্ সিদ্ধি করিবার তরে, 
কিন্ত 'কছু পারি নাই। অগ্রসন্ন বিধি 
দুগ্রুসন্ু আছি সোঁরে হইলেন বৃঝি। 
দেখি না কি হঠতে আজ কি ঘটন] ঘটে। 
(রুমুশ; দুর্যোগ বুদ্ধি ও নেপখোো 
| সমধিরূতর একালাহল) 
(লেপের দিকে গেবিক))-- 
ওই নান বধ ₹সতা অনুমান 
তিগিই ঝট) এ য়ে আসেন একাকী ] 
ভাগ হােছগালে হই অন্ডহিত। 
দল করালে অবস্িতি ) 
(কিয়া পয়ে [ছিভিম ও িক্তবেশে 
বশসিতিহের : ধের | 
বল ধস মরিস 2 রি 
১ ০ ) এ ক্ষি/বিডন্ষমা 
খজ ছর্দোত 
ৃ এমবি ডে? ৮৯ আধারে 
এপি বেরিগয় আইসি আক্রমিল মেরে ! 
৮ থে লৈন্যগণ ? ৪৮৫4 পকাগ? 


৭98, 





ক 


ভাল করি নাই আাসি/ভাদিগে পপ্চাতে 
ফেলিয়া, একাকী খন্ডে শাশিয়ী স্বরে । 

। খা ঘোছ তাযসগর্ভে কোথা কে যে একে, 
কেমনে সন্ধান ক্রি? নে মহাবন। 
ছর্ভাগ্যবশতঃ হায়, অশবটিও মোর 

যুহুধু'ছিঃ বজপাক্তণনিনাঘ শ্রবণে 

মরিল ভূহলে পড়ি” 1--চয়ে লগ ছাঁড়ি। 
মৌভাগাবশ্তঃ আমি বাচিয়াছি বটে, 
কিন্তু এ যে পড়িলাম বিষম স্কটে। 

কি করি (--কোথায় যাই !-- 


(বলসিংহের মন্মুখে নব্র্যানিনীর উপস্থিতি) 


€ দেখিয়1)_... কে তুমি এখানে ? 


সম্য।।--সর্যাসিনী আমি এই কাননবাসনী ! 


ফল আহরণ তরে খিয়াছিন্গ দুরে, 
ফিরিকার কালে এই বিয়ম ছুষ্ষোগ্। 


যাই হৌক, দেছে (মোর বধ কিছু নাই, 


তাই সে ছুটাদে আমি যেকেছি, কিট |. 
ক্ষেপ্ক পরত. | 

তূমি কে এখানে এ যে দেখি খীররেশ ], 

এমন ছুর্ঘোগে তুমি ছি হেতু হেবা? 


বল।--হলমিংহ নাম ময়, চিতোরপতির 


সেনাপ্ি খানি, দেবি! পিস্াদেশ হতে 
যেতেছি চিতোনে ফিঙি? কিন্ত তাগাফোষে 
এ বিজ্রাটী পড়িয়াছি। সঙ্গত হয়ে 
কোথা খের সেনাগণ, না পাই জন্কান। 
পথত্রান্ত হয়াছি-_-বিপথে পড়েছি 
বিষম বিপদ্‌ সহ। অনি সন্যাসিনি ! 

এই বনে থাক তুমি, অরহ্থ তামার 
জান। গাছে বন-পথ, বনের ভিছুরে | 
দয়া করি+ যদি ভূমি দাও দেখাইয়া, 

তা? হ'লে রুতজ্ঞ আমি হ'ব তব পাশে। 
তৃমি ন। ফেখা'লে পথ, এ পোর কাননে 
সতিশর কষ্ট পাব 1-রাখ অনুরোধ | 
জানি আমি তোমাদের পর-উপকর 
করাই জীবন-বন্ ;--এই ত নবয়। 


সন্য।।--জানি আমি পথ বটে কিন্তু এই স্থলে 


বনপথ ভাব দে কতৰ দুর্গগ। 

ধাই হৌক তুমি, বীর | আমার গত 
ইস, লই! যাঁ'ধ বনের বাহিছে। 
তরবারি তনু করে ক্মাছে। হীরবর ! 
তুপতিত বৃক্ষগাঁধয সাই তাছে, 
আগে খাগে চ গামি চলি পিছে 


দেখাতে দেখে মি বায় ধা! দক্ষিণে । 











নিন ও 
এলি 
রি টা রর রঃ র্‌ এ ।। 
, গর্ব । টি টা ৰ আস 
এ ছু ৮ রানি 1. টি এ 
1 রঃ এ তের 


্ূ 
. 0... (পটপরিবর্তন) 
? অয়ণোর অপর পার্থ । | 
বল ।.-(গমন কধিতে করিতে)-- 
কিছু দূর আদিলাম, আরো কত দূর 
এক্সপ দুর্গম পথ আঁছে শেবিবারে ? 
সন্ধ্যা ।--(গমন করিতে করিছে)-_ 
এখমে। আনেক বাকী) চল ধীর ধীরে। 
(নহস। তৃণাচ্ছাদিত গর্ভ মধ্যে বলসিংহের পতন 
ও সন্স্যাসিদীর সহানুভূতি প্রকাশ) 







₹ 0, উহা) +. [৫ হদ 
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খা ভীম খাম নার নর খে গে ৬ পে 
সোমা দা জিও ্ া। 





এ 
অনাহারে মনা খাবি তি 
ফে বল ক্মাসিত মষ পয়িত্রাণ ভয়ে 1. 
আমার টাৎকারধবমি' কাহার শ্রহণ 
গুলিতে পাত 1 ক্রয় বছাগণ আসি 
উপব হইতে হত্যা করিত আমাকে রঃ 
অনাধাসে যখানইচ্ছা। দরদ আঘার 
এ দন্কটে পড়ি? কিছু করিতে নারি | , 
তোমারি গ্রসাঁদে আমি পুন্জন গা 
করিছু এ বমমুখে | এর কৃতষ্যতা 
কিরূপে দেধা'ব আমি ? যাহা চাহ তুমি, 
তাহাই তোমারে দ্দিব, ন] হবে লঙ্বন। 


বল।_.(আোখাতিত হইয়া গর্ভমধ্য হইতে উচচচৈঃ- দন্্যা ।--(সানদদে)-- 


গ্রে) 
সন্গ্যাসিনি !- সন্ন্যাসিনি | *এ কি অকম্মাৎ 
বিপদ উপরে মম আবার বিপদ! 
এখানে কি দ্য থাকে 1 
সময ।--(গর্ভমধ্যে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া)-- 
কেমনে বলিব? 
মহারণ্েয কোন্‌ ভাবে কে কোথায় থাকে, 
কেমনে জানিব আমি ?-গর্থের ভিতরে 
কেহ কি লুকায়ে আছে? 
বল ।--(গর্ডের অভ্যন্তর ভাগে সন্ধান কবিয়1)-. 
কেহ হেথা নাই। 
এজাণে কি করি' আমি ? আমার উদ্ধার 
তোমারি আয়ন্ত এবে, অনি দয়াবতি ! 
তুমি নাঠি উদ্ধ£কিলে এ নির্জন দেশে 
কে আপি উদ্ধার মোরে করিবে, নি ? 
ছুরারোহ গঞ্জ এই, না পান্ধি উ 
বিশেষ বন্বেও, দেবি | নিজ মার 
বহিভূতি কার ইহ! ।_ক্র উপকার 


বল 1--্দীনক্ে- 


পর-উপকার কর] উদ্দেখ্য আমার, 
তাহাই করিমু আমি--এই মোর লাঁভ। 


বল।--তা' জানি, তথাপি আমি উপকাদিণীরে 


দেখাইব ককতজ্ঞত1, চাহ কিছু তুমি । 
কদাচ অন্যথ] আমি করিব না তার। 


সন্নযা11- নিতাস্তই যদি ইচ্ছ। করিয়াছ মনে, 


প্রদান করিতে মোরে উপকার-ফল, 
লইব পশ্চাতে আমি প্রয়োগিল হ'লে। 


“. এবে আমি ইচ্ছ। করি, তোগার সহিত 


যাইতে চিতোরে, বীর 1 যদ্যপি আবার 
কখন বিপদে পড় সাঁধামতে আমি 

তব উপকার করি' কতার্খ হইব] 
মন্ুধোর পদে পদে বিপদ খটন 

হ'য়ে থাকে, এই হেতু চিতোর অধনি 
তোমারে আলিব রাখি” ৃ্‌ 
গাম তবে, দক 1+ 
যাছ। ভাঁলরাল তুমি, কর গে? ভাহাই। 
তোমার ইচ্ছার 'আামি ন! কি ব্যাধাত। 


লন ।--কিকিৎ অপেক্ষা ঝর 1 ঝর তায়. সন্যা।--চল তবে, শূরবর | 


উদত্বোলনরক্জু যি প্রপ্তত করিয়া 
ভিতরে দিতেছি ফোি' বাঁধি” সুলে। | 
(লভারজা, গ্রস্ত করি তাহার এক দি গর" 
| মধো নিক্ষেপ ও জগর দিক উপরিস্থিত 
রর বারা একটি" ৪ বন্ধ) 


ক জা ৮৮ ধা 


“উভয়ের ক করে পস্থান। 


) চা দাঃ 
£ উন 


ঠা 
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শা কহ জী সে, মাপ | 


পাড়া অনুষ্টে দি বতুযুসংঘটন 
* হইত.লে দিন, বিপ্ত ! তা? হ'লে আঁযারে 
এত দুঃখিত আল। হত,ন! ভূগিতে 
চিতোর-ইশ্র. আর ঈশ্বরী, নিধনে ঃ 
(চিন্তিঃ)--. | রঃ 
রাজকন্যা), বনলত! এক্ষাণে কোথায় ? 
জান যদি, বল মোরে জীবিত কি মৃত ? 
জগ ।-_সেছঃখে) তিনি জীবিত কি মতা 
তা? জালি-ন1; কিন্তঃ দেই ছুর্দিনে সেই ছুর্ঘট- 


নার সময় তিনি ভীমটতরষের মন্দিরে ছিলেন, 


আমি তর পুজার, আযোজন করে দিতে 
ছিলেম। এমন সময়ে ছুরাম্ম। হুর্যাসিংহ মৈন্য- 


দল সহ ভা কে.থ 'রে নিলে গেল । ৮১ কোঁন- 


প্রকারে রক্ষা পেয়েছে 
হবুদ্ধি।-(অত্যন্ত হঃখে). 
হায়, হায়! পাপাস্মার এই ছি মনে 1 
$পকোধে)ত 0) 
এ খাক্‌ পাপী! আর, তোর বড দেরী নাই 
তুঞ্িতে পাঁগের ফল | সাক্ষী পরমেশ। 
ব্বাসিংহ-ফেনা পাকি, চিত্বোর-জীর ন, 


ফিরি? আ'সিলেন রলি; তোরো, রে পামর 1. 


বৃডাও বসেছে শিরে 1-বিস্চয় নিপাত |. ২ 


পর্ণনিন্দণ্মচারীর এ পরেশ / 


দেখিয়া) ৃ | 

কে.বসাগনি, কির ?. কোন অভিপ্রায়ে 
৮৮০১৪] (নিতু স্বো ? কুর্যাপিংহ প্যপী 
. যারে কি প্রঠাইক ক. 'আনযণে 1 
জারী ফ্তা ক্ষ ভাকারি ফি চর? 

নার এ ০৪ হের নাহি পিযোর। 


1 


. 








৮ ্ রানে ৮ 


_রত্বলিংহ !-বলপিংক 'দৌন্ডাগোর 
 জ্ভিল ভোষার়ে মহাদনুরোপে ॥ 
তব সম বন্ধু ঘি খাকিত লা. 
তা' হ'লে পৃথিবী আজ হ'ত, নু: 
সমুডে সুকুত1 মথা, ভুমি এ চিতোরে 
সেন্ধপ অমুলা রত্ব ! খন্য ধম্য তুমি! 
(ক্ষেণেক চিন্তিয়।)- এ 
গুনিলাম হৃর্ধ্যসিংহ ছুষ্ট ছরাচার 
বনলত সরলারে লঃয়ে গেছে ধরি+। 
জীবিত রেখেছে ভারে অথবা বেছে, 
বলিতে কি পাঁর তুমি, অন্বরপ্রবানী . 
রদ ।- (অত্যন্ত দুঃখে) ৃ 
কি.কলিব, মন্ত্রিষর | সে ছঃখ- কাহিনী 
এ তব ভূষিত কর্ণে শুনিলে নিশ্চন্, 
- মম সম ছুঃখভাগী হইবে এখনি |, 
আুবুদ্ধি।-বেছহখে)- 
ছুঃখের অবধি মম কিবা আঁছে আর 


সে'ভীষণ দিন হ'তে | বল তুমি মোরে, 


রাঁজবাল1 বলত এক্সণে কোথায় 
রত্ব 1--(সছুঃখে)- 
_. ছুরাম্মর অস্তঃ পুরে শৌবঙকারাগারে! 
তুবুদ্ধি।--সেদুঃখে)- | 
(হা বিধাতঃ! এতই কি ছিল ত্ষ মমে 1". 
৫ নহন। নেপথ্যে ন্য-কোলাহল ল). 
শুনিয়া সচকিতে)__ পু 
পুন কি আধিল পাপী পমর-লক্ায় 
ধবংসিধায়ে চিতোয়ের অস্তিত্ব রি রর 


নে যার অঙ্যাচীরে, বে চিতোর শাশান।- 


এও 
- এ 


_স্সাসিল সে পাপমতি কি মতি ছানি রি 
শান» চল দেখিতে হইল ॥. 


.. কাজের শান 1 






চি 


রঃ 


জং 
ষষ্ঠ দৃশ্য 1.” 
 চিতোর মত মক্গপিংহের পাদাদ-লন্বখ |. 
বলসিংহ, ধ্যাননিংহ ও সন্যাসিনীর 


ভীবেশ 1. 
বল।স্(সভুঃে ধ্যানসিংহের প্রতি) 
বীরদব ! আও্গি মোরে দেখিতে হইল 
জীবস্ত চিতোরপুরী মৃতের সমান ! 
রাজ] নাই !--রাশী লাই !-শূনা এচিতো! 
ছুরাঁচার হুর্ধযপগিংহছ কাপুরুষ পাপী 
'তস্করের বেশে জানি? ধর্মভয় ভুলি? 
বধিয়াছে ভূপতিরে পাপী বন্ধু সনে! 
শাঁধার করিয়! গুরী, ডুরা/য়ে আমায় 
অগাধ অমীম ভীম শোকের সাগরে! 
ধ্যান ।--(সবিষাদে)-. 
ছায়। যদি সেই দিল ভূপতির বাণী 
শুনিতে, 
বল।-বোধা দিয়! সহুঃখে)-_ 
সে কথা, ভাই ! কি কাঁজ তুলিয়1। 
যা হ'বার হইয়াছে 1--নিয়তি-ছলন1! 
(সক্রোধে)- 
কিন্ত কূমিন্যনে জে'ন ধলসিংহ আজে 
জীবিত। 
অন্ন্যা বোধ! দিয়! সধিনয়ে )-- 
উদ্দেগ্ত কিব। আলি তব মনে? 
বল সেক্রোধে)-- 
কুর্ধযনিংহ রাক্ষসের পাঁপ-প্রতিফল। 
সুবুদ্ধিভট রত্বমিংহ ও জগন্নাথের প্রুযেশ । 
বুদ্ধি ও রত্রনিংহকে দেখিয়। অত্যান্ত ই£)--- 
মগ্্রির ! প্রির রত! তোমরা থাকিতে 
ঘট্টিল..এ দুর্ঘটন1 চিতোর নগরে ? 
দুবুদ্ধি 1৮ বৃহঃখে )-- 
দৃত-ধারে পত্র দিয়া লকলি তঃ দ্বীব! 
ভ্বানা'য়েছি | আর কেন সেছুঃ £ধ-কাহিনী 
ক্ুরিয়] ভুখিত কও, করিয়া দুঃনিত | 
চোর হর্মযলিংহ যাছে কর্মের মতন; 
উপঘুদ্ত ফল পার, বিলে কাছ 7. 
কক শিধান। . হন ৭ 
বল।-.. ধা সপর আয়া. ) 
সে পাঁপীর অত্যংচাঁরে যরিল! '্সরাণে। - 
. তব পত্রে ফানিয়াছি। কিন্তু ্িবঙ্।... 
11৮ স্জকপ্যা দল?" 
৪7৮১ 
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লৌহকা ্গারে ! 


রা্জক্চ রায়ের খ্র্ীখলী | 


বল।--(ভপ্রহায় হইয়া বিদাত)". ; 
তর্থলতা বনলতা! লৌহকারাগায়ে 1. 
কা'র লৌহকারাগারে'? কোন্‌ জর্ববাচীন 
মৃত্যু ভুলি' এ হুক কৈল সম্পাদন ৭. 
রত 1--(সন্ুঃখে)-- 
তথ চিরশক্রে সেই শুর্ঘ্যদিহহ চোয়। 
বল।--(অত্যন্ত ক্রোধে). রি 
যা+র কুকোৌশগে স্ব শ্বশুর গামা 
নিহত, যাহার পাপপরিপুর্ণ কর 
আকৃষ্ট হইয়] মম আর্দ-লঙগ এবে 
লোৌহকারাগারে কষ্ট কৰিছে সম্ভোগ, ' 
নিশ্চম্ম জানিও,। সথে ! এ মোর প্রতিজ্ঞা. 
আজি তার পরমায়ু ছাড়িবে তাহারে । 
জলে পদ ধুইনাহ১ ধুইব এপর্দ 
০স পাপীর পাপ-রক্তে ; ছিন্ত কণ্ঠ রাখি? । 
অগ্রে তা'রে বিনাশিব, পরে প্রবেশিব 
শ্শান সদৃশ এই নির্জন প্রালাধে । 
সন্া ।-দেবিনয়ে বলসিংছের প্রাতি)5- 
বীরবর ! জানি আমি বীবেন্দ্রনিকর 
নিয়ত ব্যাপূত রথে। দিন্ধুদেশ হ'তে 
আসিতে না আসিতেই আবার সমর । 
এক্ষণে বিদায় আমি মাগি তব পাশে 
যাইতে কুটীবে মম সে গরণামাঁঝে। 
বল।--জীবনদাধিনি ! যদি নিতান্তই যাবে, 
এস তবে, পুন যেন পাই দ্বরশন। 
কিন্ত বাক্যদন্ত আমি তোমার গো চে । 
আছি সে বিপদ দিনে, পরিপূর্ণ আ্ি 
করিব যদিও ক্সমি হয়েছি র্যাঙুল, 
, তথাপি ন। লঙ্ঘি কভু কি ্া্গীকার। 
কি তোমার প্রিয় বস্ত কয় গো প্রার্থনা । 
সম্যা11-(সবিনয়ে)”- | 
প্রিয়বস্ত যাছ্মামার আন তোমার! 
ঘল।--অনার়াষে দিব আমি, চাহ ত1 এখনি ! 
অগ্রে তা তোমারে দিশা, গন্ে'বিবনশিব 
হুর্যাসিংহ রাক্ষসেরেশচিরশক্র মম? 
সন্ধ্যা (-বে্লেনিংহের পদপ্রান্থে পতিত হই 
দাবোদনে)--- 
হুরধ্যদিংহ স্বামী মোঁর। বাহার জীবন 
গ্রিয়তম বস্তু, দীয়! তাহাই ফ্লার্থনা ।, 
জানি আমি হাক) জা, রা ছয়, 





সন্গ্যা 


৯১ দিব হি, 


1 'লৌহকারাগার |" ৭, 


বল" অতান্ড বিচি হই স)-- 
এ কি স্বর্গ! সামা, এ যে সানা অয়াবিভী। 
ছগ্রবেশ হেত আমি 'র্টনিতে পারিনি, 
কৌটা উজ্জল মণি আছিল গোপনে ! 
(ভিত্তি গ্রকীণে, জয়াবততীর প্রতি). 
জগ্ধাবতি | পতিগ্রা'ণ ব্যতীত ঘা” কিছু 
চাঁছিবে, অচিরে আমি দিব তা” তোমারে । 
সে পাপীর পাপ আপে কেম মায়া তব 
সীষস্তিনি ? বল দেখি, যার পাপ করে 
খ্বুর নিহত মম, চিতোর-ছুদিশা, 
রাঁপুক্রী বনলতা] লৌছ কারাগারে, 
কে পাঁবে ভাঙ্াারে ক্ষণতারেও ক্ষমিতে ? 
কললিংহ ক্ষত্রবীর্ষো তিয় পোণিতে 
জন্মিয়! কি পাঁরে কভূ এ কার্ধা দেখিতে ? 
জয়াবতি। ক্ষম মোরে, কোন মতে আমি 
নারিব লঙিবতে মম আজের প্রতিজ্ঞ! । 
। জয়া ।--(সহ্ঃখে। সরোদিনে) 
বীরবর 1 বঙ্গ দেখি, এ প্রতিক আগে 
কিছ্বা লে গ্রতিজ্ঞা আগে? যে গ্রতিজ্ঞ। তব 
গুনিলেন ধর্ম থাঁকি? সে ঘোর কাঁননে 
তোমার বিপদ-ব্রাণ-সমষে। বীরেশ 
বঙ্গসিংহ ক্ষত্রবীর্ষো-ক্ষত্রি়-শোণিতে 
জনবিয়! যে লঙ্হিলেন পূর্বের প্রতিজ্ঞা, 
যে ধন শুনিলা, তিনি দেখুন আসিয়]। 
থাক লুখে, বীরবর | পর্বতে কন্দরে, 
কাননে) সমুদ্রতটে, নগরে? আপণে 
এ বিধয়! ক্বরাবতী ক'বে উচ্চ রবে) 
'াচপ্র-গ্রতিজ ব্ললিংহ ধর্মমশীল 1? 
(সরৌদলে কির গমন করিয়। হস্তাভবণ 
উদ্মোচন করিতে করিতে) 
এ বিধবা জভাগিনী, নিজভাগানদোষে। 
তোমারে শরিয়া, বীয় | চিবকাঁল তরে 
উলিল নয়র-ম্ভ্রী সগ্বল করি? 
বল ইতস্তত: করিয়া, বাঁধা দিয়) 
|». আামাধতি | বাকারক্ধ বলদিংহ কমি 
| বাঁধা হব পণডন্ করিতে অনা,সে। 
একে হিটওিশী তুমি, তাঁছে পতিব্রচাঃ 
দুষাত্ব1 পতিয়ে তুমি ছেবের সমান 
কঃ, জানি ভা বাজি প্রতিজ্ঞা । 
৮ ধা খংনিংছে তোমার শপথ । 
কি পর্তি।, দে সুরা নারকী গাীরে 
উপ শা সিব। নরুবা। আমীর. 
ল। হান ওয়াদের লাতি বোর জানে! 
এ 


। 


অয়।।--(সবিনয়ে)__ 
লহ তার রাজা ধন, লহ রাজবেশ। 
ছিযধাস গরাইয়! অঙ্কয় হইতে 
বহিষ্কৃত করি দাঁও করিয়া! ভিখারী 
কিছু ছুঃখ নাহি তা"য়। আমি বধ্াসিনী, 
ভিনিও সন্যামী এবে তোমার রুপায়। 
পতিসেবা করি? আমি য়ে পুণ্য লন্ছেছি, 
পতিগ্রাণরাতৃকরে কৈল্ু সমর্পণ | 
সমাঁদরে, ভক্কতি আর কৃতজ্ত। লহ। 
বল (রত্বসিংহের প্রতি) 
পর, ভাই | বীরসজ্জা | অম্বর-উচ্ছেদ 
করিব নিশ্চয় আমি |, 
ধ্যান।__-জেগন্ীথের প্রতি)--ভীমটতরবেরে 
পৃজ তুমি, যত দিন না আসি ফিরিয়!। 
জগ-(শ্থগত )--বাচ্ালম, বাবা! মনে 
কবেছিলাম, আমাক বুঝি ঢাল তলোয়ার ধব্‌- 
বার আব আমার ব্রাঙ্মণীকে বিধব। কর্বার হুকুম 
জাহির তয়। ভা ভগবান রক্ষা কব্লেন,-- 
(গ্রকাশে)--মামি তবে বেলপাতা তুলিগখ্ে। 
ধান ।--যাঁও, দশশত পত্তে প্রত্যহ পুজিবে। 
জগ।--যে আজে-যে আজ্ে। 
[ জগন্লাখেব প্রাস্ছান। 


[সকলের প্রস্থান | 


০০ 


সপ্তম দুশ্য। 
অন্বর-_সুর্যাসিংহের অন্তঃপুরস্থ লৌহকারাগা 
বিষগ্নবদনে বনলতা আনীন] | 


বন।- (সবিষাদে)- 

হাঃ বিধাত ! একমাত্র এ শঙ্াভবাম " 

জয়াবতী দয়াঁবতী ছিলা মোর প্রতি । 

কত দিন গত হ'ল) এ পোড়া নয়নে 

আর ন? দেখিসু তারে । মুত! কি লীবিত| ! 

গুপ্তভাবে নির্দেশ ! হার, এ শ্ররণে , 

শুভ সমাচার তা'র না পশিল আর! 

তুরাচার দূর্ধাদিংহ এতই নির্দীয়, 

পড়ীর বিচ্ছেদ-পোক্ষ না ভাবে ভিলেক। 

ধর সুযোগ পেয়ে। সর্বদা আমাকে 

পূর্বাপেক্ষা তাক্ত করে পামর পিশাচ) 

' হা বিথি! হা ধাম | এ ঘোক ঘরকে 

নারকীর করে আরে কত খে গাব! 

৭৮১. ধজজত্যাগ) 


1 
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4. শগরাভির ৭” হা রি পলক 1 


কেম, রিধি | বিশ্ুখ) কুলে 
'রি-পুরে দিশির্দিন, কত চা বন 
কামূক-গীড়নে, বিষাদিস্ব রে 
অশ্রু বরিষগে, হতাশ জীথনে, 
কাদে অভাগ্সিনী, কর দরশন। 
নেপথ্যে খদশব) 
(সস্্নে উথিত হুইয়)--. 
ওই বুঝি নিশার অনসি'ছে আবার ! 
হা নাথ] হৃদয়েশ্বর! কোথা তৃমি এবে? 
দেখ আদি পত্বী তব ছুরাজ্মার পাশে 
কি যন্ত্রণ! ভূঞ্জে, হায়, প্রত্যেক নিমেষে ! 


দ্বারোদবাটন কবিয়। স্থ্্যনিংহের 
প্রবেশ । 


€(একপার্খ্বে বনলতা র অবশ্থিতি) 
ক্হর্গা |--(পহান্তে)- 
সরি । কুমমুখে এ তীক্ষ বিষ 
আরো কত দিন ববে? ননীব পুতঙ্গী 
কেন ছে কঠিন এত ? কোঁমল হৃদয়ে 
কেন শিল'সসাবরণ ৭ কেন, শশিমুখি | 
বিমুখ এ দাসে তব? কেন ক্ষণতরে 
বললিংহ মম মোরে না দেখ নগ্মনে? 
বন।---(সহুঃখে ও সক্রোধে)- 
লম্পট । জানি না আমি কোন্ বিধাতার 
করে স্ষ্ট হ'ল তোর প্রিহব1 পাপময়ী ! 
জানিল্তু, নরক নাই ধর্ম্মরাজপুরেঃ 
নক জিহ্বায় তোর, রে অধন্াচারী! 
স্চর্যা (বাধ দিয়। সহাস্তে)-_- 
ঞ্র বাক্য অলীক তব, অগ্লব-মুন্দরি ! 
বনলতাকাপ ম্বর্থ যেখানে রিরাজে, 
সেখানে নরক বডু পাবে কিথাকিতে? 
কেন ক্রোধ! নিকলঙ্ক ইন্নুনিভাঁননে ! 
জ্ড়াও মরমন্গালা, উঞ্জ্লতাময়ি ! 
বন।--(পক্রোধে)- 
আর বড় বেশী দিন মরষের জাল] 
সহিতে ছ'বে না ভোরে, চিরকাল ভারে 
জুড়াইবে- 
আুর্যয।(বাধা দিয়া)” 
ভান্থগত জনে ছেল হাণী 
ঘলিতে কি আছে, আয়ি টা ধা 


(সহমা। নেপখ্যোে যু্ধফোলাহপ্ নি 
1? কামানশব্দ) | ১.৭ 


ধ 








এ স্ৎ। 
(কটিদেখ, হে, ৬ £ হিপ) 

বনযতা মাক তান উন মাই 

[ঘার রুদ্ধ রি কতবেকে ্রশথন | 


[পণ্ট পনি বরন] | 
ছাদের উপবিক্তাগ । 
বেগে সুর্যলিংহের অধেশি 
ুধ্য (দরে দেখিয়া পর্পব্ন্তে ও সহিশ্ময়ে)- 
একি |--এ থে পাঞ্ট্রপক্ষ !-নগাীক্রমণ, 
কোন্‌ শত্রু ++-দর্বনীশ | কি ছুর্ঘটনা। 
নিদ্রিত অন্বর বঙ্গে শক্রে-পদ্ধাধাত্ত | ও 


বেগে একজন সৈনিকের প্রবেশ | 

সৈ।--(শশবান্তে) মহারাজ ! সর্মনাশ। 
সর্বনাশ । আর রক্ষা নেই | শবার রশটউৈরব 
বলনলিংহেব অস্ত্রে অন্বরের শেষ দশা | শত্রপক্ষ 
আপনাকে আঁক্রমণ ক/র্বাঁয জঙগ্্য বেগে এই 
দিকে ধাবিত হচ্চে । আপনার টমনযাদল অক- 
করণ এই বিপদে পড়ে ছত্রভঙ্গ ছয়ে প'ড়েছে। 
আর নিস্তাব নেই। আর বিলম্ব ক'র্ধেন না। 
গোপনে আত্মরক্ষার উপান্ন কক্ষন। আমি যুদ্ধে 
প্রাণ দি'গে। আপনশর অমূল্য প্রাণ নষ্্ী ক'র্‌- 
বেন ন!। এ যুদ্ধে আপনি রক্ষা পাকের লা। 

[বেশে লৈনিকের গ্রান্থানে ! 

সুর্য্য 1--€৫ক্রোক্ষে অথচ শশবান্ডে) 

যেবনলনভার হবে আমি এ ঘটান, 

ষে বনলতার ভরে বলসিংছ মোরে 

বহ্ধিতে আলিছে আলি এ থেক নিশীখে, 

সে বনলতারে ছানি ইয়া! গোপনে 

ত্যজিব এ রাঁজপুরী। যখন যেমন, 

খন তেমন কর! নর্বথ। উচিত । 

এ জনমে বলযিংক বনলত1 সপে, 

কৃতু না একত্র হ'রেস্নিশ্চর নিজ্চয় । 

[ উন্মুক্ত চক্জ্রহাসহত্তে বেগে ক্যান ॥ 


শান জলি / ম 


[পটপরিবর্ভন] ' %, 


লোঁইকা রাগার 4 র্ হি 
1 


অয, এ নি দেবি নি ্‌ 





গা কি নর 
হস্তে হুরয্যিংহের গুনংয়েশ 17 
হাত ভাব গোপন কি গগগাতে) | 


বনজ, মন. লন মাল দি. এ 


হগা সে ৮৯৪ ছে 11 
স্বরে মিশাকালে। অন্িত-দগা, 
এ বেদে লঙ্া আরি না পারি পারতে 
সমরে। আর ক্ষিদ্ধ বাতিধা তি ।: 
না দেখি উপায় । এল টিতে এক্ষণে 
গোপনে প্রস্থান করি) রম স্বর] করি? | 
শত্র-করে পাছে তব ঘটে 'অখক্গল, | 
এই সে কারণে বলি, অবিপদ্থে চল। 
বন।--(লক্রোধে)-- £? 
শক্র- করে পড়ি” আমি শন্রকায়।গারে 
কবিতেছি কালক্ষেপ, কিমের আমার 
শত্যেতয় ? ভাল হ'ল,-মরির এখনি । 
বিধাতার কপ! ইহা, রে নীচ দুর্মতি ! 
তে1 হেন শত্রের করে বাড়িসছে যন্ত্রণা, 
সে শক্রেব করে তা'র হবে অবপান। 
তোর শত্রে মিত্র মোর। 
হৃর্্য ।-- এখন্‌ এ কথ। 
সাঁজে না, খা? হয় ধাল পরিত্রাণ পেয়ে, 
রা তব পাছে বিদ্ব ঘটে, 
এ হেতু তোমারে আমি স্ীখিব গোগনে। 
বন-প্রাণে যাঁর ভক্মোচ্ছ।াস, লুকা'ক গোপনে 
সেই ভীরঃ। 
হূর্যা।_-ভেতলে করধৃত নির্শ,কত চজ্হাস 
নিক্ষেপ করিয়া! ব্লতার পদধারণ পুর্র্বক)-_ 
নারী তৃমি, ধুঝ না ত, তাইএ+বিপচ 
এরাপ বচনাখলী করিছ প্রয়োগ । 
পায়ে ধরি, স্থলোচনে ! অযূল্য জীবন, 
বিনষ্ট ক'র না1--এস; আমার শপথ। 
বন।--(সন্পুচিত ভাবে )৮ 
ছ'ন্‌ নে পাতকী! ছাড়. 
হ্ধা।-." কু ছাড়িব না 
ও প্রাথ থাকিতে, প্রিষ্বে ! 
বন।-( সক্রোধে ) কভু ছাড়িহি না? 
॥ (ভূন্দিক্'5শ্ছায় গ্রহণ কিয়া সবলে 
হুর্যযসিংহর পৃষ্ঠদেশে আঘাত) 
হধ্য।-ভুলদ্বিত হইন1 অসত্থ যন্ত্রণীনহকারে)--- 
বনলত! ্টঃনমনে এই ছিল1-্-উঃ! 
বন।-স(সজ্জোধষে ১.০ এ 
প্রস্থীছায়ক, দুই গাপীর কপালে 
* বিধির লিখন-ফল ফলে এইয়গে। 
বলসিং ও দূ্ঘ্যনিংহ পাগী 
লিল ্ প্রি এ (৮ খিধাতান। 
আধ সপ মধ সহ ৭1" 







লতীষারী ক এই পা | ৮ 1 
(নেপথো খৌোরতধ কোলাহল). 
(শ্রবণ করিয়া সবিশ্ময়ে)--- 
সর্বনাশ ! শক্রগণ গ্রাাদ ভিতরে 
উপস্থিত ! পুনঃ বুঝি ধিপদ-সাগরে 
পড়িতে হইল মোরে না,তা” হইবে না । 
ধদিই পড্ভিতে হয়, শব-দেহ মোর 
পড়িবে তা'দের কে, জীবিত শরীর 
কু পড়িবে না আর পর-নর-রে 
যত ক্ষণ এই অস্ত্র দৃঢ়যুষ্টি মাঝে 
তত ক্ষণকা'রে ভয়? 
(নেপথ্যে পুনর্ধার অধিকতর কোলাহল 
ও 'কই ন্ুর্যাসিংহ পাপী ? ধর 
ধর” গ্রভৃতি শব্দ) 
আর না, জীবন! 
আমাবে বিদায় দিয়া, লহ রেবি্দায়। 
(সবোদনে)-_- 
গ্রাণনাথ। এ অভাগী এ জনমে আর 
না পাইল দেখিবাবে চরণ তোমাঁর। 
(গ্রহারোদেগ) 
বল।- (নেপথ্য হইতে) 
কই বনলতা মম 1--কোগ! প্রিয়তম! 1-- 
এই লৌহকারাগারে £ এ ঘোর নরকে ? 
বন।--শুনিয়। স্বিষ্ময়ে) - 
আরা, এ কি! কার ক ?1--মম প্রাণের ? 
ন1-- 
(পুনর্বার শুনিয়া). 
তাই ত বটে" 


ভ্রুতবেগে বলণিংহ, ধ্যানসিংহ, রত্ব নিংহ, 
সুবুদ্ধিভট্ট ও অন্যান্য নৈনিক- 
গ্রণের প্রবেশ । 


বল।--(বনলতাকে দেখিয় রুদ্ধকে)-- 
খ্রিয়ে ! প্রি়ে ! প্রিয়তমে ! জীবমরূপিণি ! 
(বনলতাকে বাহুমুলে আবেষ্টন) 
বন।-*্ধতৃতলে চক্্রহাস নিক্ষেপ করিয়া বাঙগ- 
গ্লাগদ ক$ে)-- 
নাথ! নাথ! প্রাথনাথ। 
বল।-. ্্যবিংহ বই. 
ঘন ।-- (দেখাইয়া). ৃ 


অই সেই মহাপাপী--চিনক্র তব 








নর ২ রগ লে সণ :.. 


এক টস, এ. শা এ এর 7... দা 2 ৃ 
ফি ভোথার পু 
ছা (হণ সহকাবে গে বলসিংহের রা 


স্বদ | 00 


শ্রতি)শ 52. 
বলদিংহ! বীরবর | যহাপাপী নি 
 লম্পটের__সুবদ্ুর এই পরিণাম! 
হি সাযন্ত্রণ।! নরক | বম্লতা 
জী 1 
42 য়াবতীর প্রবেশ | 
জয়া 1 সাহত ও মৃমূষু সুর্য সিংহকে দেখিয়া 
গভীর শোঁকসহকারে সরোদনে)__ 


- মাথ! নাথ! একি! একি! অয়িবনলতা ! 


 কিকরিলে !_(পশ্কন ও যৃচ্ছ1) 
(বনলতা কর্তৃক মুচ্ছণভঙ্গ ) . 


(হর্বানিংহকে আহেষ্টন করিয়া সরোঁদনে)-- 


, প্রাণেশ্বর ! বীরবর বলদিংহ-গাশে 
গ্রাণ ভিক্ষ! মাগি? তল, তবুও তোমায় 
বাচ।,তে নারি্থ! হায়, আনার কপালে 
অকালে বৈগবা-ছুঃখ অকাট্য পিখন। 

. ধসাধিলেই সিদ্ধি হয় এ কথা যে বলে, 

.. মু সে,বুবিন্ আজ নিয়তি- কৌশল 
সাধনারে পদে দলি মতা প্রকাশে। 
লৌহকারাগারে তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ । 

| | (মু ছঞ্বর্ষণ) 


হা [ক্ষীণ স্বরে) 

৷. জয়াঝতি [পরিয়ে 1 :কাঁথ। ছিলে) 
 সতি!_ 
ধু যাই)-৯ং বড কট ।_ক্ষম মোরে; গ্রিয়ে! 

মহা! অপরাধী আনি | জের মতন 
সহ) 














রি জয়া 1_(অতার শেক উর যা) 


“বিদায়! বিদায় !' উঃ ক্শনি*নিনান 
খু তে ঠা । নী না! ্‌ 





্‌ তুল হ্ইতে ধান লইয়া টে নেক 
| . উভিহান্ভ)-- রঃ 
নিত রে বাধ্য রধানোদোগ) 
(উচ্চহান্তে)-”..:. সর নর, ছাড় গথ| 
তোমরাও ছু'গলে, কি আমাদের মনে 
া' ে 1 হইয়া) ২২. 
না না, গেলে গুন এই বনলতা! 
যম বিনা অস্ত্র করিবে নিক্ষেপ | 
(মন্ত্র উত্তোলন ও তদদর্শনে সকলের ডা, দুঃখ 
ও বিম্মপন প্রকাশ) ৰ 
বল "_(শশব্যন্তেট_ 2 
জয়াবতি | জয়াবতি ! শুন, ক্ষান্ত হ্ও। 
বন্‌ _(ইৎকঠিত চি্ধে)-::.: ০. 
সথি! সথি! থাম থাম, ৮ ফেলে দাও। 
.. (কতাঞজলিপুটেট_ 7. 
 করযোড়ে ভিক্ষা মাগি) রাখ দি প্রাণ 
জয়া ।--(সক্রোধে উন্মত্তচিত্তেট_ 
দিব না যাইতে কভু /একাকিনী যাৰ 
(তিসনে। থান, নাথ! এই যাই-যাই! 
(বক্ষে অস্ত্রাধাত, পতন ও মৃতু) 
বল "হত্যাকাণ্ড; প্মরণ করিয়া)" টা 
উঃ) কি ভীষণ এই লৌহকারাগার | 


ুরধ্যনিংহ ও জয়াবতীর স্বতদেহ লইয়। 
নকলের শোকননপচিতে রথ | 


7) 131 11 2 10, ফু ও রর /ল 8 
॥ পি চল * 
এ ১) | 
৭ র ৩ | 
ডি 


_নাট্যগীতি। 





গ্যষদূতাঃ পলামস্তে সভীমালোকা পৃঃ । 


ঝা রা ১, রঃ ধক 
দি তথ! বিভীযো বহ্ধে ল তথ| বিদাত ধর্থা। 
'াপতভ্তীং সমালোকা বয়ং দৃতাঃ পতিব্রতাঃ ॥৮ 
কাশীবণড। 





* মীনবচিস্ত স্বভাঁবতঃই আঁমোদপ্রিয়। হর্যবৃদ্ধির জন্য থে সকল পদার্থ পরিলক্ষিত হয়, 
তন্মধ্যে সঙ্গী একটি পরম রমণীয়। সঙ্গীতের দ্বারা কি আধ্যাত্মিক এবং কি সাঁমাঁজিক-উন্নতি- 
স্মগেক্ষ আনন্দ, উভয়ই পরিলন্ধ হইয়া থাকে। এই উভয় কারখ-নিবন্ধন 'আমাদিশের প্রশাু- 
বুদ্ধি, বহদর্শী পুর্রাচার্াগণ বিশিষ্টন্মপ পবিশ্রম সহকারে সঙ্গীতশান্ত্রের ওপপত্তিক এবং ক্রিয়া" 
পিদ্ধ আপোচন1 করিয়া গিয়াছেন। প্রাচীন মিলব, প্রাচীন গ্রীন, প্রাটীন রোম প্রভৃতি 
সত্যতা-লোপানে কান্ট হইবার বহুকাল পুর্ব্বে ভারতবর্ষ তাহা অধিকার করিয়াছিল। এ কথা 
গুরাবিৎ মনীধিগ্রণ জ্পষ্টাক্ষরে বলিয়া! থাকেন। বাস্তবিক, সভ্যতা-শিক্ষা ও সমাজ উন্নতির 
জন্য আদৌ ভারতবর্ষকে কাহার মুখাপেক্ষী হইতে হয় নাই। বরং প্রাচীন মিসর, গ্রীন প্রভৃতি 
দেশ সমূহ ভারতবর্ষের নিকট নানা বিষয়ে অনেকাংশে সত্যতা শিক্ষা কবিগাছিশ। গ্রীসীয় 
কুপ্রসিদ্ধ দার্শন্বির পিখাগোরাস্‌ প্রভৃতি পণ্ডিতগণের, এখানে আলিয়! দর্শনশাস্্ানির জ্আলো- 
গর্জন কর! তাহার অন্যতর দৃষ্টান্তস্থল। গ্রহ করিলে আরে! অনেক পাঁওর়] যায়, কিন্তু 
এই ভুমিকা তাহার অবতারণা করা নিশ্্রয়োজজন/ কেবল এইটি বলিব যে,যে যে উপাদানে 
ভারতবর্ষে এতাৃশ দুরব্যাপী গৌরব, তাহার মধ্যে 'দঙ্গীত* একটি উপাদান। 

ভারতবর্ষ রিজাতীদের করতলগত হইবার পুর্বে যখন নির্মল ও নিষ্কলঙ্ক স্বাধীনতা-নুখ 
সম্ভোগ করিভেছিল। ডখন সঙ্গী্ত নাটকার্ি ভিন্নবিধ আকারে বিভক্ত হইয়া স্বাধীন ভারতীয়. 
দে গ্রপস্ত হ্বদয় আনন্মাপ্রত করিয়াছিল । কিন্ত সর্ববস্থধবিনাশিনী যবন-শক্তি যে দিন ভার- 
তের পবিত্র অন্তকে খধাত কবিয়াছে, সেই দিন হইতেই অপরাপর উন্নতির নিশ্দীড়ন 
সহিত সঙ্গীতও গ্লাহগ্রস্ত শশাঙ্কের ন্যার মালিন্যারৃত হইয়া আসিতেছে, এ কথা বলা বাহুল্য 
মাঝ। বিদ্ধ কথকিও সুখের বিষয় এই যে, অধুন। লোপপগ্রাপ্ত সঙ্গীতের কতক কতক পুনরুদ্ধার 
হইকেছ।' খ্দি ক্বাধীলতাব ফময়ে সঙ্গীতসত্ভ্োগে যত দুর হর্যোপলব্ধি হইতে পারে, বর্তমানে 
হার সহি আধুনিক য্তীতচষ্ার সামগ্ন্ত হইবার কিছুই উপাঁর নাই, তথাচ খৃষ্টী় উনধিংশ 
শতাবীতে ভারতবর্ধ-গ্রযাহিত মদগীমী লঙ্গীতত-জোঁত আবিল হুইলেও কতকট] শীতল ঘটে। 
কিন ই ও বরুধ্য যে এক্ষণৃকার নাটকীয় আঅভিনেতৃগণের কোন কোন আংশে অদ্থিয়ত 
আঞুগাড়িডিসতা ঝহঃ আঅনেকতাবশত? গরতদ্দেপীয় রজভূমি ও নাটক্াঁতিনয়ে মধো মধো অশ্রন্ধা 
জন্মে) ? বই আনি ইত্যাদি দোষগুলি কিসে ঘটিয়! উঠিতেছে, এখানে তাহা ধলিবার বআখ- 
শত র+।রাযতিবি:রর! খর! অযখ্যন করিয়া লইলেই ভাল জয়। যে ইউরোপের দোহাই 

করার দাাক। দৌরর তেন, সেই সয়া ইউরোপও নাটক সমন্ধে এখনে] সম্পূর্ণ 
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বা! রাখরু* দায়ের শ্রন্থাধলী | 
হাটের যারা এদেশী চুনাকদিগর কার তথকার লয়জানেনাক" টনিক ডিতে গাজার, 
রজভুমির পতি স্বাপূলয ন্যহন। হাহা! হউক, আমাদিগের জাতীর নটিশালা কষছেরটিতে 
যদাপি বিশুদ্ধচিত,ম্মভিনেত্বর্গের চারা -স্অকিনারকারয সম্গাদিত কয়) হইলে পুর্বেধক। 
আবমিলভার জাদেকট! জ্াস)হইকে পাছে? কিন্তু ভএসকে। বিউদ্ধকডিসঞ্জাতি, বাধার ও চিন 
বংঘ্বরপোপমোগী নাটকাছিয় নিতান্ত প্রয়োজন । ॥ * ৭ 5 
« এএই ভূমিবার় প্রৃরাস্তেই বল? হইয়াছে, মানবচিত দ্বারাই আমোদলিয় । এক্ষণে। কারা 
ইহা জবা, উহা আমোদের পায় নৃক্ধনতা 'সিল!যী। এই জন এক প্রকার উপকরণ 
বীর্ঘকালদ্থাস্ী গানন্ান্ছভব করিতে কাহাকেই দেখ! যায় না।, বর্তমানে গ্মনোককই বিবেচনায় 
নাটকের ন্যায় ব]টযগীতি ব| নাটারাপকের সংখ্যাবৃদ্ধি ও অভিন্ধ আনশকীন । এই উদ্দেশে 
সাজি কালি ছুই একখানি ঈদৃশ গ্রন্থ প্রণীতও হইয়াছে । লাঁধানুশের ইহাতে ঘাদুশ অনুরাগ, 
দি পুর্ণারয়বে ইহা অগ্ভিনীত হয়, তাহ! হইলে, এতম্বার! নাঁটকাভিনয় অপেক্ষা! হয়ব হইতে 
খ্বারিবে। যেহেতু নাট্যগীতিতে সঙ্গীতের প্রাচুর্য আদেশাপান্ত সমুদয় স্থলেই গরিগুরিক্। 
ইতোমধো “সতী কফি কলক্িশী”র খাতিনয় দেখিয়া অনেকেই তাহ! আকার, কবিয়াছেন। 
যদিও উহ সর্বাঙ্কমম্পন্ন নাট্যগীতি নহে--এক প্রকার গীতভাঁতিনয় বলিলেও হত, তথাপি 
উহাতে তুর্ধযাংশ অধিক পরিষাণে থাকাতে দর্শকবর্গের অন্ত্যস্ত আনন্দ উৎপাদন করিয়ছিল। 
কথ! এই। একেতে। মনুষ্য 'সামোদপ্রির, তাহাতে আবার অধুন। নাট্যগীতি গীতিময় এবং 
নবীতৃত) সুরাং এতদ্বারা বহুল পরিমাণে আনন্দপাঁভ ব্যতীত কি হইতে পারে? কপীমি সেই 
অভিপ্রায়ে, স্বদেশীয়গণকে আনন্দিত করিবার নিমিত্তই “'পতিব্রত1” নাটারখীতি র্টন। করি" 
লাম। কিন্তু এতৎসম্পর্কে কতকার্ধ্যতার সহিত আমার কতদূর সম্বন্ধ, তাহার বিপু বিসর্গ 
আবগত নহি। নহ্বদয় সঙ্গীতকুতৃছলী সদাশযগণ এবং পাঠকথর্গের উপর ভাহার বিছািজার 
সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত রহিলপাম। কারণ “দশের মুখে জর, দশের মুখেই ক্ষয়? । হতে 
“পতিত্রত সমাদয়ভাগিনী হইতে পারিবে, নয়তে। কাঁউিজর্জরিত হুইয়! কুর্য বা! চন্দ্রের 
(কিরণও স্পর্শ করিতে সমর্থ হইবে না], 

হইবার নাঁটাগীতি সম্বন্ধে শেষ কথাটি বলিয়া ভূগিকাঁর উপসংহার করিব। কেছ কেহ 
লেন, গ্রাচীন কালে ভারতবর্ষে নাটকাদির নায় নাঁটাগীতি ছিল না। ইউর়োপীয়দের নিকট 
হইতে অনুনাতন এন্র্দশীয়ের] ইহা অন্থকরণ করিয়াছেন। কিন্ত, এ কথা কৃত দুর সঙ্গত, 
তাহা বপিবার প্রয়োজন নাই। আমাদের কতকদূর প্রকৃত বিশ্বাল আছে যে,যে গার 
পূর্বতন ভারতীয় সঙ্ধীতবেত্তারা লঙ্গীতশাস্ত্রের বিশিষ্টরূপে উন্নতিনাধন করিয়াছিগেদ। তখন 
নাটঃগীতিও তীহাদিগের মানস-গ্রজবণ হইতে প্রবাহিত হইগানিল। পুত মঙ্গীত্তশারীদিতে 
স্গীতসব্ধী যত প্রকার লক্ষণ নঞ্নগ্রোর্টর হয়, তাহাতে তত্কালে নটাগীতির অপসত্বা সন্তবে 
না! নলংটারাসক বা নাট্যগীহির প্রকৃত অর্থ আদাস্ত-স্বরনিবন্ধ সঙ্গীমর়-সভিনেনর" পরথ। 
সঙ্গীত দানোদর প্রভৃতি সংস্কৃত স্গীত গ্রন্থে যে কালে নাট্যরানকাদি শৃন্ছের বরে ও" তাহার 
লক্ষণ প্রতু্চি দুষ্ট হয়, এবং উহা! যেকপ অর্থবাযঞ্জক, তাহাতে এক্ষণকার ইউসো ৮ পআগোরীর 
সহিত কাহার সামঞ্জসোর ব্যত্যয় সন্তবে না) কিন্তু দেশতেদে, কাঁধভেদে নয় হাটিভেদে 
আকণ নদ কতক কতক পরিবর্ধনশীল আকারে পরিণভ হইয়া যাক্ব। হু'তগাং ভদানীদ্কন 
ভারত ন [গীতি এবং অধুনাতন্‌ ইউরোপীয় অপেরা অংশবিশেষে আঅরগত ও কটি 
বৈলক্ষগাবিপিষ্ট বলিয়া বিবেচন| ধা] আবু নছে। ৰ 

প্রদিষ্ স্গীত-কোঁধকার জে, এফ, দাসিলি সাছের বলেন, ফোন একটি রিজভী ' পথ 
'আ্যোপান্ বাদ্যযন্ত্র বহখোগে রকষছুমিতে গীত স্বাগা অভিনীত, হইলে, তাহীকে জট! 
ঝলে। তাঁহার মতে ১৫৯ খরা দির্ঘকূদিনি এবং পেরি নামক ছুই সাঁসা ইতালীয় কৃ 
ইউরোপে লর্দপ্রথমে নাটাগীতির কৃষি হইযা। ফরেন, নগরহ, কৃর্দিদিগের . ধায় গিকি- 
নীত হয়। তানন্বর ১৬** শৃষ্টানে গরকারেন্পনিবাসী কাকি ধ্ূক ইউস 
একখারি আপের! জড়িছ হর্ন ভিসা শনের জন্য ড ছি সির 

ইহার এই নানা সাইতেনছ'নে। 'উছুমাভন ইউরোপীয় নউকডির? 










্ 
্ৈ 


| ৮ পারে ইতাল নটাগীতি' কিনি রি রে পা 
| গজামাধের সংস্কত পদীতদর্পণাছি পাগলি. গানে পুকাকদ।. 
সাব বৃ হইতেছে, তখন ভাঘতবার্দ ইতালীয় বজহনকরাল 
র.ছাটি-হইরংছিল। : ব্ষনাধিকারের :পূর্য্ে ভাঁরতরর্ষে রতৃমিতে বৈর্রীপি 
ট্যগীত্তিত্ব? বর ক হইত, ভারপতবর্ষ'অধীনভাগ্রস্ত হইলে ভাহাদ্গ'লোপ হইয়া যার্ধা ' 
কিছু কাকি উত- কষনীয়ে লুপ্ত ছয় নাই। কোন কোন অংশে আকারগত বৈলঙ্ষণাগ্রাঞ্থ 
ও চিত, শরিধর্তিত'হইর। ভিন্নবিধ ভাষে- মিশিরা। গিক্ষা। থাঁকিথে 1 'আখাদের দেশের 
কখকতী,। যারা? ধং/বীর্নাদি, তাহার দিদর্শন বলিলে বলা যাইতে পারেব খ্নেকেইট 
জানেন) এ খপিরকধোপকখনক্ভাগ ্বরসংযোগে সম্পন্ন হইয়া থাকে। ইহাতেই অমিত হই- 
 তেছে ফ্ে-প্রাচীন ঈসা ভাপ্পতের অপেরা কালমাহাম্মো বিকৃত ও লুপ্ীপ্রা হইয়া গিয়াছে । 
যাহা হউক, একপে ঘদাপি শ্রন্কাত সক্ভিপ্ত ভারতরন্তানগণ হাঁদয়ের সহিত ঘত্বুপর হন, তাহা হইলে, ৮ 
পুর্বপটুরগণের কক লুণ্ড নটিগীতি বিশেধণে পুনজ্জ্রীবিত হইবে; সনোহ নাই? 5 
পরিশেতধ কতজতার সহিত শ্বীকাঁর করিতেছি ধে, মঙদীয় পাপা তক্তিভাজন আযাপক ০ 
শ্রীযুক্ত: ক্ষেযোহীন গোস্থাদী মহাশয়, “পতিব্রতা*র গান ও. কথেপকখনগুলিতে হিং ও রা 37 
। সংযোগ পূর্ক গয়ং গান করিয়া পরীক্ষ! করিয়া! দিয়াছেন --১লা অগ্রহথারণ, ৯২৮২) টস ্ঃ 
এ হি রর পরাদিত; সব. (১৮ রে ৰ রি 3 
রা রা ব্যতিগণ 0004 অলীক নহে সে বাণীশ. 
না পুরু 5101 সাধিত জানকী সতী, 


অন্রদেশের চির রর খুণ্বন্তী,। 


| রঃ | বম! এ 
হামৎমেন,.  বলুহদেশের যি নদী হি. তি 
টি আবীর . দে হেভুবাসনা মনে, , 
বা রঃ  ছামৎলেনের গু. ১ কুদিবারে গুধিগ্রণে। 
নারদ, , দেবর্ধি। ২ - পি মাবিত্রীর দহ 
র রা নত বা ৷ "খাইরেঢারূ সি 1. 
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এ 9 তা, তে 254৭ উস এ রা 
॥ ূ 75 
ন পু ্ , 
558 5 চা রা 71 তা 
4 * * ॥ 
পু 
। 
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 মন্দেশের খান বাপ 
রর বা ও তুৎপার্থে 
ও রি রর রে রি 28 2 উপ . রঃ যা এন 


- ৮১ টি বা * | /: 
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"8. জী 1৮ মালার; | রও 
 সবিগুণ বা! কাড়ে সে বিপদ মনে হালে রঃ আঁনীষ বচন, বাসনা পুরণ 


সাবিত্রী কমলমুখী, ,.।..: হোক তোমাদের, পি ! পয 
যার আথে আনি হী, : . আ্াশ্বপতি ।-. 'আলাছিয়1 ॥: 
[ও 'অকাল-বৈধব্য-আল1 ক বেদবাণী সম, অতি অনুপম, 























.-. খটিবে তারি কানে 1 ...  দেবখঘি,“তব আঙ্দীষ বাণী &. 
কাজ নাই, উল পা ্ ১... মালবী।- 5. বিদ্ধ 20285 
ত্যঞ্জির জীবন ক টি 0 দেব ষি |. কার দিন সমাগত রাঃ ৪. 
_তিলেক সছে লা ব্যাজ, তে কি ছে 8:72) 
-. ভখিব গর রটে বা . লারদ171. লিন । জি 
. বিতর বিধবা হবে, কিছুই চিন্তা নাহি জেরি, তায় 1. 
_ পতি-শোক প্রাগে স বে ও বিলাপে কি প্রশ্বোজিন ? গতিরত! মণ, 
5 ১ ছেঁিতে নারিব তাহা ঃ আপনার গুগে।ষরে আপন উপায়। 
টু ডে রি  অরিষ কুলি জং জলে সা! . মালবী।-- পাহাড়ী] .. 
77 অবগতি ।- 1. ঝিবিউ 1 ;- ১. হায়, মা লাবিক্রি! কোগর মনে হালে, 
রে রমণী তোমরা, বুঝলে বখ মাঃ | এবে সুখ হাই শোকে ঘদি জলে! 
000 সখা হও শোব*মলিলে মগ্ন । .. নারদ 17 আলাহিঘ1-_আড়াঠেক। 1 
নি পরী 7 বিঝিট।, বিফল ভাঁবন! ভাবি? কি ফল'বে গো বধ! 
কি জাসিবে পরে পরের যাঁতনা॥ কে ন) ভূপাল-ব!ল!। ফেল না দয়ন- ! 
*  জানিলে বিধাতী, এরূপ হ'ত না। গাতিব্রতা গু. 
খান করিতে করিতে নাদের প্রবেশ । শিবলী লগ অতী ৬.৮... 
 খাক্াজ-চৌডাজ,.. (তামার ভিলয়া সেবে ৫ রি 7 
জজ রে মস ভৃতনাধ, তব অব -উিযারধং ঃ ৮ পন্ধিন্ন পদযুগল। |). নু 


ূ ণীর পিলীমশি টি রি 











ই অর্থন)০ 

দাশ? শি ০০ রিপা হামা) নে , 

.. *ভাকিউশাদধূলি খাবি্রীমধরার 31. 

[ হারিগুণ পা ফরিতে করিতে নারদ ও 

রি ₹প্টীৎ জন্বপতির প্রস্থান । 

মাপবী 1 তৈরবী--ত এন্িতালী। 

কর দয় বিপদ সর ছে বিভু, দয়াময়! 

সাবিত্রী আমীর যেন বিধব! না হর ). 
পর্তিরত) অবলাঁকে 71 
 ভাঙাইও ন[ আাধি-খারে। রি 
 তোখ বিট কে আছে'আঁর, 

টি, রে) হইবে জপ 





) টি পাট 
রি 4, 8 
১ স্৮- রা &7 ॥ রা + 
এন শ 9 বা 
রা ! ৮ হি । 
০০ £ 
1 ক ॥ 
লি ১4 রা 
পু রা 41 ১ রে 7৪ 
1 . শু. ঈতা ও] 7 ও 
08 জা 
2৫ রঃ র্‌ দা শ /ঃ টি রর রং 


* বুশ 


রশ ১ $ 
তক রি 


বীরের ছুটীরের বির্ভাগ ৷ 


॥ 40657 এটা ্ রর রখ রঃ 52 
০০৯ ৰং 4৪ উন 

5 12) ৯ রা ২ 2 এ 1 
নর : শাধিজী; +নপকরযীররটকা 55 2858 


ম বারা, টিন ক্ষি ঠাস রিদ কহছিজে, লো 1৭ 


নে পিন 


খন রং 


কেন আখিজলে ভাসি, হে 


| আদ প্রতি) _বাহার- ল্লাড়াঠে না 





পারিব না, পারি বাচানজীগল খ্যরিং:লে।4 
তরলিফা। ১৯৬ [গুফফিবিউিপপাচডাঠেক।। 
কেন বল) রাখি; ববিষারি, রা রঃ | 
জানিব আ1'জ,-বু জী 
বাসস্তিক11-১. 
, স্হান গতি তব, রপ ন্দিনি নান, 
তরলিক1 17৮7 
তয়ে কেন জলে ভাগে নয়ন ০ 








7. 


পাবি ।__(্বগত)-+ -:ইছী ৮" 


ব্যথার বাঁথীরে হদদ্বেন ব্যথা. 
জানাইলে হয় কতক সমন) 
কিন্তু যে বাথ বাধিংছছে, হাদয়। ৃ 
এ হ্যথা খে কারে কছিরীর নয়ঃ 
বিপরিত হবে কহিলে মপরে 
, কাজ নাই, চাপা রহুক স্তরে |. 
(প্রকাশে) ও ইমী 7 





হলি না'ক!'রে বিধাতা খই 7 ৃ 
বলিব তখন; সময়: গেলে ।. এর. 
, জানিতে তন সময় হন $. 2 


ম্ীষসতিকা 1৮৯: ৩8১45 
তবে কাঁজ মাই, ই নিিনে, ভাই, 
কি মার দা: ৰা র্ ; 





গোপনীয়, কথা | 

তরিকা, না, র - 
"চল তথে টব 2 খানিক বাই: 

অরোধির ভীরে সন্দীরে লয়ে ॥ ... ্‌ 











"চল সরৌবর-তীরে মানেছরধ পাবে ও. 
 আয়াদেরো ক রানি তর ৮ যে । 
মা হি সি ০৪ 


টা হত 
রর সি 











৫ গর 
- কু ্ র্‌ 
২1৮2 $ 5 77 জী ৮১৫৬ 
রর ১:28. ৪7 744:28 ্ 1 ্ শপ 03181) 
1 ৪ মনা 000 ০: এ এ 
2৮4 যি -&. 114 এ 
.শ: চি ক দি দা সা 
ই 7 টা উতর কা তত 
রা 





খনি 
দিরলিক11- ' 
|." /আাতষ কগ-যুখ |. 
নিয়খিয়ে- শিলী মুখ, 
মধুর পিষ্ আশ্বে 
ছুমধুর থঞরিখে 


ডি 
ও 


বানস্তিক? 1... 
মধুর কালী রবে 
' খ্বঙে তুমি কথ কবে) 
আকুল কোকিল-বধৃ 
| সরমে নীরবে বে! 
তরলিকা 1৮ পরজ। 
রিলে সরগ, সরস হয়ষ 
করিবে সরম বিরল উরস ! 
বাসস্তিক ও ভরলিরা 1... 
খানাজ--খৈম টা। 
চল, রাজবালা। . গাখি' ফুলমালা, 
, পরা'ব তোমার গলে ! 
মনের মতন, করিয়ে যতন, 
সা্া'ব কমল ছুলে। 
সাবিত্রী ।”" ঝিঝিট--মাড়াঠেক1। 


বলনাঝলনা, ও কথা ডুল' লা, 
চাহি না কমল-ভুষণ। 
পতি-পদ-তল অমল কষল, 
কি আছে ভুবনে তেমন? 
কান্ত আমার, হাদয়ের় ছার, 
টয় যে হাঁরে জীবন ;-- 
সেহার হিতে, সখি ! অবনীতে। 


হয় কি ফুলের তুলন? 
বান্তিক।--  বেহাঁগ। 
ধন্ত পতিপয়ীয়ণ।, ধন্য তুমি সতী লো! 
সর্প মদন-কোলে ব্ধূপবতী রতি লো? 
তবলিকা 1" বেহাঁগ। 
দেখেছি অনেক নারী কিন্ত নাহি হ'বে লো! 
তোমার সমান সত্তী এ বিশৃল ভবে লো! 
তগবতী সতী এক সের] করে ভবে হো। 
তুমি, সখি, আর সতী রেখ! কর ধারে লো! 
বাসস্িক1।-. হেহাগ্গ। 3 
্বাধী-সেবা দেখি, তব শ্বাধী-সোধা শিখেছি । 
পর্তিই নার থক কনি-পকে লিখো? 
সাবিত্রী ।-- কালাংড়া--খেমটা। ॥. 47 


সেখি সতী জীনম সি হাাতৃ 'তুবণ 411: 


রা পতি নি, ৯ ৮ ৭ 





ৰা রঃ 
] টা ॥ 
২ 4 [ক 


রাজকফ রািরসাবলী | 


রমখীর বা 7 
“এপাত্ঠির কারণ | 
বাশস্তিক! ও তরুলিক + " এ 
' শুনি / 

তার সই, গুন কই, পতি সু 

চল তবে, যাই সবৈ। খে খরাধগমন! 

সবে গিলি' গণ ভুলি মি চাক হায় লো, 

সুখাবেশে হেসে হেদে,আাথেশে, ভোমার লে! 

সাঞজাইৰ | ] 
সাবিত্রী 1” পাহানা। 

চল যা”, ভাল সেই কথ বঝে। 

তর়লিক1 1” শাহানা! রী 

বোধ হুয়। এতে লয় ছ?বে বন-বাখ। এলো! 
সাঁবিভ্রী।- ইমন্কল]াধ--আড়াঠেকাঁ। 

চল উপবনে, কুস্গম যতনে; 

ভুলিয়ে, গাথিব চাকু হীর়। 
জীবন-জীবন-গলে গরাইয়ে ঝুতুহলে, 
জীবন জুড়া'ব লে! আমর । 

বাসস্তিক1)--* ইমনকলয।ণ। 

তোমার মতন, রই, পতিতা ন্থুরী কই! 
হরলিক 1 ইম্নকল্যাণ। 

নুখী মোরা গুণেকে তোযার। 


[গাইতে গাইতে কলের প্রস্থান | 
পুপুর্ণ পাত্র লইয়।. য্টিহস্ত ছামৎদেন 


ও শৈবাার প্রবেশ । 
শৈবাযা ।-. বানায়, 
মাণিক যেমতি গৃহ বনে আলে ময়, 
তেমতি সাবিত্রী, নাঁথ; কুটারে উদয়! 
দ্যম্খসেন 1" বাহার । 
পুরব-জনম-ফলে এ হেন রতন « 
আমাদের হৃততধূ) কেশায় এমন? 
রাজন যদিও গেছে--বর্দিও এখন 
মনোছুখে ক্রি বনে সময় যাপিজ।। 
কিছ্ব, দেবি, মাবিতীরে স্তব্ধ গেয়ে, 
ওযন জখ্র হই, কোটি মাধ সেরে 
শৈবা 1 বার 1 ৃ 
ভাকি বাকী আছে, নধঃ রাজা বি হর! 
ও বন স্বরগ জরম পাস 











8848 
| ধ ৮৭ 18 8 ০ টি তিন 1" 


পধ। খতিরার4 ৮. । 
« দীনা তনয়ারে নিরব দাঞ) . 


ডিরসানে পতিসহ, ॥11% 
নিরাপদ আফহরহা 
শিখাধ্‌ ৮ ॥ 8. ৯ 


ছামৎসেন 1” ভরবী। 
মহিষি] আবার, চে, তুমি হে ুধিরী, 
হত সুতবধৃ-মু। ফিধ্য।যামিনী 4 
নিরখিয়ে, সুনীল করিছু নন 
অন্ধ আমি !-সে আাখায় বিদিশনিডন্বন । 
শৈবা 1 ভৈরবী 
বিধাতা! বিমুখ, ০ দরশন-খ, 
“যদিও তোৌঁম!র খটিল নাই! 
বসি' নিরঙ্গনে,, এ দেহা কারণে, 
৭. মাগ হে কুশল বিভুর ঠ]ই। 
ছ্যমংসেন 1 শাহান । 
সুচার যুকতি তুমি বলিলে আমায় ) 
বিয়াদে হর্ষ পাঁভ তোমার কথাত্ন ! 
নয়ন থাক্ষিদত স্দ। যোগী খধিগণ 
নয়ন মুদিয়ে রে ধেছ্ছা(়ন মগন; 
চির দিমীলিত মম নয়ন-যুগল-- 
বিভূর ধ্ধানের হরে ধ্যানের পঙ্থল। 
শৈব্যা।-- 
শিবালয়ে শিব পাশে চল এবে যাই, 
|, লত্যবান্‌ দাবীর চির শিব চাঁই। 
' [উভয়ের প্রস্থান | 


রাকা পল 


দ্বিতীয় দশ্য। 
বনস্থলী--ছুর্গীমন্দির | 
সাবিহীর ছুর্গাপুজ1 | 
মাবিত্রী », বোগিঞ)1 
ভয়)চগ্ডখিলাশিনি,। মুগ্ডনিপাতিনি। 
নৃমুশ্ুাঁলিনি কাঁলিকে 
জয়) তক্কিবিরাযিনি। খুক্িগদাছিনি, 


রদ টা 


রী লিে। 
" অয় খর্ণরধারি পিং [ সুরমা ফিনি, 
শক্ষর-মানস প্থমাহিকে 


ছয়, চিগ্থপিবি।'। ".নিযাবিবাক্িপি, 
7 ৭.» 







৯৮৬০৪ 


তুমি বিনে, মা গো কেমছে মোর ? 
দেখ দয়ামপ্সি, সিঁধীর, সিঁদুর 
যুছিতে যেন মা, না হয় মোয়ে! 
আ'জের বিপদ করিয়ে গে। দূর, 
সতী-মাতা! সতি, বাঁচাও মোবে! 
ৈরবী--ঠুংরি। 
সতী-শোক-হারিশি, তারিণি কালিকে! 
বিপদ বিনাশ, মা, কপাঁলমা টিকে ! 
মরণবাঁরিণিঃ 
খরণদায়িনি, 
শোকবিবারিণি, ঈ 
ছুথিনী-পালিকে ! 


*(পুনর্ধার প্রণাম) 


(সবোৌদনে)-- ভৈরবী! 

জননি) রমণী আমি, যেন মা আমার স্বামী 

করি মোরে অনাথিনী ছাড়িয়ে না যান গে! ! 

তা” হ'লে ধরণীধামে, উড়িবে ভোমার নামে, 

বিশাল গগন ভেপি' কলঙ্কনি শান গে! 

এ মিনতি করি পদে, আনিকার এ বিপদে, 

বিপদনাশিনি মম পড়ি পানে চাও গে। ! 

অভয়ে, অভয় দিয়ে, এ নিপদ বিনাশিয়ে, 

সতীর সতীত্ব গুণ পরিচয় দাও গে! 
[পুনর্ধার প্রণাম করিয়। সরোদনে প্রস্থান | 


ভূতীয় দৃশ্য । * 
বনস্থলী--সত্যবানের কুটারসন্তুখ। 


কুঠার ও ফলপাত্র লইয়। সত্যবানের 
প্রবেশ । 


সৃত্যবান। পিলু। 
রো বনযানঝাকালে প্রের়সী আমায়, 
প্রণাম করিয়া দেন সাদরে বিদায়) 
আজ এত খেলা হ'ল, 
প্রিয়তম! ফোথা? গেল ? 
ফি কারে বাধাই, দেখা না! দিয়ে তাহায় ? 
দেখি দেখি, কত ক্ষণে আলেন হেথা ! 
(ইত্যততঃ পদচারুগ) 


পা করিতে করিতে ৪৪৮ 
রি চারা এপ ্ রি | 
ধা 





ক 17 25 74 লী ৮7) 
পা ] ॥ রা রি বা 
4 এর গা নী ঠা ১1 7 


, 15 টিটি 1 ধর 












বাসে খুবি 8 উল ৃ 
25 কার তিমান-তরে . 
7 পি 1 অরছর়ধী 1 
০ হে দারুণ কথা; ... কহিয়ে হয়ে ব্যথা, 
রা প্রানাথ, দিও নাছহে আর। 
রি রঃ কিছ ছা কাম শত স্বরগের নুখ, 
খা তুমি, তথা হে আমার । 
পা ক পিন্কু আড়াঠেক!।, 
_ তোমার যুগল পদ দিবানিশি সেবা করি? 
রঃ তোম্মার গ্রসাদে স1 সিখীতে পিঁদুর পরি। 
. দাসীরে আঁশীষ কর .. 
 ভোমী ধনে নিরস্তর 
উন বিবাদে, অবিপদে 
১: ৯. মইনেতে বেদ হেরি। । 
| বত্তাবান, সপ পু খাঙ্থা | 


প্রিয়স্তমে, তব এই পতি সেবা! ক, 
চিত্ত মম ভবদি-পটে শুগ তর লেখে, 





তোমা লাভে কিষে হী, কিক তোমায়, 


পন ধন ভুমি. 
রঃ বাধিত 17 ক্ষ লজ্জা দিও না, আমায়। 
বত্যবান।-- .. আলাহিয়া। 


তবে, প্রিয়ে, থাক তুমি, কাঁননেতে যাই আমি, 
বল মুন কাঠ আতি গিয়েও. 
ৃ মি এখনি « লিং ফিরে, : আসি তবে, প্রেস রে, 
রা পুন আসি? তোমারে হেছিক়ে . 
এ এ ছানি হি. 
| "জনোজযগ) 





টং ্ :. 
৮৮ - সি 7 + ধা 1 2 4 বহে 
না রর ২. রি হিতর সি 2৬ 
$ ' ্ «1 এ ৮ 
7 রঃ 4 এরি ূ . 





2 খাও তোখার মলে 
হারার বামনা হয়েছে রি সনে 
(কেমনে, আবিদা). 
| শাখা কটিঃ ঝেধিব নলের চি 
লত্যবান সা পনি. উপ ফা ্ 
| কোমল শরীর ব) : কাদল উ, বি 
. হলছুমি বই ০১ সি 


2. বাঁিবে চরণে তব, 





দিনে ম! লিপ 


৮8 1. 


ক 


- ধব ঝন.দরশনে, 


রি ঠনাধাত 


হবে 
কিন আমি দোষী, নট তারই 
পেষে যেন মোরপুতি ক বাবরের র্‌ | 


৭ বন, রে 


সাবান, ও বাধিতীর এ প্রবেশ । ॥. 


সার 87143 
যা* রলেছি তাই: গাবন-নধি 
তপন-কিরখে হয়েছে মলিন, রি 
অলক্তরঞ্জিত কোমল চরণ 
ধুলিধুমরিত মধিন বরগ ! ছ 
এ দশা তোমার, মেবিতে হ' হল 1. ্ 
“মা শুনি বারণ, আইলে কানন, ২৮. 
নবনীত তু তাই লো এমন ! রঃ 
বস তরুতলে, বনজ ধন, ৮7 
করিবে তোমায় আম” -্ি্ৌঢ়নঃ 
পান ক ঘন-টিমী- ন্ $. 
সাবিজী ।-- এসারঙ্গ (14. 
কিছু শ্রম, নাথ ছয়নি আমার, ্ 
বরং চরণে বেদন1 তোমার :. 
হয়েছে, ঘাড়ী!য়ে দেছ।পদযু্। - 
ধীয়ে ধীরে জানি বুলা হাঃ 
এত টি (পদধারণ) 
গু বিজন বে কখন আসি: 
এ পদ এখানে নেবাও ফরিতি,* 
এ কপালে ক্স ঘাট: জামান রী চি 














ভূমি কমধিনি। শ্রথ হকেছে শসার পে! 
বস এই তকসূলে+' । পাথর হাযে কুলে ; 
কাঠ কাটি, খুব পাশে ্যাধিব কাবার গো | 
২ (দশীয়়মান) 
গাবিত্রী 17 শিল্ধু-তউয়বী-খাড়াঠেকা 
মুববাজ হ'ধে ভুঁনি'রসিবে ছে সিংহাসনে ॥ 
আমিও তোমার বামে বলিব ছরঘ মলে । 
তা না ছয়ে বনে বলে 
ফল যূল আহরণে 
চিরদিন ছুখে গেল) 
* দেরিতে হল নয়নে ! 
(অশ্রবর্ষণ) 
মত্াযবান।--  বিবিট--মধামান। 
(প্রিয়ে 1) চকোর পাইলে শশী, 
পারে কি তাছারে দুখ দিতে তাঁমসী ? 
তেমতি এ ঘোর বণেঃ 
মুখ তব দরশনে, 
আমারে নয়ন মন 
নখ, প্রেয়দি ! 
(কিঞ্চিদার গিগ্। কুঠারদ্বার! শাখাচ্ছেদন ) 


মুজতানী--আড়াঠেক । 


অসার শরীরে, নর) কেন রেকর যতন? 
&হিক স্রখের তরে ৫কন এত আকিঞ্চন ? 
আশার আশায় পড়ি", 
কেন দাও গড়াগড়ি, 
কভিতে লীক ঘশ। 
ধন মান অকারণ € 
ঘায়া মুত পরিবার, 
কে তোমার ? তুমি কা'র ? 
শমন শ্বরণ খবে 
করিবে তোমায় /--7 
একাকী যাইতে হ'তে, 
কলি পড়িয়ে রবে 
খ্বপনশ্সমান বোধ 
এ সব ছ'বে তখন | 
আউএব ১ মানব ! 
ভাব লেট ভগষব। 
কষল্ুর-নাখ 
২. ১. ক্ষসগধোচনে ১ 
শমনস্যাধন। ঘাবে। 
-উয়মে সু্থক্চি পাবে. ' -. 
জিতের কাবিন? ছাড়ি... / 
৯৮৯ যনে ক্র প্রহল 5... 
॥. শুন $ 


সতাবান 1৮: রোজা 
উচু, উহ, একি একি, তন হেন ছল থে। 
বিষম বেদন। শিরে, প্রাণ ঘুখি গেল দে! 
(বেগে সাবিস্ত্রীর নিকট আলির )৮৮ 
প্ররসি লো, একি হ'ল, প্রাণ বুঝি বান্ন রে! 
শির-পীড়া ভরানক 1-ধর লে। আমার সবে! 
সাবিত্রী ।-- পাহাড়ী । 
কেন, ঘাঁথ, হেন হ'ল ? শাখীর শাখায় 
লেগেছে আঘাত শিয়ে ? 


সত্যবান | 
সহসা মাথার 
বিধি'ছে অযুত শূল। -দাড়ারঈনা যায়। 
(ভূতলে শয়ন) 


এই বুঝি শেষ দেখা--তোমায়--শামায় ! 
(ইৎসঙ্গে সত্যবানের মস্তক রাখিয়া সাবিত্রীর 
রোদন) 





[পট পরিবর্ডন ] 
অরণ্যের অপর পার্খব। 


একট] শবস্ষন্ধে চারি জন ষমদৃতের 
প্রবেশ | 


গ্রাথম যমদূত 1-- পিলু-জংলা--পোস্ত]। 
যমের বাড়ীর চাকরি কর! 
ঝকমাগি প্রাণাস্ত হলো! 
আব পারিনে আর্‌ পারিনে 
বৈতে পাপী মানুষ গুলো ! 
এ ব্যাটা, ভাই, পাপের পাকে 
খাবি খেয়ে ডুবে ম'ল ! 
আমর শালা বয়ে মরি, 
হায়, কপালে আই কি ছিল 1” 
দ্বিতীয় যমদৃত 1 পিলু-জংল।--পোত্ত। | 
ফ্যাল শাশাকে আছাড়, মেরে, 
কাধ্ট। আমার ভেঙে গেলো ! 
গাঁলার পানে দড়া বেধে 
ই/াচিকা টানে নিম্নে চলো! 
তৃতীয় বমদূত | পিলু-জংলা- পোস্ত । 
, মের বাড়ীন চাকুরি ছেড়ে 
ভিক্ষে ক'রে খেতে পারি ॥ 
ত1ও যে ভাল, খক্ষি জাল! ॥ 
মড়া বওদ়1 ফি বকৃমারি । 
চতুর্থ বমদত 1০7 পিদু'অলা-গৌত। 
যদিও আনি গুকিয়োমানধি 


চি 


না খেয়ে, ভাই, ভাগ বেড়াল 









গনী বা বিষ আলা, 
 বঙ্তি কিন! বল বল? 
রা  (ছুতলে ষকলের সমান) 
রদ প্রথম মদত পক্ষকে হস্তাবিমর্থণ কাছিতে 
ৰ 3 ॥. 
ছাড় ভুড়'ল।শীতঙ্গ ছল. | 
আড় বওয়া কাধের ব্যথ! 1 ট 
রর ভিতীয় যমদৃত্ত 1--. পিলু-্জং -.পোন্ত। | 
আবার যে ভাই, টৈতে হু'বে, 
লাথিয়ে শালার ভাঁঙ নামাথা! . 
(খরপরীরে সকলের পুনঃ পুনঃ পদাঘাঁত) 
সকলে ।--(স্কুশ ও পাশ উর্ধে উত্তোলন 
.. করিয়া সমন্বরে)- দেশ--থেম্ট1। 
রে'রে রে পাতকী নর 1 যদি থাকে প্রাণে ভর, 
দওপাণি দগুদাঁত! শমনেরে ভুল নাঃ 
শাস্ত্রের অমান্য ক'রে। পাকের সরোবরে 
লাফালাফি ক'রে যেন ভেক সম ফুল না। 
নিশ্চয় জেন তা হ'লে, কপ্‌ করে খা*ব গিলে, 
জলিবি ধাতনানলে পরিত্রাণ নাই রে 3 
এ পাশে বাধিয়ে জোরে) লোহার অঙ্কুশ মেরে, 
নরকে ডুবিয়ে দিব--পুরীষের ঠাই রে !! 
পাইবি পাপের ফল, . নয়নে ঝারিবে জল, 
অক্ষয় নরকানলে পুড়াইয়ে মারিব ; 
আঁখি টেনে সীড়ালিতে, জিহ্বা! টেনে বড়সিতে 
ধারাল ছোরার ধারে নাঁড়ী ভুড়ী চিরিব ! 
দগ্ধে দগৃধে কেটে. দিব রে লুণের ছিটে, 
| পুরীষের কেঁচো! পোকা ধ'রে ধঃবে খাওয়া" 


ক্কানে দিব সীসে ঢেলে, কীটা বনে দিব ফেলে, 
৮৯ ঘাড়ে ধ'রে নাওয়া'ব |). 


রা চাযারযান, 1 . 4! | 


৮০ সে হা বা বট 
| রি সত্যবানেরআরকে মগ 
কিন্ত নে কাউকে রান ৰ 





ধ্ঞ রি 


শষ রায়ের অস্থাবলী ) 


| তীর বম 1 পিলুদ্জংলাশু 


আমাদের কি সাঁধ্যি রাছে. ০ 
এগুতে খু মেগ়ের কাছে 







তাই তো, রে ভাই, 
কাপছে দেখে গা! 
টিক যেন য়ে শিবকে নিযে 
ৰস সতী মা! 


চতুর্থ যমদুত 1৮ প্রিলুজং লা-_পোক্কা রি 


৮" রাজা উজীর্‌ বীর্‌ ভিখারী রোগী ভোগী নরে, 


৮ পাই 


যে যেখানে, মোদের নামে সবাই, ডরে মরে, 
আম্ব। ডরাই সাঁবিত্রীকে,' ধন্য সতী মেয়ে ! 
সত্যবান্‌কে নিয়ে যেতে যম্‌কে বলি গিয়ে ! 
[শবের পদ্ববন্ধন পুর্ধক টানিয়া লইয়া 
সকলের, ধান | 





[পটপানর্ডন) 
নিক্ষিড় বন 1: 
সত্যবাঁনের মস্তক উৎসঙ্ষে রাখিয়! 
বিলাপগান। সাবিত্রী উপধিষ্টা | 
সাবিত্রী ।-- গাহাড়ী--আড়াঠেক। 
হায়, ম্নে দারুণ বিধি !.এই কি করিলি রে! 
কি বিচারে প্রাণনাথে, অকালে নি রে! 
অভাগিনী কোন্‌ দোষে... 
পড়িল রে তোর রোয়ে, রর 7 
অকালে বিধবা.করি?)  . 
কি লাভ.লভিলি। নে 1. | রি 
বড় সাধ ছিল মুন. 
সুখে রব পতি সুনে) 
সে সারে আবাদি, বার,.. 
২ রত 


2 গা নি 








পিতা $. 


না দেখে ৷ তোঁষালে; অয়নের নী । 
ভাসি' এ তব শি অবনী। . 


অনাধিনী ক রে ছখিলী দা্সীরে: | বাগান, 
কোথা গেলে, নাথ, আসিবে ন। ফিরে 


কেজানে সহস। বিন! মেঘে, শিরে 
পড়িবে আমার এ ভীম অশনি 1 


কোন্‌ দোষে দোষী দাসী তবপদে? 


কি দোষে পড়িনু, আজি এ বিপদে ? 
বিজন বিপিন পুরিত শ্বীপদেঃ | 
তাছে পুন নিশি ' অ নাধারবরণী ৃ 


হেন ছুরদিনে হারা" তোমারে, 

তয়ে তধ নারী ভাসে আথি-ধারে ? 

তরস। প্রদান কে করে তাহারে ? 
ভরসা.-বিহীন বিশাল ধরণী 


তোমার বিরহে এ ছার জীবন 
কি লাভ ক্ষণেক করিয়ে ধারণ ? 
যেখানে, প্রাণেশ ! করেছ গমন, 
আমিও সেখানে যাইব এখনি । 
(' 'নদেশে লচাবদ্ধন করিনা? মরণোদ্যোগ) 


সহসা জ্যোতিঃপ্রকাশ ও দ্রেতপদে 
বনদেবীর গাবেশ। । 


বনদেবী।- নম খিবিট। | 


সর্বনাশ 1 এবি পতি, [শাভাজিভে জীবন 


ঝি 


করেছ কৌষল শ্গে লতিক। বন্ধন! .. 


(গলদেশ হইসে তব উ্মোউন করিয়া) 





সাবি 4-ঞপাধ ৭ রা ্ে দা, 









। 
২) 5০111180108) 100৮৭ লও 18১২ 
টি ও ১৪ 
সা টু যী 
মা নি. 10" 
্ ॥ রী. ৮ 7 
কে শ্বীগাশী । দি 
না $ $ 
হা চা :752571.-8: 
ট উ ৮1 
॥ 
। ॥ 


পরি রি 
, ভগব্তী সর্তী রহ 


| ঘম।--  খাঙাজ 





নিন শশধরে,-. 
রাছু বটে গ্রাস করে, তি 
জান না কি ক্ষণ তরে। . 
কু নহে চিরস্তন 
সাবিত্রী |- পাহাড়ী--আড়াঠেকা 1. 
কি সুখ জীবনে আর, জননি, আমার গোঁ? রং 
জীবন্*্রতনে আমি পাব কিক্বাবার গে! 
বল, দেবি; ছুখিনীরে, ্‌ 
অতল সাগর*্নীরে 
হারালে অমূল মণি, 
এ রি পাবার গো . 
| (ক্যান) 


বনদেবী।-- নি খাশ্বাজ। 
বিপদে ধৈরধ ধরাই বিহিত, 
জেনে শুনে ভীত হওয়া! কি উচিত? 
কালের সাগরে বিধির ঘউটনে 
হারা+য়েছ বটে জীবন-রতনে ॥ 
সেই বিধি পুন হইয়ে সদয় | 
মুখ তুলে চাঠবে ; ত্যজ শোক"ভয়। 
অমর-নগরে তোমারি কারণে, 
এই যাই আমি তড়িত গমনে। 
সাবধান, যেন ত্যজ' ল1 জীবন ; 
হউক্‌ তোমার বাসনী পূরণ । 

| (গমনোদ্যোগ) 


সাবিত্রী।--  বাঁরোঞা। 
এ ঘোর বিপদে বিজন কাননে 
তোমা. বিনে, ম1 গো কে আছে মোর বৃ. : 
- দোহাই ভোমার,--ভূল. না) ভূল না. 

রি কার মা, এ কাল-নিশির ভোর! 





| প্রকাশ ঙ সন ৃ 


জজের প্রবণ এ বা ৬ 
পর 53 * স্থরঠ & 
কে আনি; দেব, দয়! রঃ কও, রী 
রি রা. 
দেবতা) দানব জাঁথব? যেছ [. £ 
- চো তজি 1 5 
 বআআমাধে ভে পালী নয়গগ, রং ঠা 
পালীর উপরে অপধীর: শাসন, টি 
নিখিল জগতী জনা'বে জায়: 
 াষেশেস্কারাজী পাসে 
রি, শি সপ রত, ধার), 
অলদ) বিগ ঠ টা ্ 


না ন্‌ রঃ 18 2 
রি ট া দি 11. 


ন্‌ 












বে সব মানব করে নাকি, 
প্ররমারীহারী যেসব কুষত্ি,.. :.. 
জা. পিক ৃ 





ভী, গ্র-অপকারী, 
জুরাবিষপাী দুনিকক-কআচারী, 
আনীত 2 
পা শাসিত আমার পাশে ! 
:) বাখিবী 1: বসস্ত। 
"আপনি কি ধর্মরাজ পাতকিশাসন ? 
বা ্‌ বসত । 
.. হা! সতি, নর-পতি আমিই শমন ! 
সাবিতী। 3 বসম্ত। তের 
কি ভাবি' এ ঘোর বনে আদি গমন ? 
ধ্ 1 বস |. | 
আগমন কেন' এই করদরশন। 
(সহসা লোহিত দ্্যোতিঃগ্রকাশ ) 


.. আকি, দেব, কেন হেন আলোক প্রকাশ! 
য্ম |--- ক্মালাহিয়!। 


রঃ সতাবানে লয়ে যাই, আপন নিবাঁদ। 

...  আচিরে কুটীরে যাও, বন ভয়ময় ! 
এখানে, নারীর থাক! উচিত না হয়। 
7০, (গমনোদ্যোগ) 
5 সাধিত 1৮. পোহাড়ী। 
রা নিদারণ, ধর্মরাজ,. 
.. আবন-রতনে মোর নিও না ছে নিও ন1! 
৪ হর হ'য়ে রমপীরে  ভাসাইয়ে আথি-নীরে, 
হাই শমন, ছ্খ দিও নহে দিও না! 


 বিভাঁষ-মাড়াঠেক। 1 
রর পতি বিনে বলায় ভুবনে কে আছে আর ? 


. লঃয়ো না পে ধনে ছবি করি? দেব, আঅধিচার ! 


প্রাথনাথে দাও ফিরেও & 
বরঞ্চ এ অতগীয়ে . : 
তবালরে লয়ে চল: 





যম৭-তথাত্ব ! 


কেন হে আমারে আজ, /* 





যম।--তথাস্থ |. 
সাবিত্রী (৮ 
২1--বিনাশিত ভর লানবরল রা ১ 
যেন পুন হয়: কোথা মরে টা 
যম।--থাস্ত ! টা রি ২ 
সাবিত্রী 1--. খ্বা্খাজ। 1 
৩ 1-_পিত্বান আমার শত ন্‌ দূ 
হুয় যেন, দেব, তোমার বনে 1 
বম।--তথাস্ত ] | 
সাবিত্রী ।--.  খাঙ্বা। 
৪ -সতাবান্‌ হতে আমার উপরে রঃ 
শত স্ৃত রহ চি তোমার বরে 1. 


বাত টা ্ ও 






নাহানা ।. ৃ 
অয়ি বরবরণিনি-! যে বর চাছিলে, 
দিলাম তোমারে তাঁই। .... 
তুমি যাওঃ আমি ই 
আপন আপন ঠাই। 
সাবিত্রী ।-- এআছানা। মেরিন 
| বিজ করিলে 
কিন্তু, দেব, নিবেদন 7-* 
প্রাণনাথে কিকারণ। ..... 
আপনারনিকেতন 
লইয়া চলিলে?.. 
যদি আজি দয় ক রে, : 
ছেন বর. দিলে" 'মোরে ; 
প্রাণ দান আাণেশেরে . 
ক্ষরঃ দয়াময় . 
সু জীবিত না হ'লে গা 
8 কেমনে, গরতব ঠী 
হযে পততিরক্কা লক্ভী, 
1 কখন কি হয়, 
ষ্ম তি টা : 








কুষণ হছে ুয়জিলে। ৷. 
কাছে হনে ১ রি 
বাচাই পয) খানে, মাম | 
(পরাতে), "৮৮ 3 ১ 7৭8 
০১ 
ধন্ত সি) রুদ্দিমর্তি। ,+:11 
কই মতি তোমার কানি। 
আমীর আমা বাচ্যো তোমার 
হাশি-্ধন প্রাণের স্বামী] 
( গুনর্্মায় লোছিত জ্যোতিও প্রকাশ ) 
« আক 1 
পতি সহ? দয়াময়, তোমার চরণে 
আবদ্ধ রহিম খণে এ চির-জীবনে | 
যম" বারোঞ | 
নাথে তব লগয়ে, সতি, মোঁর পনে গআগুগতি 
এস দৌোছে দেবারণ্যে, আছে প্রয়োজন । 
সাবিত্রী 1... 
তৰ আন্ত] শিনৈধার্ধয। করিব গমন । 
[ যমের প্রস্থান ॥ 


সতাবান 1- বেছাগ। 
তাই তে প্রোয়সি, গিশি লমাগতা 
কিছুই পারিনি জীনিতে ! 
ক্ষণকালে! ছার এ বিজন বনে 
উচিত না হয় থাকিতে। 
(গাঙ্রোখান করিয়। গমনোঁদ্যোগ) 
সাবিত্রী 1» বেহাগ। 
যা'বার সম্ময়, দেবারণ) দিয়ে, 
কুটারে চল হেযাই! 
সতাবান |. 
চল ত্বরা তবে; এখানে থাকিয়ে, 
কিছু প্রয়োজন নাই। 
[ কলপাত্র ও কুঠার লইয়া 
উভয়ের প্রস্থান | 


(বনংদরীর পুনঃগ্রাবেশ 1) 
৬ জারি লস | 


রখ 





কব না পয়নয়াজি 1 
বনগেনী ৬০ না নস. 
সী ফারিাি ধ রি রং ্‌ 






ৃ ১1877 টু 


গাব পপ 3) ঃ 15 | 
বিশান ধরণী তলে 
মিলে নখ তব তুলনা! 4 
ছুই দিক্‌ দিয়া বনদেবীর সহচরীশণের 
গায়িতে গায়িতে জহেশ | 
চিরকাল দুখে থাক, 
পতি-পদে মতি রাখ, 
কাঁদর্শ করুক তোমা, 
মতেক নারী 3. 
তোমাক মতন সতী 
হইতে যতনবতী 
হউক্‌ ভারততৃমি- 
বাদিনী যত লঙ্গনা। 


পদ্পএআইন ঞ স 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 


দেবারণ্য। 
একপার্খে যম-_মধ্যস্থলে সাবিত্রীলত্যবানূ, 
অপর পার্খে যমদৃতগীণ 
দণ্ডায়মান | 
(দৈবালোকে চতৃর্দিক সালোকিত ও মুহুমুছুঃ 
পু্পবৃষ্টি |) 
যম ।-- পরজ | 
আশীর্বাদ করি, ঠৌোহে দুখে থাক, 
সনুষশে তরুক্‌ ভূঘনধাম! 
যমদূতগণ ।--. পরজ। 
আমরা সকলে ভ্রমি' ভূমণ্ডলে, 
সতী নাবিত্তীর গাগ্সিব নাম । 
বনদেবী ও তাঁহার সহচরীগণ এধং 
*  মারদের প্রব্শ। 


মারদ।--. বিঝিট। 
গোলোকে কমল! সনে, দেখিয়াছি নারায়ণে। 
'কৈলান ভূধরে, হরে উ়। সহ দেখেছি! 
নন্বনেতে শচী সাথে, দ্রেখিগ়াছি শচীনাথে, 
দেবারণ্যে আঞ্গি নর-দম্পত্ভীরে পেয়েছি ! 
বৌণাবাদন করিতে করিতে) 
) পরজ-গগ্রালা) 


সতী ারিসী লগ | 










ধয়ণীবালিনী মারী্লিযৌমকি 77 27 

পতিরতা সতী বানি রমলী, র্‌ 
মুর স্বমনে কর শি ধ্বনি .. 

প্রতিধ্বনি ধরসি কক দাগ 


(বীণায়ন্জ হইসে পুস্বগার উল্লোঃতম করিয়া সাধিঅ 


ও সতাহ্ানের গলে এপ্রদাম |) 


(সহটরীগনের ঝৃহত বনদেরীর গীত ও নৃত্য) 


বসস্তঝূহার--খেম্ট। | 
সধুর ক্সানপ্ৰ, মরি, ক্যাম র-কাঁননে, 
যুগল-রূপ-মাধুরী হেরি রে নয়নে ! 
মধুর যামিনী কাজি, 
মধুর তারকারাকি, 
মধুর পবন বছে 
মধুর শ্বননে | 


ইন অত 





৭ অধুর গণিত $7'8 2 


সকলে” 
জগত্বাসী দিবানিশি ঘুবুক 'তোনার পুজা কথ! ;-. 
“ভারততৃমে ধন্য ভুমি পুধাসভী পাতিক্টা !» 


র্লী । 


মধুঞ/গাযপাাদ 4:8₹। পয 
মনুয কৃছ/স্ছলডা 81817 
লত্তিক। মধুর ১৮৮. %% ! 
॥ মধুর প্রন্নাতিন্হবি। 
মধুর মধুর সত্ি *+ ৮, 
মধুর লিলনে। :% 
দেশ-নুক।। ৮ 


[নকলের -প্রস্থান । 
ইতি তৃতীয় অই । | 


যবনিক পতন। * 


**সত্ব্তা”র পরিশিষ্। 


কোন অটৈতনিক গীভাঁভিনয় সমাজের অন্গুরোধে পতিব্রতার গল্পটি বর্ধিত করিজ| গচে 
রচিত হয়। উহাতে যে সকল গীত অতিবিস্ত সংযোজিত হুইয়ধছিল, সেইগুলি আন্র এক এ - 
শিক্টে উদ্ধত হইল । এন্থলে ইহাও বলা উচিত উ নূন আকারের পতিত্রন্ধার ঘাম “ম', গজী- 
বনী”' এবং ব্যক্তিবর্গের যধ্যে বাসস্তিক ও তরলিকাকে খধিকন্যা না বঝিক্ব! দাবিত্রীর ব!লযসথা 
বলা হইয়াছিল এবং কয়েকটি নুতন ব্যন্তি৪ সমিবেশিত হইয়াছিল । 


গ্ন্ডাবন1 | নাধিত্রীর বিবাহের জন্থা অশ্বপতির প্রতি 
ৃ মালবী। 
্ ৫ বিযিট-কাকখালিশ ্ 
রাস) আজি গা” নুন্দয় সাবিত্রীচরিত (প্রাণনাথ) কেমনে বল? 
এ রঞ্জন শানে । তনয়ারে এ প্রকারে রাখিতে আবির? 
তানদানলপরশোভী শীতে রর লোকে কত মোরে 
কেমনে পারগ হ'ব ব'লে। পরিহাস করে পু 
আতঙ্ক উচ্ছাস সধনে। আছি আমি প্রাণে সনে 
এই বে কারণে, খাগ্বাণি ! রা কপালে এত ছিল! 
তোমার তকষতে চাও, জনন”) রে মং ইজি ১ ৫ 
গাইতে স্নান তানমাতে, ক ন্‌ করিতেপার়  * 
এ দা কপ দীনে, দৈবশবিড্নে ভূর. 7 23৮) » 
কয় বক্ষ আি-_ জেলার কত ধ'ল। 
শুণহীগ' ডাছে, উর উপ্পিঈ। গতির ও তুদার 1111. 
রে বিজ্ঞ তেবখগে [1১১8 11 ঠদ॥ ঘায়ার নারায়ন), ১, 
১ 0 অভিযান দর। ০18 হায় (কি খনি ঝি) বল হে তোমারে? 


/১ 11০4, 5 “খ্বভাহ্যগাে লীন দীনে 


আমাল! সদন ফেখে কারে; গা 
% 


বাকিতে না যান, য়খে। 
' মিশিয়ে এ ) 
জনক্ক 'জমনী হারিছ: 
ভাঁনাকে লোচন-লোছে, 
জনগিল এরাক্ষসী 
- সুক্ষাণে মে্িনী”প গয়ে। 
সাবিত্রীর বিমর্ষ পলেখিয়া তরলিকা ও 
. বাসন্তিকা। 
হুরটমোললার-_কাওয়াগি । 
বল, সধি, বল-কেন মলিন বিধুবদন ; 
কি বিষাঁদে বিষাদিনী--কেন বাঁ চঞ্চল মন? 
মনির খি+ তোমারে, সবি, 
অন্তর হইলভুখী' 
কি ও খিধুমুধি 
 স্তীবিভেছ টি রণ 
তোমারে এমন রে রি 
: পরাগ .€ফমন-করে 
: বল খুলে আমানেরে 
.. এ ভাবের বিবরপ। 


পতি কঅনৃষণে বিফলমনোরথ হয়া 
. স্বীকার প্রতি সাবিত্রী ॥. 


রেহাগীললরাথির 1শি। |. 


যান বরমে। ষ্সার রাখিব না এ করল |. 


শিব বমে আজি প্রাণ দি বর্ন | 
পিতা বংত। যার ভরে রা 
বিষ বিবধদ”ভয়ে) | 
শীতের আধুন্িতঠরে : 
কধিবেন' হান $. 
জর রচিত ২.1 
কাধ শ্রবেদিংত:, 











শা কাপ ২০: ২. ক ০, 
হা). 711): এ গা অজ ধরি? 


সদয় হবেন বিধি পোনা 


কেঁদ'ন! ভূপালনবালাঃ ৷; 


ঘুচিবে প্রাণের জালা, 


' মন্দের পতি পাঃবে, | 
'গঁহে চল, সাধন রা 









2 বেহাগ--কাছিালি |. রি 
অধীর হয়ো ন/ এত ধৈর্য « 


ধর, তান, 
রব গা । 





বা ভ্বীবন তাজিলে, পরত, রি, ১. 
.. শোকে-হাছাকার রা ৃ 
জীবন তাজিতে পারে .. 
তব জনক জননী, 
এ ছুরাঁশ1 পরিহর, . .... 


ভবিষ্যতে করি”ভর. 
অন্তর মাঝারে ধর, 


আশারে, রাঞরনিতি] 
সাঁবিত্রীকে দেখিয়া ত্যবান । 
খান্বজ--একতাঁল। । 
_. আমরি। ক্ষিবা বাপের মাধুরী॥, রি 
স্থির মৌদামিনীকানন ভিতরি 


ও 


হেরে ও বয়ান; 


ভুলে গ্রেল ণ রি 


আখি জুড়াইল বদন লেহারি॥ টা 
আকর্ণপুরিত মুগল নয়নঃ টা 5851 
টা খেন ফানিলররিস। (755, 


কলঙ্ক লেগ নিজ মুখোপরি। ॥ 


ওষুধ থদ্বর 


লাখণ্যের প্রভ। পাকে ড্ছ লিঃ 


শোজার, টি চমকে? 
দেহবরণ ছেয়ে 5৮53 





টিযাল ভিখারী পি 


চক দিবে, | ৫ 


নারীকুল-শিরোমনি এ রমণী, . 
সৌন্দর্য আকরে মহামুলয মনি, এ 


নিটোল কোমল প্রফুল্ল নলিনীদ, 


জল ছানি? ভ্রযে হলে 


রা সত্যবানকে দেখিয়া 
0 কারোরগভুরী 
... দ মিরধিপ্ে ভূলিল-নমন্‌ ৫ 
রে পুর্ব শশী মে করে কিরণ 
আ"মগ্দি কি মুখাপেতা 


 স্ারাজাদশঘাথে 


রা ১ 











বিহারি' |. 
রি টা 







জ পট 8 
র্‌ রা 






ই 
মরিতে বাঁসন1 ছিল 
র্ সে বাসন! 
চিতে পা + 
কেজানে কেমন % 
সরখে কি বাধা দ্বিতে 
ও খুব! দয় চিতে 
ঈাড়া লেন আখি পথে 
বুদ্ধি ন1 কারণ। 
সাবিত্রীর গমনে সতাবান । 
খাম্বাজ--মধ্যমান । 
কেন রে স্মবোধ মন প্রবোধ না মানে। 
যাহারে পাঁবা'র নয়, ধায়ু.তা'রি পানে। 
দেখিলাম কেন তা'রে? 
ডুবা*য়ে সে অন্ধকারে 
তড়িত প্রভার মত 
লুকা'ল কাননে ! 
দেখ! দিয়ে ক্ষণ তরে 
চলে গেল একেবারে 
এবে যে ছতাশে মরি 
ন। হেরে নয়নে । 


সত্যবানকে বিবাহ করিতে নিষেধ করায় 


মাতার প্রতি সাবিত্রী । 
বাহার--একতালা | 
মানসে বরণ তারে করেছি মা কাননে ১ 
ত্যজিয়ে তাহারে আমি বরিব অন্যে কেমনে? 
এ প্রাণ থাকিতে কু না পারিব, 
মরিব গরল থাইয়েঃ_- 
তা”ও ভাল তবু প্রতিজ্ঞ আমার 
নারিব লজ্বিতে জীবনে । 
আনঙা যদিও শীতল হয়, 
রবি যদি উঠে পশ্চিমে-- 
তথাপিঃ জননি, গ্রতিষ্ত! আমার 
নারিব লজিবিতে জীবনে। 
হিমান্্ি ধর্দিও সাগর ছয়, 
সিন্ধু যায় যদি শুকা'য়ে-- 
তথাপি, জননি, প্রতিজ্ঞ! আমার 
নারিব লজ্ঘিতে জীবনে । 


সাবিত্রীর নির্বন্ধাতিশ্র্র দেখিয়! হাস্য 1 
| শকষাাকাতারা। 






প্রিয় সখ। | প্রিয় সখি | গর 
পরব 84 5 রানির 


রাজরষ রায়ের প্রস্থাবলী | 


কর ভাই, খাছ, ঘে বাঁসনা মলে ; 
তোরে আর আমি নিবারি কেমনে, 
কি অণ্ভ ক্ষণে ॥ গিয়েছিলি ্ 
হাক] একিহ'ল দ্বিধির হি 
যা” ছ'বার হ'ল না দেখি উপায়ও এ 
সাবিত্রী কুশলে রাখুন তোম 
ককণার তার ছো”ক, মা, প্যোমার 
চির সমঙগল খ্বামীর সহিতে । 
সাবিত্রী-নত্যরানের বিবাহ-উৎসব । 
€নেপথ্যে) 
পরজ--ঝাপতাল। প্র 
শোভা, কি বা আজি সাঞ্ি'ছে কাননে; 
অপরূপ রূপ-প্রভ। নিরধি নয়নে । 
নবীন মেঘের কোলে 
যেন সৌদামিনী দোলে, 
নিরথিরে প্রাণ ভোলে, 
নখ উৎলে মনে ॥ 
প্রজাপতি এ ছ'ঞজনে 
অপাব করুণা-দানে 
রাখুন মঙ্গল সনে 
সুদীর্ঘ জীবনে-- 
হুলুধবনি শঙ্খরব 
কর বনবাসী সব, 
আবি শুভ দিন নব. 
দন্পতী "মিলনে । 
সাবিভীগত্যবানকে একত্রে রাখিয়! 
নখীগণ । 
থাশ্বাজ--থেম্ট! ৷ 
নখীন নাগর নবীন! নাগরী, 
মরি মরি কিবা শোভা! 
নিরখি” নয়ন জুড়া”ল আজি রে, 
জলদে দামিনী-প্রভা। 






মুছুল সমীরে দেখ লে সুধীরে 
চঞ্চল অঞ্চল দোলে। 
সখার চিক টিকুর ছুলি'ছে, রে 








নেহাছি। পরথ ভোলে। র্‌ 


কুমুম-হার-হস্তে ৬৪ ॥ 
পিল,াম্মীহী খের!) .. 






পতিতার থাডিনিউ.। কব 
সাবিত্রীর প্রতি তরানিক। সত্যবানকে শিরঃপীডায়ি অস্থির দেখিয়া 


লিল সাধিত্রী।  « 
রর ঞ 
সজনি, যেমম মি ইলায়ী এ ভুবনে । রামকেলী-_একতালিশ। 
তেমনি সুদার পতি লভিলে গে! শোভন ।  করি' ক্ুপাদান নাশ এ শিরোবেষন $ 
মোপাক্ কমল সয কাতবে তোমারে ডাকি ভয় কুট, যোচন 







মুখ তধ, ললনে, তুমি শোকহ্িনিন, 
আয়ে] 'ছ'বে হনোকম রোদনছুখব্যথার্কিবিণী, 
মলি চুশ্ধনে 1 মম প্রাণেশে অচিরে 
'সয়ি কি অতুল শোতা নীরোগ কর, তারিণি। 
বিলীহী,ড দুজনে, দেহ"শিরোপরি | 
র্তিকাঁ্গ পরাত়ব নত্যবানের মৃত্যুতে 
এ যুগ মিলনে । 
রর ভৈববী | 
কাঁননশোভা! দেখিযা বাসম্তিকা ও উঠ, হে প্রাণনাঁথ । তাজিয়ে ধবাঁশয়ন। 
তরলিক1 ৷ কেন হে নীরবে পড়ি? মিল কমল-নয়ন। 
রে সাবিত্রীর গতি সাস্তবনাবাক্যে 
জার সাজে এ নিবিড় বন বনদেবী। 
দেখ দেখ সেছেছে কেমন। 
কুহু কুছ ববে 'পিকবধূ সবে ভৈরবী--একতাল। 1 
চালে মধু মোহিয়ে শ্রবণ । কেঁদ না কেঁদ না-_হঃয়ো। ন1 ব্যাকুশ মন ; 
তরুকুল-ডালে ফোটা ফুলজালে শোক তাপ পবিহরি” অঞ্চশে মুছ নয়ন। 
ছুংল ছুলে খেলে লতাগণ । পূর্ধিমাী শশধে 
ফুলবাঁস লঃয়ে, পাগল হ'ষে রাছু বটে গ্রাস করে, 
ফু'ে ফুঁয়ে উড়ায় পৰন। জান ন| কি ক্ষণ ভরে, 
কৃ নহে চিবন্তন। 
সাবিত্রীকে রোদন করিতে দেখিয়! সরি লতি সাহাপিনি, 
নত্যবান। হয়ো না ম!) বিষাদিনী, 
ললিত--একডাঁল!। ঘুচিবে ছথ-যামি"ী, 
বল ন1 খল ন!, প্রাণময়িঃ কি যান] । কর শেক সম্থবণ ;--- 
এ ছুখ তোমার সহে দা লহে ন1 প্রাণে সছে না। বিপদে ধৈরয ধর, 
পড়ি? আভাগার করে যুড়িধে যুগল কর 
বিজন বন ভিকয়ে সাবিত্রীর পুজা কর, 
বমরাদ-ছুখে বুঝি বিপদ হবে মোচন । 





গেতেছু এ হেনা । বনদেনীর প্রতি গাবিত্রী | 


গাহাড়ী--আফাঠেকা। 
কি মুখ জীবনে আর, জননি, আমার গে! 


ইায।... ভাবন-রতনে আমি পাব ফি আবার গো? 
০ বল, দেবি, ছু খিনীরে)-- 
রাস গিয়ে, অল সাগরনীবে 
রাড নারিবাগতয। : হারা'লে অমূলা নিদি 
১৮481 বিধি) আর কেদ সা। পুম কি গাবার গে! | 


7৫ 478 ₹/৭ ও ॥ 
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অকাগে জালা কারে 


147841780৮০ 1 


বিধাত1 তোরে, বাঁছ), করিবেন করুণ! । 


ঘুচিবে ঘুচিবে ঘোর হৃদয়-বেদন।। 
পতিরে করিয়ে কোলে 
থাক এই তরুতলে, 
ফিরে আমি এলেম বলে, 
কেদ নাকেধনা। 
পতিরে গ্গণেক তরে 
রাখিও ন। ভূমি'পরে, 
দেছ ছু'ষে থেক' করেঃ 
ভুলে না ভূলো। ন1। 


যমের প্রতি সাবিত্রী | 
খট-্কাওয়ালী। - 


দাও মাও ফিরে আমার শ্বামীরে, 
পায়ে ধরি, তোমার? ” 
গ্রাণনাধাবিনে। ০ এ ন তিনে 
কি খা আছে কসামার | 
লইলে ইচ্ছার বর্ণ এর মারে 
* কেক্াকিবে বা্সে শামা! 
এড ফিরেপর্দিঘি) চল মোরে পদকে 
পণ্ছকুষ অল ধি-পার | 


 যমের প্রতি সাবিত্রী । 
৭... খত কাওিয়াধী । 
হায়! তি কলিয়ে। পতিরে তাজিয়ে 
| রঃ ধরন বাচিয়ে 8 * 
বিধবা হই়ে। 'াঁজিদা লরি 
০ কিহপ প্রাণ হরিকে? এ 
” পতি নং সার কিআাছে লি 


পট 0 
নি 


ধ্ 


8, ৬১৫ গা সা 


শি 





নাসরীন ] 
॥.. ।প্রিপিনাখ ছবক্ছি। মারে: 1. -:5 মিলন 


রেোববন গন নঙগনবন ; 4 ২ 
তি রে শো কেমন 1 
দ্বগুণে লাবিত্ী হারীর পরা 
সখি লো, করিল ধান/- 
হেন পতিতত! নারী দিলে কোথা 
নারধুকুল-বিদ্ভুধশ € 


মিলন-শীত নৎ ২ 


(নেপথো) ঙ 


বাহার-তৈরবী--হৎ। 


ঘঁজি রে ঘুমন্ত পাখিগণে 
জাগা”য়ে সঞ্চরে বাঁযু কাননে । 
হাসে তাবাবলী স্থথে গগনে । 
নব সুখ-তরে 
দম্পতী বিহরে 
২১. কিবা শোভ। সুন্দর মিলনে । 


মিলন-গীত নহ ও 
সকল | 


রর প্‌ কাজা ভা-একতাঁ্ঠা ] 
আহ। মরি/কিব। স্কোত! আজি বনে হহল। 
মর্দন রতিরে লে 
* যেন বনে দো ভিতেছে, 
স্রোহিখী শশযক্ক ভূমে উদিল। 
গগনে অথ 
$ হঁরিষে গাই ছে”. 
, স্তীগুনে মৃত পতি বাচিল-. 
ই ধেকক্ষণেক আগে 
২.১ ৬: কেঁদেছিল খাধিনী-- 
তারা-হার পরি” গুল হাদিল। 
এ হেত হ্ুখ্রে গিশি 
ৃ ছ'বে না আয় রে." 
- সাঁদ্িত্রীর যণে বি তয়িগ। 
[বিবিয় বিথিয় গাঁরে 
মিন ৮প্শৃক্প্র 
1 নিজ গতিতিতলে নয ছিষি 
মৃত পঞ্তি মতিহিযে অমৃভঞরপিনী বে 
“্জনজীবনী” নাগ লন্ষিল। 


সটান ৪ চা 
নি 1১8 | 
5 3 

2 ঠ 21 








দখা! যে হ্যাং দিতাং নাপসর্পতি দাবা । 
তথা শোৌকন্য গাক্ষী মাং দর্ধাত; পাঁতু পাঁবকঃ ৮ 
অধ্যাত্বরামায়ণ-যুদ্ধকা্--১২শ দর্গী। 


গ্বচসি মনি কায়ে জাগরে শগ্নসঙ্গে 
ঘি মম পতিভাবে রাধবাদন্যপু'মি। 
তিহ দহ মমাঙ্গং পাবনং পাঁবকেদং 
বককৃতছরিতন্ভাজাং নং হি কর্নেকসাক্ষী ॥7? 


মহানাটক--ঞ্ম অঙ্ক । 


এসাই রাষবামবিভাগ বাঁজতি রুচির অতি শোভা ভলী ৷ 
নযনীলনীরজনিকট মানহ" কমলপক্ষজকী কলী |” 
তৃলসীদাসী রামাষণ-স্লঙ্কাকাঞ্ড। 


নাটকোলিখিত ব্যক্তিগণ । 


পুরুষ । রাম; লক্ষণ, বরুণদেব, অগ্নিদ্দেব, 
যশোদেব, সুত্ীব, ভজান্ববান, হত্তমান/ অঙগদ, 
বিভীষণ। যাতলী, মুখনর্কশ্থ এতত্বাতীত কপি- 
সৈনাগণ, পতাকারাহিগীণ, বাদট কারগণ, চারি 
জন রাক্ষন ইত্যামি 

স্:। সীতি।, মন্দোদরী, সরম সরগ্বতী ও 


 অগ্গারাগণ। 9 
স্পমপুনে & 
৮. গ্রথষ অঙ্ক । | 
আপার 


লহা-এসসুউতটে সযরক্ষেত। 
সৈন্যগণ্রে সহিত স্বৃত রূব্খ পতিত । 
পার্ছে রাঁম। ক্ষ, জাববাঁদু, নুতীব, 
হনুমানূ, কদদ ও কপিটবন্য- : 
«৮ গানক্ছওায়দান।। ৯ 
রায় রবের ধ দে$ দিবী্দ করিতে 
চা উত্ি)4- , & 7 
গান বে, বা 'এগাপী। ৪৮ 7 






পম 


রে লক্ষণ, হর্ষ সহ বিষাদ-যুয়তি 
আদি নেত্র-পথে মোর অচল] হয়া 
£াড়ায়েছ্ছে ; কব সহ তমস্থিনী যথা । 
যে হৃহুৎস হ'তে, বৎস, কাল এতক্ষণে 

॥ উৎ্তচধ ভরসা, আশা, বৈব-নির্ধাতন 
কৈল মোরে শশব্ান্ত ঘাতপ্রতিঘাতে, 
আদি সেহদয়-উৎসে বিনষ্ট সে সব, 
শীতর্ত.-প্রতাবে, আন) 'সরদী উরসে 
প্রফু্ কখলকুল গলিত যেমতি। 
হিমাদ্রির শৃক্সোপম লক্ষাযঅধিপতি 
আজি মোর বন্গ-ঙ্ে ধরাষ্ত লশায়ী, 
জীবনশূন্য-স্পনাহীন--শ্বালপূঘ্য না) 
মেয় বিক্রমে যার পর্বত ঈষিত | 
থরথরে বন্থুন্ধর কাপিত পখনে। 
অনন্তের নিরস্তর অগ্তর পীড়িত, -" 
দশ শত ফণ! যায় স্ গরল 
উদগারিত মুমু্ঃ বনুধা- চাপনে 

*. স্কাধগ চরশ-চাঁপে ) অদ্য হতে আয 
যেদিনী বম্পিযে মাছি খর দুর কাঁধ 5. 
সর্গেশ বাসি সুস্থ, বৎস) আনযাবাধি রঃ 
বিদ্ধ ম হি 1১৯ ৮ 


৮০৮: €সেক্ষি, বা 


/ 









কেপবী করীরে নাখি' বর ডু কি ওম তয় হরি? দেখ) কোন্‌ স্থগে বলবা 
ঝড় কি গো বৈনতের জু অছিবিধে1 আছে হে অয়াতি-নখে হাখ পা রিখের ? 
কে জানে তোমার, আর্ধা। জয় ফোমন। দৃগীব ।-ঘদিও লামান্ মামি হব পদাুজে। 
কে জানে তোমার চিত্ত ছিলে বা নির্পিতি রধূ-কুল-জুিলক, তবু কপিকুলে 


জানি না,-অবিজ্ঞ অমি)+কেমনে বুষিব ? 
কিন্ত এ ত ধুবি আমি /--কহ দেখি মোরে, 
রৃদ্বহ। কছ মোরে জাঁনি' ধশংবদ, 
ছপিও নখ, সঙ্যসন্ধ, শৃর“শিরোষণি, 
ছলনার ছায়! কত ভোমার অস্বরে, 
স্থান নাহি পায় । হুধ্যে। কলম্ক কি পশে? 
বল দেখি দাসে, দেব,রাক্ষসতপাংসন 
ফশ্বস্ধ যবে মোর (এখনো পিহরে 
'আপাদমত্তক, হায়, সে কথা ম্মরিলে।) 
সংগ্রাম-পীভিন্ত বন্দে কালাগি-সম্ভব 
মহাঁশক্কি নিক্ষেপিল ধোর হুহ্ক্কারে, 
পঞ্জন্য নিক্ষেপে খাও কারণ কষিয়া) 
প্রাণছা। কঠিন বজ্প বালতব্ম-্চুড়ে ) 
সেই কালে বিৃচ্ছিত হইয়া! পড়িল, 
রক্ষ-কর-ক্ষিগ শক্তি হিল অটিরে 
মাঁধিক শক্তি মোর--হৈমু গতজীবু ! 
আমি ত জাঁনি না, গুভে।, ফেমনে জানিৰ 
বিচুতচেতনপ্রাণ ছিছু সেউ ফাজে। 
সত্যরূপী তুমি, আর্য, ভূমি ত সন্জলি 
সে কাল-কালের বার্ড] আছ সুখিদ্দিত, 
কু দেখি, তবে দীনে, ঢ&ট দশানন 
তব সম ছুঃখদিগ্ধ হইল কি কৃত 
মম বধে ? 

হন ।--- ধন্য ভূমি, সুমিত্া-কুমার, 
ধন্য বুদ্ধি ধর তুমি, বীর-বিবেষ্চিতত | 
উপযুক্ঠ যুক্তি তব শুনি? তুষ্ট আঁমি। 
বীর-ক্ডে এই খনি ধ্বনিত হইয়। 
বীব-শ্রুতিপ্মূল গুখী করয়ে যেমতি। 
আরবী সঙ্গীত-দগ্ধ পারে কি তেমন + 

রাম ।--ীক্ষাণত সকলি ছ্বালি /কিহ্ৃ রেতগাপি 
কৈ জান্লফেন যে চিত্ত 

জাগ্ব।”- আন, আরম, 
রঘু-কুল-সরোবর-প্রহর-নরোর 
মহাবল, বামচন্জ। শত্রকছে বসু 
পূযশ্ছিতে আন! নড়ে হেয়; ডিপ) ৷ 
চিন্তা] 'ন্া। দেধ। বীর-দিবানী যা । 
ব্নদিসাম+ পাপ, পক্জেবিঘ্র্দন: .% 
আতৃতি উপ্াধিক্মাল। খুজন্কঠে পৌর, 
কিরে? তুমি কি তয়।-আাহিদির্ঠাতে! 

রে ০১১০০ ী 1 উনি হর ৃ 


রি ৮ রি 








রাজ আমি--রাঙছলীতি নি কিন্ত? 
র[জনীতি-মূলে, মিত্র, জানি ভাল মতে 
লিখিত এ কথা,--'শদ্র ঘে কোন উপায়ে 
উচিত নিপাত করা--শত্রুনিপাতনে 
দয়াদ্রন্বদয় কভু না হয় বিহিচ্চ। 
আত্মরক্ষা প্রলারক্ষা--দেশরক্ষ। তয়ে 
লদৃঢপ্রতিজ্ঞ হ'য়ে অরাতি বধিবেন) 
ঘয়1, মায়], ক্ষমা, শোক, ছুঃখ। সরলত। 
শক্রনিপাতনকালে হুলাহল-জ্ঞানে 
মুহূর্তে এ সবে ত্যাগ অবশ করিবে । 
ঈর্মা, ক্রোধ, প্রতিহিংসা, নিষ্টর-চিত্বতা 
কতু ন! ত্যজিবে শক্রুহননসময়ে। 
যতক্ষণ কলেবরে প্রাণ-বাধু রবে? 
ভতক্ষণ যুদ্ধকালে এ বৃত্তিসমূছে 
প্রাণাপেক্ষা প্রিষ আি' রাখিবে ফতনে 1, 
রাজনীতি-সুশিক্ষক কোবিদমগুলী 
শিক্ষা দিলা যত্বে মোঁরে.--অগ্রে প্রাণ তাজ, 
পরে ত্যজ ক্রোধ, হিংসা, বৈর-নির্ধাতন 
নিজীঁব শবীরে ; রাম, গুড়শিক্ষা অতি। 
আরে। শিখাইল] তার, বৈরি বধক্কালে, 
কিংব। শত্রু হত হ'লে ঘেন দুঃখ, দয়] 
না পরশে শৃব-চিত্ত,-বীর-ব্গিহিত 
(ক্ষণেক চিত্তিয়1.)--- এ 
মিত্র আমি--সাঁজে মোরে কছিতৃত তোমারে, 
, এ হেতু হহিব এক রছলেয় ফথা। 
ধদি তাহে দোষ দেখ, ক্ষমিও স্ব খুখে। 
ছে শক্রুবৎদল সথে, শক্রেবধে যদ্দি 
ছুঃখের অক্কল জলে মিমগ্স হইবে 
জানিতে, কি হেতু তে ধজুব্বাণ ছাড়ি 
যাচক সাজিয়! যাচ্ঞ] কারিলে না গিয়া 
লহ্কেশের পাশে তব” 
রাম।--(সঙকজ্রে) "মং মিতুকে, ৪ 
বুঝিয়াছি আমি আজি ৰীরপচিত্ত হাব 
কষ্ট অতি মোর এভি, মব, ভাগা-দোষে। 
অঙ্গন ।-_.এত বি ছঃখ ভখ শঞ্জ-বিনাশলে, 
শত্রেবিদাশন মাছে প়জনগোচন) 
কহ হযে, কেন্নয়ানে পিারে আমার 
বিমাশিতে। জটাধায়ির! কিছ নগরী ?। 
ধেই দুদিএলইীত-নেই শৌরধাতেজঃ 


এখ্যন তোমা ধি, কিল রি, 









দাম) রাজিলাকে লেক রী জর... 

কোথা লক নাছ সর গজের. 

এতই. কাকু -নানিডির ব্যান. 
০৮ সকলে, অনোখখ) 





রাম লেক পৃ ষ কিরস্পর্ম শুর টক, 


সম্অপ-স্করো, 71. 
রাঁজপৃজ। কম, হজ ক্মান্তি আরা 
তোমার নি কাছে আামি-। ভব পিভৃব্ধে 
শিয়া ছে.€ষ. পালক জানি, টি 
না ধুইবে সে পাতক-জনিত কক্ষ" 
ঘত মিম চত্া 'হৃরর-নক্ষররেযতলী 7 
চাক্দায়ণ, প্রায়শ্চিত্ত, কোটি অস্বমেধে- 
সস প্লাপ-বিষুক্তু আমি নারিক হইতে ৫ 
শা্বর্ষবাণপি-বৃষ্টিপতনে-কি কভু 
প্রস্তর অদ্ধিত: রেখা] হয় বিমে চিত / 


্‌ অধোবদনে অগ্রে রাম ও পশ্চাঁৎ 
সকলের প্রস্থান । 


রোদন করিতে করিতে বিষাঁদিতচিত্তে 
. ববিভীষণের প্রবেশ ! 
বিভী ।--ম্মহ, রক্ষঃকুলচুড় লঙ্কা অধিপতি 
এ দ্বীনের” পাপীর-_-এ. হতন্তাগ্যের, 
জনকন্থানীয় তুমি অগ্রন্থ বীরেন্দ্র! 
আঁজি তব হেন.দশঙ এ পাঁপ খ্সক্ষিতে 
দেখিতে হইল। হায়, বিধি-বিড়ম্বনে ! 


বিষি-বিভব্বনে দৃছি দ্বি, এক. পাপ. করি রন 


ৰ ঢাকিতে: সে পাপ পুনঃ করি আস্ত পাপ ! 
কি দোষ, কিখির ? দোষ সককলি, আমারি । 
মোরি কর্দোনে, আর, বীর বশর, 
 আাঘবের, ব্ষ-অস্তরে কাল-কবলিত ৰ 
 টদাখ প্রচণ্ড বহি ভি অন্তমিত 3. 
ব্হ,, ৬, হৈষ্‌ও লা অগ্র অন্ধকারে, 1. 
বশে শনদেহ আবজিঙ্কন করিয়া) 
উঠব উঠ ভ্বাতঃ১উঠ রক্ষঃ প্রা রঃ 
কম. মোক, ক্ষমীক্র! মন্া-গ্রারাহী 
এ অধুম তব, পদে 1, মিল, সা 
হু রী) স্বাক্ষম-ভরলা,! . 
বেক ক্রাথাভ, রি, ভিন 
হর গুদ, সঙ্দির। ক কহ নি 
॥'তোমারে। ছে হাবীক শাম পা 
» প্রত্যপর্ণকরিবানে। বানর্-খ্যাযন! ধ 
রা কৃষি বই হারে সবর, হা 














[ও ডালি রকি. পা 
8৬ বাবা নিছে স্তরে টু র্ 


ৃ অনুক্ষণ ভীততন্থ হ্ইক্ষা লুকা,ত টক 
 শুদুর জলদ-গর্ভে, সে ভাস্কর আাঞজি; 8 রা 
 দ্ৃহিতছে লঙ্ষার বক্ষ তব তিরোধান রি 
তব একমাত্র চকু আত হইলে ' 
॥. (দীপ গ্নিশিখ যেন) সহ জোঁচন' 
 শচীপতি ভীতডিত্তে দশশত, চাও... 


ক করনের, উহা... 
রর ৫ ত ) / : ৰা এ 1] 
নী. িডিরান্ন , রি ও রি এ ও ৯ পী 3? 2, র্‌ শা লু .£ ১০ 
এগ বডি পি দারদা 1... ৯ লি বল সঙ্গি 
৮ চি তি খু ১১ তাত, রি ূ রী 
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কিন্ত, আজি সভ্য তব যে বস্ত্র] দি; :. 


পদাঘাতজাত বখা;বিলীন তাহান্; 1 ৯, রা 


ঢুবিঝকাব ক্তন্্লে কৃঠার অবাক 1. 


অমনি দাকণ বাখ।--শ্রনি উনি রি 


এমপি অভ্তরভেদী হাদঘ পীড়ন : 
কি কাব এক মুখে, দেখকুলজাস ঃ 
উঠি” তুমি গই বক্ষে পদাঘাত 
কর, ভ্রাঁভঃ, মুকতযু্হঃ) দিন বক্ষ? 3 
অনা/যস এ. পাাতলে- এবে; মহোতঘাস / 
(দীর্ঘনিশ্বাস তাগ কদ্ির)-1 70 
হায়) আজি যুগণান্তর' “ঘটিল ক্ষৌলীতে 
এ হেন-কাঁনকী লঙ্কা মহীমরুদূমি1 7. 
ভা. বিধাতঃ, কি দুর্দিন আআ কল্মব, বআঁজি 
পশিল এ লঙ্কাপুবে ছুর্দয- দ্বিক্রামে 
বিনাশিতে কৌণপের আনন্দ, গৌরব 1... 
যুগপত চন্্রন্র্যা গ্রদ্ত রাছপ্রাচস 1. 
এ লব্া' রাক্ষাসী পুরী আজি সভা, বট 
সত্য.বটে আজি লঙ্কা ভীষণ শ্মশান 
যন্দ,দিন তিংশ নেন্র-বিংশ ভাছ,যেন 
সমুদিত যুগপৎ নীরা আগ্বরে 
ভাস্কর মযুখাঁচল বিশ্ব ঝললিয়া 
বিঘূর্িত হ'ত লঙ্কান্বরূপ নভসেঃ . 
তত দিন) কার সাধ্য--০ক বলে নাধলে 


ছিল না এ রক্ষ-পুরী কোটি ন্বর্গ সম? 


আনি বিপরীত ভাব [হায় রে অদৃষ্ট | 

আজি লঙ্কা কাল-চক্রে নরক"নিখাত |: 
। (ক্ষণেক চিন্তিরা)--: হি 

উঠ বীর-শিরোমণি, রাক্ষস-জীবল।. 

পাপী, দিভীন্ষণা গ্রজ, উঠি? একবারও : 

দীপ্ত অক্ষি উন্মীলিয়1.কধীঝাাল তরে 


 নিরখ লঙ্কার দশা, এ মোঁর মিনতি, ॥ 


গ্রাচণ্ড প্রাতাপে তব যে. প্রচণ্ড ভা 





নিশীলি। 





এ যাংগুর্ধোরে জেখিলে.. 








দিরী দি তত উপহাখঞ্ছলে | যূ 


ৃ - সেখ, পুর, হুর মৃত্যু-দ্মধিশাতি ০ 
১ প্লাশি স্বাশি তৃণগুচ্ছ অপ-গ্রান, হ' তে 


্ কাড়ি লঃয়ে ভাবাই? ছে অমুন্্- বিলে । [1 
কে বন্পীভূত্তিবে ভারে 1--যমশূন্ট যম] 


.(দীৌর্ঘলিশ্বাস ত্যাগ করিয়া): : 


কর ছা বীরেন! ক্ষোথ্ধ। কৃমি ? আমিবাকোথাক় 
এক্ষণে 1--ছঠ ভাগ্য ! অহ) বিষম যন্রণ। ! 


ভরাভৃহন্তযা বিভীঘিকা আজি নেত্রপথে 
উদ্মকট আভঙ্গ মোরে দেখাই”ছে মুহুঃ। 


সোমার পধ্িত্র আখা বাযুসহ মিশি” 


পর আভিসম্পাতি' চ্চ মোরে বিকট বদনে। 


এ পাপ শরীর আর না] রাখিব আমি 
ক্ষণ তরে ।--স্যাবিলম্বে নীল-পিন্ধু-জলে 


 বিসঞ্ডিব-+ঙ পাপের প্রায়শ্চিত এই 1 


 (সমুড্ের দিকে দৃষ্টিপাত ক্ষরিয়া)-- 


 জলনাথ, এ পাপীরে তন নীল জলে 


| দয়! করি” দাও স্বান।এ মম মিনতি। 


এ.পাঁপ শরীর ধরি' নাহি চাহি আর 


 বাচিতে মুহূর্ত তরে লোকালয় মাঝে 
.. এই আমি, ছে'জজেন্দ্র। তব নীলপদে): 
মম পাপ, পাঁপবৃদ্ধি, পাঁপকার্য্যসহ 


এ পাপশরীর আর এ পাপজীবন 
বিসর্জিব-- সত্য কহি--চিরকাল তয়ে। 
আত সী রহ দুহাত যন্ত্রণা | 


৮ রঃ . টা এটি শষ্থা 1 
(লেশঝেটা ক কোথা 75৪১ ৯ 
টা ৭ রিং টন ্ খা, ক 
৭ (পো) না ৃ শেন 
(লেখে হখ, ্রদু-লখে,। | 
(মেপে): কি হেতু স্পর্শিলে 


.. ঝঞ পার) কর প্ষাম্পর্শ্য যে হিতে । 


বিভী 


রি (লেপ) সি । 
(নেশখ্যো) শন 


১) নাদের কীট ্‌ 


হিভীষাকে ধারব করিয়া, বোনের 


7 ৮; ক] 


এ র্ ৮ 1: রী 
॥ 11৯ 







এ বর 


এ 


কা 


র্‌ লই ও জাতিকে 
বু ই ধর , 


লাসকক্াতের ধনী । 





নিক্ষেপিলি দুরপর্থে পুন সি, 

কত শত জীবে তুই কটাক্ষে চাহি 

সংহার করিস | অহ কত করা 
ংসার-চরিভ্র-অজ্ঞ, নিষ্পাপ 






- গু তোব করালগ্রাসে পশে বিন? দোঁষে। / 


_জলভ্রমে স্বৃতরাশরি ঢা'লিলে, আকা ্ক্ডি 


হচ্‌ 


বিষরাশি করছে, কিঃ 


নির্দয় শীত গ্রাসে পদ্মকূল যথ|। 

কিন্ত, পাপি- শান্তা যম! এ কোন্‌ নিয়ে 
এ কোন্‌ বিচারে তুই এ হেন পাঁপীরে 
ত্যজিলি ?__জামিন্থ তুষ্ট নিষ্পাপ- বিনাশী ॥ 
শিখুক জঙগৎ আজি শিক্ষা যখোচিত,_- : 
পাণিশাস্তা নহে যম,--নিষ্পাপ-ধিনাশী । 
পাতকীর মৃত নাই--সাক্ষী বিভীষণ। 
পাতবীর সেই মুতা--জীবিত যদিন ও 
পাতকীর সেই শান্তি-জীবি-্্ণা ). 


 ছেস্ছঘানের প্রতি ্রকাশে)__. -.০ 


হে রাঘব- উপকারি বীরেন্্- প্রধান 
অগ্রীনা-নঙ্গন, আজি মম অপকারে ১ 
চিত্ত তব গ্রধণবিত ?--পৃত ভুজমুগ .... -.- 
অপবিত্র করিলে ০, কহুকি বিচারে ? 
দারুণ জী বন- জাগা-_-যে জালায় আমি . . 
এ পাপশরীর, প্রাণ, ভূঙল-নিবার, 
পরিত্যাগে সন্বপ্লিহব_ছায়, কি ছূর্গতি,. 
আরে! বাড়াইলে তুমি বাঁধিয়া আমারে, ! 
হুতহ তাশনে, হার, নির্বাগ-আশার... ও 





কি আশ্চর্য 1-কি গান: হেত তধ যু হতে 
আজি, দশাননাহূজ, পূর্চা্স কত. 
বিশ্ব সা রং 
বহদর্পা স্রমেশ, ভব শ্ৃতি-পট। 

লভিল কি স্বান ঘা বিশ্বৃতি পানী; ॥ 
মরিতে বাসনা ত্ব ?__কিন্তু খে তারি, 
অরিত্রাতৃ-তপন্তা! কথ। বারেক, মানসেও পু 







মছাঁপুণা-ফলে আর গুদ্ধতপোবলে।.. 


পক 


মহাতপী ! মহা বিধাত্সূকাশি, 

লভ নি ফি ? হে আমর |. পপ আছি 
সে কমর বর, যাহা হর বানী তি? 
রক্ষঃকুলে ধন্ত, উঃ রুমি, 2 

এ অমর, বর, বল, ও এ.রাক্ষবকুলে, ৃ 

কে দা বাতেছে, কিংবাকে লা লা রা 
ধস পুগাবাৰ্‌। হে কিক কি ক্ষণে 





ডিও রকি পা শু 
রর অসাধ য যু, তু ব্রা সঃ ্‌ মি স্বাদলে। পুন, সু 
এত, ৬৭ এ পা ১1 17198 
অমরে অডিযে পতি হাড় দার 
নি 4 প্‌ মির 7%৮ 5৬ 4814 ০৫ বা 


2545 নু না ও সি িইু3120 555 2৮05 0555 81 পা সে 
এ এ 
1 টিপু রঃ ] 





কি হেন, ঃপাঁথনি, পুর তীক্ষ িষাদী, এ পাখীর কলক্ছেরে পার অহ হ ঁ রি ০ 
শ্বতিয়ে জাগা'লে মোর 1 সব্যি দংশানে ক হা রঃ ছা, আকন র্ষপিশাচে। 
চিত্ত আরে! অর্জারিত ৃ অনরত! ভুলি . ...- রক রর, ; অজতমাডন) 
মরিতে উদ্যত আনি, কেন: পুনঃ হি  হু্থ।-কেন খা বিভাপিসছ, ক্বোৰপ- তিলক রঃ 
গত্বক্ছলে আপশ.মোর করিলে রত. 8... বিজ্ভ.জনে কুকি ছে নির্কোধের সম 
মৃত্যু-ইচ্ছা+রূগ এক ছিল ক্ষুত্র কপ. . অশ্রপাত আজে % বাহা। অদৃষ্ট-লিগন, 
অসহা যন্ত্রণান্প ৮858 ৮5  কেখগুন করে তার ?স্বৃথ। এ বিবাপ। 
হায়) [আঞ্জনেয়, তা?ও. বিশ্ুক্ষ দা 
হরি রেল রী রর ৰ (নেপথ্যে বাঙাকষ্ঠে রোদনধ্বনি ) 
| এক্ষণেক িস্তিয়া শ্বগৃত)--... (কিঝিঃদ রে বিভীষণ, ও হনুমানের 
ছা বিধাতঃ, | যদি ক্সাগে জানিত এ পাপী _ অবস্িতি... 
অমূল্য অমৃত হবে বিষে পরিণত, .  পরিচারিকাগণের সহিত ধন্দোবরীর 


তা, হ'লে কভু ফি, দেব, মছামুর্খতম 


ভ্রুতপদে গ্রাবে । ৪ 
পর্ণরণাম-মত্ঞ এই. পাঁতকী কৌণপ নর 


লইত তোমার পাশে এ অমর বর 7. ) মনো11--(রাবণের শবোপরি: পতিত হইয়া 
 ুঝিলাম এত দিনে তন্ন তন্ন কদি'- সরোদনে)_ 

আপাত- আঁনন্দকর 'আমরত্ব বর) . উঠ, নাথ লঙ্ষেশ্বর ] বায়েক সভা ₹ কর, 

কিন্ত তা'র অভ্যন্তরে নিরন্তর জাগে বিংশ অঙ্ি খুল একবার, 

মৃত্যুর অপেক্ষা ছুঃখ-_অনন্ত--অমেয়া তোমার অধীনী নারী: অভাগিনী মন্দোদরা 

বিশেধিকন, জানিলাম বিধাতৃ- -ছলনা . পাদপত্সে পতিত তোমার। 

অমরত্ব বর শুধু, চির-ছুঃখময় 1. চেয়ে দেখ, মহারাজ! র্ণলঙ্কা শূনা আজ। 
: চতুর্থ, কিছু তব নাহি অধিনিত, ঘুচি' গেল সকল তরসা। 


কে জানে এমন হবে, . লঙা-রবি অস্ত যাবে, 


জ্ঞাত মিঃ--বা ্ম সত 
সকলই আত তুমি,-বাহা অভ্যন্তর অভাঁগীর করিয়া দুপা... 

















| -কীটাধুকীটে 

কাত পু রা রাজেন্র আমার দ্বামীঃ মাজেজ-হিবী জানি, 
ৃ আজি, ষ্ন অলীক স্বপন; | 
তাই ভুমি. এ পা ঘ ৃ ৃ ঠা | 
আইনি নে রত ৮ নির্দয় বিধাতা বাস। (ছাড়ি: ভাই, থাম, ই 
আ্যানীর পজনগ্যাতীশাপী বিভীষণ: .. ঘা শঙ্কানাথ কানিজ, খুন .. র্‌ 
রয়ে জমহাপাপ করিবে] চবিতে. ঘটিল প্রলয় দ্বাজ। . মতে, পড়িল বাজ, হিং 
রে গা আত... ভাই ছি ছি গা -:,:7 


. 


রর পে ছার, পাপী ি্ার, [খন একার, কৈ, গার, 


রা | দ মা না রাধিকা হার), 1. 
সি ভুমি ফি ির্্ার রি পা ' ভাসি আমি রিলে, রি 


পিং রর ও না ভি বসার ল্‌ ” রা 
রঠযরদাতা 1 ফল . অবশ হইল'দেহ, আর মোর, সার, বে. টি রা 


১ দস্বাগ্বীরে, কে. দিবে আশ্বাস, 1. ধা 
মশাভাগা। মন্োদরী ... কাহার, রদ ধরি 
5. জীবে আই, শোকের সংসারে, 
যেখানে গিয়াছ তি, ও ুমক্গামে বাইর জা, 

নর কু ছকে কি.কার়ারে 8. ::.:.. 
ক্ষগেক .. 








: দীন, সার কিনে হিরু ণ. ৰ 





থা 'রযহাপাগে সাকার গল: 81 তা 





বাদে ককুন্কীপে খের বাদী? 

“কাধশালী ফা €কিএ 'ধাশী % লা 'ঈাধারিক তরি খাঁন: রা : 
& ঠা র্ এ িন্বিবে' ঝাগত চু 2 রকি. বঙ্ছি' | _ | আঙ্জি ক্দোগরী 'মহ্ধপাংপে বা. 
স্খানন, হেন পভির খিচ্ছেদ . হাতে বহিঙ্গ বৈষবোগ্ জারি, ... 
অনৌধরীদেন “অহিহীর থেদ তাহারে নিলে অঙাপাঁপ ধাধে) 

. আকতে মিলিগে- ভারে ক্ষন! চা ছদরে পা. নারে) 

চারণ জবি লয়োবে গান্জোম্থান পুর্র্বক), 


৬ বীরের ছহিতা, বীরের ইনি. রি 
টার বার ৃ 0. বীরের জননী, বীরা! মন্দোদরী . 
দেখাবে, বীরতা-_দেখা”বে ক্ষমত)) 

.. দেখত ছুরাচাঁর, কি-ঘে তোর করি | 
কভু ধরি নাই শর শরাশন 
. শত্রু বৃধিবারে সমর-প্রাঙ্গণে $ 
আজি সে বাসন! করিব পুরণ।.. 


.. খনে! এখানে, থিক্‌ শত বার!.. 

.. ছুর-এদুর হ, পাপী ! জলির পার ৮. 

.. আাক্ষম-মধম, রক্ষোবংশধাতী ! 

1 শা রাখিলি কারে বংশে দিতে বাতী; 

.. পাতকী 1নারকী ।--বিশ্বাসঘা [তক ! 
রি দবর্ণলক্কাপুরে নরক-পাবক ! 





.... কৈপি ছারখার অযৃত. কপার. চির: | নখে, ভ্রাতৃথাতী, দেখ, রে লয়নে। 
এ. নিশীচরে, ওরে দুষ্ট ছুরাচার, সিজন 5৯ পীড়িত ভূজঙ্গী কত বল, ধরে। . 
২ এস্থশান করিলি সোগার সংসার ূ নি যাছেকে- খা জপ 
রে ্রাতৃঘাতী ক্রুর বিভীষগ ৃ 0 কেখরে পিশাচ, দেখ, রে নয়নে । 
নামের মহিষা করিলি পূরণ? [নীরবে বিভীষণ ও হনুসানের প্রস্থান | 
.... গুরে কাপুরুষ 1-পিশাচ !-নির্দয়! €পরিচারিকাগণের প্রতি)--১০ র 
 আখনো মরিতে ইচ্ছ! নাহি হয়? যা লো ত্বরা তোর!) অপি থ্রী 
১.১: রক্ষেবধূ তৈল আনাথিনী).. | ৬ সুপ রি সি হাছি ছি? শর, 
রি "নিবি লক্ষাতে অনার যাষিনী,! রি যু মুদখর, গাই তোমর, 
রা রে, ঁ কৃতম ! রক্ষং-কুলাঙ্গার 1. ০০০০৮ আন্‌ শেল, গুণ শষদ-ফোর 1 
ও কারি দোষে. আব এ দশা আমার 1 স্মরনচড়ুর . আ্ুকঠিন রা 
.* বিদ্ভী ।--ক্ষম মোরে,ক্ষম মোরে, সঙেশ-মহিমি 1:78 পনর দ স্‌ লে লাক্খাছ়েও 
ক্ষম মোঁরে,মহাদেবি ! মহাদোষী আমি :.. আন্‌ সরহন, -. আন্‌ শাসন, 
স্াড্যধণমছাপাপে? ক্ষম নিজ -ণে। [1 আদ রা ছে বিস্বাসষে 
লো সৈরোধে):, 8.  আদুধ-তবলে শধজ/গমান 
:. ক্ষমা] মাই তোর খাত ষিব না, স্লো ভোগে! রাক্ষিসদক্ষাদিসি 
.. পাপীর বউ কছু গরিব না|. পাচ্ছি কি না পারি, .. ধরজি/ তরবারি, 






.. ০ জনে ছটা পন দাফিনী ! 
ূ সরা নথি আছি হা বর 





ক রি হেধন আছি বীর 2 ডি. 





পা 


চি 


৪) 


র্‌ 





এত দক খাব! 
সাজ! গা 7 ; ঈীরীরে পদক) 


রাষণ-ষত্ষী ' যা আঁশীবিষী, 
দেখ পোসকলে, সময়ে ধায়। 

সীর্থীর পিন র ধুছি' করি দূর, 
এ পোড়া করাবে পানে লা আব ! 

সমর*টো পর মাথান্ন উপর 
পরিধ-্্মমর-ভূষণনলীব। 

প্রেতিজ্ঞা আমার ১-. নীল গারাবার 
অরির পোণিতে করিব লে লাল, 

আজ লঙ্কাভূমি কর্দমিব মামি 
আবির শোণিতে, ধরি! খাড়া ঢাল। 

আয়ুধ- বনে পবন-্গমনে 





বা লো তোঁবা1শগলে। রাক্ষসশ্কামিনি। 


গারিকি না পারি, ধরি? তববারি 
সমক্ধে ছুটতে জলম্ত দাখিনী? 


পিস্ধু শুক্াইব, ইন্দু বিনাঁশিব, 
তপনে বধিব খণ্ড খণ্ড করি? 
গ্রাহ তাঁরা যত আজি হ'বে হত, 


শমনে নাশিবে আজি মন্দোদবী। 
বাসবাদি তর নাহ বহু দূৰ 
আজি াযুষ্পথে আমার কবে 
ক্বািশদ্ধ-কাঁয় আজে। লে! লক্ষ, 
দেখি মঙ্গোদরী বাঁচে কি মরে। 
সরম। কি আমি? স্রম তাঙ্জিয়া, 
অরিশ্পত্রীতপদ পুজিব সাদরে ? 


মন্দোদরী আমি, গ্বামীরে শ্মরিয়া, 
অসি নিক্ষোধিষ্ন! নাঁচিব সমনে। 
বধিব রাঁঘবে তাস্তিম আহবে, 
বধিব লঙ্কাথে পুনঃ শেলাথ তে ) 
ধ্মাজি মগ পণ অশোক কানন 
ভাঁনাযর নয়ন-মপিল-পাতে। 
আঁজি,মম পণ) . অধোধ্যা-ভবন 


ন1 দেখিবে আর শ্রীরাম লক্মণে ; 
কাঠি মগ পঙ্ 7 ধাজসিংহলন্‌ 
লভিবে ভরত 'আযোধ্য-ভনশে। 
যালে! স্বর তোরা আসি খরধারা, 
তৃণ পৃরি লান হাছি” বাছি, শর; 
মুষগঃ যুগ, গণ ভোর, 
আনু £শল, শুল, 'শমমসীপক। 1 
8, 


আজি মম পণ ১৮ নি খা 
চিরকাল তে নয়ন যুদিবে ॥ 
ছাক্ষবাসূ, চু । গুন পাষাণ 
পর্ঃভৃতে মিশি' জরঞ্গি লো। হইবে । 
বিলাশিয়। নংল সাগরের জলে ৃ 
আজি নিক্ষেপিধ )স্প্নাহিক্ষ শিষ্ার ॥ 
তা'রি সেতু-গায়  লাগাইব তর, 
ভাধিক হইবে সেতুর বিস্তার 1 
স্থগ্রীব বানর়ে আজের সমরে 
মন্দোদরী-করে মবিতে হইবে 3 
লঙক্কার বিপদ, মবিবে আদ, 
প্রতি মঙ্গ তা'র ছিড়িবে ছি'ড়িবে! 
কগিকুলে বি! প্বাঃব জলধি, 
শৃগ।ল কু্ধুর ধাইবে তা'্য়। 
রাবণ-মহিষী আলি আশীবিষী, 
দেখ শো সকলে সমরে ধায়। 
সামান্য মানব ধবিবে রাখব; 
মবিবে লক্ষণ ক্ষভ্র-কুলাঙ্গার ৷ 
গ্ামি-আদ্ধী কার আজে লো লক্ষাঁয়, 
আছের প্রলয়ে নাহিক নিস্তার! 


(সেহচপীদিগকে লইমা সমর-শজ্জাকরণ হেতু 


গমনোদ্াা) 
(সহনা আকাশবা নী) 

ক্ষাস্ত হও, রাজেম্্রাণি। বিফল প্রয়াস 
আজি তব ।--কভূ বাঁষ রাজীব-লোচন, 
কিংবা তার বহিঃপ্রাণ সৌমিত্রি অনুজ 
গ্রাণান্তেণ নারী২অঙ্গষে কক্স ন। নিক্ষেপে?। 
তবে যদি কহ তুমি,-নারী-বদপাপে 
এত ঘি ভীত রাম তাঁড়কারে তবে ও 
কি ভয়ে বধিল! ?- রাজি মে কণ! দিগুড় 
শক-উপদেশে ভিপি বধিলা তাহারে 
বর্গিধারে খধিঝুলে। বার অরিনাম। 
তুমি দোষী নহ কত 7--তব বর দেঙ্ছে 
বর-বপু-ধর রাস গর না এডিরে।। 
তুমি ভী'রে কোধ ভয়ে তাকিগো! টনি, 
বিখবে শান জব্জালে, সি ঘৰ 
সহিবেন ছাত্রী তব) হা) যা 
বনস্পতি বিশ্তারিকা শ্যাঠায ক ' 
বর্ষার খাবার সে শী 'কসামি 

॥৭ ॥.% ্ 
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উজ্দল ময়ক্তথণ।-স্বৃথ! যত তব । 
নিশ্চয় কছি,ছি, গন) তব আস্ত্রাশি 
ক্মছিদে তোমার করে নিজ্জীব হইয়া, 

! মন] ছুঁটিবে একহত্ত মিত দূরপথ, 
যেমতি আলেয়া দীপ্ত হইয়া! অস্থরে 
অন্বরেই লীন পুনঃ |-মিবর্ত, সুন্দরি ! 


মন্দ 1--বিন্মিত হইয়া সহুঃখে)-- 


। 


চিন ঠা 


আয 1-- 
একি আচম্থিতে হ'ল দৈববাণী; 
ভাগাদোষে যেন অশনির ধ্বনি ! 
স্বাসি-হন্তা বামে নারিৰ বধিতে । 
মনের প্রতিজ্ঞা বছিল মনেতে! 
এ লক্ষা-শ্বাশানে শোকতপ্ন প্রাণে 
দিবস যামিনী একাকী কাদিব ! 
ঘাশকুল হদ্রয়ে অনাথিনী হয়ে, 
জীবন্মত সম বৈধব্য সহিব ! 
'এ'কি হ'ল, হায়, শক্রে বেঁচে যাঁয়, 
দানবীর করে নরে ত্রাণ পায়; 
বড় মনে ব্যথা !--কি লজ্জার কথ! 1-- 
মন্দোদরী নাম আজি হ'ল বৃথা ! 
উঃ, কি সর্বনাশ !_হইন্ু হতাশ, 
মরিবে না ফাম 1--উঃ, কি বিড়ম্বনা] । 
প্রতিজ্ঞ । বাসন পাইল বিনাশ) 
বাঁড়িল দ্বিগুণ মরম-যন্্রণ। | 

(উর্ধে দৃষ্টি করিয়া কবপোঁডে)__ 
কছঃ মহামায়ে ! এ কি মা, বিচাব। 
কৌশল করিয়! করিলে সংহার 
থক লক্ষ সুত১--পওয়1 লক্ষ নাতি ; 
না রাখিলে কাবে বংশে দিতে বাতি! 
তব মছাভক্ মম প্রাণনাথ 
তোমারি ছগণে সকালে বিপানক্চ ! 
মাতৃসঙ্বোধনে, জব ধিহদলে 
সভক্তি-মানসে পর্ঘনের ফলে 

এই গনি ভার ।-দনা দ্শীলে ! 
“দয়াসধী” নম পবিআ করিলে ! 
চিরকাল শামি পুজিগ তোমাকে £ 
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হি, যাজক রায়ের গ্রস্থাথলী । 
জোর, খানি বাড়ল বং তীছায আদি হ'তে হব ভক্ষা্মীন গাঁ? . 
নারিব দেখিতে, নীর্ে'! অলক্ষ্যে তাহারে নির্দয় নিষ্ঠকে 1--শিলামদ্ষি !-- ১, 
মক্ষিঘ গো। কাজে কাজে । খখা অল নিধি তব বশে পুর্ণ হল বিশ্বধাথ। 
মুক্ধানিথি দিজ গর্ভে রাখে আচ্ছাদিয়। ) (ক্ষেণেক টিন্তিয়া)-- রি 
কিংব? যথ। মন্থীধর আন্ত লক্ষে, পান্রবধে আঙ্জ হতচে্ আমি; 
দু শিলা-লাধরণে লুকাইয়া রাখে কি বলিবে মোরে গর্শগত স্বামী + 


শত্রু মরিল ন11--বাড়িল যন্ত্রণা 1 
এ যন্ত্রণ আর অধিক রবে না। 
আপনি মরিব !-"কে দেখি নিবাঁরে 
যখা প্রাণেশ্বর, যাইষ থাকব; 
রব না_র'ব না-এ ঘোর আধবয়ে, 
কে দেখি নিবারে এবার আমায় ? 
(মৃত্ত রাবণের হস্ত হইতে একখানি অস্ত 
লইয়1)- 
ওরে মহা-আম্ম ! বীরের ভূষগ-.. 
বীরেব জীবিকাঁ-বীরের জীবন ! 
আজি মন্দোদবী কিমানস করে 
উঠাইল তোরে, বল দেখি মোরে? 
তোরে অবলদ্থি” আজি মন্দোদরী 
যথা প্রাণপতি, যাইবে সেখানে ঃ 
(তোরে অবিলগ্ষি' আজি মন্দোদরী 
মুহ্র্ত না রবে এ ঘোর শ্বশানে! 
পঠি-কবে থাকি? রিপু-রক্ত মাথি, 
ধরেছিস্‌ তুই কি সুন্দর কায়! 
লমাদরে তোরে নিজ বক্ষোপরে 
বসাইব আমি ;১-কে বারে আমায়? 
শক্রে মবিল না !--বাড়িল যন্ত্রণ। 1--" 
এ যন্ত্রণা আর অধিক র'বেনা। 
তো” হেন হিতৈষী আমার সহায়) 
যাব স্বর্গপুরে ১০ক ধরে আমায় ৫ 
থাক্‌ বেঁচে রাম !--থাক সে লক্ষণ 1." 
থাক্‌ বেচে পাপী ক্রু,র বিভী'ষণ ?--. 
পাপী পাঠ সহ পাপিনী সরম! 
থাক্‌ বেঁচে থাক্‌ 1-উচ্ছ কি বন্্! 1 
আমি অনাথিনী 1--বিধব1 রমগী !-- 


(ক্ষিপ্তচিভ হুইয়। পরিক্রমণ করিতে করিতে )- 


কে বলে বিধবা ?ামি কি বিধব। %-- 
এ প্রাণনাথ ;--আঁমি যে সধষ1। 
প্রাণেশ্বরে ছাড়ি' ক্ষণেকের তরে 
ব'ব,ন--র়'ব ন। নরক-তিতন্বে। 
দাড়া৩-দাড়াও, মন্দোদবী-পতি ! 
এই যায় তব বামে তব সভী। 

(বক্ষঃস্থলে অগ্রাথাতোগোঠাগ ) 


পরিচানিকাগণ »(ভীক হইয়া শশবান্ডে- 


জানলে বিল | 


এ সফি দ্বেধি ! চর ধে করস | 
( হত্তধারপোদোগ ) 
দলো।--( জোধিতডিতে অটহাতে )-- 
পাপিনি সরষে! পাল লো! এর্খনি । 
ও ডাকে তোর পতি খুণমণি! 
ছু'সনে আমারে--ছুন্নে, সরমে ! 
এই অন্তর তোর বিধিব মরমে । 
(বিক্ষারিতলেত্রে চতুর্দিকে দৃত্ি পাত করিয়া) 
কে তুমি ?_-ন্বানকি এস এসঃ সতি। 
ব্সাম্মারে। যে গতি-তোমারো সে গতি ! 
(নান্ত্রোভোলন, তদ্র্শনে পরিচারিকাগণের দূরে 
পলায়ন ও উচ্চিঃম্থর়ে রোদন ) 


(নেপথ্যে ভীত্তক্ষঠোখিত কোলা হল শব্দ) 


(উর্ধে দৃষ্টি করিয়া )-- 
যেও না--যেও না--খানিক দীড়াও; 
এই যাঁই আমি-চরণ বাঁড়াও ! 


(পুনর্বার বক্ষ স্থলে আন্্রাধীতোদ্যোগ) 


আ'ত্মবধোঁদাতা মন্দোদরীকে নিরত্ত করি- 
বার ক্ন্য বিভীষণ, হনুমান ও কতিপয় 
কপিটসৈনিকের €বগে প্রবেশ । 
(সহস! মন্দোদরীর হত্ত হইতে আস্ত্রের উর্দ্ধে 
অস্তহিত হুওন) 


(পচকি ভিত্বে )-- 
ঞ কি, গ্রাণনাথ । আন্্র কিড়ে নিলে? 
তুমিও কি মোরে বিমুখ হইলে ? 


(সহস! মু্ছিত হইয়া? পতন) 


গরিচারকগণ ।--(শশব্যন্ডে নিকটে আনিয়।)-- 
একি ছঠল, হায় হার মহাঁরাণী মৃনতগ্রাষ ! 
কি হবে গে সর্বনাশ ! 


ইতি প্রথম অঙ্গ । 


[বহিঃপটক্ষেপ ) 


বি 
দানি । 
মলে 
* শহ মারে । 
পথম দৃশু | এিবর, 


লঙী-__সমূ্-ভটে বাঁচে জানি, 
মধ্যে রাশচন্দ্র, পারে লক্ষণ ও ভর, 
মগুলীকারে বিভীষণ, নুস্্রীব, জান্ব- 
বান, হনুমান, নল, নীল, অজ, 
গয়্, গবাক্ষ, সুষেণ ও রাক্ষমা” 
মাঁভ্য অবিদ্ধ্য উপবিষ্ট । দূরে 
দুই পার্খে কপিনৈন্যগণ 
দণ্ড "মান। 


রাঁম।_(বিশ্যিদ্ত হই বিভীষণের প্রতি )- 
অয 1-বল (ক, সরমেশ্বর 17 
বিভী ।-- সত্য কহিতেছি, 
সত্যসন্ধ মিত্রবর | সাক্ষী আগ্জনেয় 
মহাবীর হনুমান। 
হনু ।-(করযোড়ে)-- বাস্তবিক, গ্ুভে? 
বিচিত্র বীরত। $- যেন নিছে মূর্তিমতী 
বীরতা সে রণাঙ্গনে হৈল' আনির্ভ 511 
প্রথমে দেখিনু, দেব, যেন কাদখিন 
স্লানমুখে আধারিয়। মহারণস্থলী, 
বর্ধিল সলিলরাশি মৃদূচ্চ স্বননে । 
পরক্ষণে অকন্মাৎ বিছ্যাতের বেখা 
ুহ্র্যুছঃ চমকিল !-অশনিগঞ্জনে 
কাগিল সে রণ্ক্ষেত্র থবথর করি” ! 
এমন যে বীর আমি-আমারো জদর় 
ক্ষণেক স্তত্তিত হুল সে দৃষ্ঠ দেখিয়া 
সতা কহিতেছি, শুর, কতু দেখি নাই 
সে দৃশ্ত পূর্ব্বেতে আমি, বর্ণন*্অতাত | 
রাম ।--ধন্য ময়-কন্য। রাজ্ঞী লঙ্কেশ-মহির্ষী 9 
উপযুক্ত বীর-পত্ী ; বীরত্ব-তৃষিত 
ধন্য তা'র পৃত হিয়া) ধন্য ৫ সাহস! 
বড় তুষ্ট হৈন্নু আমি, পবন-আত্মজ ! 
জান্ব।-- ৃ 
কেন না তা? হবে, দেখ! বীর-পুত কোড়ে 
কত কি ছুর্বলা সাজে ? শরন্কার মেছে 
তর়িল্লতা খেলে সদ ভূ-নভ বলজি' । 
নুষেণ 1--সত্্া কথ; ঘ' বলিজে সচিবপ্রধান 
খরক্ষপতি, মম দহ বিষম কু কি, 
মগকল হয় এই আছিস মুষে ), 


ৰা 
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হি জের সহ । সিংক্র | সহিত 
নারিৰ ণেও পাগল সহ শার্দীনীই সাজে। 
রক্গিব গে)এই বাধ আবহ চলিত 
মুক্ধা নিধি ধরকসপগ্রতি)-- 
ংব1 যথীনতবময়ী রাঁজী মন্দোদরী। 
দৃঢ় শিলা আমি শুনি” এ থারত 
উদ নর্ভীয়ণ আর মাকুতির মুখে) 
প্রিয়াগুজ | বুরিলাম চিত্তে অদ্যার ধি--" 
কুদ্গুমেও পি থাকে অলক্ষ্যে মিশিয়া। 
(বিভীবণের শ্রতি ১৮ 
ব্ড় তুষ্ট আজি আমি মন্দোদবী প্রতি) « 
শিত্রবর দেখি' ভা?র অদ্ভুত বীবত]। 
যাও ভুমি একবার মম অন্থুবোধে 
তাহার গিকটে। কহ এক এক করি, 
বিববি' এ কথাগুলি-অগ্ি বীবেন্দ্রাণি ! 
পরিহর শোকতাপ-্শীশিসাঁবেধ মায় । 
সীতাপতি আলি তুষ্ট তব গ্রতি অনি, 
শুনি” তব আব্ধিকার শোকবিমিশ্রিত 
বীরত্বে পবাকাঁ্ট)--হুলভ জগতে । 
আবে কহ £-_পতি-পুক্র-বন্ধু-নাশ হেতু 
যে যন্ত্রণ। বিদ্ধ করে সামান্য শদয়, 
ভব সম বাঁর্পত্ী-জুদয়-কৃন্দবে 
সে যন্ত্রণা কভু, রাজ্কি। অপু*্পরিমাঁণে 
স্থান নাহি লভে। লৌহনিন্মিত নিশিত 
শর-ফগা কর্দামেবে ভেদযে যেম্ছিও 
জলস্ত জলনশ্কুণ্ডে সে ফুল পড়িলে, 
কোথা থাকে শক্তি তার? কোথা গলি" যায়। 
আরে কহ, সহদ্বর ৷ স্থমধুব ভাঁধে 
মানবের কলা লঙ্কা *ঈশ্বরী বে,--. 
আমিবেন মীতানাথ তোমারে সান্তিতে, 
তব সঙ্গে কথা ভাব আবো কত আছে, 
বিবরি' ক'নেন মব, তব হিত হেতু। 
যাও, সধে, ত্ববাগতি, সদাগতি-সম , 
কহ ভারে এ বারতা ;--এ মোর বাসনা । 


বিভী ।--(মলজ্জ ভীত চিত্তে)-- 


ধম মোরে, ক্ষভ্র-কুল*মৌলি মাল-মণি 
দাশরথি ! প্রাণান্তেও শক্য নহি আমি 
এ কৃক্ষগে ক্ষণ তরে তথায় যাইতে, 

যখ। একে রাবশানী । মোর ক্ষণ নছে। 
তোমার আগে, দেব, লিষ্ভীক হদষ়ে 


রি রি দ্বর্থ-মর্থা'রদাতলে প্রবেশিতে পারি $.. রি 
রা দুজন হা. | 





য়. 





রাজ রায়ের গ্রন্থাবলী | রর 


যাতে প্রস্তত আমি ও প্দ-প্রলাদে 
মুহূর্ভেকে ॥ কিন্তু, সখে, সাধ্যের অতীত 
এ আদেশ তব আমি অশক্ঞ পালিতে | 
জানি? শুগি? কি সাহসে অগ্রসর হ'ব 
ভূজলগী-সম্ুখে ? মোরে ক্ষম, মিওবর ! 


হনু ।--(বামের প্রতি) 


আদেশহ দানেঃ গ্রভে। রাবণ-ৃদন 
শুনশ্রেষ্ঠ । মুক্তকণ্ঠে তব আন্রা চাহে 

এ ভৃত্য ঘাইতে তথা, ষথ। মন্দোদরী । 

ও পদ-প্রসাদে বিশ্বে অমাধ্য কি আছে 
মাকতির ? স্থলে) জলে, অসম আকাশে 
চক্ষুর নিমেষে দাস সর্বস্থলগামী | 
ক্োমারি প্রনাদে, দেব) অবলীলাক্রম্ে 
শতৈক যোজন সিন্ধু লঙ্ষিয়াছি আমি 
দুই বার ; পুনর্রবাব আজ্ঞ| যদি হয়)  , 
শত বার--লক্ষ বাব-্পকোটি বার তরে 
লজ্ঘিব সাগব পুনঃ-মন-সম গতি ।-- 
ভোমারি প্রসাদে, দেব বাজীববোচন, 
জগত-লোচন ওই প্রচণ্ড তপনে 
বগল-বিৰরে আঁমি বাখিনি কিধরি'? 
পুনঃ যদ্দি আজ্ঞা! পাই তা” হ'লে এখনি 
নভশ্গিন্ন বি” ওই ভাস্কবমওল 

আনি তত বার, মোব লোম সংখা বত্ত। 
তোমাৰ আদেশে ভূতা আঁখি পাঁলটিতে 
সমুদ্র শোধিতে শক্য একট নিশ্বাসে; 
পৃথিবীর উচ্চতম হিমনগবরে 

অবহ্েলে উপাড়িষা! উড়ায় আকাশে ঃ 
সিন্ধুবে করিতে মক, মরুরে সাগর 
গাঁবনিংকবিতে পাবে ও পদ-গ্রলাদে ; 
কিছুই অসাধ্য মোর নাহি, অরিন্দম, 

এ নিখিল ব্রন্ষ-টিঘ্ে, জলবিষ্ব-জ্বানে 
সকলেবে অন্ুমাণি! আদেশহ মোরে, 
ডোমার সর্দেখ দাস নিঃসন্দেহে আবি 
পাঁলিবে, ডরিবে মাহি, হে পদ্মলোচন ! 
ও পদ ভবষ। করি, শত শত বারে 
তৃণ-বোঁধে পদাথাতে দিন্থু মৃত্যু-গ্রাসে, 
আজ পুনঃ & পদ মানসে মরিয়া, 
মন্দোদন্নী পাশে যা'ব /)--ডরে কি মাকুতি 2 
সামান্য! রাক্ষস-পড়ী, কি ভয় তাহারে, 
ভরহর রাঁঘধেন্ত্র ? কভু ক্ষি ফেরী 
হরিণীর পৃ দেবি! গলার তক্জাসে? 


রাম ছানি আাষি, বীঃ, তব ভেজহশৌরদা যত 


দানি আনি পর) শুর। পতি লোমকুপে 4: 
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 জামলে বিজলী । 


তোমাবি অপুর্ব যত আজি পূর্ণক্কাম 
সীতাপন্ধি পাঁশবথি বধি' লঙ্কানাথে। 
কি আর বলিব বেশী; বাহুশ্য সে কথা। 
রামের আঅন্তব দেহ কৃতজ্ঞতা-পাশে 
আবদ্ধ গ্লহিজা সদর, আম়ুষত দিন। 
কিন্তু এক কথা'মোর,-নাজি লক্ষেশ্বরী 
পন্দিপুব্রলৌল্রহীনা, (প্তি-পাপ-দোষে) 
গভীর শোকেব গর্তে ডুবিয়াছে দীন! ! 
মন্্রণাস্ডভজন্লী আন্ক শতধা হুইয।, 
শত ফণা বিস্তারিয়া দারুণ দংশনে 
জর্জবিত কবিতেছে তারে নিনিমেষে ॥ 
তোমারে প্রেরিলে তথা) কি জানিকি হ'তে 
কিজ্ঘটিয়! পড়ে, বীর, ভাই বড ভাবি। 
তুমি বড় অভিমানী । যদাপি তোমারে 
অবীব1 দানব-কনা! শোকরুই্ট মনে 
কটুক্তি প্রয়োগ করে”; হয় ততা' হ'লেঃ 
পীডিবে তাহারে তুমি, প্রতগুনাত্মবজ ! 
এ হেতু আমাব চিত্ত মৃহূর্তের তরে 
অগ্রসর নহে, হস্তু, তোমারে প্রেবিতে । 

ছু।--শিরোধার্যা। প্রভো, তব সুপাঁল্য আদেশ, 
প্রেব তবে-. 

শবিন্ধ্য |--(রামের গ্রাতি)--- 


আমি, দেব, যাইতে প্রস্তত 


দ্রশানন-পত্রী-পাঁশে, নাহি মোর বাধ। 
প্রবেশিতে অস্তঃপুরে, বর্ষীয়ান আমি, 
তাহাতে আবার আমি রাবণ-সচিব 
ছিন্ন বহুকাল ;--মোবে সকলেই জানে । 
আমিই ক্মাদেশ তব বহির] মস্তকে, 
নিরাপদে, নির্বিবাদে পশিব অনা'সে 
অন্তঃপুরে, যথা মেই লক্ষেশনমহিষী। 
পিতৃনম্বোধনে মোরে রাণী মন্দোদরী 
সত্তত সম্মান করে' মোর গ্রতি কড় 
ন। কষিবে' কটু-টক্কি প্রয়োগ বরিয়] | 
বিশেষতঃ আমিও দেব, বছ দিন হতে 
* ছিন্ু রাবণের আন্নে, আজিও» শুবেন্্র, 
ক্ষ ঃ-অনে এই রক্ষঃ রক্ষিঃছে শরীর । 
(বিভীষণেন দিফে অঙ্গুলি নিদ্দেশ করিয়া). 


হে ক্কাধব, ক্মার্জি তব বান্ধব-প্রবর 
দশগ্রীবাস্থজ এই বিভীঘগ-পাঁশে 
আসা মোর, ইচ্ছা এই, লইর! ইঠারে 
মন্থোদরী-গাশে হার ? খাছ: প্রন্পয়ে। | 
বৈনিতাৎ প্রিতৃ্ি' 'আদ্মজার ঘটে, 
করিবে ধৃষঠঠ কিছ বিফল দে জানি) 
সনার তা 
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উজ 
তি যদি পার, দেব, সে কার্ধা নাঁধি৪। 
আমি তব এ আদেশ আনন্দিত সনে 
প্রস্তুত লইয়] যেতে $--আাদেশছ ৫মারে । 


রাম।--বড় তুষ্ট ফৈনু আদি, রঙ্গোমন্ত্রিবর, 


অনুগ্রহি' যাহ তবে বামে নিজ জানি, 
দশানন জাযা-পাশে,। এ আদেশ লঃয়ে। 


অবিন্ধ্য ।--নেতশির। হইঘ1)-- 


আসি তবে, মহেখাম। 


রাম ।--(হক্তোতোলন করিয়া)-স্হউক অঙল। 


রর [অবিন্ধ্যেব প্রস্থান । 


স্গ্রীব।--(রামর প্রতি)-- 


বাষুপুজে, মিত্রবর ! অশোককাননে 
বাবেক প্রেরহ এবে এ শুভ সংবাদ 
জাণাইতে মৈথিশীরে ।--এ মোব বাসন] । 
ন| জানি আনন্দ কত তাহার অস্তবে 
উথলিবে আজি, দেব রাক্ষস-অশনি ! 


রাম।--(ম্গ্রীবের গ্রতি)__ 


মিত্রেচিত বাক্য তুমি কহিলে আমারে, 
কপীশ্বব, তব ইচ্ছা! অবশ্ঠ পুরিবে 
মম ইচ্ছা! সহ এবে একত্র হইয়া। + 


(হন্ধগানের প্রতি)” 


যাও,ধধর । স্বর এবে এ বার্তা বহিয় 
জণক-আত্মজা-পাশে বাবেকের তরে। 
প্রিষতম দূত তুমি এ অবাতিপুরে 

একমাত্র; হে বলেন্দ্র গ্রভগ্রন-সথত। 

তুমিই গভীর পিন্ধু লভ্বিন্। নিমেষে, 

লঙ্ক(ৰ অশ্পোকবনে অনাধাসে পশি' 

মম অভিজ্ঞান দিলে দীনা জানকীরে ; 
তুমিই আবার তার সন্ধান লইয়! 
জানাহলে মোবে, বলী, শাপনার বলে। 
কত যে আনন আমি (কি কহিবমুখে?) 
লভিন্থু তাহাতে, আজো অন্তর জাগি'ছে। 
শ্রিযতম রত যখা হারাইয়। গেলে, 
মনের আনল সুখ হাঁবায় তা' সহ ॥ 
সীতারে হারা?য়ে আমি আছিম্ তেখতি 
সমুদ্রের পরপারে পর্বত কাননে । 

কিন্তু তৃমি যবে মোরে দীভার বারত! 
জানাইলে, বীরবর, যেন সেই কাছে 
মূর্ত দেহে ছাতপ্রাণ আনি, দিলে 2 ) 
নৈবজ্ঞ করিলে বত যথা হত 
নিধিশ্বামী হুট হয় দিরাননা দুর 7” 
তেমনটি সী বা পা নে 





দি সস্পীহিনিডে 
২৬৬ 





রাঁজকুফ রায়ের গ্রন্থাবলী । 
জানি শামি আজি দীনা অনক-কুমারী বিভী।--(লঙিষ্ময়ে)-- 
রাবধ-লিধন-বার্থা গুমিলে আবণেঃ বন্ধুত্বের পরিচয়ে ানংলগ বাণ ৰা 
মন পয ছুঃখরালি রহ ভূঁলিবে' 1 রঘুমণিঃ তব সুখস্পস্কাজ হিট রী” 
দৌত্যক্ষারধচুড়। মণি, মাম-অদ্ধবল বিনিগগতি আনি ! কিন্ত ভাবি? দেখ, সখে 


আঞনের | বাও তবে আগেশে আমার 
সীত-পািশ | 


হস "দা য়মীন হইয়)--- 


বাম।-. 


আজ্ঞাবহ এ দাস তোমার, 

হছে জভ্রকুলনিরি, চরিতার্থ সাজি 
এ অমূল্য মহা-মজ্ঞ! পালন করিতে । 
পৌর্ণমাসী-শশি-মুধে অমৃতলহরী 
ক্ষরয়ে যেমতি, কিংবা বিকচ পক্ষন্ধে 
জুধাধার] ঝরে যথা, এ ভূত হেমতি 
তব সুখ-বিনিংস্যত আজ্ঞা সুমধুর 
শ্রবণে গুনিল আজি ১--ধন্য মোরে মানি । 
প্রণমি ও পাদপদ্মে, যাই তবে, প্রভে।, 
জননী সানকী-পাশে ? 

এস, ন্বীরবর | 
[ হনুমানের গ্রস্থান। 

€বিত্বীবধের গ্রতি)- 

মিপ্নযর 1 জানি ফেল বিষপমূরূি 
শ্রাতিকণে ছেরি তব ? কহ নিঃযান্দেহে 
তর ব্বনঙাত সি ধশরখাস্ম্জে |পি 
ধার নহায়ে আহি রক্ষোমহারণে 
জদ্বী আঘি, ও ধার বদ্ধদ্ব-প্রসটবে 
অধন্গানী ক্মাঞ্ছি মোর করভলগত, 
তাছায় দেখিলে, হায়, বিয়গ্জ সুরত, 
কি তধভুংখ গাই যনে, কর, তা কেমনে ? 
ক্ষছ, নিত, ক্াকপটে আজিত সারে 
বিষাদের হেতু তব 9 সাধ্য সত্যে আমি 
কখন বিমুধ নছি প্রতিবিধানিতে 


" গে হঃখ তোমার । 


বিভী 1(লহঃখে)--লখে। কি আর কহিব 


লেকথা তোবাহর। থার্ককাজ নাই শুনি । 


রাষ।-কখুন গোপন কিছু করনি জামার, 


কাছ ফের ছেল ছার, রক্ষঃকুলচুড় 
কছ মোরে, (ছক্ধারপ কিয়! ৮৮ 
ফ্ষছ কাজি) এ মোর সিনতি | 


বিভ্ী1--(কাধোবদন কইর)- 


বিজ্মীরপ মহাঃপাপী রাক্ষদ- শি 
করত নার়কীমোয় করায়” 


রাম ্পদাক্থবানাতে)্প 
॥ । ৭১ “িদ্ভীর্গ, পগাযান্রইক্ংণ-া। 


] ৭ 1, 
প্ধ 
1. ( 


গান রগ ঘোগ্য--শুশের হকি ১ 


দি ক. 


রাম ।". 


বস্তগভ চিত্ত মম মগ্ন মহাপাপে। 
মহু/পাপী এ অধ | 


(দীর্ঘনিশ্বাস তা 
বৃথ! পরিতাঁপ 
কি পাপ তোমার, সখে? নিজ নিজদে। 
তোমার আত্মীয় রঙ্ষোেনিকর নিভুত । 
নিরস্তর লুরকুল প্রপীড়িত হ'য়ে 
ছুষ্ট রাবণের বলে পরিত্রাণ তরে, 
তাহারে, তাহার আর সঙ্গ হত জমে 
লিধনিল1, কি সন্দেহ, প্রিয় মিত্রবর ? 
তূমি, আমি, প্রিয়ানুজ সৌমিত্রি আর্মার, 
হনুমান আদি যত্ত কপি-সেনাপত্তি, 
গদেবতাকুলের অস্ত্রশ্বদ্ধপ কলে । 
তবে কেন বৃখ। ভুমি এত পরিতাপী ? 
(করধারণ করিয়।)-_.. 
শাত্ত হও, দুহা্ধর, এ খোর সাখ্বন। 
বিফল নাছুয় যেন আজি তব প্রতি । 
বিভী ।-নৌরব) 
গুঙরীব 1৮(বিভীষশের প্রতি) 7 
সর্ধন্থ যঙ্গি$ যাখ গ্রতিজ্জাপূরণে, 
কি ক্ষতি তাছায়, বীর? পুর্ব রি 
মানসের অলঙ্কার, প্রাথানে যার 
প্রতিজ্ঞা অচল! রহে ;-ধনায দেই জন । 
কেন তুমি বুথ শোকে এত চাঞ্ছরিত ? 
দায় 1--(সুত্রীবের প্রাতি)-- 
যা' বলিলে, কপীখর, অবিকল কাধ 
রাঞজোচিত রাজনীতিসঙগত এ ধারী 
প্রাথ যাক, মান যাক, বৈভর, শন 
সকলি হউক হত কিন ক্ষণে 
গ্রত্ভিক্ঞা না] ঘা হেন অন্তর ছাড়িয়1। 
পুরুষদ্থ প্রাতিজার চিরদ্ী জাসি । 
প্রতিজ্ঞা যাছার লাই, তা' হ'তে বু ফি 
কগতের বিল্গুমাত্র উপস্কার হর $. 
(বিতীষণের প্রতি) 
কেন তরে তুমি বুখা, াক্ষ-তিলর, 
মির েন কুটি অধ. 
১ সাব কা কেম 
রে নক শোক হে না 
. নাই তির স্থান, বিন গাপুনা 
গোকছুংখ এ হ্াগ ঘায় পীর্ধি। 


তামলে খিক । ঈসা 


ইঞ্জাারখি গাতলিব শবেশ ॥ 
মাম স্৮(সানন্দে)- 
এস, হে সারথিশরেষ্ট,,কি মানসে আজি 
পুনঃ তব আগমন রাঘবের পাশে? 
গচীসহু শচীন্াথ আছেন কুশলে ? 
মাতলি।--(অভিবাঁদন করিয়া)-- 
সকশি কুশল) বীর, আনি ইজজালয়ে 
তোমার প্রগাদে । দেব সহল্রলোচন 
পৌলমীসহিত মগ্ন আনদ-সাগরে। 
রাম ।-- 
কি সাধ্য আমার, "আসি তীরে তুষ্ট করি? 
কারণ ফেধল আমি, তিনি সর্বমূল ) 
আপনার গুণে তিনি সন্ধষ্ট আপনি । 
মাতর্পি।--বীরোচি বাক্য তব) এই গুণে সবে 
তোমারে আদয় করে 7--গর্বহীন তুমি। 
আজি পুন! অহত্রাক্ষ প্রেরিলেন মোরে 
যে উদ্দেশে, সন, বীর, কছি তব পাশে, 
আদেশিলা আথতুল "সআনন্দিত মনে 8 
ন্যাও। হে মাতলি, শব! ভীরাম-সমীপে, 
সদাগতি-গতিথুদ্ধ উচ্চৈঃশ্রব। যোর 
যোগ্দিয় শবর্বখে | কহ গাঘবেরে 
এ বচনগুলি 'অম ১--৭ছে মৈথিলীপততি, 
'অমরাবন্ঠীর পতি বস্ভ্রধর আজি 
অতি তুষ্ট ভব প্রাতি। এই সে কাঁরশে 
যতনে গ্রেরিপছে ঘথ ভোদায় লদীপৈ। 
রা ধণের ছুজনপ্পে, কাবণিক ত্রাসে 
বু দিস হাতে এই দৈধ রখ সামি 
ম্পর্ি লাই। জি মোর পত্রকুল হত 
তোমার, তোমার প্রি অন্ুজের শরে 
নমূলে /-ইজ্ের ভীতি আজি অন্র্িত। 
তারি কতা) বীর, গরধশন-হেতু 
প্রেরিলাম রখ অঞ্চি তোমার মগ্মথে। 
এই 'জাঁশ। সম মনে থাগে আযুকণ 
ক্কপা করি গ্মাদি তুমি ঘাসদের. প্রতি, 
অংশাক্ক কানন ই'তে গনক-কন্যাদে 
আন ও পখোপতি বসে সীতেশ ! 
ধাসব-মিত্রের পর্ধী এ রখে বপিলে 
পরি হইয়ে রখ ;-+পুর্ণ ষনৌরথ ।” 
রাম 1 দারন্দে )৮ 
হে জুর-মারখি, আমি দেবেছা মমীপে 
চির-উপরূত আছি। তীহারি যতপে 
আজি বাম লঙ্রশুন্য। অহ্ক্ষণ তিনি 
*.. বধ্বের হিতে রন) প্রভ্গন বথা 
নিক জেদ প্রা প্রাণরাতেতু। 
গু 


চা নর & 


মাতলি ৷... 


রাম) 


অব তাহা ইচ্ছা আজি গীতা +'” 
পুরাইবে | | 

শিধিয়ের ধহির্দেশে শামি 

রথ আনি? রাখিয়াছি, উচ্চৈঃশব। যোজি? | 
আদেশ পাইলে, বীর, নান] দ্দলঙ্কানে 
সুমড্দিত করি রথ। 

আদেশ বি আর 
তোমারে করিব আমি 1--অগুগরহ করি, 
যাহ! ভাল হয় কর, দেবেন্দ্র গারগণি ! 


[ অভিবাদন করির। মাতলির প্রন্থান | 


(বিভীষণের প্রাতি )-- 
অনুগ্রহ.করি” সথে, মাতলির সহ 
ভব মিত্র-ব্নতারে আনিতে যদ্যপি 
অশোক-বনিক। মাঝে যাও একবার, 
তা' হ'লে 


বিভী।--রামের আন্ঞ1 শিবোধার্ধয মোর। 


€ সছুঃখে ত্বগত )- 
গ্রতিজ্ঞার উদ্যাপন আজি এ পাপীর ! 
বৈদেহীর তরে আমি যবে সভাতলে 
উপবিষ্ট শত শত রাক্ষসের মাতে + 
রাবণের পদাথাত পহিনু হাদক়ে 
সেই'ক্ষণে অভিমানে; ঘোর লঙ্জা ভরে, 
দ্াকণ বিষাদে আর অগা তথায়”: 
ভবিষ্যৎ ছুলি। হাস, কৃহিন খাজে 7৮" | 
খ্রক্ষে নাথ, হিতবাক্যে অবছেলা করি? ॥ 
ছিতাহিত শ্ঞান ভাজি দিনা দোষে মোয়ে 
গপদ/ধাতে নিক্ষেপিলে রাজদভাতলে 
সহত্র রক্ষের মাঝে, মহা!তসপ মরলে ! 
কিন্ত এ গ্রতিজ্ঞ। মোর) সাক্ষী গ্গাজনভা, 
রামের ভূষিত অস্ত্র তৃপ্ত করাইধ 
রাধণের উদ রক্তে )+-ষে উদ্ধ, শোৌণিত 
আজি তা"র পদগ্রান্তে ভড়িতের বেগে 
আসিয়] আমার বক্ষ-পঞ্জর চুর্ণিল। 
গ্রতিজ্ঞায় উদৃযাপন, শুন, রশালন, 
তব পাপ-পদ!ঘাত-পীড়ি হব পে 
লতার পবিজ্র-প্দ স্থাপির যন্চনে 
ভুড়াইতে ব্যথারাশি অশোক কাদিনে, 
তব মুও যেই দিনে লুটা'বে ভুতলে।” 
(ক্ষণেক চন্তয়। )- 
আছো কি পাষওড আমি! প্রতিজ্ঞার দায়ে 
কি মুচ্য পাঁপ কৈ বাধ অগ্রাজে | 


[তো পিশ্থান | 


[রাম প্রভৃতি তৎপন্ঠ!ৎ ুধ্গেলনিহগণ 
“ ্ ) া 


ঢা মা 
থ 1 এ 





সখ 4 ভি 8 
. কাৰণ মোলো, হা জুড়া 'লো। 
০ প্রাখ ডা ধেন ধড়ে এলো । 
রং ধনিযি আমার পুরণ বলঃ 
.. শক্র গেলে! রদাতল ৷ 

এ ছে বেছে পাকা কলা 










সপে) 


5 








- গিলে গিলে পুরবো গলা 


ৈ হইতে কয়েকটি কদলী ছিন্ন করিয়া) 
আরির মাথা এমি করে, | 
দশ টা নখে ধরে ধরেও 
 সমর-ভূমে ছিড়মু কত.) 
বর আবার মনের মত 
 গিল্বো সুখে পাক! কলা, 


ঠান্ডা হ'রে শুকনো গলা । 
(কদলী-ভক্ষণ) 


(পিন করিতে করিতে)-- 


একাই আগি এক শ' বীরঃ 
আমার মতন ক'টা আছে? 


পাঁচ শ ফড়িং পুড়ে মরে 


_একাটটা শুধু দীপের কাঁছে। 
কিন্ত আবার তেমন তেমন 
শত্রু আমার ছুটলে পাছেঃ 


 প্প্রাণের ভয়ে ব্যাকুল হ'য়ে 


লাফিয়ে উঠি বাবলা গাছে।.. 


তেমন তর কোন্‌ ব্যাটা নয় ৭ 
বীরের ব্যাটা এমন বাকেঃ 
বাবার বাব! দেখলে পরে 


. খুকু ফুলিয়ে দাড়িয়ে থাকে 


| মে 'দিন্‌ কামায় পবন-কুমার, 


হলেছিলেন কানে কানে, ০ 


র ০ | প্বীরের মতন নী বটিস্‌- ডু, 
0 লামানা ন'স্‌ আমার জানে । 
.., ঙ্গ-বনের বানরগুলো 


তোর চেয়ে নয় অধিক বড়, 


 গসকার প্রন্কার ছলে বলে. 
.. . সণক্ঞালেতে একটু ৰ্ রি 


মহাঁকীরের; কথা নে. 


২.১. দে দিব হস্ছে নে মনে... 
3২:০৭ ঠিক দিছি খা বা টা 


রা 
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এ 8 নে 1. 


রি পথ্যে উ্জেে-সছাগ 





দেখ তাদের আঁকার [১ 
দেখব পোড়। মুখেবী 


৪ সেই; বনের সে, সুখ্পোড়ার! 


আমার চেয়ে কত কড়া । 


. বঙ্গ-বনের বানর ভেয়ে 


হয় এক কাটি আমার চেয়ে 


গুণজ্ঞানে বড় হবে) 


যা”. হোক, রে মন ! দেখ তে হবে [ 
(ক্ষণেক চিনি) 
কা ১০ ঃ ঠা রো 
মহাবীরের কথাও যেমন *. 
মহাবীরের কাজও তেমন! 
বঙ্গ-বনের বানরশুলো 
বন্ত আবার আমার চেয়ে! * 
কতকগুলো এসেছিল, 
যুদ্ধে গেছে যমালয়ে ! 
মুখুর মতন বুঝেের ছাতি 
একটারেো] ত দেখি নাই % 
সাহস দেখে হেলে মরি, 
মুখের গঠন ভন্ম ভাই! 
কোনই গুণে আমার চেয়ে 
বঙ্গ-বনের বানর ভেয়ে 
মানা বলে গণা নয়, 
ব্ীরত্বেতে শুনাময় ! 
কিন্তু বঙোবানরগুণো 
আমার চেয়ে কথায় ছুনো। 


(নেগখো)--তুমি আবার ছুই বিগুণে চার গুণে 


হে মুখসর্বন্থ হি 
চেমকিত হইয়া)-- 7. 

আরে মলো, গাছের টি ডে টু 

কোন্‌ ব্যাটা এ ঠান্। ঝাড়ে &. 
(প্রকাশে) 00 3৯ 

কে হে তুমি হান্ট কর? 

বাচ্বে যদি পেছিয়ে গড় র্‌ 

কুখলে মুখু সর্বনাশ; 


| বট তে হবে জা গাল রা 





্ ড় তে বে. প্রাণ 
জাপা ধাই কল! খাওয়াচ্ছি 1. 


তমুখ নামক এক জন কপি-নৈ নিকে 


বেখে প্রবেশ, তদর্সনে ুপধসর্কান্থের 


কদলীবনের ক্মভ্যন্তরে 'পূলায়ন | 


রত । কাট 'পালা'নে নি শি 


2 রি রি 


1 রঃ ্ । 


" লালচে ধকালা। 


এস না! কতকগুলো কলাগাঁছেদ্ কাঁছেবীবত্ব 
ঘলাচ্চ | প্রাণের আশ! ছাড়াবে যে? 
মুখ ।--(ঘূর হইতে দেখিয়! সহাস্যে)-- 
কেও» স্আমার মাথার ছুড়ে, 
চুড়োর ঝুঁটি শ্বিতু খন্ড়া ! 
আমি ভাবি রাবণ ব্যাটা 
আবার বুঝি বাঁধায় ল্যাঠ। । 
ভাল হ'ল, এলে তুমি, 
ভোমার তরে ব্যাকুল আঁমি। 
ওঁ দেখ, এ লম্বা! গাছে 
পাক! কলা ঝুলে আছে; 
পেটট? ভরে, শুষে বসে, 
শ্বিতৃ খুভো ! খাও হে ক'সে। 
খত 1--ই/1 হে সুখসর্ধ্িস্িগৃতুমি বঙ্গবনের 
ঘানব গুলোর কথা কি ব্ল্ছিলে? 
মুর্খ ।--বল.ছিনু কি--বলছিছ্গু কি-- 
তোমাম দেখে ভুলে গেছি! 
শ্বেত ।-7(হাসিয়।)--এই যে, কি সাহস,-- 
বুকের ছাতি,--পোড়ার মুখ । 
মুখ ।--( শ্বেতমুখের চিবুকে অঙ্ুলিম্পর্শ 
করিয়1)-- 
শিড় খুড়ো ! তুমি বড় 
দেখতে ভাল বানবকুলে, 
শাদ। পানা হদের যেণ। 
রঙট1 তোমাৰ গেছে খুলে ! 
শাদয় রাডায় রঙ ফলান 
মুখটি তোমার দেখতে ভাল। 
বলাঁবনে আজকে যেন 
পদ্দ ফুটে কচ্চে আলে! । 
শ্বেত।--আবে, তুমি কিবকম বানর? 
কি কথায় কি উত্তর দিচ্চ? বঙ্গবনের বানরদের 
কথা.কি বল্ছিলে ? 
মুখ।--বল,ছিন্ভু কি, তাঁ'র! নাকি 
আমার চেয়ে রোকা বড়? 
আমার চেয়ে তাদের ছান্টি 
শক্ত না কি) শ্বিতু খুভো ? 
শ্বেত ।--সেহাফ্যে)-_ তুমিও যেমন, থাপু! 
ধঙ্গবনের বাঁনযর়গুলে। আবার 'দানরের মধ্যে 
গণি 1” তাদের সামান্তি মানুষ বলেই হুয়। 
তা'দেরকা গাছে সাহধ, না আছে শক্তি, না 
আছে বৃদ্ধিইদ্ি-. আাদের। শেতিবগের কতক 
গুলো স্থানের অঙ্গে এক দিন আমি বকবনে 
গিরেছিসনইদিরে। ফেখি। য়ে, 'বেগানিকরিঃধান- ।। 


দে গাছে একটুগজাৰ মাখা 
৪8 পু চি 





চে, £ এ ৮ রঃ 


দিদি 


মুখে লাপট ! দেখে বোধ হ'ল, খেল অং দল 
পেটপট কা রুগী! 


মুখ।-(হাপিয়া)-- 


মহাঁবীরের কথ! মিছে 
আমার কথ। নতি হ'ল। 
তার পরে কি হ'ল খুড়ো) 
শুনব আমি বল বল । 
শ্বেত।--তা?র পর আর কি,--মুখরপেটা! 


আর তা'দের কলাটা মুলোট। কেড়ে নিলুম। 


এখনে। তা'ধা আমাদের বছর বছর মত্বমান 
কল] ছেট পাঠায়। 
মুখ।--ও বাবা ! 


শ্বেত।--কেন, কেন ভয় পেয়েছ কি? 


৩ 


ভয় না” বাব!) ইচ্ছে করে 

বঙ্গবনে আমিও গিয়ে, 
তোমাব মতন মেবে তোরে 

চাটিম্‌ কল আসি খেয়ে। 
শ্বেত।--মামি বাবা, চাটমের চেয়ে ঠাপা 


কল] খেতে বড ভালবাসি । 
মুখ ।--মাইরি ? 

শ্বেত।--সত্যি। 

মুখ ।--(কণেক চিত্তিযা)--. 


ই্যারে খুড়ো ! রস গড । 
খুডী আমাব কেমন তব? 
শ্বেত।--(সাহলাদে)--বেঁচে থাক, বাবা, 


যত দিন ইচ্ছে । আহা আহামরি মরবি | কি 
নামই আজ শুনা'পলিবে। 
আব বল.ব কি, বাপু। সে-যেন-কি যেন-যে-কি, 
আমাৰ বাঞ্বে বুদ্ধিতে পেব্কাশ কমতে পারা 
যায় মা। 

মুখ ।--তবু। 


তোর খুড়ীর কথা 


এট্রখানি বুঝিষে দে না 
আমার পিতি ক'বে দয়া । 
মুখুর বড় বুদ্ধি সক; | 
দেখ্লে ছায়৷ চিন্বে কায়া। 
শ্বেত।--এই তার মুখ শাদ]। 
মুখ !--(ক্ষণেক চিত্তিয়1)--তবেই হ'ল 


পদফুল। 


খেত 1-পনফুল যে রা! । 

মুখ ।--তুই বুঝি শা পঞ্দ দেখিস নি? 
শ্বেত (শযার না শ্বেডপন্ছ 47 ) 2) 
সব -হ1-87--ঠিকু।' ভরি পঠ ৯১ 
শে ০ ১৪ গা পাগড়ি 


111, 
্ ঠ্‌ $ / 
"11 ? রঃ রঃ ).)] ধা % 1 
৭ 18. ! 7 রা 
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9 
হর 4াভয়েই জান পৌকাপরাট। পাঁপ স্ী- 
গুয়ালী গদ্দিনী। 
শ্বেত।--দূর ব্যাটা । নিন্দে কন্চিস্‌? 
সুখ।-- কোর পছন্দ নেই। তা'র পর বল। 
শ্েত।--তা'র চোকন ছ্বোট। 
মুখ।--তথে ছ্'্ল পদ্দকোষের বিটি। 
নৃত্য করিতে করিতে) 
ঠিক বলেছি--ঠিক হয়েছে, 
খুঁড়ী আমার পদাফুল। 
খুঁড়ো আমান কাল ভোমরস 
শ্বেত।-_দৃর্ ব্যাটা কাপ ! তোর শাদ1| কাল 
জ্ঞেয়ান নেই? 
সুখ। আহ্লাদে ভুলে গেছি, বাব ! কিছু 


মনে করিস্‌ নি। 
পুনর্র্বার নৃত্য করিতে করিতে) 
ঠিক বলেছি-ঠিক হয়েছে, 
খুড়ী আমার পদফুল ! 
খুড়ো আমার শাদ] ভোমর, 
চতুম্মুখের গড় তে ভুল ! 
€ শ্বেতমুখের প্রতি ) তুইও বলনা! বাবা, 
খামার সঙ্গে নাচতে নাচতে । 
উভয়ে ।--(নৃত্য করিতে করিতে) * 
ঠিক বঙ্জেছি--ঠিক্‌ হ,য়েছে, 
খুড়ী জামার পদ্দফুল ! 
খুড়ে। আমার শাদ! ভোমর, 
চতুশ্মুখের গড়তে ভুল! 
মুখ ।--( করতালি দিয়] হাসিতে ছাসিতে )-- 


আমার খুড়ীও যে, 
খড়োর খুড়ীও সে। 
বেশ, বাবা, খুড়ে। | বেশ গেগেছে, যাব! 
সতৃন মম্পন্ক বাবা, নতুন-- 
শ্বেত ।”৮(কিঞ্িত লঙ্জিত ছইব) তুই বা- 
টাই ত গোলেমালে ছরিবোল দিয়ে কি ঘলাতে 
কি হলিয়ে ফেলি । তুই ব্যাটা বড় বেকুব! 
মুখ ।--(লঙ্থাস্যে)-"এই রকম বেকুব হ'য়ে 
যেন ফষ্মা জথা বলি”. 
আসার খুড়ীও যে, 
খুড়োর খুড়ীও সে? 
হাটের মাকে ভাঙবে! হাক 
ব্গামার খু খুড়োগ খুড়ী। 
শত ।--(শশবান্ছে)-ন।, বাব? ফাই 
ভোজ সাবার ভহিশপহৌগর মিছা গে । 
সায় রাছে ও কখ। বলিস ছি. 1" 


মাজা রায়ের, প্রস্থালী । 


মুখ ।তৃইন 'ছিবা কয়ে হল: গাছকে 
ধমক্‌ দিবি নিশমাতে বআন্রি থ্ি 

শ্বেত ।-না, বাবা কোন্‌ শালা খর কিছু 
বলবে তোকে! 

মুখ।--(গ্বগত)- 

এবার শাল! ছব হ'লেও, 
ফাদে পড়ে আপনি গল 

(প্রকাশে) 

হ্যা রে খুড়ে। ! খুড়ীর কমায় ন্যাজ আছে? 

শ্বেত।--ভাইপে। বউ কি জামার নাক্ষুল 
হীল। £ 

মুখ --তাইত বলি যে, বিধ/তার কি 
কদযি ছিষ্টি |--মেয়ে লোকের আবার ন্যাজ 

শ্বেত1--ব্লব কি ছুফের কথা, খাবা! 
তোর কাকীর ফ্ঠাজট। হুটিয়ে মুটিয়ে ঘায় 1 ধেন 
বারো হাত, কাকুড়ের তেরে হাহ বিডি! গামা 
আবার তা? বয়ে বঃয়ে মঙ্গে যেতে হয়। 

মুখ ।২-ভগমান্‌ আমাকে কিন্ত এ ছুছু 
থেকে রঙ্গে করেছে। 

শ্বেত।--আমার ভাইপো-বউর স্কাজটি 
বুঝি ছোট ! 

মুখ ।--ছোট ঝলে ছোট--ছোট--ছোট 
--তম্য ছোট! 


(নেপথ্যে উচ্চৈঃশব্দ) 

(শশবান্তে শক্ত হইয়া)_-ও শ্বিতু খুড়ো। 
শ্বিতু খুড়ো৷ ! মহাবীর আস্‌চে হে। পাল! পাল! 
আমিও কলাধনের ভিতব সৃকিয়ে থাকি। 

(দুখনর্ধন্থের বৃক্ষাস্তরালে লুক্কাদিত হওন) 
[ শ্বেতযুখের বেগে পলায়ন । 


হনুমানের বেশ । 


হস ।--সোনলদে)-- 

অন্ধকার ভবিষ্যৎ বিধাতৃকৌশলে 
খুলিয়া আবদ্ধ দ্বার, আদি আলোকিত 
নয়নদন্খে মোর) প্রত্যেক নিমেষে 
রাঁবণ-নিধন-পূর্বে এই ভবিষ্যতে 
দেখিস্টু চেটিতে। হয়, কত মতনলে, 
কিন্ত আশ পূরে নাই--প্গিপূর্থ আজি । 
অতি এই লক্ষাপুয়ে রাখছে পক্ষে 
কি এক দ্বর্গায় মূ প!রন-লহরী 
নাড়াইছে। মরি মরি। কে গাহিয় বর্দিতে 1 
এ দৃষ্থা ফি তরিবাছ পেখাহযছে সত 

' গোশৃদে বর্যপ১স্থিকি ধাযয়োর ভরে ? 


। স্মমলৈ ছিজলী । ভুত)" 


গঁজি মেটে ভবিষ্যৎ বর্তনানি-যেশে 
উত্তাপিয! ভাপয়েরে আনল বর্ধিগছে। 
রঙগপজুল পক্ষে হিন্ধ এই ভবি ধাৎ 
বর্তনান*বেশে আজি আরে! খন্ধকাঁর 
বিধাতৃ-কৌশল ইহা, ঝি তার সঙগেহ ? 
এটকাক মুহূর্ গণ্ত ছ'তেছে যেমতি 
ধাড়ৃ-চঞ্জো উলটিয়া জীবের অলক্ষো, 
সে পরিবর্তনে, ছাঁয়। আজি লঙ্কাপুয়ে 
ঞক দিকে শবণচ্িখি আনন ঢালি'ছে, 
অর্না দিকে নরকের সৃত্তি ভয় ! 
ক্ষৈণেক চিত্তিয়া )-- 
আজি কি সুদিন মোর) আজি কি আনন, 
ক'ত তা? ফেমনে, হায়, এক মুখে আমি ? 
জননী জানকী-পাশে মুহূর্তে যায় 
বিলে তাহারে এই স্বখের বারতা - 
রাবণ-বিনাঁশ, তিনি মামা হতে আবে 
লভিবেন মছানন্দ। তা দেখিলে মোর 
বর্তমান আননেতে সে আনন মিশি' 
জীবিতে শ্বর্গীয় জীব করিবে আঁমারৈ। 
(গমবোদ্যোগ ) 
[খ।--(হস্থযাঁনের সশ্মখে উপস্থিত তই] গ্রাণতি 
পূর্বক মস্তক কণ্ড, য়ন কবিতে করিতে). 
রণের বেল। কাছে থেকে 
, গাঁছ গাছড়। যুগিয়ে দি 
শখের বেলা) ও মহাবীর । 
দ্বীনকে ফেলে যাবে কি? 
তোমার সাথে থেকে থেকে 
যুদ্ধ কয়ে হ'লেম সারা) 
সাধের বেলা নয় ফিসাধী 
কপাল-্দেষে গোযেচার। £ 
স্থ।-( সাস্যে )-- 
আয়রে পাগল! তোরে যাইব লইয়া 
অশোক কাননে, যথা জননী মৈথিলী। 





* আরে? কত কাপ, হায়, ভুহিয আশীককনে ) 
আরে। কত পতি-শোক সহিব অন্ধ খনে। 


একে একে যাস দিন, 
ভেবে তেষে তন কলিধ, 
কত দিন বাচে মীন, 
সনে সলিল হিনে। 
পলকে পলকে চিত্ত 
হইতেছে আকুপিত, 
আখি-বাঁরি উছলিত, 
বারিতে নারি ১7৮ 
প্রাণ-পতি অরি-পুরে, 
অভাগিনী অবিদুয়ে, 
তবুও না হ'ল দেখা, 
হায় রে, তাহার সনে! 
€ অশ্রমোচন ) 


মুখনর্বস্বের সহিত হন্ুমীনের প্রবেশ 
হমু।-_-(সাষ্টাঙ্গে প্রণত হইয়া সীতার প্রাতি)-" 


জননি। অভাগ]। আমি, ক্ষণকাল তরে 
না! দেখিস তব অক্ষি অশ্রবিবর্জিত। 
যখনি তোমার পাশে আসি, মহাদেবি 
তখনি রোদনোনুখধী নিরখি তোমারে। 
এ পোড়। অদৃষ্ট মোর, কি আল্লা বলিব, 
কভু এ অশোক বনে, গভীর জলদে 
অক্ষয় সপিল-ধার] বর্ষণ ব্যতীত, 
ন1 দেখিল চমকিতে বিছ্যাতের রেখা ! 
পুজ্র আমি১-কহ মোরে, জননি মৈথিলি, 
পবিত্র বদনে তব তাতিবে না হাসি? 


সীতা ।--(দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিয়] সহুঃখে) 


বস রে! সুবিজ্ঞ ভুমি, তবে কেন পুন 
হেন প্রঙ্থ উত্থাপন করিলে, পাবনি € 
গৃছের আলোক যদি স্থানান্তরে রহেঃ 
তবে কি সে গৃহ কছু সমুজ্জল হয় ? 


অগ্রে হসুমন কশ্চাৎ মুখসর্বনের প্রস্থান). হার, বৎস, সেইকপ এই অভাগীর 
হ্বাদয় আধার এবে বিনা সীতাপতি 1 
8. শপপশ বদ্দনে রি ভাগিবে কি সুখে ? 
হন ।-(কৃতাঞ্জ লিুটে)_ 
| তৃতীয় দৃশা 1 কমি ছাসাইবঃ দেখি, এ ঠপ মম 
শ্কা+-নাশে আজি তব নগ্মনার্ঃ গুকাইবে ক্ষণে । 
২. রি , নীতা ।-_মাতৃজানে ভক্তি কর অভাগী নীতাঁসে, 
5 সত! উপবিষ্ট ৮) হতে ব্লি' ছ্‌ ফেন /--কিন্ক"* ক 
না তেরয়নে)_ হল ফ্রি 





1 হোক দি 


2 " 
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ফা? পাইলে ফোথ। ফু দেখি, নিই উক্ষে +-কছু নব পচ 
ম না সপ্ত, ও -উদ্মল মনি. ভবিষ্যতে, াজেনের) শত হন ভাগে | 
ম্তাহারি সন্ত হ'তে বিজ্হিনন করিয়া, হন 1--(সানন্রে দত 2 
৭.7 ৮ আব পদা।জে-দাস-অর্পির। জননি ! শ্রীযুখে, অল'নি, ভুমি, বন সাকামিগে.. 
শন জানি আমি এই মণি পাপী ধন... ও তর পুজের ভাগা : বাহিত হইনু :. 
 পুরট-মুকুট'পরে পরিত যতেলে। ও তব রাজীব-পদদে প্র চিরজীরন্েন! - 
বক্ষংপুরে হিতৈষিণী সরমার সুখে... তোমারি কৃপায়, দেবি, অগ্রনাকুমার .. 
নাছ, এ মণি ছিল বাকি শিরে 5 ভাগ্যবান, সত্য কহি, ক্সরুপট মনে বা 
 উদ্লি” পাঁতালতল ।. 'ুষ্ট দশমুখ ০ পুতি চরণস্প্যা আশ্রয় যাহার, 
সু তাহারে রণে, আনিল ফাঁড়িয়া, সে যে মহাভাগ্যবান্‌, কি সন্দেহ, ভাহে ? 
োতিতে নিজের শির | সে মহাপাতকী রব কিন্ত, মাতঃ, কহ ঘোরে, কিসের, কারণে 
1 চেড়ী-করে এই মনি একদা প্রেরিশ। 'রারণ- নিধল- বার্তা, শ্রবণ করিয়া, .. ্‌ 
| প্রীলোভিতে মোরে, আমি দূরে নিক্ষেপিনু। সরোজিনিত.অক্ষি মুদিয়! রহিলে রী. 
সেই দিন হ'তে আমি জানি এই মণি পুক্র আমি, কথ মোরে, রাব-মহিি : ). 
হু 1--জন্নি, এ মণি দশশির-শিরোমণিঃ. সীতা ।--কেন যে-যুদিন্থু নেত্র, বড় নে কথা 
এবে তব পাদ্‌্পল্সে করিনু অর্পণ । . . * .. 'রাম-ভক্ক, মুদ আক্ষি, বুবিবে এখনি. 
: রবশ- লিধন-বার্তী এ মশি-দর্শনে , মম অক্ষি-নিমীলন গুঢ়তর ভাঁব,।: ..১ 
2 রা ই জানিবে বলিয়া আমি অর্পিন্ধ শ্রীপদে ) হু --(নেত্র নিমীলন করিয়া] সবিন্ময়ে) -- 
লীতা।- (নেত্র নিশীলন করিখ। নিরুত্তর) এ কি, রস এ কি, দেখি, এ.কি গো 
হন 1--চিত্তাসহকারে) বিরল ৃ ৮ ক্যাপার 
এ, গুভসংবাদে, মাতঃ,  আনন্দ- সাগরে অপুর্ব মনত রাখি, আঁমার সুথে 
টি সারবে কোথা! ৮ হায়ঃ একি বিপরীত! সহস! উদ্দিত আজি--ভিস্তাীত-.. লু ! 
বাসনা করিয়া এম্স_কভূযা”করিনি-_ সীতা। অক্ষিযুগ্ন নিমীলিগ্জা ক সর 
(খিক কোথায় তব রাজীবলোচতন, 1 কহ মোরে কি দেখি? ছ 1. | 
গজ আনন্দরাঁশি উৎলি পড়িবে, ০০ হু তি: | ফি ভি কছি 
কা না হায়ে, হার, দেবি, মুদিত নয়নে এষে ইন্ররাল সম__কাণু অলৌকিক 
তানিন সম রহিলে নিশ্চল | উজ্জল-ক্নক-থ:গু-মণ্ডিত, সুদ্মর ২১ পা 
জানিহ্‌, মা, আজি হ'তে এ বিশ্বমগুলে _ শ্হরাজি সারি সারি ধ্বজদ্ডে. শোতে ২. 
কিসে জুখী কে যেহয়ঃবিধাতাই জানে; , । লানাবর্ণে স্থায়প্রিত চিত্র বছবিধ :.. 2. 
পাটি, অসাধ্য তাহা, না পারে.বুবিতে | সে সব গৃহের গাত্রে সুষযী, বিশ্তারে। 
ক্ষেণেক চিন্তিয়া নায় মৌক্কিক ঝালর-মা'ল! করে ঝলমল 
ণি তষ'যর্নের ভাব বুঝি, জনম, .... ৮. প্রত্যেক কেতনস্থারে 'পবন-হিয্লোলে। . 
এত ক্ষণে ) বন্ধুকাল, সি" ছুরভার, .. আহ, এ কি পিংহাসন-রাঁজ্গসিংহাসন 
হুদয--মানস তব য়া ছু ছে £..  উজ্ছবলিষ্া! সভাতিল লয়ন মোহি”ছে | 
.. বিবদ্গনা তুমি বহন হতে 4... 1.8. মরি মরি) কি'মীধুরী অক্ষি ইত্জালয়? 


ঠ 


হর হেতু ভোর করণে এ হত, রার্তা!, | জননি, কোথায় মোরে:ক্সণনিষ্। ফেলিলে 
, গুশিয়া,পৃশিল' নাহি) মঙ্বভাখি আসি /.. জীব-সম[গম নাই? শুন শুরজি ই 
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ধা 


্ ১7০৮ ও 2 , 
মু 270০8 ০৮৮৫ 
্ ২ বালি তি ২8 ৮2 ছা তি 2742 - 
এআ, ৮৪ ৫ শি রব শ হন রর 
888: রা 1১. এ রঃ ঘা, টা তি লতি ৮17 0215 রঃ 


থু রর 78৮ 


কঃ ২৭ 
1 ২] ৪ 
18 & 4775 ১ 
নু ২ রী? 












নি 
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টীকা 2 টা ডা 13৯ 
না এ ক পূব; এ 
ইন নযাধে ॥ কি, যা, উই). 
সু সি ইয়ে ছদিপী 
প্রগাহিছে, ছে-নোকা অসংখ্য ভাসাছে। 
" ক্াসংখা। পসী-হেন হর্বিদ্যাধরী 
ক্ষেপর্ীক্েলির! জত চালীর তযমী। 
কেননা, এরা 1এ কি পুর 1-দঅধাক্‌ 
হই! 
সংগীত আমোদে মঙ্ধি চলে পরপারে 
১৯৮৮ গ্মনভাব চিবনৃত্তা যেন 
. গতিভাবে পরিণত) রমণী-ম'গুলী ! 


ক্ষেণেক পরে) 
জলাদলঙ্জিভ গাড় রগন-্র্থিতত 
শৈলবর, ধ্যালমশ্ন অচলশরীর 1 
অনুর নির্বর ঝরে পাষাণ ভেদিয় । 
সধাময় জলাক্কারে, এ দেখি, পিপালখ 
আপনি বাড়িয্স। উঠে--যদিও না খাকে। 
গির্িত অদূবে, দেবি | ভোঁমার প্রলাদে 
দেখিভেছি মহাসিদ্ু--জয় রাম জয়! 

লেশ্দ প্রদানোদে্াগ) 


সুখ ।--(শশব্ন্ে হন্সমানের পশ্চাভাগ আকর্ষণ 
করিতে করিতে) 
কক! বীর--.আ বীর--আ বীর । 
হন ।--(সহসা নেত্রোন্নীলন করিয়া! লজ্জায় 
অবনতমুখ হুওন) 
সীতা 1--েহাস্টে)--বীরবর ! 
হন 1-"(করযোড়ে)---ক্ষম,মাঁতঃভ্রান্তিবশে আমি 
উদ্যত ইয়াছিন সিদ্ধ লভ্বিবারে। 
নীত)।--: 
. খাছ? রে! লভ্বিগ্না সিন্ধু ছুখিনী সী তারে 
: »্থাধিনী কছধিলে তৃমি। এখনো তোমার 
। হাঁদয়, আমার হিভ করিতে সাধন 
“বিগ 1 খপ মোকে, যা" তুমি দেখিলে 
€ সু্িত নয়নে) বল, গা” ধবার মাঝে 
রি তব প্রার্থনা) বীর? রঃ 
কিছুই না৷ টাহি।' 
বা? এনা থপ! 1, 
হয ।ভুলিব, নাভুলাযো সক! মোরে 
! সর্বাপিকি-্দারিনি ননি দানব] :' 


স্ 


৬ 
চে 


স্পীস 





1171 রা পা 


রঃ 







নে 
ধর টি ১ এ 31:81 1 


171 বি পানা, . :: 
মুখ-1-5(খগঞ্ধি)৮ ০০৪ ৪ জা রি ঘি 
গরু আমায় বানক-কিার 131, 
এই বারতা গেজ জনা দাদ 
পা চু'ধালিই ভর্ঙা ফেবল। 515 

৮. প্রভূ আমার বন্ধ গাগঞ 4৮ «1 

হীয়ে চিনে জনরী, হন চিনেনাপা ! 3. 
ভা? নাহলে প্রতুর কেম লোমে ভর। গ1? 
সোপান বাড়ী ছেড়ে দিযে পাঁয়ে হ'ল আশা 

প্রভু আমার ল্যাজে খাসা, কাজে নিরেট 

চাষা! 


ম 
৮) 


আমি হ'লে-্হ'ল না যে ।শিশ 
পেহঃখে শিরে করাঘাত) 
হন |--(দেখিয়া)---ঝি। হয়েছে ? 
মুখ।-মশা খেয়েছে? 
হনু ।--(সীতার প্রতি)--" 
রঘু-কুল-রাজ-লক্ষি | কি ক্সাদেশ দাঁসে 
! করিবে, মা? কি কহিব রাঘর বলীরে ? 
সীতা ।--কি আর অধিক তুমি কছিতে রাঘবে, 
বীবশ্রেষ্ঠ ? যা" কবা'র কহিব তা” আমি 
আজের আনন্দ মোর! এবে তুমি ,গিয়া, 
কহ তারে, লঙ্কা আজি 'অযোধ্যা-নগী ৮ ৃ 
হনু।--সৌতার পদধূলি লইয়)-- 
আমি তবে, আশীষ, জননি মৈথিপি | 
দীত1 ।--(হস্তোত্তোলন করিয়1)-- 
এস তবে, রে অমর! অমর-্কুমার ! 


[. সীতাকে প্রণাঁম করিয়া হনুমান ও 
মুখসর্বাস্থের প্রস্থান । 
| চতুর্থ দৃশ্য । 
অশৈ(কষনের প্রান্তবর্তী প্রঁঈীর। 


নীত। ও দরম! প্রাচীরোপরি উপবিষ্ট ) 


সরম1।--(দুরে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া): , 

ওই দেখ, গুই--ওই লমরশ্প্রণঙ্ষণে 
" আলিঙ্ি? ধরবীতল শর রাশি রাশি, 

গিমিত ননে ফেহ, মুদিত নয়, 

" কেহ বা বিকট সুখে দর্শন বিধাপিত। । : 
*পড়ির। বদক্ষেছে উই ;-ভোমীদ্ধি কারণ 
1 লঙ্ষাপুরী হ'ল. অতি রীনা 

না খুধি' মে- কাজল ুেগ রাধণ রীবণ 


104, 


১ আদি তার ফগলাভ-আলোক নির্কাশ | 
।. ্আযোবদনে চিন্তা) 
লীতা1--বয়ষার কর ধাকসণ করিয়া মান্না" 
বাকো)- 
বিধুযুধি, অধেনুখে কি ছেতু রছিলে ! 
চাহ মোর পালে ভুলি গঙ্কজ-নয়ম। 
তভোষার কিগোখ? ভবে কিলাভভাবিলে? 
কে পারে লঙ্ঘিত, সতিঃ বিধির লিখন? 
লয়ম1 1২. লতা ঘটে, বিধি-লিপি লঙ্বন ন1 ছয়, 
লতা বটে, কর্মা-ফল ভূঙজে জীবগণ, 
বু, দেধি। উঃ কি ক'ব]! প্রাণের তনয় 
হায়াইয়ে রণকেরে- 
(অশ্রুত্যাগ) 
লীষ্ভা 1৮৮ সরমাফে অন্পমনগ্ব করিবার জআভভি- 
প্রায়ে দুরে অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক). 
ঘ্রলবরণ 
ওই যে শিবির, সুতি, দুরে দেখব মায়, 
কাহায় শিবির উহা? 
অর 1. বধিল যে জন 
দশসুখে হর্ঘমুখে তারিতে তোমায়, 
জাহারি শিবির ওই--- 
নীতা (উদ্দেশে গরণাম করিয়া স্বগত)- 
জুড়া”্ল জীবন 


মাঁখের শিবিয় ছেরি্থ্হ দিন হতে 
দেখি নাই প্রাণেশের চরণ-যুগল ॥ 
ডুবিক্াছিলাঁম খোঁর ছুখভার-শ্রোতে ; 
শিশির মিরখি' হর নয়ন সফল । 
নীার সাধ গতি সতীর জীদন 
স্ব শিহিয়ে বিরাজেন । কত ক্ষণ পরে" 
দেখিঝ। ভাহারে তৃপ্ত করিব নয়ন? 
বিএ্জী হইলে উড়ে যেতাম সরে । 
,অরম11--পিবির দেখেই শুধু রহিলে নীরবে, 
ন। চলে সধোজ-নেত্র অনা দিকে তর। 
আআ জানি নারে হেরি কি তে ভুমি ছয়ে) 
মা জাম টতাঘারে হেরি! কি হূ'বে। রাখব | 
নীত11--(পলজ্ছে)--না না। সধি। ভা? নাস” 
নরম ।স্প্(সীভার ডিও পরীক্ষা), ৭ 
] তবে রাবিগ-পীড়দ, 
রাবদ্র ভীম সু ভাবি গ্পঝরে ? 
মীত। ১৬ নি 
১১৬ কা নখে, ্ঠ গা ৮ -? 41 
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1. « রী রে 


নাজুক শ্লার়ের প্রস্থাবলা 1 


সরলে, বে ন। তুমি রারে ভাব নাই? 
আর কি আমাকে ভুরি পার ভুলাইকে 1 
সরলতাময়ী যেই-স্কসু তার ঠাই 
কপটত! পারে কি গে। ক্ষণেক থাকছি 
সরলতা-বশে ধর। পড়িটলে আপনি, 
রাবণ কি বেচে ছাছে 'স্পকেন, 
বুঝেছি,-ছদর়ে ভব জাগে রুমি 
ছলন। জান না-্তবে ছি 
সীত1-(প্রতিশো!ধিত ভূইয়া ২ 
গ্রীবাবে্টন করিছ! খ্বস্থিী? 


০৪ 


ঘুরে বিভীয়খের গাধেশ 1 


বিভী।--অশোক বনের এই বিশাল প্রা়ীর 
এই ত নয়ন-পথে পড়িগ আমার । * 
আহা, এই প্রার্ঠীর়ের মধাস্থ কাননে 
রামের হৃদয়-নিধি আছে খে নিহিত | " 
ধন্য সেই তরু, যেই শর ব-যুজে। 
রামের অমু্য মধি আছেন বলিয়া - 
ধন্য সে বিহঙ্গকুল। গার! সাহার 
নিরখি,ছে ক্ষুদ্র নেতে চিরদৃষ্টিপাঁতে 1 
রক্ষঃ আমি, আক মম গবান্ষোর যত।।। 
কিন্তু এ অপার চক্ষে নাহি কিছু খাল! 
কেবল আকাশ লিক, পর্থত খানম, 
বিশাল পৃথিবীতল বাজনা দেখি 
কিন্ত, হায়, জানকীর চরণ ছু'খানি 
দেখিতে পাইনি ব্পামি 1 তাও ভাল ছ্হাঃ 
পক্ষী হইতাম যদি; যৌঝিক প্রর্গাগ 
ক্ষুদ্র চক্ষে দেখিতাম সে পদধুগল | 
যাই হৌক্‌, আজি দম সফল জীবন, 
দেখিব সীতার পৃত পাপল্স টি! 
'অয়ি ক্যাশ?! আজি তুমি হারে ফলবতীঃ 
যা? দেখালে এত দিন চলা”য়ে আমারে .. 
কুলাল-চক্রের যত চল সংসখায়ে। 
অসার সে দব। আজি সারহ"তেসার . 
দেখাবে আমারে তুমি--নিদ্ষে& দেখিবে 1 
| (পরিরুমণ) 
সীতা ।--সেরমার আ্রীবা পরিত্যাগ পূর্বক মৃহসা 
বিভীষণেন গ্রাতি দুহিখতি করি), 
হা! দেখ, সরমে+ ওই প্রশাত্ধ মুরতি, 
কে উনি? কি নাম ও'র, বিভীষগ-্তিয়ে ? 
স্রহ11--(দেখিয়া সানষ্ে)_- 
যার প্রিয়া বলি? মোরে, সঙ্গোধিলে, সি, 


উনিই তি হু / * $ 1 
১১ ইং লহ 









দানিতাম-ও আজ জমি বশে, 
মানে মান মিলে যারা 


সরম11- 1 5 ক্ষ না হি 
সীতার প্রাণেখ-পদে সরমা-প্রাণেশ, 
সরম| সাতার পদে আবন্ধ শৃঙ্খল 
নত (--(নরমার কর ধারণ করিয়া) 
যাবজ্জীবন-তবারে রাখিলে। বীধিয় 
পতি, সতি।, ভুয়ি রায় জানকীয়ে। 1. 
তোমা? ধোহাকার চির স্বকরে আ' কিয়া, 
বিলাইব অযোধ্যার গ্রতি ঘরে ঘরে। 
নরম! 1--সৈছ্‌ঃখে নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া)__ 
ভবে কি. জাগার, দতি, নিশ্চয় তাছিয়!, 
আধার যাবে: হার আমি অভাগিনী [ 
গৃহে ঘা'ষে তুমি /আমি রারি কি বলিয়া রী. 
কবে কিনা ওই দেখা-শেষ-_ 
সীত। 1--লেছুতখে 'ধিষাদিনী 
কেন, সতিন গতর (প্রাণে বলে 
রাগিয়ারে গার হদ্ি। আনোধ্যায় তবে 


ভা সাব আয়! কিছুদিন গেলে) নর 


খা রাগ রা নী! চিরকাল রাৰে / ও 


নানা, ভৃষি যাও হতে, রাখব-সুরি। 1.৩ 


পতিসহ ক্ধোখ্যায় । আতীয় গ্জনে ' 
দেখ গে নয়ন্তরি? । তাজ? নিল পুরী... 
রামেরে গাকিতে, নি কেছদে 1. 
বিভীবধ লিন: 
সাজি কি আনন মের, রাঘব-জায়ায়ে 
রাঘব-আবেশে লারে, যাৰ ঠা পাশে ! 
যাই চি 8... 


[প্রস্থান । 


সরম14 নি এ. 
জরি রায়'মোহাগিনি। মূ পাশেস্র 
কি বলিজ।, গুনিলে ভ.? চল, যাই তবে 
অশোক-কানন-মাঝে ) ঈল গো সত্বর $-. 
* তোমার, মারের ণ/-দেখিনে রাত্বে। 


ভয়ে রন অবতরণ প্রস্থান, ঃ 
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_ ক্ষণকাল পরে বিভীষণের প্রবেশ, ০ 
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্ক্ষদুলে স সীতা ও নরম 


শনে সরমার গাহ্বোখান ্ 


রী জী " সৌভাকে শ্রণাম করিয়া)-_ 


 ঝাজেন্্রাণি ! মম মিত্র রামের জি 
তব পাশে জাস! এবে 1 আছে নিবেদন, 
আদেশ হইলে; পদে পারি নিবেদিতে ঃ 


ছু দিন হ'তে মম আশা ছিল। হৃদয়ে, ্ রর | 
(রিং দক্ষিণ বামে তোমাদের উড 1: 

_ গতিমি্ ] আজি মম.. 

সেআশা পুরণ ছল)... রি ২ 
দুই করে দু'জনের দুই কর এ ০ রর 3 
ছুই আখি জুড়াইব আনশিত বন রা 








বিভী ।-(সবিপ্ময়ে শ্বগত) 


আমি কি ও বন [কথা তি. | রা 
| কনিও হয়ে কি য়ে রবী াঙ্থী,. 
মলিন বললে ষমি' অশোব-কারলে, ১ 
 খনিশগর্ডে মান যেন মহামু্য মণি) 
বিধাতা এ রত্ম কিরে গড়িল নিষ্জনে'.. 
সষ্টি,কৌশলের শ্রেষ্ঠ গপ্পাকা্ঠ! হছে 2... 
অথক। মানবীরূপে এই মহাদেহী : 711 
এ লঙ্কার রাজলগ্দী | কির়প্-মাধুরী | » :.. 
কিন্তু, হায় | বড় হুখ.--এ কের মতন. চা 
এ হেন আমর“কুত-হুঘ্বতি সুতি... .. 
শতগ্রস্থিমর় বাসে বলিয়া বিষাদে, . রর : রে 
কাটিয়াছে বহুদিন এ অপোঁক বনে | 
হায় হা 1য় বিধাতঃ1 কজন নিপুন |, 
ক্জিবারে জান তুমি, দিনত কি কছিবড 
 'যত্ব যে কাহারে বলেঃ ভা" তুমি জান, না। ।. 
ভা? জানিলে সরোবর কুষ্ন কমলিনী : 
কি হেতু গপিয়? মার ভীক্ষ শীভাগণে 1. 





জা? জানিলে ছেন পর এক্সশোক বনে 


কি হেতু-গুকাঃরে যাবে, আস 1. 
: অরমা --(বিভীবণের বছর খাঁরণ পুর্থাক)-.. 





এ হে বীরিধো মাখ, ধা পি হে 





.. সীতা ফেরায় ভূমি পবিত্র ভ্ইলে? ঃ 





ঘটে রী চু ্ ঝি! এন দে িজিটস্দত টান, 
ছা টি ; দান রি মসে হা: সির. | 
এ রেপে, টি যেতে আছে কি বালিবে, পা 


 পুগ্যময় দেহ তব।, গুম, মনঙ ... 


পন্ধশি। ভেঙমার কর আমিও পৰি, রা 
হইলাম আছি ) বাথ গ্াঁজল: মাখা 
“পবিত্র কুশুম ম্পর্শি' চিত্ত পুত হয় । 


(-(বিভীয়ণ ও সয়মার ফর ধারণ পৃর্বক রা 
দক্ষিণে ও বামে দণ্ডায়মান করাইয়া) 


খোর শাত্রধপুরে ধা দের কপার 


|  ছুখিনী জনক-নুতা পাতি প্রাণ দ্ীনা সীতা 


'পতি সহ দিল আজ ছুখেরে বিদায়, 
বিছাতার কাছে আশা, 
থাকুক অচল হয়ে, পাঁদপ' লতার, 
পরম্পরে নআনিঙ্গনে যেরপ: জুড়ায় . 
দি ও সরমা | (সীতাকে প্র্থীম করণ) 
_ (তৃক্ষ হইতে পুপ্প বৃষ্টি ও নেপথ্যে গীত) 


0 মরি কি'আজ নব শোভা 


'শোভে অশোক-কানন॥ - রহ 


7 শোভিল। বামে সরমা সতী 









0 বিভীষখের ভূষণ।' ১ রি 

- মুখে সীতা হিরণময়ী,। 

মু রি কিরণ ভুবনজয়ী; 

রর খিধে বামে প্রিয় দম্পতি) এ 
জুড়া'ল যুগল লোচিন। .* 


২ | ধ্লি রঃ €করযোড়ে)-_. ৃ 


. অ-প্রিমতম মিত্র রামের আদেশে : 

. স্বাইনু তোমারে, দেবি, লইতে, ্ট্ | 
এ. ইচ্ছা করিলেন তিনি ভোমারে, দেখি 
.. সাযশচির-দর্শনীয় রাঘব-কমলে |. 


৯.7 দেবেন্্র-মাদেশে রথ আনিল! মালি; রি 
1 আগোব- 'কানন-ন্বারে সে রথ সজ্জিত 


৭ ::আন্গুমতি ছোক্‌ স্বর! সে বাপবী রথে 
রঃ ৫ + শ্াারোহিতে ।:দৈৰরথ পুত হবে আনি | 


চির গত কজেব্র ফষণেক পরশি। 
শীষ িপ্(মরআাজ করধারণ করিয়)-+ .. 
হজ ভাবেও বিধুহুখি যাই পতিপণাশে।. 
সা (সীতার চিনুক ধরি): 
. গন তবে বাদেজা পি! হজ, 'লঙ্চাষে ্‌ 
“মলি তোর গুলে মেতে। জিমব াদ 
নক্জিবে গলা রিল গ মিশাবে। 








সে উভয়ে ভালবাস! 





'এনেছ্ছি হন্দর সাজ | 

তোমারে লাজ আজ 

নিরখিক়্ে রুরবাজ,. 

_. প্ুলাকিত হবে? ভি 1. 

বিভী ।-_দেরমার প্রতি). -.. 

হুনার বাসন] তব, বিভীষ: -রিয়ে, 1. 
দেখিব স্বর্ণ আজি রতনে ৮ 
দেখিব কমল আছি চর্চিত চনে ॥ 
তোমার প্রসাদ চক্ষু ভুড়াধে আসার... 


০ নিরখি' চন্ত্রমা-পাশে নক্ষত্রের মালা) . 
হে সরমে £ বিধুযুধি ! সীতা- সুচি, 
শীতাকে লইয়! সরগার প্রস্থান ও কিকিৎ 


-কাল পরে তাহাকে বেশভুযায় রক্ফিত 
করিয়। পুনঃপীযেশ- |. 


সরম! সীতার সীমন্তে সিম্দুর দিতে দি) 


এয়োর প্রধান চিন্ক লিনা, র১ লঙ্মনি-!. 
তব ভাল দিমু, সতি ! এশিবপ্রিয়। ইৈধতী 
. মঙ্গল করুন তিৰ দিবস স্বজন 1... 
যত পরমাণুরাশি :. এ সিন্দ,রে ছে মিগিঃ 
তা'র শত গুণ পি গৌরী কপাবলে ১ 
তোমার, রামের হৌক্ক; থাক গো মিরর 
ব্ভী 1৮(মানগ্ে স্বগ্রত)--.. 7 
মেঘমুজ্জ পূর্ণশশী কক্ষচা্ত হ রে 
অশোকবনের মাঝে উদিল কি যি 
 সরম। খুলিয়া, কৌটা এ.মহাক্তন) .:. 
স্থাপিল যতনে বিভীষণের নয়নে . টি 
 ধন্ত রঘুবর তুমি! এ অসুব্য মণি 
বহুদিন পরে পুন তব চা, ং 
| বিলিত হ'তে চলে" 8 
সীতা ।--(সরমার কর: খাপ চা / 
খাসি তরে, রস 1 ১১৮৭ ই 
লনা ০1. 5৮৯8 সাটিরপ 
এস, ফিন্ডমনলে কে খ্‌ নি জববতী। 
' পেকলের গষনোদ্যোগ) 
দীঙা 1-(কিকিছ: রে. অুরিনি্দেশ ক) 
সরষে | মমি : 
| রে চি কি রা 





4.1 


বলিতে বজিতে করেন শীগ্নব হইলে ? 
শীত ।--(পহঃখে)-- 
ওই যেটম!লতী লঠা,--নয়ন-সলিলে 
বাড়া'য়েছি ওয়ে আমি, মতনে রাখিও তুমি 
ওটিরে, সখি নে! তব শ্বামিসহ মিলে । 
কবরীতে প'র ফুল, বসন্তে ফুটিলে। 
রম 1--(সহংঘৈ)-- 
মাম-প্রিয়ে! অশ্রু দিয়ে, ছঃধে স্নেহ দেখাইয়ে, 
বাড়াইলে তুমি ওরে ; আমি ও লতারে 
জানকী,ভাবিয়! মনে অক্ররাশি বরিষণে 
ভিজাইব অহনিশ, কহিনু তোশাবে । 
বসন্তে কুহ্ুম-কলি ফুটিলে, লইব তুলি 
* ভাসাইয়! দিব, সখি! নীল-পাবাবারে | 
সে ফুল পবন-বলে ভাপিয় যাইবে জলে 
উজানে, পশিবে গিয়া সরয, মাঝারে । 
তুলে ল'য়ে৷ সেই ফুল, স্মরি' মরমারে। 
[অগ্রে নীতা, পশ্চাৎ বিভীষণ ও 
সরমার প্রস্থান । 


ইতি দ্বিতীয় অস্ক। 
[ বহিঃপটক্ষেপ । ] 


, তৃতীয় অঙ্ক। 


প্রথম দৃশ্য 1 
ক্ষার অপর পার্ম--সমুদ্রতট | 


যশোঁদেবের প্রবেশ 


যশ; দিয়া 

দেবলোকে নরলোকে-যথা জীবগণ 
আস্মাযূত, সেইখানে আমার গ্রভাঁর 
অচল-+অটল-_দৃট়--চিরযুগন্থামী, 
পুন্যলোকে তেজোময় দার্ভগু যেমতি। 
ধত দিন প'বে রবি, যত দিন শশী, 
ধন্ত॥দিন,মছাসিন্ধু, যত দিন বায়ু, 

যত দিন,গিরিপু্জী, যত দিন ধরা, 

যত দিন মম ভক্ত আয্মাযুক্ধর জীব 
সঞ্চরিবে লোকে লোকে, তত্ত দিন আখি 
ময় নিশ্চয় কাহি-রভ্বি অমর়। 


রী 
৪৩ 


আনলে বিজলী | ৩$ব 
বরম11--আোগ্রছ সহকারে)স্বল বল, শশিমুখি। 


নরগণ পদস্পর্শ করিতে আংযার 
ব্যতিব্যস্ত, অহলিশ। এনা দেবখগণে 
অগ্রে পৃজি' বর লয় আমারে স্প্গিতে | 
আত্মশ্ন(ঘ] নিঙ্গনীয়, কিস্'তথাপিও 

ন) বলিলে নয়, বলি, কে আর শুনিবে ? 
আমিই বলিব, পুনঃ আমিই শুনিব, 
সম্মুখে এ সিদ্ধু যথা গষ্যপথ-দূরে 
আপনি গর্জিগ! পুনঃ আপনি গুনিছে ।. 
কি বলিব ?--বলিব না--থাক্‌ মনে মনে 
মনের বাধন মম ।স্"সকলে ত জানে।* 
যে ন1পুজে মোর়ে,তা'রে ভ্রিলোক ন। চাছে। 
জগতের শক্রে সেই, আত্ম! থাকিতেও 
আত্মাশূন্য পশুসম হেয় অম্পরশীয়। 

কিন্ত আমি, হার, হয়ে সর্বপু'জনীয়, 
বিষাদিত আজি! কেন এ বিষাদ মোর 


হৃদয় দহি'ছে ঘন? যেন দাবানল | 


দহি"ছে অরণ্য-বক্ষ অবিশ্রাপ্ত তেজে। 

যে দিন হইল এই ব্রদ্ধাও স্যজন, 

সে দিন হইতে আমি সবার সমীপে 

পুভিত আদৃত হয়ে আঁদিতেছি সুখে। 

কা”রে যে বিষাদ বলে, কারে কষ্ট বলে 

চক্ষের নিমেষপাতে যে টুকু লম্য়, 

তা"রে। মধ্যে এই ছুটি স্পর্শেমি আমান্ে | 

যে বিধাতা কফৈল যোরে চিরনখোগী, 

তারি কি এ পটক্ষেপে হুঃ খ-মভিনয় ? 

তা, ধই কি?--তিনি বই কার বিড়ম্বনা? 

ধার স্থষ্ট ফুল, তা?রি স্যর এ হৃদয়, 

বার স্থষ্ট কীট, তারি স্য্ট এ যন্ত্রণা, 

কীট কাটে ফুল, ছুংখ দছে এ হৃদয়! ্ 

এ দুঃখ কি থুচিবে না? কে বলিতে পারে? 

চক্রসম সখ ছুঃখ নিয়ত ঘুরি'ছে 

যেকালে; সেকালে মম পুনঃ সহাখোদয 

হইতেও পারে। কিন্ত তা" বলিয়া আহি 

নিশ্চিন্ত থাকিতে নারি । প্রতিবিধানিছে 

এ ছুঃখের কেন্ত্রগত তীক্ষ রিষয়াশি, 

পশি এ সমুদ্র-গর্তে। বরুণের সনে 

বুদ্তি, কর! স্বিধেয় !--.দেখি বা কি হয়। 
(সমুদ্রে প্রবেশ) 


[পটপরিবর্তন |] 
ধরুণপূরী । 
বরণের গুবেশ | 


বর়ণ। --(পরিক্রসণ করিতে করিতে লাহলাদে)-- 


দেব আদি, অধ চিরপপী মোর? 


৩৮:05 রাজকধ রায়ের আস্থা উড 5) 
রা | লোকের পৃক্গ্য খিনি, ভা পদাপপকে 
 রুণের জলপুরী পবিত্র হইল। 


টি কিন্ত তুৃ্াশী মন্থধোর মত | 
: পৈয়েছি যন্ত্রণা বই /--কেন কি কারণ? 
 দুর্দাস্ত রাবণ*বলে আজি আমি পুন$' 

"... পুর্ব্ব দিন লতিয়াছি ; যথা তীর ছাড়ি? 
মম জলরাজো আদি 'দৈবছুর্বিপাকে 

আছাড়ি পিছাড়ি থেয়ে মগ্রপ্রায় তরী 

' পুনব্বার তট লি” লতে সুখরাশি। 
নিশ্চিন্ত হইনু আঁজি--সায্রাজ্য আমার, 
সক্ষল রাজ্যের চেয়ে অভীব বিস্তৃত। 
তাহাও নিশ্চিন্ত আজি-. 








মঙ্গল ত সব 1--দেব, কান্তি মগগাদেবী 
আছেন ত সুমঙ্ষলে? ্স 1-এ কি, দেবু! 
বিমর্ষ বদনে কেন আজি উপস্থিত কী | 
স্থুরবর | তব বরে সুরনরগণ তো 
চিরন্থখে চিরকাল কালঙ্ষেপ করেছি 
তুমি কেন, সুখাকর.! আন্থধে মন? ? 
বিশ্মিত হইন্ু বড়/-অৃতের মাঝে, 
কেমনে পশিল বিষ তা 






(রে ৃষ্টি করিয়া! সভয়ে)_- যশঃ।--(সছুঃখে) আর, জালের: 


কে আসিতেছে ? 
জাবণের প্রেত-আত্া! ফেনরাশি মাখি" ? 
ছা ভাগ্য! নিষ্তার মোর নাহি বুঝি আর 


কেমনে বলিৰ আখি: সে ছুঃখ-কাছিনী ন্‌ 
বিধি-বিড়প্িত আম হন এত দিনে !. 
(দীর্ঘশ্বাস টা 


. ক্ষণেকেরো তরে | ছুষ্ট জীবিত সময়ে. বরুধ।-_-( (সবিশ্ময়োছ- 


কত শত পদাঁঘাত কৈল মোর বুকে! 
রি এখনো স্মরিলে বক্ষ পুনঃ যেন ফাটে! 
.. মারেও ছুয়াআ্মা পুমঃ ভূতধোনি লভি 

.. অহাপাপরাশি-ফলে, পীড়িতে আমারে 


সেকি দেব ! ক্ষুজ্চেতা মন্ুঘ্যের মত: 
বিধি- বিড়গ্িত হয় দেবতা কি কুট. 

তা” যদ্দি হইবে, তবে স্বর আর নরে . 
কি পার্থক্য "উভয়েই সতাগাতোগী ॥. 


 ক্সাসিল আলয়ে মোর | এদদ্ব কপালে  বশঃ "(অধিকতর ছুঃখে)_- 


এ... ধিখি-লিপি-বলে ভীম রক্ষঃ-পদাখাত 

. চিতোগা ।-কেন মি যম ধর্দরাজ টু 
্ ক 117. 

(অধিকতর ভবে), নর 

১) এই যে পাপী প্রায় সমাগত ! 
ক ইউবে 1 (আমি কোথা যাই এবে ! 

জঘুবীর ফাশডক্দ্র! রক্ষা কর আসি) 

টং অস্মহিত হবার উদ্যোগ কিন্তু পতি" | 

জি, চো ধিত হইর়1)-- 

টা ) লা, রা তরানাণর প্রেত-াক্মা নর ) 

“এ থে দেখি দেবযু্তি, শ্বেঠপরিচ্ছদে 





ক্ষম1 কর, জলপতি ! মিনতি তোমারে ।. 
নরনিন্দা করিও নাবড় বাজে বুকে । 


মৌর পক্ষে সুর নর উভয়ে সমান, 


যদি ভা'র। মোরে ভক্ষি করে ঘমভাগে 1. 
নরনিন্দ] করিও না, নীলকলেবর |. 
দেবমুখে নরনিন্দ। কভু যোগ নয়।, 

তব পক্ষ হয়ে বগি,-যদি উচ্চ জিন... 
নীচে তুচ্ছ ভবে, তবে বল ষত্য কারে, টি 
কিসের উচ্চত1 ভা” ?--কি প্রভেদ তবে. 
উচ্চ নীচে ? লনাথ ! বল পুনর্কবার,_- 


কি প্রভেদ মেঘ-নীরে গিদ্ধু-ক্ষার-জলে 1. 


আচ্ছাদিত দৈব দে রি নগর . . বকধণ ।--যা? বিলে), সত্য ষ্টে 88 
“খ্পিহিশেষ নিরীক্ষণ করিয়া) যশ? | এই সে কারণে ও 


দিক দেবমুত্তি, তা' নহিলে কেন 
॥..1 আ সোর আলয়ে চিরজলত্ত দীপেক্র 
. বিপরীত 'নিকে এর ভায়া নাহি দেখি 

. আুনিষ্চক্- দেব উরি +কোঁন্‌ দেববর ? 


মিনতি তোমারে, ভর না নিও নরে ২. 
নরকুলশিরে মনি শ্রীরামের, তরে 


আজি এ বিষাদ মম, সত কিতাছি। রি 


এই সে কারণে, সুর, না নিন্দিও নরে। 1... 


১ খশোদের নয় 17 ছা, টি নিই ত বটে রি বরুণ 1-(বিশ্মিত হইয়া). ১.০ 


8৭০, (পুনর্বার প্রক্ষণিস্ হট). ্ 
... স্ক্ষা হৌক্‌।--(ঈষৎ হান্তমুখে)-_- 

টি কিন্ত মোর, ক্ষণত্বয় দাগে, 
... মবন্থখলনধ চিত্তে জগতের গ্ব : রা 
১০শকীতৃত হয়ে কি বে করেছি? হাঃ ম। 
144 গল নিত 1 আদি ব্ 4 লৌহ বগা আআ, 












সেকি কথা! রাঘবের ঘোর হী রং নি 
_. ট্রৈলোকা শান্তির সহ আগিক্িল আপি 
[ও . _ হর্ষভরে, কিন্তু ভূমি বিমর্ষে মগৰ নু 
2  হাসোর রহস্য কিংবা রঙ্গ ব্যয়. 


আজি ত্বধ চিগ্তমাযে জাগি হেন 


২ আনি রা সারি রা ০৮ পর, রং 


ক্যনলে বিজলী ! 


অগ্নি, বরপ'ও ঘখোধেবের প্রবেশ । 


সকলে -্প্রেথ ৪) 
সর।--ক্ষি মনন্থ ক'রে আি আমার এ পুরে 
উপস্থিত, দেবগণ ? 
আগ্রি।-.. হে সর্ধবজ্জে! তুমি 
সকলি ত জান, তবে কি হেতু আবার 
এরূপ কহি"ছ আব ?ধা'র মনোনেত্রে 
তৃত-ভাবি-বর্তমান দুষ্ট অহথক্ষণ, 
তার মুখে হেন বাণী £-.একি গো ছলনা? 
ঘা'র চিত্তে হেই ভাব সমুদ্িত হয়, , 
গে তাহা তব চিত্তে হয় প্রতিভাত ; 
দপপ-সঞ্জাত-রবি-রস্টি জলে গুলে 
পড়্িবার পুর্বে, দেখি ! দুষ্দর দর্গণে 
পুর্ণন্দপে পাত হয় তবু জিজ্ঞাসিবে $ 
যশঃ।--(ইষ্টসিদ্ধির অভিপ্রায় সরস্বতীর ধ্যান 
করিতে করিতে শ্বখত)--. 
দোহাই, জননি ! এই বিপদ-সাগরে 
তোষারি চরধমাত্র যশের তরণী। 
দেখা যাবে আজি, মাতঃ! এ দীনের গ্রাতি 
নিগ্রহ কি খন্থগ্রাছ জাগে তব চিতে। 
সর।--(কিকিৎ ক্ষণ নয়ন মুদ্রিত করিয়] হানতে) 
বুঝিয়াছি /--কিছু চিন্তা মাছি তোমাদেয়। 
(েদশাদেবের গ্রদ্থি)-_ 
স্বেতীরিচ্ছ্দধারী অমরপুঞ্জব ! 
ভুল ভর়--শান্ত হও--এখনি তোমার 
মনোবাঞ্ছ। পুর্ণ আমি নিশ্চর করিব। 
বশঃ।--€আশ্ত হই! প্র্ণত)-- 
বর'গ1-ত[' লছিলে দয়াখমী লহ পিলাময়ী 
গিনি কি? 


সর ।-খ্েগ্সিয় অতি)” 

* দেখ, না| এরে আমি গা 
মো দনী-কে ভর দিয়া বাস কি ( 
ফেখিলাম ধ্যান এবে নীতা! চজদুতী 
পতিনরশন জরে আরে!হিরা রাখে । 
এখনি চালাবে রধ মাতপি সারখি। 
দেখ, কাস 1 সা রি সন্ধা হট], 
নিরারারে বায়ুসহ প্হা-রাঁজ পে | 
মাদ্রদরী-কণ্ঠে সি বলিয়া যে কর্থ! 
সতী আন্বীয় কণে কিনরর্ষপ। | 
মন্োর রীতা অভিশবপ-হ : 







নিণগ্ষি থ ্ দারা কিয়িতে সীায়ে নর রং 
৮ ৮ 1 । 0118 . রি ॥ রি । ৮ 
জারা নাতে, তা” ভি ফেখিন 

1১ 
১৯টি উট 


1 রা 101 রণ ণ 
মু 
ঠা ৬২-18-5778: 


1 


4 
যাও তা । (ষশোদখের প্রি)» 
তব আশ! পুরা” নিশ্চয় 
(এই বলিতে বলিতে সরশ্বতীর পৃন্তে অটধর্দন) 
যশঃ1--(অত্যস্ত আহ্লাদ)... ৪ 
হে স্বাহেশ | তে জলেশ | ডিরকাল তরে 
প্রদানি” আঅশোধ্য খপ যশেরে কিনিলে। 
তোমাদের সুগ্রাসাদে বিগ হইতে 
উদ্ধার লর্ভিতে দীন সমর্থ হইল । 


[সকলের প্রস্থান, 
ইতি তৃতীয় অন্ব। 


| বহিঃপটক্ষেপ। ] 


চতুথ অঙ্ক। 


রী 
প্রথম দৃশ্য) 
অস্কা--সযূরতটে 'রিকুট গর্ত! রং 
ইত্ববেশে চারি খন রাঞ্চপের আবে । 


১ ) 7 
১ম রা1সপ্গুরে ভাই দীগ্ফা খাঁজ 
শালাকে পটল তোগা'ৰ। 11 1 
২ র11-আমার ত বিখেগ ছয় মাও. 
ঈম রা ।- খের রাগ্চসের গড়ি) দেগ়নি'রে 
গরাক্ছি দাগ | দীগ ঘটার কত /সাহর় 11. 
ওয় রা 1--ওটউ! রাক্জোলকুলের কাজা কজন / 
গর্থ রা।-ঠিকৃ বলেন, ভাই, ত 
মৈলে ওটার অমন্‌ বশী কমু $।.. ? 
বয় রান ? আমা ক্ষি হয়েছে $ 
৪৫ রা 1য় বিরত কাযা ) ফিহায়েছে? 
(১৭ ও ৯ রাহগ্সর প্েতি? েখ ছে 
তোমরা হ আম-স্দএই, দেখ । 
শিরোবেষিত বঝ্জোক্ষোইন 1) 
১ম রা11-- (উচ্চ হাতে) 
কানকাট। হ'য়ে গেছে! 
ওয় র1--€ উদ্চহান্তে) শুধু কানকাইা সয়, 
য্ে-নাম কাট! হীন চি 
সম রা।- কক খেকে এটার, নাগ কন 
র্ল! তা রি 
০ 
৯ম দা াটিক। চিতা ১ব্র সদ 
চিনি 4 রা 1) 


রি পির) | 
এ ১ $ এ ৮4 


4 


[ ৪ 


(২ রাক্ষলের | 
পু ডি ! $ 
জরে জাই তি? এটা, 


র্‌ 


0 
সিডি 081 1 


! 


1 


চিক 
কর্তিত কর্ণ দেখিতে দেখিতে বিক্ৃগ্চমুখে ও 
কর্কশ শঙে জুত্তগত্যাগ)-- 
হম নখ 1--(ত্রস্থ হয়! 9 বরে মোলো 
কান টা গেছে মাথাটা যাবে নাকি 
১০ র্‌ 1-স্(জম্পতঁড়িত ম্বরে দহান্তে) কেন, 
য়ে গকম্ম ! 
২য়রা।স্বারা! যে তোর বিটকেলে 
গরাস! যেন পাচমুখো বাছ! 
১ম র1।স্পআাহছ! | বেটা কি আমার চন্দব 
রে! গে পর্বতের গত্তগুলে! যেন আলে! 
রে ফেলেছে। 
৩য় রা।--ওরে দীগোকোণে।। সাপে কি 
পাপ খায়। 
কল র11--বাগে পেলে ল্যাজটুকুও বাকী 
৫ নাশ ।সবৈটে খাছ, বাব) বড় দামী- 
এগৌছের ধুষমি দিয়েছ। (সকলের বিফট হাস) 
২য় রা।--( ৪র্থ রাক্ষলের মুখমধ্যে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ-করিয়া রিদ্রপমকারে) বাবা! আঁপ- 
লার ছিদ্দি্ কোনে শালাই দেখে না-স্পরের 
ছিঝিরিই পাচ শ চোছে দেখে। 
, ।ঘর্ঘ গ।-াঘামার আবার তুই কি ছিদ্দির 
দেখলি? 
হয় রা।-্পতোমার ছিদির লয়) বাবা! 
গর্ত । আর একবার দয়া] কয়ে হা কর দেখি। 
৪র্থ র1 1. ওঠাধর 'অবিভপ্ত। করিয়া ) এই 
€দ শালা! ই! কবেছি। (ওঠার অবিভক্ত 
থাকাতে এই করেকটি কথা নাসাপথ দিয় 
সান্য কক্পে নির্গত ) 
ই র11--(বিকৃতমুখে)ওই বুঝি ভোন সা]? 
তুই খাস কোন্‌ দিক্‌ দিবে? 
ওয় রা1-তলমুখ দিয়ে রে--ভল মুখ 
দিকে! 
একী উদ্ছান, গতয়াং ৪র্থ বাক্ষ- 
সেয় ওঠাধর বিশ্বারিত্ত ইওন) 
২য় রা।--এই দেখ, ভাই! তোরা চেয়ে 
বর্ষণ ওষ সুশ্ের ভিতয় | (সকালের ত্রীপ করণ) 
১ম রা।স(উদ্িহাঙ্ছে ) গরে হাধা! একে 
কারণ রাজা চোলরালা বারদোয়ানী -- 


বারটা ফটক 4 
, ও?! ৮ গ্য়ো। একই ঘাঁমকরণ 
ঝরে দাও। 


১ম রাখার আজস্নাগঞ্ল্নাটা হি? 
7 সয়া স্প্তৌক যা । 


রি 1 1 ৮ 


রাজরুঞ্ রায়ের গ্রন্থাধলী | 


৫ 


১ম রা।-সতবেই হল তগদন্ত। 
৩য় রা।--ব। দস্তান্ত । 
. (সকলের উচ্চছান্ত) 

৪র্ঘ রা।--(ম্বগত) শালার। কি পা্শী! 

১ম র1--(ক্ষণেক্ষ চিন্তিয়া) ওয়ে আর 
মিছিমিছি দেরি করলে তত হ'ঘে না। সে 
ব্যাটা এলে! বলে । 

৩ র11--তুই কিঠিক্‌ জমিন যে, এক্ষুণি 
আম্বে? 

১ম র।--মাইরি,-তোর মাথায় হাত 
দিয়ে'বলছি, এক্ষুণি আন্বে। আমি ফান 
পেয়েছি । 

২য় র1।-"তা+ কি কর্ব এখন ? 

সম রা।-(বিযন্ত হইর) বেল ধা? সু | 
এই খানিক ক্ষণ আগে পরতের খধোয বসে 

সকলে মিলে পরামণ করা গেল। য় 

মধো সব্‌ ভুলে গেলি? খোর কানের দি 
ভিতর দুইই কি ওকগ্স হয়ে গেছে 4 

২য় রা1--আ2। মেলাই বফিল্‌ খে? 
আর একবার ন। ছয় 'আউড়ে নে না ? 

১ম র11--( সকলের প্রাতি) সক্র্গে 6০ 
বু্ধিয়ে মনি খধির মত ধেয়ানে বস । এক্টি * 
কথা ক+য়ো ন1। ব্যাট যখন এসে ফুল, তুল. , 
আমি তখন তা'কে বল ব,--কাষ্ঠং? 

৩য় রা ।--(সহাস্তে) তা হ'গে মারা যা! । 

১ম র11--কেন? 11 

শয় রা।--কম্তং বলিস্‌। 

১ম রা।--ভাই হল ব। তার পর শোন) 
, ব্যাটা আমার এইট কথার বল বে অগুক। মি 
বল ব)কি জন্তে তুমি এই খ্ঠরকদেবগিসেবিত 
পব্বতে আগমন করেছ? 

৩য় রা ।-সভী? হলেও মায়া যারি। 

১ম রা।--তবুও মাগ। খাব ? মরণ কথায় 
কথায় নাক্ষি? " 

বর রা।--গ্গগত) চুলৈর ঝুিতে | ঘম যে 
অন্তরে ঢুকেছে, তা, শালা এখনো বুঝতে গার ' 
নি? নিজেও মর্বি,আমার্দেরও মার্বি। আমার 
শাকের কল্পাৎ হয়েছে । যদি পালিয়ে যাই, 
তি এ শালারা মেয়ে ফেল খে, : আর বদি এখানে 
থাকি, ত দে খা? এ ই পক্ষ কররে। 
হায় হায়? মানীচ কি ভূত হটে খানার স্তরে 


য়ে।' | ? ৭) ৃ রি মা খি 





ঢুকল 
১ সমান াাকিনের রি) হনে ধারার 


এ গুধো বংকিক, দরারিিলা। ৮ 





ব্য রি, 28188, - * 752 পা ৮5--8848:0858 " ৭ রঃ মর 17 1.) 50506 12 বু, হত ও ৮, 

ক ৪17 728/85858 পর রর 851512171 ৩ হিট ৯ সি ও পু নি " জা রর রী 
১3111147512 ২ 152 41871 না ডিন ১. ঢু 854৮8, নে 071 চিত 

রা * ৫ হি ৪ ২258 : 2 আত লি রর ১ 1 এন 
ু 1 হত হাতত ও চিত জে হত 2 শি টা ্ যি টা ৪8৬ পর [5733 

ং ক নর ঃ রর ঃ সা ৮ টব ২. সাতশ) 

মা রঃ ০": রর ১5188 রঃ ১, । 4 
1 গন ্া রা 1 রঃ ? ' 5. হী ১7) ২ 


ওরয় ভার কাছের রক কথাটা সু মুখ ফুটে, 
বল। দুরে খাকু, মনেও ভাবিস্‌.নি। তা" হু লে 
সত্যি বল ডি) বিপদ ঘট, ঘট: বেট বে।; 
বয় রা1-স্থবন্দাঁর, খবঙার-্+র কথা া বলিস 
দি_ বলিল নি। : 
 ১মরা।ভয় ইবল বব না। এশা 
সকলে তা'র পর বলি; সে তখন বল বে, 
আমি ফুল ভুলতে এসেছি । ক্ামিবলব, তুমি, 
ভাল কাজ কর নি । আগে এই পব্ষতের আদি 
্টাত্তীর দেবতার ধেয়ান কর-চক্ষ বুলিয়ে' খেয়ান 
কর তিনি সন্ত ছয়ে? ভোথাকে 'আপনিই 


40৮ 


হইল দিস ভ্োমার ঘোর বিগদ্ধ ঘট বে। 
 ভখন সে অব্বিপ্যি-তা'্হী কয়্বে-চোকী বুজে 9 
তাই কজবে।-ভার পর দ্যাখ, আময়া.ষকলে 
দিলে ঝা কাছে এইসব তিব্শূল দিয়ে ব্যাটার 
. চোক ফুঁড়ে দিব-প্বাাট! কাপা হযে যাবে। 
তখন ব্যাটা ব্বার দেখবার ক্ষেমতা: থাকবে 
ন1। তার পর আর কি, আমরা, এই. পৰ্বতের 
বড় গাথর ফেলে ব্যাটাকে যমের বাড়ী পাঠা+ব ব।. 


শর রা।--ভালা কোর বাপ খনি তোর 
বদি 2 
ধর্থ র! - শালা ধেমন আমাদের রাঁপ 
খুড়ে। ভাই বন্ুতদর যেন্সে' ফেলেছে, আমাঁদের 
হ্দশা করেছে, আজ তার তেয়ি ফগ পাঁবে। 
৯ম র1।--সে. শাঙাকে যেরে. ফেলতে 
পাহ্লে- আমরা ষারেও, চা যুগ অমর, ছয়ে 
থাকৃব। | 
হয়া 1 [গ গোডারটাই ঠিক বটে 
৩য় র1--এখন-কি করতে হ'বে? 
১ম বরা শিয়কলে ভোক্ বুজে বসি। 


হয় রঠ1--দ্বগত), কার. “চো ্. বে, 
খুলতে হবে না) জায-ফার ) ঘা? হৌককরে হ 
গ্লাপটা ধাচিরছিসুস, খ এই বার, দেখ ছি পা 


শেষ! ঃ 
বসে পড়. 
তোদের পিদ্ন্‌, 'স্বিকে নসি। 


রা।+শবিপ সহকারে), তোর যি অন্ত. 
ভে, পা ক মাজে, এস রান ছ্‌। 





বস্‌।২সমক হল ।, 


ৃ হায় রে হে পর্মেশ্বর | এ 


 হস্।-৩ কথ! বলিতে মাই) তুমি ঙ কহ 


(মনিবেশধানী রাঁক্ষন চতুষ্টরের সন্ধ্বীন )- ১ টি 


হি: ?. 


এনা সচলে শীগ পর নীগ শির | 


হয়] কোর কের দিকে ৭ বস্‌, আদি 
না শসতক্ষু বুদিয়ে ধেয়ান কর। তিনি স 


রি ধাতে হযে। ৭ যন রম কা আমান 
কন্ম নয়... মা 





সজাা্া আচ, জখানে ইচ্ছে রঃ 





হয় রা।-তা? কিক ঃ 1... 
(নেত্র নিমীলন করিয়া সকলের উন) না 
হনুমান ও মুখনর্কান্থের প্রবেশ 1 রর . 

| মুখ 1 সোহলাদে) প্রভু! এই যে সট. কারে ৃ 


কি পরতে এনে প'ড়েছি। জৈহাসো) যা 


-হিঃ-ছিংহিঃ হিঃ 


অনেক রকম রাশি রাশি ফুল এনে দেবেন ।,তা" রঃ হন যতনে কুন্রম রাশি বাছি' বা পি 


না করে যদি আপনার ইচ্ছেয় কুল ছেপড়, তাঃ 


রাখ এই শিলা” পরে। টা 
হয় রা1--স্বেরবোধিত হই উস দি 
নেব্রে-স্বগত) ইন্‌ এই যেযম এসে বাগ... 
কি ভয়ানক মুত্তি! আক ধড় €ছুরি নেই. 1.. বে 





মুখ হেন্মানের গতি). 
হা] দেখ এ গাছের ও পা 
পাঙা রাঙা কুম্থম ধোলে ॥ 58 
মাল! গেঁথে ওসধ ফুলে, 7 ডি 


দিব তোমার চরণ. "তলে 1. রঃ ৪১7, ১0 


থরে থরে সাজাইয়। রাখ টু তলে ।.. 








মুশিগণ! ভক্কিভরে তোমাদের প্গে....::7507 
প্রতিপত্তি করিতেছে. এই দীব. জম. ১ জা 

 হেহুমান্‌ ও মুধসর্ব্ের নিপা): দে 
১মরা -(হত্তোতোলন করিয়া) তব 1 এ 


হন ._কেরপুটেট_রাখব-কিনার জাছি।, রি 

১ম রা কি জন্যে তুমি এই যন্করকদেব রা 
শ্বিসেবিত প্বতে আগমন কয়ে? ৫ 
হন ।--বিশেষ, কারণ আছে $ আশ! মনে মনে-, 
: খ্রিকুট পর্ব তজাত কুনু মন্তবক লিরয 
চয়ন করিয়া, বন্ধে গি(খিঃ চাক্ামালা) না 
 লাজাইব সীতারামে ।-মজি: গড, বি টি 
.. ১ম রা ।-ডুষি ভান কাজ করনি) আগে, এ 
এই পব্যতেনর, কধিতাত্ীর মেবাতার, গেকান ফর 
তোমাকে আপনিই কামে ক. ইক হানি রাশি 2 







 ছুল এনে দেয়েম। তা, না কাযেছুরি গান রত 


ইচ্ছের নর হর নি 








কপ কিমি তথ্য: টা 1৭ ৪ 
(জল ও মুধসর্ধবস্রের। দিবে বণ 
' স্ধানে বউিপবেশর)। 
হয় রা টিটি এইবার এই ভিন রি 
টার আগন্চজে! রাড় হ' ঙ্ শাবি এই সময় 
পাগাই |) * 
| [দিংশবে পলায়ন । 
পপ লইয়! ১ম, ওয় ও ওর্থ রাক্ষাসের হু 
আনিকে আক্রমণ--ভয়ে বুখবর্ধাঙ্ের 
স্বরে পলায়ন), 


রী রঃ 1 বেগে উদিত হুয়া আত্মরক্ষা] 


টি স্করিতে, “করিতে সজনে) রে রাক্ষদ! ছম- 
. ৫বশে+লৈবলে মুষ্টাঘাত) 1 
মাসের সহিত যথাসাধ) যুদ্ধ করিয়া আর্ড- 
. নাদ করিতে করিতে রাক্ষনত্রয়ের পতন 7). 
রি . ইনু 1--(সক্রোধে ১ম ও ওয় রাক্ষপকে 
রি গুছ নিক্ষেপ করিয়া) ৪র্থ রাক্ষকে তদবস্থ 
7 কিনি উদ্যোগ করিতে করিতে), 
| বধ, চু রে পামর ! 1 কই রে ত্রিশুল? 


. লা রি (মুষ্্যাথাত) 


ধর্থরা 1 বি্তদু্ে, স্বগর্ভ ) খ্ীমারও 
 কাঁলনেমির দশা ঘট্ল আর পলক দছুই। 
প্রকাশে সকাতরে) দোহাই, ঘয়াঁময়! ঘা'ট 


হয়েছে ক্ষেমা কর। এট ব্যাটারাই আমাকে 
খই গাঁপ-কন্মে লইয়েছিল। তোমার, পায়ে 


 পড়ি-আমাকে দয়! কর। | 
"সুখ ।- (ক্রোধে মুখভক্ষি করিয়া)-- 
0 স্থাছে দিলি ত্রিশূল যখন, 
আত, একজন কি রে হয়নি তখন্‌? 
..-. ঈয়! করা ফিষম্‌ লেঠা, 
বি “তোর য কপালে মাই তা” বেটা! 
রঃ “সেন ক্ষত, তেয়ি ফল? 
তোর ক্ষপঃলেও নোগা ছল . 
জনি, 56257 ১ : ৃ 
হই সাগরের মোনা জলে. 
৮ ব্যাক পাক ফে্ে। : 
, উয়াহ'রে করলে দেরি, 






4 ছি ছি হস নি 


.তখৰ্‌ ফেলা হবে ভারি. ঞ রে 5 1৪১ 
রঃ পানী চি কক. রা পি 









ফেব্ুম রে! . মা 
৭ | সিএ প্রা 
২য় রা নিতেও কাতর হইয নি 
হচুমানের - প্রতি ) রক্ষে করস্পাছেড়ে দা৬-- 
আর কক্ষণে। এমন কাজ ক'ব লিও. 
হু 1-(পক্রোধে)- | 
এরে ছূর্বত্ত ! চন্ু“হত্তে ফড়ূ পরিত্রাণ পক 
. হি তোর । যা” পাপিষ্ট যেউখ্খনে তোর 
সহচরদ্বয় গেল ॥ যা বে্ছপাচার !. 
| , (সবলে সমুদ্রে নি 
(ফেসর্ব্থের প্রতি). গা 
বরা করি' ছল পুশ; বিশ্ব হছইল।. 
(উভয়ের সত্তর গুশচমন) 
 ' চল) বস রা করি” । 


মুখ ০ আস তবে, প্রভু 
[পুষ্সভার লইয়া উভয়ের প্রস্থান ! 
দ্বিতীয় দৃশ্য. ... 


পক্ষা-রাবণের প্রাসাদ। 
পারো বাদ্যধ্নি ও হকোলাহগ 


 দরীর উান।, ।. 


মন্দ/--(সবিশ্ময় ও সদুঃখে) 
এ কি অকল্মাৎ। দা-বস্রপাত 
শোকের লঙ্কাতে ফোন রে হয় 
 ক্মামি মরি ভঃখে)তহন সুখে মুখে 
নাছিল হস] কাঃর: দার ২. পি 


পে যোদানের নার পুরি'ছে। সাদ, ক 
অবশানে পুরী আশীধারময়, টিভি | 


- আনলোর' দিন হুঃয়েছে বিকীন। 
তবে টের কার শানকোধযা 





ইস) 7 


হার, « এ হে দেখি রন রষওলী.. 
থুছুপবদলে করে (কোলাকুলি: 

য় কিটিপ আা.1..98. ছি কী. 

রঃ সি গীবিহাসনিরা ডা 


বি কত 'হহোখলন ই: 
1 1 ৭: ১ 
চা 12-.28 সি 1 থ্‌ ৫] কা রর ও রা ্, " 
্ঃ ৯ 2 ্ । শা দা রন 

ত রি রঃ এ ১0 দু মান 
এ টি 1 ॥ 

রি রা রঃ বা ॥ 

ঃ ]। 


তর নব ।ছিছা টি 
এ, সি সপ রি 









টা 





লীগ দের নিমীলন পু না 






বফেধিডে হা দি বাজনা. র 


28) টু শি অক জর 
দেখিতো কট আমার যাতনা : টড়ি' বধের রখ, একস্কার পথ 
"৭ বাড়িল কি'হেকু এ সব ছি ফাইতেছি প্রাপপাথে করিতে দর্শন): .. 
শোকানলে দত আমায় অতি, ।.. .. হেন শুভ সমরেতে, নার়েখিবষরনেতে, : 
সুখস্জগ্গে ভাসে গুদের অস্তর, '.-. বিধবার মুখ-- 
ও গ ছুয়ে কিযপ অস্তর) মন্দো ।-৮(বাধা দিয়া ছঃখ ও ক্রোধে). 


' যাই-যাই--আর নালছেদেরি। .. কি বলিলে তুমি? 


প্‌ অবরোহণ ও প্রস্থান বিপধাবিধবা 1-মৃভ মোর হা হি. 
টু যা'র বলে আঞ্জ এ কর্থা বলিলে, 









বৃ পট: পরিবর্তন । রা টি |  যা"র কপ শ্মরিঃ আপনা সে 3 ৰ 
এ সেও আজ, লীন্ছে! কুলিবে তোমার 
| লঙ্কা_ রাঁধণের প্রাসাদসন্মুখছ রাজপথ । ] অসতী__অসতী নির্ঘাত কথায়। 
(নেপথো বাদাধ্নি ও হর্ষকোলা হল।) (চতুর্দিকে: অমঙলগৃচক শব 
শ্রেণীবদ্ধ হইয়া] পতাঁকাঁধারী, বাদাকাঁর বিনা দোষে দিলে, মর্্রপীড়া মোরে)... 
কালি ৈচয গণের ধীরে ধীরে | এর ফলভোগ করিবে সত্বরে, 8 
প্রবেশ ও প্রস্থান । | জিহ্বাচাত বাণী এই. বিধবার, 


. ধজুসম বুকে বাজিবে তোমার ।. রর ্ না 
কতিপয় কপিসৈনিক, বিভীষণ ও. (পুনর্ববার অমঙলনুচক শব ও কপিগণের 


রখোপরি সীতার প্রবেশ । .... শ্ব্যতিবাস্ততা):..... 50805 
অন্য দিক দিয়া মন্দোদরীর বেগে | শলাদীর বেগে রর রর 
রা প্রাবেশ | সীতা ।-বাকুলিত্ চিত্তে নিশ্তব্ধ).. | 

বিভী ।--(সছৃঃখে, শ্থগত) ও | 

(মদে দু প্রতি কোষে 7519 হায়, এ কি সর্ধনাঁশ ৃ একি শাক! 1 
কি আশ্চর্য আজ, ওগে ও মা মাতলি! 3%-০উতেন হরিষে ঘোর বিষাদ সঞ্চার রঃ 
দেবরথচক্রে কেম উড়েধুলি? ুর্ণিনার চক্জ রাহ গ্রাসিল সহসা! 


হেবিধাত! রক্ষা কর--এই অমঙ্গলে 


লদা-বক্ে আজ শগালের কেগি 
ৃ | 1 শৃগা ০ লিঃ মঙ্গলবিধাততা তূমি_তোমারি ভরসা। 


: আন্ত হও, রথ ্ষণেক রন রে 








| লা কেশরী গেছে হবর্গপুরে, ৷ না পু ১ (মানালির প্রতি প্রকাশে) . 
. ৪কশরিণী তর তব 'অধিদুরে 7 নি হে হুর-সারথি! রথ চালাও সতববে। : হি 
রি এ নিত ভয় লা হয় জ্বরে? 5. বিলম্ব হইলে পুনঃ) আনি কি হতে: এ 
| কোথা: যাও'$--রখ এখনি, রাখ 1: রে ঘটিবে-_চল ত্বরা রা-রিধানে 1 
| তে ডান রযাধের সুরা). রা 'কুলিতচিতে মকলের থান পার 
ডে ুর-পারথি-! লঙ্ষা-বাজপথে. ডি 
| বে লয্কেখাও বসাইকফা! রথে রা | নং বি নি . 
057১ ধুলীতীর দিকটা হইয়া). টা হি ৮ তত বা 
৯ নক ঠা ট ১কোথা শী দে হু [বেহাট কো গা $ ৃ 








পঞ্চম দহ । 


০০০০০ 


জন্ণ-সম্রতটে রাসচঙ্ছ্ের শিবির । 


ম্ধ্যস্থলে রামচন্দ্র উপকি্, পার্খে লক্ষণ 
দষায়মান, চতুক্িকে লুগ্রীব, 
জানব বান্‌, মল, নীল, অঙ্গদ, 
গয়, গবাক্ষ, সুষেণ 
আসীন । 


(নেপথ্যে কপি-কোলাহল ও হাদ্যধ্বনি |) 


জু্রীব --(বোদ্যবব শ্রবণ কবিয়া) 

দখ্নি-বাসন! মনে অনিবাধ্য বেগে 

মুষুভিঃ হ'তেছিল চঞ্চলাহা-সহ 

বিমিশ্রিত, কিন্ত এবে শ্রবণ-বিবরে 

পশি' তৌর্ধ্যরব তারে কৈল তৃষি দান। 
(বাবকপিগণের প্র্জি)-- 

উঠ সবে অভার্থনা করিতে সীতাঁবে 

উঠ সবে মাঙ্গলিক দ্রেব্য করে লয়ে) 


(রামচক্জর ব্যতীত সকলেব গাত্রোখান) 
(পুনর্নেপথ্যে বাদ্যধ্বনি) 


আগে সীতা, পশ্চাঁৎ মাতলি, বিভীষগণ 
ও কপিসৈন্যগণেব প্রবেশ । 


রাম।--(পীতাকে দেখিবামাত্র অধোমুখে অব- 
স্থিতি) 
(লক্ষণ, তুগ্রীব প্রভৃতি কর্তৃক সীতার অভ্যর্থনা) 
সাত ।--(বধামের প্রহ)-- 
গ্রাণনাথ 1 দাদী তব গ্রণমে চরণে । 
বছুর্দিন এই শির ও পদ স্পর্শেনি, বীর, 
তোমারি প্রনাদে আজি পুলকিত মলে, 
প্রাণনাথ ! দাসা তব গুণমে চরণে। 
(প্রণিপাত) 
রাম (বিরক্তি সহকানে অধোমুখে) 
প্রয়োজন নাই আর প্রণাম কবিকা। 
 এথ পদে প্রশাম করি কি হেতু ফিশ 
ফেল মোরে? প্রণামের নহি খভিলাষী। 
সীতা (রামের খাগধারণ করিয়া)” 
মরিঃ সাধ | এ চরন আমার কারি ' 
রখতৃতম অবিয়াত কবে ছিকিত কত, 
। গর আছি সপ বির টা 
01) গালা নি 22 ৃ সী গান, 


চি 1, 7 । “1 বা ১ /॥ ঠা ! ন ॥ 





রাজরুক রংয়ের অরন্ণরলী | 


ভানন্ী চরে ইহ] বাখিত ঘতগ্রে 
কণ্টকে বিশ হ'ল বিিশ্রিি 
(পফুতকো হৃত্তাব মর্ষগ) 
রাম।--(সীতার হস্ত হইতে পদ্দাকর্ষণ পূর্ধবক) 
সর, লী! সয়ে যাও (কেন বৃথা 
মোবে বিরক্ত করিতে এলে ? 
সীতা ।--( পন্দ পরিত্যাগ করিয়। রামের 
মুখমগুল দর্শন করিতে করিতে সবিষ্ময়ে) 
অহে।, নাথ, একি একি) কেন এ ললাটে 
দেখি 
অন্তর ক্ষত-রেখা, মরি, এ আভাগী-তরে 
অকলম্ক শশি-গান্ কল্ছ্ষের চিহ্ন হায়, 
অন্ষিত হইল, রক্ষঃ অরাতির শবে ! 
মণিমুক্তাবিজড়িত কনক-মুকুটচ্যুত * 
হয়েছে ললাট তব, কৈকেয়ীর ডবে, 
এ অভাগী হতে পুন অন্ত্ক্ষতে শতগুণ 
ললাটে যস্্রণা তব শক্রুকুলশরে ; 
বডই নিষ্ঠা আমি জগতা-ভিতরে। 
নিজের জীবন চেয্ে, এ দ্রাসীরে দেখ চেয়ে» 
তাই এত কষ্টভোগ করিলে সমর 3 
ক্ষম অপরাধ--ক্ষম। চাহি ষোড় করে। 
বাম।--(অধোমুখে) 
ক্ষত্রোচিত কার্ধা যাহ, কৈগ্ সম্পাদন ; 
কেন ক্ষমা ? কিব। দোষ তোমার, মৈথিলি? 
এ লঙলাটে ক্ষতচিহ্ যা" দেখি'ছ তুমি, 
মুকুট অপেক্ষা উহ! শ্রেষ্ঠ শতগুণে। 
কিন্ত আমি, সত্য কছি, এ ক্ষত দেখিয়া, 
তুমি মোরে কষ্টভো?গী ষেকপ তাবি'ছ' 
তব চিস্তা-অন্ুলারে ; নিশ্চয় জানিও) 
শতগুখ কষ্ট জামি পাইন হদয়ে 
আজি তৰ আগমনে এ মোর শিবিরে। 
সবিনয়ে বি আমি, অরিলম্বে তুমি 
আবাব অশোকবনে করছ প্রস্থান। 
গরীব ।-_ রোমের প্রতি) 
মিত্রবর [ক্ষান্ত হও; এপুতস্মনবে 
ছেন অমঙ্গল বারন উিচ্চারণ করিঃ 
গিজ পৌরুষেতে কেন কলঙ্ক অস্থি? 
রাম1-য়ে কলক্ক আজি মোর রটিরে অচিরে 
গ্রহণ রুরিলে। মিত্র ! সীতারে গুজে, 
তাছা'পেক্ষ। এ কলর, দলিও নি প্চয়, 
অক্ষি ৪ আনয়ি দাশ ঝুলি রি 
দ'ত। সপ ৪ ৬) শব 0 "7! 
পাবে কেন, মোক, সরি রী, 
৭ গাল, কিস ১:১১ 








অনলে বিজলী 3 


কোন্‌ শত্রু কট দিবে, আবার স্থিত হবে 
এ ক্তে দ্িভীয় ক্ষত, কাজ লাই আয় 
ক্ষণেক তিষ্রিয়1 শক্ত“ গার-মাধার। 
জান্ব।_:(ত্বগত) 
বিধাতার চাক স্থষ্টি রনণী-ভাদয় | 
সহানুতৃতির ফেখা এ ভাদরে জাগে 
চির ইন্াদয় সম দখা-ন্থধা সহ। 
সাক্ষাৎ করুণা-মুর্তি ভূতলে রমণী । 
রাম 1--(অধোমুখে)_ 
আমার ক্গতের ভয়ে তোমার অন্তরে 
যেই ভীতি র্থীণিল, ত্য তা?রে ত্রা। 
আর শুন, যেক্উছীতি আমার আস্তরে 
প্রবেশিল, আন্জি তব হেথা আগমনে, 
গামারে তাজিতে দাও অবিলদ্ষে তাহা, 
এ শ্থান হইতে আশু করিয়। প্রস্থান 
"যা'রে ভালবাস তুমি, তাহার শপথ, 
যদি তুমি এই স্থানে থাক ক্ষণকাল। 
সীতা (--ধী”রে আমি ভালবাসি, তাঁচার শপথ, 
যদি আমি ভ্যজি' তা'রে, যাই অন্ত পথ । 
লক্ষাগ ।--(শ্বেগত)-- 
শোন্‌, রে জগৎ। শোন্‌ কোটি কর্ণ পাতি? 
পন্িপবায়পা-মর-লগ্্ীর বদনে 
কি-ফে সুধামাখ। বাক্য হইল ধর্নিত। 
পাবণের প্রেত-আত্মা । শোন্‌ রে আমিয়। 
কি-যে সতী শিক্ষাশ্বাক্য স্ভীব ধদনে । 
এ অমূল্য বাক্যপহ বেদের বচন 
তুল্য নহে, মহাবেদ সীতার জিহ্বায়। 
রাম।--ক্ষেণেক চিস্তিয়া কঠোরবাকো)--" 
একি) সীতে, ভব উপহামের সময়? 
রক্ষঃপুরে থাকি' তুমি রাক্ষস-বাভারে 
কুশিক্ষিত হইক়াছ--নিশ্চয় জানিছু। 
সে শিক্ষার ফল আজ তোমার বদনে 
ফলিত হইল ।-"্যাঁও ত্বরা! হে হ'তে । 
যথ। ইচ্ছা) তথ! ধাও,-"অবারিত পথ। 
বিভী 1-7(সইঃখে স্থগত)-- 
যে বিশদ রাজপথে হুইল ঘটিত, 
এতঞ্চণে বুঝি তার ঘটে পরিণাম ! 
হে সর্যাম্ঞালয় সর্থবঞ্জ বিধাতঃ ! 
রঙ্জা কর এ বিপদে হুঃখিনী শীত্তারে। 
(প্রকাশে কামের প্রোতি)-.. 
মহাবিষতর 'ডুষি। ফি) বীয-ত্-কুতে। 
ফা ইও-স্গুন হলিস 
্াস।--(ঘি্তীষলেন খানে খাঁর দিদা - 
[৮৫8 01 তু &, সিগাল কিফেছে 
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এখনে। দাড়াতে ভুরি ফনককুহাসি 
যদি বিন্মাজ দয়! থাকে তত ,মনে, 
তা” হ'লে এখনি যাও ; কলক্ধী কারন 
রাঘবেরে ) করিও ন। ইন্াকুর কুলে 
কলঙ্ক স্থাপন । 
সীত।1-_.(রোদনোশুরী হইয়া সহংখে স্বাগত) 
বহু দিন ত'তে, নাথ, শ্বরাজো বঞ্চিত, 
বু দিন বনে বনে, ভ্রমিল। ব্যাকুল মনে, 
বছ দিন আমি এর নেত্রে অদর্শিত। 
বধ দিন শক্রে সহ, যুঝবিলেন অহরহ, 
বন দিন হ'তে চিত্ত হয়েছে ব্যথিভ, 
এই সব বিড়ছলে, মঙ্গাচিন্তা-হুতাশনে, 
হ'লেন কি প্রাণনাথ উন্মাদস্পীড়িত্ % 
রাম ।--এখনে| নীবকে তুমি কি হেতু এপানে £ 
এখনে তোমার পদ কেন এই তুমি 
কলক্কি'ছে? যাও--বাও--যাও--ইচ্ছাশযথ1। 
সীতা ।--( সছুঃখে)-- 


1 তোমার সহিত, নাথ,যাইৰ যে আমি 


তোমা ছাড়।এ কামিনী 
কোথ! যাবে কাঙাজিনী ? 
পত্বীবে এ কথা) প্রিক্১ বলে কিছে স্বামী ্‌ 
রাম ।-কেছর বাক্য). 
পুন্নপত্রী ডি মম, পৃর্বশ্বামী আমি ? 
এবে তুমি পরপত্ধী। চাহি না তোমারে 
স্পর্শিতে এ পৃতধন্থস্পা্ট করলে) 
মম চিত্ত বলিতেছে,জানকী অনতী ! 
সীত1।--(এই নির্ধাতবাক্য শ্রবণে বহন! 
মৃচ্ছিত) 
(রাম ব্যতীত সকলেব হাহাকার শক) 
লক্ণ।--(সীতাকে ধারণ করিয়। শশব্যন্ডে)-_- 
দেবি !-"দেবি!--অা, একি ! 
জীবন্ত প্রতিম! 
নিশ্চল--চেতনাশৃন্য ।-_হায়। একি হ'ল! 
উঠ, ভগবতি । রঘুকুলরাজলস্মি ! 
উঠ, আর্যো ! লক্ষণের চিব-পুজনীয়ে 1 
রাম ।--(সীতাকে মূচ্ছিত দেখিয়া স্বাগত) 
অহ, এ কি' হৃদয়েশী ধূলাবলু্ঠনে 
জ্ঞানশুন্যা ।-_ছা, আমি কেন উচ্চারিসু 
এ বজঝঠিন বাক 1--শাণিত কুঠাকে 
লতিক! বিচ্ছিন্ন বা, এ মোক বচনে 
মধুরবচনঅর়ী জামকী তেমতি 1 
হা ধিক, বনে তোকে 1---ক্ষেন উদ্ভাঁনিলি 
এ ভ্রুর বন? হায়? জানকী অপতী 
তুই) পাপে মান, ক দি, 
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তং নিন, হা, সিন বিচারে 
রঃ আছি তব পাশে আনি: মছা-আপরাধী। 
এ.) লীতে, প্রিরতমে ! রামবিমোহিনি ! ।. 
ক্ষম অপরাধ” 1 
লিল পর করিযার, উঠাযাগ কিন্তু পরক্ষণেই) 
00200 নলাওলাখাক ও দশায়; 
রর ্ অমিলিও না ্গি কমার »জানকী অসতী। | 
পা আজিজ রামের হস্ত রক্ষোবিলালিলী , 
| . সৈথিলীরে স্পর্শিবারে কয়ে না বামন! . 
কলছ্ছের প্রন্ছিযুর্তি মীতা কলক্ষিনী। 
 বিশ্বাসঘাতিনী নারী স্মেচ্ছাচাঁর-রতখ। 
১ : ধপুলর্ধাধর নীরবে অধোমুখে উপবিষ্ট) 
3 বীজ (কথক সংক্ষালাভ করিয়। অর্ধোখিত 
0. হয় বিভ্রান্ত-চিন্তে) বর 
“লি সর,ও সরমে ! বাজিপাঁছে এ মরমে 
শত বজ্জ একেবারে !--উন্ধ কিযাতন]! 
ক্ষ প্রাণনাথ কই, ওই ওই,-সর, সই, 
ছাড় ছাড়, ও স্রমে, ধার মা, ধার না। 
ও (উখানোদ্যোগ ও গুনগত) 
কাস (শশব্য্তে শ্বগত)-- ॥ 
উঃ কি করি !--প্রিয়তম! আবার ভুতলে 
এ পড়িলেন ! হা নয়ন ! দেখিস কি বলি? 
. আকটি, বালুকা- “কগা ও বর-শরীরে | 
.... পিল তখনি দৌোহে দিতিস্‌ দেখাগয্ষে, 
এ _ঝাঁড়িবারে যত্ে মোরে) কিন্ত, হায়, আঙি 
. খানুকাত্তপের মাঝে জনক- “কুমারী 
২ বিলুম্টিত পুনঃ পুন তা' দেখেও মোরে 
কেন নাছি উত্তেজিত, করিস্‌ এক্ষাণে 
ধয়েভুজ | কতই যন্রে ও কন্দল- দেহ 
(বেষ্টন করিয়া সুখে থাকি তি, সঘ.. 
ব্বাজি কেন নাহি উঠ ধরিক়ে সী 
 ক্ষষ্টের নিদান হীক্ষএককর হইতে 1. 
' ফেন আফা, কে তাক কামার ক্বথাযে .. 





আহি খানি কিক পদে? ঠা 
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টি বলে চি টি? রন্ষঃপুকে নি. ১.8 
হয়েছেন কলক্ধিনী 1- সীতা শুদ্ধ সতী ॥. 
( ক্ষণেক চিত্তিয়। )১+-- 
না না, সীতা সতী নহে-সম্তী হলে কন 
অন্তর আমার আজ সন্দেহ কন্িবে 1 
 লোক্ানুরজন তরে আমার জীবন... 
উৎস্থষ্ট হয়েছে | ক্সামি পুনঃ কি প্রকারে 
উৎন্ৃষ্ট পদার্থে, ছি ছি! অপবিত্র করি” 
থাকিব কলম্কী হঃয়ে কলক্কিনী সহ? 
কাজ নাই জানকীরে )--চাই, রা 
লোক- মনুরজনলা ঘশের আধার | 
ষথা-ইচ্ছ। যা'ক সীতা-_বীচুক মক্ষক; 
ঘুচুক কলঙ্ক মোর--নুযশ খাকুক। 
সীত।1--( ধীরে ধীরে উখ্িত হই সঃ খে ও 
সক্রোধে )77 
মহান্সাজ, থাক সুখে / ননী সতী 
শ্রীপদে বিদায় চায় চিরকাল তরে). 
রাজ! তুমি, পাইবে হে শতশত জর |. রঃ 
রা্গবুদ্ধি কি-€য, আজ বুঝিস্কু অন্তরে 1. 
» বুঝিন্ু তোমার, রাজা ! পত়্ী-ভালবাসা, 
লোকশ্অনুরঞ্জনত। বুষিঙ্ু সোমার, . 
কু কি অভিগ্রায়ে এ লক্ষায় বসা, 
. হুরিছু হৃদয় তব তীন্ষ ক্ষুরধার।, 
থাক সুখে। হে বখন্থি |. ন্সমতী, চলি. : 
ক্কুলঙ্নের পাপমূর্তি যায় ভিরতরে) ৃ 
অসতীর, স্থান এবে লাগর-সলিল, ১. ৮ 
দেখ চেত্বে একবার সত! ভূর অক়্ে। .... 






রঃ বেগে প্রদ্থনোঁদ্যোথ খ-লক্কাণ কর্তৃক বত 


ক্ষি কর, দর, তুমি ? এন বোধ পথ? 
এখনি তোমায়ে রাজখকবেদ রী 
রা ছাঁক, রং খালারন 2 









এর রে ্ঙগ দে ৃ 











সাক ্লাংরর রহ দানে 
লাখ নার) ০১৮৭ বন 
রাখনেরী লাহেক্ঘ। সানির এমি 1. 
তব হুক মারে, নদুকাল জনি, 
হৃদ রাগ ব্র-স্এচামান। উদ্ধার. .। ; 
আলি কি গরিগত গাভী বিষাদে । 
সী! 1-শী্ষীর বিস্বাগ বট, ক্ষণ) তোমার, 
রাজার আনন্দ বসা সীতা, তিসঞ্ঘরন ; 
প্রাইজ ভুগ্ছ ভাবে, €হন সাধ্য কর? 
তৃপতির হুথে বাধ! দিতেছ কেমনে ? 


€শুন্যে দৈববাণী) 


সন্তী কি অঙ্তী সী, পরীক্ষা! তাহার 
এখনি জইতে পারে, যদি তিনি এবে 
জলন্ত অনলকুণ্ডে পশেন কাচিরে। 
সতী হ'লে মুত্যু নাই--র'বেন জীবিত 
অসতী হইলে মৃত্যু শিরে উপস্থিত। 
পরীক্ষার মহাক্তান, এ মব-ভূবনে 
জলস্ত অনলকুও-_-সতী--অসতীব। 
(সকলের বিশ্ময়গ্রকাঁশ ও ব্যক্ব্যস্ততা) 
সীত।।-নমি আমি, তব পদে ৬ লক্ষা দেবতা) 
তব বাক্ষ্য শিবোধার্ধ্য অভাগী জী চার 
সর্ভী বা অপতী ক₹ই , পণীক্ষ] সর্বণ। 
উচিত জলম্ত অগ্রি-কুণ্ডের মাঝার। 
(লক্ষণের প্রতি). 
দেবব। সত্ত্ব পাল এ দৈববচন, 
জ্বাল প্লে কালুল, আর খিল না সয়; 
কাট অগ্রনিকুঞ্ডজাল) জ্বাল ₹তাশন, 
জ্বলস্ত অনলে ঝাপ দিব পে নিশ্য। 
লক্ষণ ।--ক্ষান্ত হও। মহাদেখি, অগ্রে বাখবেরে 
এ তব পরীক্ষা-কথা বারেক জিজ্ঞাসি। 
কি আঁঙ করেম ঠিনি- 
লীত11€বাধ!1 দিয়া) আদেশ তাঙ্ভাব 
আন্কগই গুমেছি, বৎস।--তাহার আ দশ, 


।/ (কোঠা মিমি গষান ০৫ 
লক্ষণ (--কিকিৎ অপেক্ষা ভবে, কর), খাত 
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। সয় স্বর রহস্য? চিন রর 
সেই কর কুলি, ঘাছি (হিয়া 
। করিনা আশীরহা 
াকিব. খলগা পু. ই 


রি 

ঝা এ রে 1 

দর " ও ! মু 
রাত 1 





কি দ্ারি। উগায় মাই-ভোনারি বাগ? রা রন 
করিব পুবণ,--ক্ান্ত হও কাপ 


[ বিমর্ষচিত্ে বন্সণের রা 


রাম।---(স্বগতী--" 


হদধ। ক্ষার নাস্আার সহ নাহিত্য়, 
রে চিত্ত |নিষ্ঠব আর হয়ে ন] হয়ো লা,-- 
জানকণ পরম সতী, বারেক এ কথা 
বল। সাত সতী ? না না, (চিস্তিরা)- 
সীতা! দ্ভী নয়। 
(অধিকতর চিন্তায় মগ্ন) 


কাষ্ঠভাঁব লইয়। লক্ষ্মণেব পুনঃপ্রবেশ | 
লঙ্গাণ1-(নঢঃখে স্বাগত) 


হাস জার । যেই ভূঙ্গে শরশরাসন 
ধরিম] যুঝিনু কত, জানক্ীর তরে, 
রাক্ষদকুলেব সহ, আজি ভাগাদোষে, 
সেহ হতে অগ্নিকুগ্ড করিব নিদ্মীণ ! 
হা বিধাতঃ! একি তব ঘোর বিড়ম্বনা! ? 
অগাধ লাগর-্গর্ভ হতে মুক্তগনিধি 
উত্ে|শিয়। সে সাগরে পুনঃ নিক্ষেপিলে ! 
€ অপি প্রস্তুত করিযা অগিমংযোগ) 
(উদ্ধ গুখে ক্কহাঞজশিপুটে )-৮ 
দোহাভ বিধান, বক্ষ] কপ জানকীরে ৃ 
এ বিশবদ্ধ বববপু অগ্নির শিখার 
যেন নাহ দ্ধ হয়। তোমার প্রসারে 
সীভা-অঙ্গে অগ্নি বেন শৈতাগুণ ধরে। 
আসাপা সাধন, দেব, ভূমি বই আর 
কে সাঁধতে পারে? আজ এই ভিক্ষা মোর 
তব আঅন্ুগ্রহে খেন-আব্ধ্য। জানকাঁর এ 
আনকুণ্ডে হের ছুই,--আগমস-নিগর্ম। 
(মবনতমুখে দখারমান) 


ধাসতী লীতারে ত্যাগ । কেন রেআঁবার মীত11-_মচারাজ। শেষ ভিক্ষা শ্রীপদে তোমার, 


আদেশ-অপেক্ষ! তার কর, উদ্নিলেশ ? 
জানি, কুমি ভকি মোরে কর ঘখোটিত, 
আদি দাও পে ভড্তিতর শেষ পরিউয়। 
.. খক্কার্সযাকরিতে কিন্তু গদি হও ভীত, 
'আদিই 'জালিব অগ্রি প্রকারে মিপ্ডয়। 
৭ জগক্বপঞ্ষে হঝ পান স্বরিয়া)-. 
এই করে ল্ররিযাছি: আানীর। চর?) , 


8৫ 


ক্স হীর পানে চাও বারেক (কেবল; 
অন্তিম সময় এট এসেছে আমার, 

এই দেখ, ভ'কে মোরে জলত্ু গনল। 
আজ ওব মনঃপীড়া যাহার ফারখ। 

সে এই অনলকুখডে পপি এখনি । 
একবার চেয়ে দেখ অসভীন্ঘান, 


ময় মাতা--শেছ লেখা দেখ নৃপমদি | 


সী 
র্‌ 


প্র 


চগরম আনলো গা একাকী কি, গ্রন্তো, 
লাজে তর হোমকার্ধা? সস্ত্রীক হয় 
এ মছারা কাযা, আরা, কর সমাধান । 
(চতুর্দিকে দুটি নিক্ষেপ করিয়া) 
কট, গ্াভো, দেবী কই? জননী জামকী 
কোণ] দেব এখনো কি পদধূলি তার 
স্পর্শেনি এ সিদ্ধুট ? তাভাবে তাজিয়। 
এ কার্থা কি সাজে তব, কঘকূলমণি ? 
ফুলভার, ফুলহার আনিষাছি ক্মামি, 
দেবী গত তুমি, দেব, শ্বপবিত্র করে 
হাতণ কবিয়। ইভ) দাঁও অগিপদে। 
অবশিষ্ট ফুলে আমি মানসের 'মাশা 
পৃবা'ব সাজায়ে কাপে পূজা দম্পত্তীবে 
রঙ্গঃচুড় বিভীষাণ নাহি দেখ্িতিডি 
তব পাশে, হে মহেচ্ছ। গেছেন কিনি 
তঅশোককানন হ'তে গানিতে দ্রেবীরে ? 
তাশোঁকবনিকণ, প্রভে!, বেশী দ্বব নয়, 
ভবে কেন বিভাষণ বিলম্বেন এত ? 
যা" চৌক, না হয় আমি নিজেই আবার 
অশশোককাননে যাই, অপেক্ষা খানিক 
কর তুমি, রাবণ।রি, আংনিশে দেবীরে। 


(গমনোদ্যত) 


* জা ।--(পছুতঠখে জগত) 
আহা বামুপজ এই বিগদ ঘটনা 
কানে? না পিছু , সুখ ইহার আান্যরে 
এখনে খেলি'ছে, কিস্তু এখশি আবাল 
আম) সবাঁকার ভাগা লভিব মারুহি ! 

জ্গ্রীব (--(ভনুমানেব শ্রুনি) 
লাস হও১ হে বাবে, আশোককাঁনলে 
রামপ্রিয়া সীত। নাই। 

হন ।-- তবে কি এখন 
নীল-পিদ্ু জলে স্নান কবিবার ভরে 
গিয়াছেন মহাদেধী ? 

সুগ্রীঘ 1৮ নানা, ভাও নন। 

হনু।--তবে কি গেছেন তিনি চত্তীরে পুজিতে 
রাবণ-নিশ্িত উচ্চ সবর্ণ,মন্দিরে $ 

দুগ্রীর 1--লা, বীর, জনকপুত্রী চিরকাল তৃয়ে 
অন্তত হৈল! আছি, মহা-ক্গাভিসানে, 
এ আনলকুখে গলি”! 

হচ।-(বিরক্ত হইয়া) ত্যজ) কশীশ্বর | 
হেন ক্দমজল পর শা দিন, 
সহ এ কণ! তুষি বি সিলাইধধিন 


রাজরুষ রায়ের গ্রস্থাবলী | 


কি কহিব গরু ভূমি, মসুর! এধনি 
প্রকৃত উত্তর এর গাইতে সগ্রীব 1 
লঙ্গণ 1--(হসুমনের গতি) ্ 
যা” কহিল] কপিরাজ ছোমাঘর,। পাবনি । 
মিথঢা নহে মহাঁদেরী জনককুমারী 
পশিল। এ অগ্নিকুণ্ডে হুংখে অভিমানে | 
হনু ।--(সহসা] শোকাচ্চন্ন হইয়! স্মলিভ পদে 
তূতলে উপবেশন করিয়া)-_. 
অগ্নিকৃণ্ডে সীত। !--অর্যা--এ কি অঘটন] | 
প্রাণত্যাগ,-কারণ কি বিনা! ঘনোদয়ে 
মস্তকে হইল মোব মহ্থাবজ্্রপাত ! 
হায়) হায়, কেন হেন +--কিছুই না বুঝি। 
(দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ) 
(শ্রগ্রীবের প্রতি)” 


কহ বাজা) আগ্রিকৃণ্ডে জননী জানকী 
পশিল! কিহেতু ৭ কেন তাজিলা জীবন? 
স্ুগ্রীব কি আর বলিব আমি বলিতে বদনে 
না সবে বচন, বীর, যিপন্দকাহিনী! 
অজদ।--(ভুমাঁমেব প্রতি)-- 
'জানকী অলতী?, এই নিদাকণ বাণী , 
সহসা! বাঁমের মুখে হইল নির্গত, 
শুনি” তা? 
হন ।--(বাধ। দিয়! সঞ্োধে উখ্িত হইয়।)-_- 
বুঝেছি) আর বলিতে ছ'বে নাঃ 
চাহি না গুনিতে "সার ;--এর প্রতিফল 
দেখুক নিখিল বিশ্ব। 


(কামের প্রতি)-- জানিন্ন তোঙ্গারে 
শ্ারূপে আজ আমি কর নহ ভুমি। 

* রাবণ-প্রেশাক্মা তুমি 1-সতী-প্রাণহারী ! 
দেখি কে শিবাবে আকা ক্রুদ্ধ মারুতিবে ? 
দেখি কে বাচা আজ পতীঘাতী রাষে ? 
প্রতিজ্ঞা আমার, আগ তোমারে বধিয়া, 
তব বৃক্তে এ ক্রোঁদের শান্তি বিধখনিব। 
মুড তুমি 1-কে তোমারে মহাজ্ঞানী বলে? 
ক্ষপ্রকুলে তুমি, রাম, কেন জন্মাইলে। 
দন্যুকুলে জন্ম তব উপযুক্ত ছিল! 
ঘ্্গুপতি, কি ছুর্থতি করি কাজি তব, 
দেখ পাপচক্ষে তুমি কোন্‌ সু বলে 

বানর হইন্ছে নব শ্রেষ্ঠ গুপজ্ঞানে । 
'দশাননধাডী, লাম, ল্দিয়াছ তুমি, 
বধিয়! বাবণে, রাম, কোনায়ে বণিক, 
রবফধাতী। নাম্‌ অজি লভির খনি | 
তাক রি হে স্মাসি টক্যপন । 


% 3 
ও 


£ 


আমকো বিজলী 1 


করিলে পড়ীরে বধি” গাল রাধর । 
কপটের চূড়ীমণি, জটাটীর ধয়ি। 
কীত্তিন্তস্ত রক্ষা কৈচ্লে অজি ভাগ মতে] 
নিষ্ঠ,র, তোমার বাক্যে ছলিত হইয়া, 
তব পদে শির মৌর ম্পর্শিষাছি কত; 
পাপি-পদ স্পশি' আমি হয়েছি পাঁতকী। 
আজি তা'র প্রাণশ্চিত্ত রাম-বিনাশন | 
শটিরি' তব পাপ বক্ষ£) দেখিব সেখানে 
দয়া ভানে নির্দায়া বিবাজে কিনূপে, 
দেখিব বিধাক1 তাহা কি দিয়] গঠিল, 
দেপিব কিবপ দুঢ কাপ্ট্য-কপাট, 
দেখিব নরের বক্ষঃ কিরূপ নরক! 
গ্রতীঘাহী যেই, পলি, ক্কাবে দিলাশিলে, 
গুকভতা1 পাঁপ নাহি ম্পর্শিবে শিষোরে, 
“বরঞ্চ হইবে প্রণ্য পাঁতকি*নিধনে | 
গ্যর, রাম। নিজ ভাগা--নিমোযল পরে 
নিমেষ না ব+বে তব পাপ অক্ষিঘূগে ! 
রাবণের যে দশ! সেউ দশ! তব। 
(বন্ধমুষ্টি হইয়া বামের প্রতি ধাবমান) 


সুগ্রীব।--পবিহুর ক্রোধ, বীব, বাধব স্বমূখে 


স্পাঈতঃ বলেন নাই অগ্নিকৃণ্ড-মাঝে 
পশিতে সীতাঁধে | সীতা পশিলা আপনি । 


হন্ু।-_-“শগসতী” এ পাপবাক্ কা'র পাপমুথে 


জোস ।-- 


হয়েছিল রিনির্গত £ 
শাক্ত হও, শৃব ! 


হনু ।--তাঁল, শান্ত হইলাম ; রামে কিছু আর 


ন| বলিব, মগ্বিবব) কিন্তু বল দেখি, 
এ সসহা শেক মামি নিবাবকিরূপে? 


জান্ঘ।--ক্রোপক্শে যদি তুমি রামেরে বধিতে 


অগ্রনর ভও, কিংব! যদি তী'বে বধ, 
আঞ্জনেয়) বল তবে ক্রোধণ্ণাস্তি হ'লে, 
এ ভাঁর তোমার সেই তাৎকালিক ভাবে 
বিসদৃশ হ'বে কিনা? এই হেতু বলি, 
সহম। ক্রোধের বশে মাতিয়া, মারুতি, 
কোন,কাধা সম্পাদন কর ভাল নহে। 
ধৈর্ধাচযুত ছ'লে হয় ভবিষ্যে অশুভ । 


হন ।--বান্তবিক, খক্ষরাজ, যা' বলিলে তুমি, 


১৩ 


সত্য ক্কাঠ1? রামদেহে হস্ত না তুলিব। 

যি রাঁমে খদি আমি পদ্দীহতা-ফোষে, 
তা” হ'লে ফুরা'ঘে সবি) জীবিত-যন্ত্রণা 
গুথনি বিলীন হংবে)-বদিব ন1 রাছে। 
জীবিত থাকিয়া রাম কর্শের মতন 

ভৃপ্ধন খ্যাতি এই ধরণীমণ্ডলে | 

বঙিগে ধুর ধাবে )--দীধিত থাকিয়া, 


গুদ 

শুমুন্‌ শ্ব্কর্ণে প্রানি প্রতোক [নিমেষে 

প্রতোক নবের মুখে । মোর মুত মাই, 

অনুক্ষণ আমি শর পপ্টাতে থাকিয়া) 

উচ্চকঠে ঘোঁর নিন্দা গাব প্রাথ ভর? | 

যত স্তব কবিয়াছি, ভা"র কোটি গণ 

কাযশ গাইব এঁর 'সতীঘাত্তী” বলি 

অখ্যাত্তি ঘুষিব এঁর 'পর্থীতন্তা' বলিঃ। 
(লবিলাপে স্বাগত) 

হায় জায়, জানকীর সেই পদ ছুটি 

এখনে! জাগিছে মোর শন্তব-কন্দবে। 

এত যে আনিনু ফুল সবি বৃথা হলঃ 

ন। পেনু পুতে হাব, না পেন সাক্সাতে 

এ ফুলে দে পদযুগ। মন্দভাগ্য হনু 

জননি, যদ্দি না তুমি এ হতভাগোরে 

অমর করিতে, আমি তা' হলে এখনি 

তাঞিভাম ছার প্রাণ অগ্রিকুণ্ডে পশি?ঃ 

ভব বরে শেষে মোর আজন্া রোদন! 

(করে লশ়াট চাপিয়! উপবেশন) 

পনর্ব্বার বেগে উিত হয়| উচ্চৈঃস্বরে)-.. 

এই কাণ্ড মা জানকা ছুঃখে প্রবেশিল। ! 

এই কঅগ্রি দগ্ধ কৈল সরল! বালাবে ? 

দেখব এ কুণ্ড মার এ আগ্নি কেমন, 


(গ্রিক গুস্থ অঙ্গার বিক্বীবণ করিতে করিতে) 


দেখিব অগ্নির শক্তি শামা হ'তে কত। 
যদি না দেদীবে দেখি এই অগ্নিমাঝে। 
তা? হইলে অগ্নিলোকে এখনি থাইয়া 
খিচুণিব অগ্নিপুরী এ পদ-গ্রছারে। 

ধবি” এই দৃঢ় ভূজে ছুবাত্ম!। অগ্নিবে, 
ডুবাউব সিদ্ুললে মস্তক ছি'ড়িয়]। 
গ্রতিজ্ঞা। আমাব, আজি সব্বস্থাল ভ্রমি, 
অন্বেষিব জানকারে প্রাণপণ করি'। 
স্বর্গ মর্ত্য রসাতল উলটিব আজি, 
দেখিব কোথায় মোর জননী জানকী। 
ধেখ।নে পাইবে চিপ্ত মেখানে ধাইব, 
দেখিৰব কোথায় মোর জননী জানকী। 
য্দপি কোথাও আমি না দেখি তাহারে, 
যমলোকে গ্রবেশিব ; দ্বেখিব কেমনে 
সে দুরাত্মা! মারে মোর অগ্ধকার।গারে 
£রথেছে আবদ্ধ করি? । বজ্মুষ্াঘান্ছে 
যমের যমত্ব আজ নিশ্চয় ঘৃচা'ৰ। 


(রেগে প্রস্থালোদ্যোগ) 
(সহসা চতুর্দিকে লোহিত আলোক 
প্রকাশ গাকাশবানী ) 


লা 


৬ যাজক মীরের ই্রন্থীধলী ! 
ঝামপরী নীতা গেবী চি্পতিব্রতা) তোমার হুর্ম,খ হছে বলেছি কুক, 
চিরলতী, পতি প্রাপা। সতীন্ব্ঘণ! | তোমার শপথ কর বলি, প্রাণেশাি | 
(লকলের সবিপ্ময়ে উর্ধে দৃষ্টিপাভ) নিশ্চয়-নিশ্চর কহ! দোবেক ছলন। $ 
জীবিত? দীতাকে লইয়। অগ্রিকৃণ্ড হইতে আজি হতে, প্রানপ্রিরে, এ প্রাণ খাহিতে 


সহনা অস্তিদেষেব উতান। দুর্ব্ঘচন উচ্চারণ কখনে। তোমারে 
করিধ ন1। 
১২৮৮ ৮ প্রকাশ) সীতা 1. পুনঃ কেন সেই কথা, নাথ! 
পুশ বলিয়! লজ্জিত মোরে” 
রাম ।-_অপূর্ব ঘটনা আজ--অআনলে বিজলী | রাম।--(বাধ। দিয়া)_- চল অমোধাশয় । 
সকলে ।--(লানন্দে)-_ হন্নু।--(সানন্দে সীতাকে প্রণাম করিয়1)-- 


কতৃ যা" ভাবিনি,চাই __অনলে বিজলী ] . জননি, কিছুই আমি ন1 পারি বুঝিতে; 
শূন্যে ।--সভীর পবিত্র মুর্থি-অনলে বিজলী ! ইন্্রজাল সম আজ বিচিত্র ব্যাপার ] 
অগ্নি।--(সহর্ষে, বামেব প্রন্দি)-- সীতা ।--কখন্‌ এখানে তুমি এসেছ, পাংনি ? 

সীতানাণ, যেই ভুজে রাবণে বধিলে, ৬ 1740555 

সেই বীরপুজ্জা ভূজ দেখি একবার । সীতা ।-সেহাস্তে) 

ভীবনপ্রকিমা তব জীবন্ত গ্রতিমা এত পুষ্প কোথা পেলে? কৈ ছবে ইহছায়ি? 

ধর করে বীরবর, ক্ষত্রকুল রবি, হন্ু।--সাজাব যুগল মূর্তি--রাম্জানকীরে। 


দেববাকো শ্রদ্ধ। যদি না টলে তোমার, (রামের পদমূলে পতিত হইয়া) 
তা” হ'লে গ্রহণ কর,_-সীতা মহাসভী। ক্ষম মোরে, অজ্ঞ আমি, হে ক্ষমানিধান ! 


রাম।__সর্বাতূক্‌, তব পদে দীন দাশরথি অনেক তুর্ধবাক্য দাস বলেছে তোমারে, 
চিরক তজতা-পাশ আবদ্ধ বছিল। ধর্মশীল, নিজ গুণে করুণ! করিয়া 


ঘবিদ্রের হারানিধি তব কুপাবলে হন্ুরে পুব্বের মত নিরখ নয়নে । 

পুনর্লাভ ,__এই খণ শোধ্য নহে কত রাম।--যা'র উপকার-পাশে চিরশন্ধ আমি, 
কিন্নপ রচনে তব তুষ্টিসংসাঁধন " তা”র ছুর্বচন মম কর্ণে নাহি পশে। 

করিব বিশেষি? গ্রভো, তেন বাঁকা আজে! লক্ষণ ভাগ্যে তুমি, মহাদেবি, দিলে দরশন, 
মানবের কঠযন্ত্রে হয়নি ত্জিত। নতৃবা সিদ্ধুতে ডুবি ভ্যঙ্জগিতাম দেছ। 


বাহার প্রসাদে আাজ সতী জানকীরে লীত1।-_সেহান্তে)__ ৃ 
লিল রাঘব পুন£১,--এই মাত্র বলি, তোমার দাদার, বৎস! আশীর্ব্বাদ*বঞ, 


বিক্রীত তাহার পদে রামের মন্তক। তোমার কল্যাণে মি মন্ধিনি অনলে। 


(শীগার কর-গ্রহণ করিয়া)_+ - « আনন্দিতচিত্তে বিভীষণ ও লরমার 
প্রিতমে, পভিব্রতে, মহালতি, সীতে, পুনঃপ্রবেশ। 
সামি প্বামী--তুমি পত়্ী _ইই] ভাবি' মনে, সরমা।-নৌভার ক ধরিয়])--প্রিযাসথি £ 
জ!ছনা! গঞ্জনা গালি যাহা মুখে আসে, সীতা ।--সেহাস্থে)--প্রাণন ! 
বল মোরে শ-প্রীণথমরিত আমি অপরাধী। সরম1।--(একখানি লিখিত পত্র দেখাই€1)-- 
যে নির্দয় বাক্য আমি বলেছি ভোমারে, ফেখ মুখ তুলি? । 


জানি আমি,-সতী তাহা না করে গ্রহণ, সীতা 1--(হালামুখে)-কি দেখিব, সই 1 
বুঝি আমি,--সীণ1 তাহা তৃচ্ছ ভাবে'মনে। আরম ।--(লহাস্য)-এই--ছনলে বিজলী । 


সুশশলে, ক্ষমহ্ছু মোর ষত ছপরাধ। যশোদেবের প্রবেশ । 
লীত1।--গ্রাণনাথ) -প্রাশেখবর, আতীত ঘটনা যশঃ।-- (সানন্দে রামের প্রাতি)- 
কেন পুনঃ শ্রি মোরে কর ছে লন্িত ? যশোভক্ত, বীরবর) মনোধাঞ। মম 
যা” বলেছ-_তা' ধলেছ ;--কিসের ভাবন! ? পূর্ণ হ'ল জামকীর অগ্নিপরীক্ষায় 
খই ভিক্ষা, আর থেন কার মা বঞ্চিত। এস, শুর ! 
মাম ।-_প্রাখমগি, রাখবের পুরর্গন্ধ ধন, "* (রামকে আলিঙ্গন করিয়া)--. 


ভাগ্যনিপি-বিড়ম্বনে, কি জনি, কেন হে, চিরকাল গাবলঙ্ছি। মোরে 


আছে! 
] না ঢা নদে 
নঙ্গর জগতে শাক আনসার 2০ 
এই আশীর্বাদ করি কারের রঙ), 
. ঞ্ষেণেক গ্রে) 
আমারি কারণে, রাম! আজের ঘটনা. 
মহাসতী জানকীর অনল-পরীক্ষ! । 
(বশোদেদের বাকা গ্রেবণে সকলের বিশ্বয় প্রকাশ) 
রাম ।--(সবিস্মযে)-- 
তোমারি কৌশলে আজ--আনলে বিজলী | 
দেবের কৌশল অনি বৈচিত্রাপুরিত | 
আজি হ,তে বুঝিলাম অসনিধী মনে ;₹, 
যশোদেব, অগ্নিদেব,-সঙ্গীপরীক্ষক | 
(ভক্তিভরে প্রণত) 
বিভী ।--(রামের এগীতি)__ 
পৃরথঘনোরথ আজ হৈলা বশোদেব ; 
বিভীষণে। পু ইচ্ছ হ'তে ইচ্ছ! করে, 
মিত্রবর | 
সীত11--সেভড়ে স্বগত) পুনর্বার অগ্নিকুণ্ডে নি 
পশিতে হইবে, ভায়, এ দগ্ধ কপাল 
আবার কি দগ্ধ হ'বে। নাবহিবে বাকী 
ছুঃখিনী সীত্তার ঘোর ছুর্দশা-জঞ্জাল ! 
বিভী।-- (রামের বামপার্থে সীতাকে দণ্ডায়মান 
করাইয়)-. 
এই মূর্তি দেখি বারে বছুদিন হ'তে 
আশারে বহেছি চিত্ব গ্রতোক নিশ্বাসে। 
এ যুগশ মূর্ভ আজ নিবখি” নযন 
জুড়াইল,-_পুর্ণ-ইচ্ছ হৈস্থ এত দিনে। 
হন্থ।--(রামমীতাকে পুষ্পভাবে সঙ্জিত করিয়! 
সানন্দে). 
জমুজ্র-লজ্যন মোর চরিতার্থ আজি, 
মধুবন-ভঙ্গ মোর চরিতার্থ আজি; 
লন্কার দাহন মোর চরিতার্থ আঙ্জি, 
গন্ধমাদমানয়ন চরিতার্থ অজি, 
রাক্ষদনিধন মোর চরিতার্থ সাজি, 
জীবন নয়ন মোর চগ্গিতার্থ আজি, 


ঙ রী 


বিজলী । 


রাঘব-নাসন্ব মোর চঠিতাখ 
যা” কিছু হন্ুর, সবি চরিতার্থ রি । 
ভোক্ষিভরে প্রত) 
(বাদাধ্বনি ও উর্ধ হইতে পুষ্পরৃষ্টি) 
পুজগহার হস্তে অগ্ষরাগাণর গবেশ | 


নৃত্য ও শীত। 


*ছনার শোঁভণ মরি কি নীল-পারাঁবার-ভটে, 
নব জলদের ধামে বিজলী উদ্পিঃ উঠে। 
অথবা সহস1 তেন মনে জ্ঞান হয় হেন 
সরোবর.নীবপরি নলিনী উঠিল ফুটে। 
যেরূপ স্বরূপ পতি, সেবপ স্নূপ] সন্ঠী, 
গুণবান্‌ গুণব্তী, খের মিলন 3 
আন রউ,আনতৃলি এ অপুর্ম চবি তৃলি 
যতন করিয়ে আকি'রাথিরে হাদয়পটে। 
(রাম ও সীতার গলে মালা-প্রদান) 
অগ্পরাগণ 1. 
গাও গাঁও মন খুলে, গগনে সতান তুলে, 
জয় সীত। ! জয়রাম। দাও ফুল ঢালি”! 
পুরুষগণ 14. 
চিত পটে অশাকি” রাখ--'অনলে বিজলী” 
অগ্সরাগণ 1.৮ 
অনেক দিনের পর, সীহ1 সনে রঘুবর 
ভামিলেন সুখ-সরেঃ বিরছেরে ভুলি? । 
পুরুষগণ ।-- 
চিত-পটে অআকি' রাখ--«অনলে বিজলী! 
অগ্সয়াগণ ।-- 
আ মরি, কি আপরূপ, বিশ্বের যতেক রূপ 
আজি এ যুগল রূপে পড়ি'ছে উচ্চলি” | 
জয় জয় সীতারাম,! মবি কি মধুর নাখ, 
বরষ হরষণ্মনে কুসুম অঞ্চলি। 
সকলে |" 
চিত-পটে আক? রাখ--'অনলে বিজলী? 


ইতি পঞ্চম অক্ষ! 


৩৯, 


* থেম্ট] ভালযোগে ও সিদ্ধুজংলা রাশিতীতে এই গীতটি খেয়। 


1 পড়ার তালযোগে পর রাগিণীতে এই গানটি গের। 


ন 


রা যবনিকাপতন | 


ভারত-সান্তৃনা। 





কবিতাতক দৃশ্যরূপক । 
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“্ভণম্াাণন্তব দুখ, ছ্ুঃখস্যানন্তরং আুখং। ৬ 
চক্রবৎ পধিবর্ন্তে ভুখানি চ সুখা(শ চ॥% 
উদ্ভট | 


(ভাবতেব শেষ নরপতি পুথবাঁজ যবনগণ কর্ঘক অন্যায় যুদ্ধে নিহত হইলে ভাবত পরাধীন 
হয়। সেই পবাধীন অণস্থাব শতবর্ষব্যাপা সময়ের ভাবত লইয়। এই 'ভারত-সাস্ত্বণা,র[চিত হহল। 


প্রথম দৃশ্য । দ্বিতীয় দৃশ্য । 
সমুদ্র । ব্রন্ধলোক ও ব্রঙ্গমতা। 
নৌকাঁবোহণে ভারভমাতাঁব প্রবেশ |. ভেবর্ণ-বেদীর উপরে পিতামহ ব্রদ্ষ( আসী- 
ভ1।--(পবোদনে উীদ্ঠী দৃষ্টি কণিয়) -- এবং ছুই পার্থে দণ্ডারমান হয়] নারদ 
গীত। গ্রভৃতি ধষিগণের বীণাযগ্রযোগে 
বেদগান) 


পাহাডী-আডাঠেক।। 
এই কি লিখিলে, বিধি, কপালে আমাব ছে! 
ফেলিলে ম্বরগ হ'তে নরক-মাঝাব হে । 
ভুলেও যা ভাবি নাই, কপালে ঘাটল তা”৯, 


(মধো মধ্যে দৈবালোৰ প্রকাশ ও পুষ্পবর্ষণ। 
(যৃচ্ছি ঠা ভারতমাতাকে লইয়। ব্রহ্মদূতদ্বয়ের 
প্রবেশ ও ত্বাহাকে সভাতলে শায়ত 


করণ 1) 
য় শ্দ্ে 1 
২ 
ক চি রে রা ্ রে / ভার ছদেবীরে, দেব, আদেশে তোমার 
করাণাস্নয়নে না) [প ঃ আনিলাম--এই লও-"কর প্রতীকার ; 


বুঝি, কাদিখার তরে দ্বার স্থজিলে মোরেঃ প্রঙ্গা (দূতের প্রতি শখব্যন্ে)-- 
পঞ়াগ কেমন করে ছুখে অনিবার ছে] রী এ টা 
পিতা হবে তনয়ারে " নিরদয় কি বিচারে ? টি টি গণ 
যদি রা রর ৮ দাও ; (দৃতবর্তৃক তারতমাভার মুখে সুধাসিঞ্চন 
এবি এ সাধর-গলে সীম আমার হে! ভা 1-(চৈও লাভ করিয়া নাচকি তাতে) 
%77564711857815155 একি একি] আমি-1-- নাগর ভিতরে? 
। ভিখিত হইয়া জলে বষ্পপ্রদানোদেধাগ ) দানা নালপরে +--না সাফা? স্বর্গ 
(এন সবে লহ জাখাশে পতিত অরে ক তাত 
শাক ও ছুই জন বের পবর্রএরং গত" এ 


মাসি 


বাগুবী তারতমাতাকে লইয়া শুন্য কষারধম ২) 
ইডি পর বুপা 
1. সালাহ, 





৮০০ 


887. নট সি রি 
নি বুল ্ রঃ 
1 1, ৃ ॥ রা | ? ৬ 
হয়া,ার গারযুকে পতন) + 
০ ॥ 
ঙ্ 


৪ টি 
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বঙ্গ! ।--(পহসা উখিত হইয়া ভায়তমাতাকে গীত । 
উত্তোলন পূর্ববক)-_. 
আহ, ছুখিনি ভুমগে ৈরুধী--একতালা 1 
ফেঁদ না--ক'র না শোকে ব্যাকুল হৃদয়ে। কেন গো ভাবত বরিছু ধোন, 
ভা 1--(নরোদনে)-- কি হেতু মলিন হসিত বদন, 
এ বিশাল বিশ্বময়, কে তোম। দয়ালু কয়? কেন বা মলিলে ডুবাও নযন? 
ভূমি, পিতা, স্মেহ-মায়া-হীন ! ছুখ-নিশি তব বিলীন হবে? 
মানবের মত কি গো, দেবেরে। নিয় হিয়ে? দারুণ দুখ ধাচার স্যজিত) 
কেবল কাদা?বে চিরদিন? পেই ছ্রথ আাদি তিনিও পতিত) 
(অশ্রু বর্ষণ) এইবার তব হইবে বিঠিত; 
ব্রঙ্গা 1--(ব্যখিতহাদ মে)--- নব] তাার কুবশ র'বে। 
নিবমম নছি আনি, বাছা! রে, আমার | ত্রদ্দা ।--(শঙ্খপ্বনি ফরিঘ1)- 
নিজ-জন-ছুখে দুখ না হয় কাহাব? য1ও বে অচিবে, যাও রে দু'জনে, 
ভ1।--তবে কেন প্রতীব্ার না কব তাহার? তড়িত গমানে ভাবত-ভবনে 1 
দয়া-পবিচ৮য়, পিতা, এই কি তোমার? অলঙ্ষেয সাহস ও তা বিরক্তি সহকারে |” 
(দীর্ঘনিশ্বামত্যাগ) ভাবভ-সস্তানগণ করে না যতন, 
সঙ্গ (সি অযতনে অনাদরে থাকা বিড়ম্বন।, 
খিধাতার অবিচার ধল ভূমি বাবংবার১ যেখানে যতন নাই। সেথা না থাকিতে চাই, 
কিন্তু অবিচার মধ সুবিচার বই + ভারতশ্সস্তানগণ পশুর মতন! 
আমার এ ধিশ্বযনী চিরকাশ নাহি রয় কাচেতে আদর করে ফেলিয়া বন্ভন। 
স্থখহুঃখ ।--চিরন্রথ", চিরছখী কই?  অ্রন্ধ!।_যা? হ'বাব হ'য়ে গেছে--আর বার যাও 
(ভোঁবতমাতাকে শীর় দক্ষিগ করতল প্রদর্শন) বুঝা'ঘ়ে 0িশমৃন্ধপে তা' সবে ফিরাএ । 
ভ11-- (দেখিয়া সবিত্মুয় পাঠ)-- প্রাত গন্তানেধ কানে বলিও যতনে। 
“শতদল-দলে যা টউলমলে নীব, বলিও আবাব সবে মিশা?য়ে শ্বপনে ১৮ 
বিধিব নিয়তি-্ক্র হেমন্ত অস্টথিব। পুতব উচিত কাজ মায়ে সখী কর, 
দিন গতে নিশা আসে-নিশা গতে দিন, নতুবা কলঙ্ছে পুর্ণ হ'বে বহ্থন্ধরা॥ 
কুখ্ঃথ সেইবপ নিয়তি অধীন ।? জন*্ীব অশ্রু খন্দু যণিও তরল, 
(বরঙ্গার গ্রতি)-- ফুপুজ্রেব তরে জালে নরক-অনল। 
তোমার নিক্মতিচক্র কিফিৎ ফিরাঁও, যাও ত্ববা--এই কথ! বলি বাবংবার, 
আর যে সহে না ছুঃখ !--একখার চাও! ফিবাও তা'দেব চিত"-আদেশ আমার ! 
ব্রহ্মা ।- অলক্ষোে সাহন ও এঁক্য।-- 
ফিরা'তে হু'বে না চক্র; আপনিই ফিরে। শিরোধরণীয়, দেব, আদেশ তোমার, 
ভাসা'য়ো ন। বক্ষ আব নয়নের নীরে ! যাই তবে দুই জনে ভাঙত*মাঝার। 
পক্ষপাতী, অবিচারী, (অস্তরীন্দে যামু ও মেঘগঞ্জন) 
লিয়মলজ্ঘন কারী রক্ষা ।-(ভারহমাতার প্রৃতি)--” 
নহি মামি । গাছে বাছ। মি কারণ, তোমার মল তয়ে, এক্য গার পাহসেরে 
তেই ষেকরোছ গুখ ছুঃখের হৃজন। পাঠাইমু পুনরায় আবাদে তোমার 
ভা ।-_ বল তব পুভুগখে, প্রানপগে সুখতনে 
আধ যে লছে ৪9 নীল কছে না পালে ঘেল উপদেশ মেই ঘৃনা! 
কি করি--ডি হাফে-পিত গো! ভা। --গ্রেণাম ধরবা)- 
বম ছে পিত জগ্ক্কামী 1 রাহী খলিম কমি 
ভেব মা কেম নাঃ. টিটি ৮১১ মা, খনার তগকগণে ঘর দহকায়ে। ী 
১ সহী হায়ে হরী। ডিশ একা আর সাঁহাজেরে, দৃঢ় নগরে 
নারদ ।--(বীখারাদম 'লফোটে) লা, । হদযের শনজলে ছরখুদিবানে ।- 


ৃ ৪ & 


| রি & পা রা “রস 1 বাম ৰ 


লি 


। গর ভিতরে করি বগখান, 
তারা অধল্ে সেই ঠেকে, লাগলে নাক সাংবাালি। ও 1 
শুন '্বাবীনতা। তব টি হন | ছর্দলের করে বলীয়/বিবাখ $1:1 ' 
তা--(করঘোড়ে)-- » জ্আডিরে আটে 
ভাল কখা হ'ল মলে।  দোখি নাই ছু'নয়নে খাদা খাদকেরে করে নিপাজন) । 
বছদিন স্থার্ীনত! দেবীর চরণ । মানবের করে বানের মণ ! 
ঘটি দয় করি” পিত 1] জুড়াও তাপিত চিত মশকদংশনে হয়ে জাঁলাতন 
সেই মহাঁ-ঈশ্বরীরে করি” প্রদর্শন । কেপরী লোটে ! 
বক্ষ [ এই বলিতে বলিতে মেপখ্োর দক্ষিণ 
এখানে পাঁ'বে না তুমি ফেখিতে তাহায় 5 দিক্‌ দিয়া সাহসের প্রবেশ ও 
উ্ীক্য সাহসেরে ব'ল--দরেখা'বে তোমায় । বাম দিক দিয়া গ্রশ্থান। 


এখানে সে দেবী নাইন] আসে ডাকিলেঃ 
তব ছুথে শৃন্তে ভাসে নয়ন-সলিলে ! 
তা11--(অশ্রবর্ষণ করিছে করিতে)- 
, পিত। গোঁ, আশীষ কর, প্রসাদে তোমার, 
এফ্য সাহসের গুণে দেখ] পাই তার । 


ঘণায় মরি, কেমন কারে 
বল.বধে। আমি দুখের কথা, 
ভারতবাসী আমায় ছেড়ে ৭ 
অপন দোষে পাচ্ছে ব্যথ। ! 


আবার আশীষ কর, সম্তান-নিচয় এই বলিতে বলিতে নেপথোর বাম দিক্‌ 
যাতন। নাশিয়ে যেন জুড়ায় ৃদয়। দিয়। এক্যের প্রবেশ । 
্রচ্ম! 17ছ?বে তব শুভ দিন, যাও গে! মরতে » আমারে ভুলিয়ে ভারতনন্দন 
আশারে ছেড় ন--হৃদে রে'খ বিধিমতে। পরেব চরণে সপেছে জীবন ! 
* (দুতদ্বয়ের প্রতি) আমারে ভ্দিলে, এখনে! কি; হায়, 
ভারতে লইয়ে মর্ত্যে যাও ছুই জন॥ * পরেন্স পাক! বছে রে মাথায়? 


ভা ।-_ত্রদ্মার পদধূপি গ্রহণ ও প্রণাম করিয়া) এই বলিতে বলিতে নেপথ্যের দক্ষিণ 


যাই তবে--তনয়ারে ভুল না যেমুন। দিক্‌ দিয়া সাহসের প্রবেশ | 
তাঁকে লইয় ত 
[ভারতরমাতাকে লইয়৷ ব্রন্মদুতের প্রস্থান। উক্য।--(সাহসের প্রতি)__ 


ইতি দিতীগ দুক্ত। ওহে ও প্রাণের সখা, ক্সীণের জীবন! 
8 একবার এস দেখি, 
ৃ প্রাণপণে জোরে ডাকি, 
তৃতীয় দৃশ্য ৃ লাহস।-জাগে কিঃ না জাগে যত তারত-ননন। 
হি - চল হিমালয়-চুড়ে উঠিগে ছা'জনে, 
গ্রথম অংশ । বিধাতৃ-আদেশে ডাকি ভারজীয়গপে। 
হিমালয়পর্বাততলে নিবিড় বন । সুখী যাঁদ হ'তে চার, এখনি ভঠিবে, 
আগুন জলে মাথার চুলে ভারতের হখরাণি ভা? হ'লে ঘু6বে। 
কিংবা সরু খাসের পাতায়, (উভয়ের প্রশ্থান | 
সদীরণে। বালির কোণে [ পটপরিবর্তন--ছ্বতীয় অংশ। ] 
কিংব। মেঘের বৃটিকিণাঙ হিমালয় পর্যত। 
বমৎ করি; আমার মনত (নিষ্কে ভারত-সস্ভানগণ নিজ্রাবস্থার় পতিভঃ 
অনাধ্য কে দাধন করে? হল ঘোরতর অন্ধকার, মেঘ ও ঝটিকা" 
খামার জোরে মন্ত হাভী গঞ্জন এবং তুরি-গুতন ) 
আটকে পড়ে ঘাসের ডোরে। (ইক্য ও জাহুলের প্রবেশ এবং পর্বাতারোছণ |) 


1 এই বলিতে বলিতে নেপ্যের বাম এক +.বশৃঙ্গ প্রহছণ করিয়। উদদৈংদ্ঘরে )-"" 
দিক দিয়। একোর প্রবেশ ও  . যন্তনের শৃঙ্গ, খাজপ্দোর হবে। 
। ঙ্গিণ দিক দিয়! প্রন্ছান। চেহুক--জাখক্‌ তায় বানী! 


র্‌ 4 ঘু॥) 


1 | চা 7 / ন 
হাড় হত্গায-..বাপাখ গ্াকাপ। 
যে হক্ষারণলাদ বক বাতাল 
লীরে দে স-হায়ো নাহতাশ; 
ছাড় হত র-কাপাছ আাকাগ- ৷ 
চেতুক-স্জাওুফ ভারতবাসী। 
ধেঁজ্য ও সাহসের শ্ঙ্গবাদনট 


সাপ ।--(উচ্চশ্বরে), 


চক 


মঠ 


উঠ, রে নিজ্জর্শব জাতি, খোল রে ময়ন! 
আরে! কি ঘুমা'য়ে রবি আলহ্য-শযনে ? 
এখনে! দেখিতে সাধ অলীক স্বপন? 
এখনে] কি ফ্রেশ হয় আবি-উন্লীলনে ? 
কত কাল গত হ'ল---তবুও এখন্‌ 
মিটিল ন। নিদ্রা-ম্ুখ্‌ ?--৩ কি বিড়ম্বনা ! 
আরে! কি অসাড় হয়ে শবের মতন, 
পড়ে রবি 1-আজেো কিরেছ'লন! 
চেতন! ? 
ভাঁজিতে তোঁদের নিদ্রা আজি এ ঘটনা, 
তবু কি অলসজাতি হর নাচেতনা? 


উ্রক্য।--(উচ্চৈংশ্বারে)_ 


উঠ রে, উঠ বে, উঠ কর গাজোখান £ 
সাহস উ্রকোর সহ কর আলিঙ্গন ] 

এখনি দেখিবি পুন বিজয়-নিশান 

উড়িবে তোদের, ছেয়ে গগন-প্রাঙ্ষণ ॥ 
মায়ের ছর্দশ। দেখি” হও রে কাতর, 
এখনি সাহস, দেখ, হইবে সহায়। 
কাপুকষ ভীরু সম কেন কর ডর ? 

সকলে মিলিত হয়ে ম্মর রে আমায়। 

আর ন1--যা' হ'ল হু'ল-বুমার়ে! না আর£ 
উঠ, রে অভাঁগ! জার্তি, উঠ রে এবার। 


সাহস “(ই £ল্বরে)-- 


যতনের শৃঙ্গ, বাজ ঘোর রবে, 
চেতৃক--জাগুক্‌ ভারতবাসী | 
ভাঁড় হুনদ্কার--কাপাঁও আকাশ) 
পে হুক্কারনাদ বহুকবাতান; 
মরবে থেক না-হয়ো না হতাশ? 
ছাড় হুহুষ্কার--কীপাও আকাশ--. 
চেতুক্--জাগুক ভাঁরতবাসী। 


(গুনর্বার উভয়ের উচচৈঃশ্বরে শৃঙ্গবাদন এবং 


তারতপত্তানগণের নিষাঁতঙজ ও ন্চয়- 
চকিতচিতে গাত্রোখান) 
(ক্রেতপদে ভারতমাতার গুবেশ ॥) 


কা (বন্তানগপেরনগ্রাতি)- 


যৎসগপ ! এইবাঁয় পেয়েছ দম, 
্ 


% রঙ রী 


, ভারত পান্না । 


বু ? 


ডি 
কা কার সালের নর দাত এ 
অধীনী ৮৮৮, আমি 2 রি 
দেখিতে বাসনা ফর পে রোগ 
সন্থুথে অমৃষ্য ধন, প্র রে যানে, 
ডাঁকি'ছে--শরণ লও--যায়ের বনে । 


নু 





তারতসম্তানগণ ।--সোহস ও কোর খ্রি « 


যোড়করে)-_. 
আমর] মানবাধম। নরকোঁপধষেশগী ; 
খীষধ থাকিতে, ছায়) তবু চিরবোগী | 
উঠি”ত শকতি নাই--পরের পীড়নে ! 
মৃম্যু-দীবস্ত কর পদ-পরশনে। 


(পর্বতে উঠিতে পুনঃপুনঃ সকলের উদ্যোগ 


কিন্ত ভূঙ্তলে পতন) 
(সাহস ও কোর পর্বত হটতে অবতরণ) 


ভাঁরতসম্তানগণ 1--(সাহস ও উক্যের পাদমূলে 


পতিত হইয়া! সরোদনে)- 
ধরিম্ চরণ্‌-_ছাঁড়িব না আর? 
যা? হয় ইহার কর প্রতীকার। 
বড় দুখী মোর। জগত ভিতরে, 
যাতনা-অনল জলিঃছে অন্তরে! 
বাঁচাও করুণা করি; বরিষণ, 
দেখাও আবার প্রাচ'ন তপন। 


সাহস ও একা ।--(ভারতসস্তানগণকে উত্তো* 


লন পূর্বক আলিক্ষন করিয়1)-- 
মাটভর্মাভৈঃ, ভারত ছুখিনি, 
পোহাইবে তব ছখের যারিনী ঃ 

মাটভর্মাভৈঃ, ভারতবাসি ! " 
বিধাতার চক্র পরিবর্তনীয়, 
রবি শশী সম চিরগতিময় 1 
মানিমণতৈহ, আবার দিন 
আসিবে ঘুরিয়1--হইবে বিলীন 

অধীনত-আাল1স্-যাতনাশ্রাশি । 


[নাহস ও এক্যের ভউদ্ধে অন্তর্ধান | 


[ ভারতমাতাকে লইয়া] সকলের প্রস্থান। 


ঙী 


ইতি ভূডীয় অন্ক। 


রর 


নট্যসম্তব। 





( উপরূপক ) 


“আনন্দে অবধি নাই ইচ্ছে ভবলে। 


ষঁ রঙ রঙ 


বাঃ ক 


নৃত্য করে অক্সব'১ কিন্বরে কবে গান। 
ছঘ রগ ছত্রিশ গাগিণী মুর্তিমান ॥৮ 


শ্রীধর্মমঙ্গণ--১ম বর্গ । 


“গীত নত্য করে মৰে পবম বোতুকে। 
নর্ভকী করযে নত্য দেখে দেবলোকে ॥৮% 


কৃতিবাসী রামায়ণ--কিক্িম্ধাকাও। 


গ্ধর|-ধরি কবিষে বুহম-নাল। 

ফল্পধাল। জিনি রাপে-- রর 
য্মণী-নিকষরে মাঁতিষে প্রেমে 

মাঁচে স? 





বীণা--২য় খণ্ড । 





নাট্যোলিখিত বাক্িগণ ।* 


পুরুষ । 


ইজ চা কত আমবাবতীর অধশর 1 
ভরত ১১ ১১ স্ঙগ্গাতাচা্য খষি। 
তত্র ২.১ ২১ ভরতের শিষ্য। 


স্ত্রী। 


সরগ্বাভী,..বিদা! ও সঙ্গীতের অধিষ্টাত্রী দেবী। 
পুর্ব রমধীগথ। 


কতোগর 


প্রথম দৃশ্য । 
অময়াবতী-ইজ্রের শর়মকঞ্জ। 
বিমর্ষচিত্তে কপোলহস্ত ইঞ্র আমীন । 
ইন্জ।--(দীর্ঘনিষ্থাস ত্যাগ করিয়া)--. 
ইমব্-কষল্যান্--আড়াঠেক]। 


ছে! ভয়ে, পুলোমকে) আর কি তোমার 
€স চাদ-ধদনখনি হেরিব আধার । 


তোমার বচন-ম্ধা 
শ্রবণের তৃষ। ক্ষণ! 
বিনাশিযে আুখোদয় 
ক কিআর? 
পুড়েছে ক. মোর, 
পুড়ি'ছে ছ্বাদয় মন, 
কেন বে, কঠিন ধাতা, 
নিদয় হ'লি--. 
কেন বে, কি লাভে মোরে 
ক্জিলি অমর. কয়ে) 
কে বলে অমর হ'লে 
স্বূচে হুখভার ? রঃ 
(অধে বনে চিদ্কা) 


বাণীগুণ শান করিতে করিতে রত 
মুনির প্রবেশ । 
ভরত।--(ইঞ্জফে বিষঞ& দে খির!)- 
দেবরাজ, কেন আছ 
। ।ছেন সাজ, দ্রেখি ছে! 
** স্ধতুলে ;  কওখুলে , 
কেম গত হী ছে? 


রগ 


রে 


ইন্্র।-(শ্রণাম করিঘা)-- পু 
কি আর বলির, কিছ নিবে, 
কহিতে যাতনণ ব্াড়য়ে হদে। 
নয়ন-মলিল পড়য়ে উদ্বলি? 
সে অপার শোর হদর়ে বিধে ! 
ভরত।--(কিয়ৎক্ষণ ধ্যানস্থ হ্য়)-_ 
বুঝেছি, বুঝেছি) বলিতে হবে না, 
শচীছার] তুমি হঃয়েছ, সুখ । 


আনুরে হ'বেছে গ্রাণের প্রতিমা) 
থ্াাঁধার করিয়ে অমরপুর ! 
বিধির লিখন কে কবে খণ্ডন ? 


যা? হ'বাব হ'লস্্ভেব না আর; 
তশ্র বিমোচন, শোকাপনোদন 
ক'বে কর লয় যাঁতনা-ভার। 
ইন্ত্র।--(সছঃখে)-- 
পিধিমতে করিতেছি বিবিধ যমন, 
তখাপি হদ্বয় মন না মানে বাবণ ! 
বিরল জল ঢালে সঙ নয়ন, 
বক্ষ ভাসে জালা না হয় মোচন! 
(ভরত মুনির পদধাবণ করিয়।)-_ 
বল, দুনি । জান যকি_-কর গ্রাতীকার, 
অমরে মরে গে! কিগে?--নাহিপারি আর 
শঠী-শোক গুরু-ভার করিজে বহন ও 
জান যদি' কত, খনি ! অমব--রণ। 
ভরত ।-- (সাস্বন। বাকে)--. 


খাশ্বাজ--এ 


কেন, সুরপতি, £ শোনক্কমতি, 
ভাবিলে বিফল কি ফল আর ! 
করিব ভোমাব ছুখ-প্রভীকার, 
ঘুচা'ৰ বিষম যাঁতনা-ভার। 
চালি'ছে সলিল গে সহত আখি, 
পারি কি না পারি দেখি দেখি দেখি, 
শোকের বদলে সুখের লঙ্রী 
বাহির করিতে মাঝারে তার। 
ইন্দ্র (কিপিং আশ্বস্ত সথইয়)-" 
এ যদ্দি করিতে পার) খবিকুলধন্‌, 
চরণে রছিব বাধ! যাবত-্ীবন। 
অমর বাসবে আব 'অমরী ফাতন! 
পারিবে না, পারিবে মা ফরিতে তাড়ন!। 
ভর্ৃত।--(লাস্কনা বাক্ষ্য)-_ | 
*. বাই তবে, থাক তুঘি) ছে শচী-হদয়ঃ 
খআবশা হইরে তব পেকে বিজ্বয়। , 
বিধুদয়ে মেধিনীর ঘুচে আঙকি।.. 


মাটাসস্ভষ | 


০০ 


স্থখোদয়ে শোক তথ! হইবে তোমার । 
আমি তবে-” 
(ইঞ্জ ।-- দেখ, খধি, ভূল ন1 যেমন ! 
ভরত ।--(মাত্বনা বাঁকো)- 
সেকি কথা ! ভুলি না, থাকিতে দীবন | 


[ভরত মুনির প্রান্থান | 


০ স্ট 


দ্বিতীয় দুশ্য। 
মন্দাঁকিনলীতট--ভবত মুনির আশ্রম | 
কার্ঠ ও ফলভাব মস্তকে ভড্রেব প্রবেশ । 


ভদ্র।--(মন্ডতক হইতে ভার মাঁমাইয়1)--- 
অ!মশা-খেকো খধিব কাছে 
বিদ্যে শেখা বিষম জাল। ! 
অর্ধাশন খেটে খেটে 
প্রাণ)! হলো ঝালা পালা! 
দূৰ কর ছাই, আর পাবিনে, 
পালিয়ে মা'ব সন্ধো বেল? 
বুঝিয়ে দিয়ে কোসা কুসী 
গাছের বাকল জপের় মালা । 
(শ্রীবামর্দন) 
ভরত মুনির গ্রাবেশ। * 
ভরত ।--ভেদ্রেকে দুঃখিত দেখিয়া)-.. 
কেন, ভদ্র, বিমর্ষ-বদন 
বল শুনি, অুধাই কারণ ? 
ভদ্র।--(আতয্মভাব গোপন করিয়।)- 
এমন পিছু নয়, গে! ঠাকুর, 
তরে কিনা একটা কথ, 
কোন্‌ খানেতে গিয়েছিলে * 
খুঁজে ময়ি ছেখা সেখা। 
ভরত ।--(কিঞিৎ দুঃখমিশ্রিত প্বয়ে) 
প্রিয় শিষা, কি বপিধ আজের কারণ, 
বিপদে গড়েছে বড় সহজ্রলোচন । 
বিষম যাতনা তার শচীর বিছলেঃ 
আমাবে নাশিতে হ'বে সে জাল! যতনে। 
ভদ্র ।- পেবিষ্ময়ে)- 
ছা! গা ঠাকুর, ধল দেখি, 
কোথা শচা চঙ্জুমুখী ? 
ভরত ।--ছেঃখমিশ্রিত দার) 
অন্গুরে হয়েছে তারে, ইন্্র ছাই হুখী। 
ভদ্র (বিস্মিত হই র1)-- 
একি রুথ| | কেমন ছা. | 
দৈত্য হায়েংমিকে সেগঠ - ৫৯ 


চি 
টা 
৫ 


পট 


৬৬ 


লাজের কণা বলবে! কারে 
পত্বী-্চুরি পন্তির ঘরে ! 
(করে গণ্ডম্পশ) 
ভরত ।-(কিঞিৎ ভ্রন্ধ হইয়া)-_ 
রে ভদ্র, অভন্র সম এ কিব্যাবহছার? 
সাবধান ! চুপ কর্‌, ছুষ্ট ছুরাচায়! 
ভদ্র ।- (লভযে)- 
ঘাট হয়েছে) খৎদি নাকে, 
কোন্‌ ব্যাট! আর এতে থাকে ! 
ভরত ।--- 
এস, ভদে, মম সনে নন্দন কানন) 
লহ রে মুদন; তথ। আছে গ্রয়োজন। 
চয়িত কুস্থমচয়। স্থুরতি চন্দন, 
গীতশান্ম লয়ে চল, করিয় যতন। 
[ ভদ্রের স্বদঙ্গাদি এবং ভরত মুনির 
বীণাযস্ত্র লইয়। প্রস্থান । 


(উরি 


তৃতীয় দৃশ্য । 
মন্দন কানন--সম্মখে পঞ্মাসন স্থাপিত । 
ভরতমুনি ও ভদ্র। 


কয ।--(ভদ্রকে মৃদঙ্গ বাদন করিতে ইঙ্গিত 
ফরিয়! বীণাধস্ত্রে শুর বন্ধ করিতে করিতে)-- 
ঘে দেবীর রাউ। পদ যাবত-জীবন 
পু! করি, আজি তা'রে করি আবাহছন । 
জয়জয়ন্ী--ঝাপুতাল। 
নমামি কমলমালে, মঙ্ষগকারিণি। 
মুর্খ-হুদীন-জন-বিদয1-বিধাক্িনি, 
শ্বেতবাসে শ্বেতকায়ে 
শ্েছহাসে মহাশয়, 
শ্বে্পঞ্মনিরমিত মহাসন-রাজিনি ! 
বিপদ শঙ্কট ঘোরে 
আভি যা ডাকি তোমারে, 
কপামগি, কৃপা করি? হও অধিষ্ঠান $-- 
কর, দেবি, উপকার, 
ডাকি'ছে ভক্ত তোমার, 
কর মা, কামনা পুর্ণ, রৈলোকাবদ্দিনি! 
সহন! শুনা হইতে যরম্বতীর '্সাবিষ্ভাব 
ও কমলানে উপবেশন । 
তরত ও ভর ।”-( প্রণাদ করিয়। যোড়হন্তে 
দণায়মান)- 
ভরত ।--(5বণে পুষ্পাঞলি প্রধান করিনা? 


বিপদে পড়িয়ে ডেকেছি তোমারে, 
| 


ফাজরুফ রায়ের প্রস্থাবলী | ৃ 


তৃমি বিনে তারে, কে বিপদে তারে, 

অঙ্গীকৃত আছি বাসব-গোঁচ়ে 
মনোতুথ তার করিতে নাশ। 

শটিহারা কাছে ব্যসব-হাদয় 

সদাই ঘাতনা-মহাললে দয়, 

কিরূপে করিব সে জালা বিলর়? 
বলে দে উপায়, পৃর! ম!, সাশ। 


(পুনর্ধ।র পুষ্পাজজলি দান) 


সরশ্বতী।--(চিন্ত! ও শূনা হইতে এক খানি 

গ্রন্থ হস্তে আবির্ভীব)-" 

খবিচূড়ামণি, তৃমি ভকতপ্রধানঃ 

অবশ্য ইহার আমি করিব বিধান, 
এই লও, ধর ধর, ্ 
যতনে গ্রহণ কর 

এই গ্রন্থ--মহাগ্রস্থ করিমু প্রদান, 

শোকেরে। শোকেরে! ইহ! সুখের লিণান। 


ঞ (নাটক প্রদান) 


ভরত ।--প্রেপাঁম করিয়।)--- 
কিন্ধপে ইহাতে তার হবে শোক লয়? 
সরম্তী ।-_- 
করাবে নটের দ্বার! এর অন্িনয় । 
নবরম এই গ্রন্থে আছে বিকসিত, 
মানস-রঞ্জন তরে আমারি হজিত। 
এমন কেহই নাই, যাহার অন্তর 
না হবে আমোদরসে মগ্ন নিরস্তর। 
শচীহায়! বাঁসবের শোকাকুল মন 
প্রতি পলে পলে হ/বে হক্সিষে মগন ॥ 
উন্্রজালময়, কিন্ত ইন্দ্রলাল নয়! 
ইহাতে ইচ্ছেরে কর জুখিত হাদয়। 
ইহারে আদর্শ করি' তুমি মম বরে 
বিবিধ নাটক রচ সরম অস্তবে। 
পাঠাইয়ে নরলোকে পটু নটগণে 
নরকুণে বিমোহিত কর প্রতিক্ষণে 
যাও, খষি, যা এবে বাসবী সভায়, 
বালব হবেন সখী আমার কপায়। 
ভরত ।--(সানন্দে)-- 
ধনা, দয়ামরি। তক তবহ্সলে, 
কি থে সুখী আপি হ'লেম দামি, 
কি ক'ব কথায়? জেনেছে সেভাব 
অন্য তোমার অজ্তর়যামী | 
নরদ্ত্তী 1-- 
বঙীত-ফেশরী, তকত আমার, 
আধমিও যাইব বীলব-বাসে 5 


ম।ট্য মক্তব | 


হাঁও ভূমি জাগে, আমি যাব পিছে 
লবনাট্্যশীল। (দেখার আশে 
| অয্রধান। 
ভরত 1. রী 
ওরে ভদ্র, ত্বরা যাও বাসব-সদন । 
এ স্ুখ-সংবাদ ইন্দ্রে কর নিষেদন। 
সংগ্রহ করিগে আমি নটনটীগণ 
করিবারে বাপবের মানস-রঞ্জন। 
প্রস্থান । 
ভদ্র ।-- (কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া শ্থগত) 
সাধ ক'রে কিযখন তখন 
মন্দ ধলি কৃতাটিকে ? 
প্রীণ্উ1 গেল ঘুরে ঘুরে; 
বুকের ভিতর ধরলে ফিকে ! 
ইন্ জর কাদে কপাল-দোষে, 
আমি কেনদুঃখুপাই? 
সাবাল্‌) বিধি, বিচার তোমার, 
বালাই নিয়ে মরে যাই ! 
দুর কর্‌ছাই, আর কিহ'বে! 
বাচবে। য দিন থাট্তে হ'বে ! 
বাপ্‌রে।-মা রে !--আব বাচিনে!- 
বাচবে। নাকো মরণ বিনে। 


[প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য । 
ইন্দ্রালয়-একটি নির্জন গৃহ। 
বিমর্ষচিত্তে ইন উপবিষ্ট | 


ভগ্রের প্রবেশ 


ভদ্র ।--ন্্রকে দেখিয়া] গত). 
ম্রি অরি, সোপায় বরণ 
হ/য়ে গেছে কালির মতন ! 
জলের ফোটা হাজার চোক্ষে 
উছ্‌লে উঠে পড়ছে বুকে | 
ইন হ'য়ে পর্জীহার। 
ধনে প্রাণে হ'লে সারা! 
* (প্রকাশে) 
ভাব্‌চে। ৫কন দিবানিশি, 
ওছে শচীনাথ ? 
৭ ঠাকুর গামার ক'রুবে তোবার 
শোকের ষরিপাত। 


আজে লিগে ছুটোছুটি 
এলেম তোমার কাছে? 
এক প। দেখ।--এক পা হেথা, 
বিপদ ঘটে পাছে। 
ইন্জর।--(েবিদ্ময়ে)-- 
বল, ভদ্র কি কৌশলে খধিকুলধন 
ভরত কবিবে মোর শোক বিমোচন & 
ভদ্র ।--(মানন্দব্যঞ্জক খবরে)" 
নাটক! নাটক! নু্নতর 
তোমার তরে তাপমৎর 
পেলেন সরস্বতীর কাছে) 
তাতেই নাকি আমোদ ্াছে। 
ইন্্র।-(সানন্দে)_- 
প্রণাম আমাৰ দাও খষির নি 
কহ তারে কৃপা করি? আসিতে এখানে । 


[ভ্রতপদে ভদ্রের প্রস্থান । 
[ পশ্চাৎ ইন্দ্রের প্রন্থান। 


চাটনি) 


পঞ্চম দৃশ্য 
অমরাবভী--ইন্জ-সভতা 1 ক 
(রশুখে একখানি সিংহাসন স্থাপিত 1) 
ইন্দ্রের প্রবেশ | 


(কিয়ৎ কাল পরে অগ্রে সরম্থতী তথ" 
পশ্চাৎ ভবত মুনি, ভদ্র ও 
অদু্ঝ রমণীগণের 
প্রবেশ। 


ইন্্র।-(লরস্থতীকে প্রণাম করিয়া)-_- 
আজি কি সৌভাগা মোর, ভোমার চরণ 
প্েখিল আমার এই সহজ লোচন। 
রহ্থতী ।-- 
দেবরাজ, শচা-শোকে হয়েছ কাতর, 
মে শোক ভরত আজি করিবে অন্তর । 
তরত।-- 
শচ়ীপত্ি, শোক তব করিতে মেনন 
দাটক নবীন গ্রন্থ বাণীর সর 
'দেখাইব, ০ যালসন। " 
চিত্ত তথ লনুৰ 
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€ পরী ...... |. জাল জাগে অাফলা। ২ 
গরু বাদ, তা ইক দিই ১ 
লাই, ৬ 1. বনিক ধিনিক-প্হাঞ ফানি | 

 উসিংঙালনে: তীর পরেশ. ২ দাউ বিনে ক পন 

1. ভাহার-তুম্পার্সৈ চাকা "| ৪ দিব দিদি তিল. 

পুর্ব, রখগীশ্ণের চি ছথের মুখে পড়রে পি 
ডক্ষিতে ত্য ) নাটক-নুধা খুপ ক'সেখাই! 
(নেপথ্যে বাদায়রনি ) জনা নিয়ে ভবের মারে, 
' (মুহমূর্ছঃ দৈবালোক প্রকাশ ) কাল কাঁটালি মিছে কাজে; 


্‌ ( ভদ্ক হইতে পুষ্পরৃটি ) 
গ্রে ।--(লাহলাদে খগত)-- 
| বাহবা । বাহবা। আদ্ছা মজা! 
ভাঙা কোমর রর লে মো ! 
এমন তর দেখি নাই । 
সাধন! বলিহারি যাই! 


(বিস্কাধিত মোত্র নৃত্য দর্শন ) 


ফলবে' ক্ষি আর নুখেব কথা, 
ঘুচে গেল পায়ের বাথা। 
শচীনাথের শোকেব ভার 
বাবী আছে ঘুচাত আব? 
(কিঞ্চিৎ আন্তবাশে গিয়া নৃত্া দর্শন) 
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তারি ।-(ইত্ডের গ্রতি)-- 

ফহ দুর) ছখ দুর হুইল কিনা হইল? 
জজ ।--(দাহুলাদ)-_- 

ক্ষার মানি শুখহ্থাদি মাষেনগ্রবাহিল। 
ভরত ।--এমন কি দেখিয়াছ? 
ইন্্র 1. দেখি ন।ই নয়নে। 
ভব্র।-"সত্যি বল মনের কণা, 


রেখে নাক্কো! গোপনে | 


ধনিয সহী সরঙ্গভা, 

খাজুকে সুধী হ'লেম অনি! 
এমনতর দেখিনা! 

সাবান্‌ ধলিঞারি যাই! 

নাটক! নাটক! নাটক! লাক! 
তুখেব জিনিষ-বসের চটক ] 
নাটক ! নাটক ।--জাগ্ছা মজা! 
মনের মাথায় রঙের বোবা! 
"নব্য করিতে করিতে) 

খিক্ত। মিন] ত1ধিন ধিনা) 


দেখ রে ধোকা দেখ রে চেতন, 

প্রাণ টা জুড়ো সুধ। খেয়ে 1 হো 1? 
ভরত ।--(ইন্দ্রের প্রতি)-- 

এইকপে প্রতিদিন, ওহে আখগুল। 

এ রস নাঁশিব তব ছুঃখ-হলাহল। 

আজি এক, কালি এক নুহন নূতন 

দেখাব নাঁটোব খেলা কবিধা বচন, 

একেবারে শোক তব পাইবে ধিলয়। 

স্খকর শোকহৰ নাটকাভিনয়। 


« ইন্ত্র।--(সাহম দে). 


বাণীর প্রাদে আর যতনে তোমার 
বিলান হইল মোর বিষাদ্দ-্স'ধা4 | 
ভদ্র ।--ওঝাব আদ সাপে খেলে, 
" মাটের আদর ছুংখু পেলে, 
তা” নয শুধু--নক্ল কালে 
নাটক নুতন আমোদ ঢালে। 
(অপূর্ণ রমশীগণের পুনর্ধার নৃত্য ও গীত) 
মালকোধ-সবফাতি। | 
মরি বে নাটক কিবা তাপিত-চিতমো হন, 
অপার ঘাতনাহর, বিপুল ছুধ-মোচন । 
ভাবের কুসুম ফুটে, হুখের লররী উঠে, 
গ্রণষ-প্রবাহ ছুটে, ভূবন হয় নৃহন। 
ভবত ও ভদ্র -- 
মাদকোধ--এ্রকভাঁজা | 
জয় জয় সরঙ্গতি, শোক-ছুইখ-বিনাশিনি, 
সঙ্গীত-জননি, দেবি, বর্হ্খ-বিধায়িনি ! 
অপূর্ধ রমগীগণ।--  , 
নাটকে মে স্থখপাই)সে সুখ কোখাওকাইঃ 
এ সুখে বঞ্চিত যেই) বিষ তার জীবন. 
শাকলে প 
জয় জয় বীশাপাঁপি, সঞোঞ্জিনী-বিহারিণি। 
নাটক-ন্পিণি বেবি, চিমাদব্যৎ ্রধাদ্িনি | 


* এইখানে থে কোন নাটিক যৌগ করিয়া আতিবয় করা যাইতে পানে। মার্টাণতরেরখু্লাংশ অয়ার পুর্জাণঠঠিক 


ও পেবাংশ তাযায পন্তাগীকীকা। দৃইবে। 
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[ওপহাসিক হাঁদ্াযনাট] 


ৰা 





ইপহানিক হাস্তনাঁটোক্ত ব্যক্তিগণ | 


পুরুষ । 
জগত্প্রসন্প চৌধুরী .** ধনী যুবক । 
বলচন্জ বনু .** *** জগতের ইয়ার। 
যুগলকিশোর ভাছুড়ী ..* 
নিমাইচরণ ,.* হ্াত্রধর | 
বোছে ২০ ০১, জগতের ভৃত্য । 
সাধন ঘোষ ১.১, কৃষক । 
দৌলৎ চোষে... ** জগতের গ্বারবান। 

ঝত্ী। 


বাধামণি ৪ চি নিযাইচরণেরাস্ত্রী 1 
মাধুরী ০৮ পা সাধন ঘোষের কনা । 
শ্বান--হছুগলী। 


০০০০০ 


প্রথম অঙ্ক । 


* প্রাখুর দৃশ্য। 
ছগলী--ভাগীকতী ন্দীতীরে জগৎ বাবু 
বাড়ী--একটি খর। 
বিমাইচরণ ৬ যেটলের পাবেশ । 
বে।স্পনিয়ে সান্তাৎ সচিন, 4 


রা 


নি।--ক্যান্‌ রে বোদে ডেকেচিস্? 


বো।--এ জানালার উদ্িক পানে 
একট! আছে কা । 
গোল বারা গোড় তে হ'বে, 
বাবুর হুকুম আজ। 
নি,--ওরে বাবা, দেয়াল খেপে 
দীঘল ছুট.চে যেন খোঁড়া! 
বো! 1--বারাপ্ডাটা কোত্তে হবে চি 
ওরি ওপর খাড়1। 
নি।-জলের ওপর গোল বারা! 
ক্যানৃপ্রেবোদছে? | 


বে।-- প্রাণঠা্! ! 
শি।- বুঝলুম নাকো কখা তোর। 
বো ।"-সে কি? মিতে, 
সোজা কথায় লাগলে! ঘোর ! 
নি।--হল, প1 খুলে প্রাণঠান্ডা কি? 
বো।+-এই পাস্য! ভাতে তে ল-মাখ। খি! 
নি ঠাট্টা রেখে বল, না, ভাই! 
বেো।--শোন্ব তবে বোলে যাই. ৃ 
জলের ওপর ৫গোল বারা, 
তা'তে চেয়ার রেখে, 
টান্বে তামার বাবু আমার, 
শট.কা দিয়ে মুখে । 
সাছের বেলার খিছি হাওয়া 
হাত ভূঁবিয়ে জে 
সেই ফলে) হাত বুলিয়ে দেৰে ৰ 


4 


ঠা 


ও 


ঁ বাবুর ছ”টি গালে । 
বুঝলি এবায় প্রাণঠাণ্ডা ? 
নি।-”ও 1--আচ্ছ! টাকা পাব কা গত। ? 
যে ।-টাকার কথ! বাধু জানে। 
নি।--ধারু এখন কোন্‌ খানে ? 
জ্।--.(পাশ্বের গছের জানাল! দিয়! মুখ বছি- 
গর্ত করিয়! সপ্লোষে) 
্টাবে ধাদর--ওরে পাজী ! 
এখনে! যাপনি বুঝি ? 
তুষ্ট ব্যাটা বড় বদ, 
দৌড় আন্‌ ক্যারেট মদ। 
দেরি যদি 'কার্'ি ফেব, 
থথনি পাবি টের ১ 
এক লাথিতে ফেলবে গ্রেলে 
ভান্পা দিয়ে নদীর জলে। 
, (গৃঙমধো অস্তছিত হওন) 
মি চাকরি কোরিস্‌ বোলে, 
যা? ইচ্ছে তা বলে? 
€ধ11--ন। ল]) কি বলে বেশী এমন + 
পক দিযে এই এক ভন । 
নি ।.৮9 কাই নয় + সামার বোধ হয়-স্ 
কাজ যো ডজন ভজন! 
বে ।আারে লা মা! 
নি।স্পারে হাহা।। 
চাকর কুকুর সমান ছ'টো, 
ভূুঙোর গাতোপভাত এক মুটে ! 
চাকর কৃকৃর ভায়রা-ভাই, 
গাধার শোবযর*পোড়। ভাট । 
যো।-ত'ডালির চাকরি ছাড়া 
কার কি আছে বাল! যোড়া? 
সি চাকরি ফরে যেও 
মান্য়ের আধম সে !-- 
শৃগ্তর সে!-- 
শৃওয়ের ও €স! 
বে11--আঁরে দূর--ছি ! 
নি।- চাকর আবার মাছায কি 
বো ভবে কি, দাদ? ? 
[ন।-গাধ। শ্পগাধা [গাধা 111 
[বোদেব প্রস্থান ! 
পোর্খের গৃছের় জানালাতে উকি দিয়া 
দেখিয়া) 
ওল বাধ! ! এ ফি বাড-- 
ঘয়ের ভিন্তরস্প্ঞক--ছুই-তিন হও! 


রাজু রায়ের গ্রশ্থাবলী ৷ 


উইল লনের ভোগ ! ভিস্‌ ভিস্‌ ফুট । 
পির মিঞার মোরগ-ছামা-ভরা কাচের বাটী 
শুঁড়ী মামার বোতল-ভর!1 কল ঢালা খাটা। 
বাউলা .হালো মাটা।--মাটা11-মাটী 11! 
টাকাওল! মাতালগুলো পাইথানার তুষ্ট 
'আধেক টাক! পিকুর গুয়ে, ন্ 
আধেক শুঁডীর মৃত ! 
বাকী টাক! গধিবকে দন !-- 
হা! আটবুড়ীর পুত! 






[প্রস্থান । 
বোদের পুনঃগ্বেশ | 


বেো।-ন্িম ছুতোর গেলো কোথা? 

ভাল! হোলে! নেইকেো ছেঘ।। ৩ 
এখন্‌ একট! কাঁজ করি, ণ 
পোন্‌ বোতল মদ করি চুরি। র্‌ 
তল ঢেলে ফের বোতল তোরেঃ 
দিশালাদের কাছে পোয়ে। 
বিধির কেমন উপ্টে। বিছ্থি, 
হাজার ন1ধুও হও ঘি, 
তবু মনিব দেয় থেট।-+ 
চাকর নামাই চোর সব ব্যাট! 
চুরি না কোরেও যদি চোর হই, 
তবে ফেন আর সাধু ছোরে রই? 

ঘেপর বোতলে মদ ঢালিতে ঢালতে) 
এ--এই--এই--এাই । 

(যুখে মদ চালিতে ঢালিতে) 
আবার---৪--৬--€ | 

(বোতল দেখির1) 

ঠিক তিন ভাগ, 
আর এই সিকি দাগ! 
ভবৈ আর না 
কারণ শাস্তরের কথ! পষ্উ-. 
“তাতি নোতে তাত নষ্ট |" 
জয় মাকালি! 
সঙ*মার জল ঢালি। 
ওগো ওমা গঙ্গে, 8 
থাক মদের সঙ্গে। 
সঙ্গদোষে কিনা ছয়? 
ছঁচো ছু'লে গন্ধ ক্র! 
তাই বলি, ম! গঙ্গে ! 

বাল? ছেড়ে পালা । 
নৈলে মদের সন্ধে 


গা ক 


2০ 


উৎকট বিরহ---বিকট মিলন | 


কোর্বে ঝালাপাল! 
আমার মনিব শাল]! 
অনিবের সব ইয়ার শাল ! 
আর আমি এই বোদে শালা | 
ভাই বলি, পালা--পালা--পালা। 


[দৌড়িয়। প্রস্থান | 
নিমাইচরণের পুনঃপ্রাবেশ । 


মি,-বোদে শালা বড় কুড়ে, 
অত কি ভাল 1--মাবে ছা]! 
আস্বি বাব পাখা। উড়ে, তবে তে?! 
কুমোরের হাডীগড়। চাকের ম, 
লাটখ্বেকে? ঘুভ রমত, 

* গড] ঘুঁড়ীর লীিখয়ের মত, 
ক'লাপূজোর মাল্ন] বার্গার মত; 
চস্কীঁবা্রিব মত, 
পৈতে-শালা রুই বাম্নীর উরকার মত 
আর বুড়ে। শিবের চত়কগাছের মত্ত 
আট প্রছর ঘুরি, ভবে তো তোর্বি! 

, নৈলে চৌরক্ষী বাত ধোরে যে মহ্বি! 

( নেপখো পদশনা 9 
ওই বুঝি জান্চে শান? 
স্কে'ই ক্পাম এই দেল]। 
যাদও হয়েস গেছে, 
তবু খেলার সকুট। আছে। 
মমট। আমার কচি ছেপে, 
চায় নকছু খেল! পেলে। 
পান্তা হয গরম ভাত, 
গায়ে গুকোর তেল, 
মন থেলুডে সকণ ফেলে 
খেলার খল শেল) 

, ওরে নিমেও স্থকো হুকে। 
খু'ভুক খোদ বার্দরমুখে।। 

(সবিলের নীচে লুক্কািত হওন) 


মাধুরীর প্রাবেশ। 


মা।--কট্ট, কেউ যেহেথা নেই, 
কোথার গেলে গাই তোড়া । 
নি।--(গোপনে থাকিয়া) টা! 
মা।-- কিসে অয শন্ঘ করে? 
€ট। কি কোন দন্ত? 
তেম্ি বোধ হয় কিন্ধু। 
কেন্ন। জগন্ড বাবুর বড্ড সক, 
- বাঘ, ভানু, ঘুঘুং ব্ঃ 


১৪ 


কাটপিপড়ে, কাকড়ারিছে, 

কেঁচে।, জোক, লাপ।বিদ্বে। 

হনুঃ বদর, শৃওর, গাধা 

চিডিয়-খানায় গাদ। গা।। | 

ছু” চা।উ. পয়সা দিয়ে | 

কত লোক দেখে যায়, 
সকৃকে সক 1--মাঝে থেকে 
জগৎ বাবু কিছু পায়। 

বাধুও আবার এক এক দিন 

গাধা সেজ বিবির কাছে, 

এগাধী”) বেখেলে আদর করে? 

বিবি অমনি রেগে) বাবুব পিঠ তেগে 

বিশ ঘা ঝু।ট! বঙিয়ে দ্যায়, 

বাবু বলে, « কা! বাত হার 17? 
নি।--(টেবিলেব নিয় হইতে) 

বোদে শালা কি শ্যায়ন। 14 

দুর বাদলেচে-ছু'ড়ী সেজেছে, 

আর ধর] চুঁয়াটি প্যায় না। 

ন্ুকোচুরির উপর ছুকোচুরি, 

ঠিক যেন চোরের উপর হাটপাড়ী 

যাহোক কিন্তু-হলিহা্ি 1 ১৫৮1 

হ্যা দেখুলে-_ 4 

অনা রকর কথ! ক, ভি 

বোদে যেন বোধে নয়! এ 

বোধে তবে কি? 

বোদে যেন বুরী! 
ম]1--কেউ যে ছে] নেই--তাই তো-উ” | 
নি।-নেই কিহে? এই যে টপ! 


বোহিরে আসিয়।) 


ওরে আমার যা মণ 
যাছুমণি সেতজচো, ধন + 
(নম্মুখে আসিয়। শ্গন্ত) 
আআ] সব্বনাশ | কি বোল্তে কি 
বোল্চি কাকে? আঃ ছি-ছি! 
এ যেনাধন বোষের ঝা! 
দুব নিমে 1 দুর শাল] | 
জিব০কটে পাল! পালা । 


[ ভ্রুতবেগে প্রস্থান। 


মা।-শিদ্দেটা নিমে ছুতোর নয় £ 
জ্াছা, পাগল হোয়েচে যো ছয় 
অপর দিকে বোদের পুনঃঞাবেশ |. 
বোবা কি? লিয়ে ফোথা% 


?২ 
লাগ তেবী।স্নিয়ী হেথা! 
হা গোতুমিকে? 
সবল বাবু বুঝি তোমায় এনেছে ? 
মা।-কুবল বাবু কে? চিনিনি। 
বে! ।--ও--থুড়ি--খুড়ি। 
তবে বুখি মুগোল তাদুদী ? 
মা1--লেও তে? জানিনি, 
যুগল ফুগল চিনিনি। 
যো ।স্সুবল বাবু-যুগল বাবু মন্ত লোক, 
ক্বামাদের বাবুর মাথায় 
দিন ছু'বেলার 
হাত বুলিয়ে টাক! কোরেচে থোক। 
সা।কফত ? 
যে ।--এই কমবেশ দশবিশ চাঁজার রোক। 
তব মধ্যে অদ্ধেক কোম্পানির নোঁট 
আর অন্ধেক নগদ টাকার মোট । 
মা ।--ব্ষয় এভ টাকার ? 
বে 1--ছু'জনে বাবুর মন যোগায় কত টাকার ! 
আ1।-সে কিরকম? 
যে1।--এই নরম গরম ;-- 
জল উচু বোলে, খেঁউডের দৌড় তুলে, 
উৎরিজি জ্বাতো। ঝেড়ে, খলে ওযুদ যেড়ে, 
বল1 দিয়ে চুল তুলে, জামার বোতাম খুলে, 
সিঙুরের পাখার হাওয়] দিয়ে, 
গায়ে পাখা লাগলে ঠুকে ভয়ে, 
হাট তুলে টুস্কি দিয়ে, 
গায়ে পায়ে ছাত বুলিয়ে। 
ম।-আর ? 
বোকার আর আর আর 
পার্-তলায় শুয়ে । 
ম11তবে তোমার যোল আনা কাজ 
তারাই সারে--বা! 
বে! ।--শুধু ষোল আলা ? 
এক টাকা ষোল আনা ! 
খানি গেমে কেদে শুষে লুষে- 
ফাঝি দিয়ে বাকী মুষে-- 
জল খাটয়ে মাল ঠুসে-.. 
গট ছোয়ে থাফি বোসে। 
বট পহর পায়ের উদর দ্ষিয়ে পা 
বেখ। ইচ্ছে দেখা যাঁ, 
কে ঝা মনিবকে বা চাকর! 
ফেব ছলিয়ে বেড়াই সাবান-ঘলা গ! ! 
মা ।স্পজহে কোমার কপাল ডাল--ব। 4 
আচ্ছা; লোকে বলে ঘোল জানা, 


! 


যাজক রায়ের গ্রন্থাধলী | 


তুমি বোল্লে এক টাক] নোগ আল, 
এর মানে কি বুঝোও যোয়ে, 
যুগল বাবু-ম্ৃবল বাবু আর কি করে? 
বে ।--আর আর ক্র আর-বোল যে! না। 
মা।- বোল্লেই বার বাকী কি? 
বোনা নাবোল বে নাস্ছি | 
ম1।--না না, বল। 
বো ।--োল.বো তবে--- 
এই তোমার মত মেয়েমানুষ এনে দিয়ে 1 
মা।-(সলজ্জে অথচ রোষে) 
তুমি কোথাকার মানুষ? 
বো।--সেহান্তে) 
কাগ তাড়াইগে--হুস্-হুস্-হুস্‌। 
[বেগে প্রস্থাগ | 
পুনর্বার প্রবেশ | 
বে।--বলি, ভাই, রাগ কর কেন? 
এখনি রাগ যাষে--শোনে! শোনো” 
তুমি তো তুমি, 
সুবল বাবু--যুগল বাবু 
নিজের নিজের মাগ পধ্যস্ত | 
আর কি চাও ?--বুজ্বান্ত ? 
মা।--তারা আপনাদের মাগ আনে বোলে কি, 
আমিও তেমি ভোয়েচি? 
বে আচ্ছা], আমি ন। হয় ন্যাকা, 
কিন্ত তোমার আঁচলে ওকি? 
মা।-_কেন ? টাঁকা। 
বো।--কেরতালি দিয়া) 
হাঃ সাবাস! পথে এসো? 
আর কোথায় যাবে, রসে? 
"ত্ামি বুঝি কাচ ছেলে ? 
কিছুই বুঝিনি--ন। ? 
মা ।--যুখ সামলে কথা কও, 
আমন কথ। ফের বোলো ন1। 
বো।--আর বোল বো না! 
তান নান! ধান! নান?, 
বাবু আমার ঘোড়ার ডিম! 
যুগল সুবল ছুই ময়না! 
আর অমুক? ওঃ লে খুব ম্যায়না। 
ফেবল বোদে শালাই বোকা আর কাশ! । 
মা।--তুমি তে! ঘড় বদ! 


বো।-রদ নই বোদে-সাবু বন্দিনাথ! 


মা নামেই বোদে-পকিত্ব কাজে বদ! 
বে1।-্€ফর যদ! " 


্ 


হু।-(নেপখো) ধোগে! 
বো।্পসাজে 1 
যু।-লিয়ে আয় মদ , 
বে ।--আজ্ে যাণ্চি। 


উতকট বিরহ-বিকট সিলম | 4$ 


খালি মদ না খাব কিছু? 


যু।+(নেপধো) আর কি 
বে1।--/মাধুরীর প্রতি) 


য়ে 


এলো! না খে! পিছু পিছু ? 
মা 1-ঙোর মাগকে নিয়ে যা, 


আমি যে তোয় মা, 

ওরে অ'টকুড়ীর চা! 
বো ।--চোপ রও, বেটি ! 

মারবে! এক লাঠি । 


মা।--মার্‌ দেখি রে পাজি ব্যাট। 


কত বড় তোর বুকের 
ভানিস্‌, 


পাট! 


আমি সাধন ঘোসের কী: 


তোকে ভয়াই কি? 
বো ।--(শ্থগহ) 
সাধন ঘোষের কী, 


আজ খাঁজন] দিতে এলে! বুঝি? 


ছিডি আমি কল্প, কি 


? 


দূর সম্পক্কের গোরা মাসী, 


এযেতা'র মেয়ে! 


এ যে আমার মাস্ততে] বোন্‌! 
অআখমি চোকের মাণ1 থেয়ে- 


মদের মাপ! খেয়েস 
নিজের মাথা খেয়ে _- 
বাধার মাথা খেয়ে 


শৃওর মুখে মন্দ কথা বোলেচি, 
ছিছি--ছিছি--ছিটি--ছিছি ! 


মদের বাপের মুখে গু 


আমারো তাই 
আর যদি এ ও খাই। 
পরি5র আর দেবো নাকো, 
ছিছি, প্লালিয়ে যাই? 
[পলায়ন, | 
* [মাধুরীর প্রস্থান । 


দবিতীয় দৃশা । 


জগৎ বাবুর বাড়ী-বৈঠক খানার পার্থ 
একটি খয়। 
নিমাইচরণের পুনঃ বেশ । 


সি।--সাধন ঘোষের কী 
আমায় চিন্তে পেরেচে কি? 
বোঞ্চরয়) পারেনি, 
কারণ আমি তখন হেথ! ধ্রাড়াইিনি। 
উই না আবার আস্চে !--আস্চে বটে। 


মাধুরীর প্রবেশ । 


ও মাধুরী, কেমন আচিস্‌! 
তোর বাধা কমন আছে ? 
হেথ! এলি কার কাছে? 
মা।--বাবুর কাছে। 
নি।-্কফেন? 
ম।।--দরকার আছে। 
নি ।--কি দরকার? 
ম1।--এসেচি আজ খাঁজন! দিতে। 
নি।--ও-_টাঁকা বুঝি তাঁই ওই পটলীতে? 
মা।-হ্ঠ্যা গো । 
হা1 গা, বাৰ কোথায়? 
নি বাবুর সঙ্গে আছে আমারে! কথা 
বাবু খানিক পরে আসবে কেথ]। 


ই্যা মাধুরি, তুই জানিন্‌কি? 
ম1।--কি? 
নি।--তুই জানিস্‌। 
মা।--বল নাকি? 


নি।--তোরি জানবার সস্ভারন।। 
মা।1-কি জানিস্াবল না? 
নি।--সার বেলবোকিবল। & 
(ছলছলচক্ষে দ্বীর্ঘনিশ স ত্যাগ) 
মা1--ওমা। মিন্দের চোকে জল। 
বোধ হয়, কিছু হারিয়েছে । * 
ই্যা গা, 
ভোমার সেই কালে! পাঁটী বুবি খোকা! €গচে 
নি।-না রে মাধু ছারা নি মোর পাঁটী। 
মা্তবে কি? - 
নি।-হ্বগ্তরের বেটা। ১ 
ম1।--ওম| | তোমার বই ? । ৮ 
নি।- সেয়োদলে) হাউ হাউ হাক . ; 
ম।1--আহা, কি সর্ধানাশ! | 





“কোর রা মাগার! বারো বচ্ছয় বনবান 
আহা, কেন বেন উৎলে লগা, 
এর চোঝে তেন রা ছোটে |: 
ইাড়ীর ঘল। ফুট দোলে 
জল পড়ে ছোই। ফোটা, 
আগগহারিয়ে আয়েশ খাই, 
শিক্কন্ধ ছপাল ফাটা ্‌ 
। সী, ফদে অগেে ? 


মি 1ম তে ধা তুম চে 


্ 





সে ফি পালিক্সেচে 
নি।-কেউ বলে মতি-কেট বলে মিথ্যে ! 
ম1।--তুষি নিজে বুঝ চো কি! 
লি।”আমি-নআগি-সমি 
আগিত বুঝ, চি (দে পালা লি। 
এম শর্ফীদচো কেন তবে £ 
নি 1-কাদচি--ফাদডি--এই কাদ্‌চি- 
কেন কীদ্‌চি শুনৃবে-- 
সেয়ে নিছে পালায়নি 
সামি তা” খুব জানি, 
কোন ব্দমায়েস লোকে 
ভূঙির়ে আমার তা'কে 
নিয়ে গেচে, রেমাধার। 
আমি খুজি খুঁজি নারি, যে পায় তাঁ'রি, 
তষু পাইলি--তবু পাইনি 1-- 
রিরিরিবিরিপিয়িরি-হো কো-রিবি! 
হেস্তপদাদি টতক্ষেপপূর্র্বক রোদন) 
মা '্০আমর মরি, বেচারি হাপাঁচ্ছে, 
গরম তেলে ঘেন কই মাচ লাফাচ্চে! 
নি।মাধুরি রে ।কি আর বলবে রে 1. 
আনি জ্যান্তে মরা! ধলে প্রাণে লাব। 
ঘড়া-হারানে! পরা রে হাড়ী-হারানে। সব1। 
ম1।-অন্ী। ₹1, তোমার দুঃখু দেখলে 
। শৈয়াপ কুকুরে কাছে [আহ] হা! 
নি।-”ও বাব11”--ওমা ! হা হা! ! 
ম। ।-আন্ছ।,কোলে। বদ নোকে যে নিয়ে গেছে 
তুমি তা বুঝগে কেমন কোরে? 
নি।-এফ জোড়া ইংরিজি ভুতে। যে আছে ঘরে। 
মা।স্কভুন ঘা পুরানে! 2 * 
নি।-একগাটী নতুন--একপাঁটা পুঙ্জোনে। ! 
মা।--তবে বোধ হর কোন চোয়ে। | 
কারণ) মনে কোরে ঘটা বাটী 
ছু'জনের ছুগাটী ক্কুতো। ছুরি কোরে, 
ভাই পায়ে দিকে, ভোগসায় বাড়ী গিয়ে, ' 


নি উর নানা). 


' প্াঞ্জরুক ভায়ের শ্রস্থাষলী 


যৌকে তোমার সক? ্ মু ডো 
খালি পায়ে ছুট যে রে " 
ছু'পাট সি $ 
| * 1, 8 
আমার আছে গুদ সান । 
চোরের কি সাহা এষন 
চুরি কখ্যে আমার প্রাণঢাফ। খু 
কোন ধাটা ভদারযরাধগ 
শারীর বাইরে এলে ভাগে 
নিয়ে গেটে আমায় ডুবিয়ে শী | 
ম11--ভদর মোকে হটো ঠা 
ছু রকম ভুতে! গয়ে ॥ 
নি।-আজ কালের ফেশিয়াল্‌ থে রে রা 
তদ্দর নোক বউন্বপী-" 
কখনো খানি মাথা--কঙ্ছনে। টুপী ! 
কালাপেড়ে ধুতী পরে) | 
কালাপেড়ে চাদর গায়) 
ছোঁড়া যেন ঠিক সাজে ছু্ঠী, 
গৌফ দাড়িতেই চেন] যায়!" 
হ্াযাট--ক্যাট-_টায়ন। ক্যাট-** , 
সুখের বুলির গ্যাট ম্যাট! ঠ 
ফিরন্গিগুলে। তা'দের দেখে 
“মোদের পসার গেলো” ধোশে 
কাদে আব হা কোরে ছেয়ে থাকে! 
ইা-করা মুখে গয়ে-মাছ ঢোকে ! 
মা।সকেন ঢোকে? 
নি।-কফেন ঢোকে ? 
ফিরিজিরে ফিরিশি-সাজ। 
ভদ্দব ব্যাটাদের মুখে 
ক্যাকার কোর্বে বোলে করখে 
মা।- ন্যাকার ! ওমা! ছি্টি! 
নি।-ছিছিকি? খুবভাল ওয়ে-মানছছি। 
ামারে। ইনচ্ছ হয় খাট, 
ওযাক্‌ ওয়াক কোরে ছুটে যাইঃ 
যে ব্যাটা আমার মাগ নিয়েছে, 
তার মুথে ন্যাকার করি--- 
তা'র হাঁড়ীরে মাকার করি-- 
তার সরায় ন্যাকার করি--- 
গার পোযাক্কে নাকার করিস 
তা'র ভুক্তোয় ন্যাকার করি! 
ফেসিয়ান !--ভুতোর ফেপিয়ান্‌। 
স্কোর ফেসয়াঁনের ভিটে চকক্‌ ঘুখ্ু! 
ফেনিয়ানুওলার মুখে পড়, খুখুর গু | 
আরেকামার ফসিয়ান? 


%. 4 


1 





শি চান 1 জা ) রঃ মর 


চশারজবৃ না রর 
রি সই হন 4 পারের 





নি লা, রি শুরু। মন 


ইবোলা গু ্‌ রর 


ধা 
গো 1 তোছার গাই কালী হলদে লে পেস বট 
নি।-কাতী জিসে না, 7 
কোন্‌ পাঁজী ভোগ! দ্যা রি 
দৌ।--চড়তা নেহি? 





দৌ তেরা গাই ছুধ, েতি [থ? 
নি।--তা"র বানি? হ্য় পি 

দো ।--গাতান 1. | 

নি।-আজ কালকার কথ! জানি নি ॥ 

দে ।--ফের যাকে টুড়ো। 

নি আর চুড়ো!? 85 টিন 
|  ন্বাটা লইয়া বোদের প্রবেশ |. 
দৌ 1নেমু, আজ ইহা কাম ক্যা? 

নি --তোয়েরহবে একটা থার্ড রঃ 
দৌ।--হামার। দত্ত,রি? | 
নি।-আগে তোয়েরি করি।, 1 


যো__ই)। ভোবেছী! তোম্‌ কেমন দি ?. 


€ কটা দয়া যর পরিক্ষার কা 
দৌ৷ ।-কাছে রেবোদিয়া 8 
বে। সবক কাছেই দযিঃ 
আমার কাছে লেওগে পা 
দৌ।--তু দবেতা কাহা! নি 3 
বে 1--শ্রই লেন, ঝাড়, দিচ্ছি, 
ঝাড়,কা তিন ঘ। যার 
দে নক শ্বশুর! !. 
বে1।--আচ্ছা এক, খা রা. 
্দৌ নর কুদবজাঃ 1 







শি ন্‌ 
এ - ১: 
রর । । 


একটা রহ আমখান। খা 


নৌ খা ভিউ এ 


| হো-_তোম্কো আমি দেখা, ্শ রম রি 





. দৌ।-কা! রে পার্জী1.. 


নি। খুন টিন, তা বেছি . ৃ র রি বো) আচ্ছা তুম্‌ বল তো! হল ল ফোখ [যারা রা 


রা | নৌ তে, ড় টা চাঁল হাক 1 
রে বো তৃমিও তি আও না চোঁলে 
| বর রা হা ভাগ শু যার 





যাবা জল খা। ডি রি 
ছি এয তা পিক রঃ 
কাই গা ৪ পর 







& এ দর 
ট্রলার 
133১5 515 
পক 0801 রং 








খেলারকে লেগ সা 








জ।--(নেপথখ্যে)' বোনে 1. চিন 
অ।--এ দিকে আর, ত্য! পানা 
বে11--৩ চোবেজী |. নো 











দৌ।_-ক্যা জানে |. 

বো।-জলে। হি 
আচ্ছ], মল কোথা যাক! র্‌ 

দৌ।--নেছি জানে। ্ 

বো যলে 17:55 12, 
আচ্ছ।, পূ, কোথা যাঁর ? 


রর ররর ২4157 
1 (৫১৬ ্ ্ঃ 
9,1২1 5 





দৌ1_ঝাড়াফিরূনেকে ময়দান মে |. 


বে11--ওতে1] সত বাথ) 
তা' ছাড়া আর কোথ। যায, গা. 
দৌ ।--ক্যা জানে,) 2১ এ ক 
যো ।-তোম্‌ ভুততূগী! জা লো 1০. ২. 
বি যায় টা গালে 17... মি 82 











জং গমন ) 


রা উর থান ন পু 





রি পর 


০৬০০ 
দ্বিতীয় অঙ্ক। 
রী 
প্রথম দৃশ্য। 
জগৎ বাবুর বৈঠকখান! । 
জগৎ বাবু চেয়ারে উপবিষ্টী। 


দদীলৎ চোবের প্রবেশ । 


ছা।”সক্যা খবর, দরওয়ান! 

দো ।-"যুগল বাবু এই চিট দিন্‌ হ্যার়। 

ভা।-আচ্ছ1--যাও। 

দৌ।স্যো হুকুম । 

[প্রস্থান । 

জ।--(পঙ্জ পাঠ করিয়া) 
বরফিত শুদ্ধ ক শীতল ঘেমতি, 
তেমতি শীতল আমি এ পত্র পাই । 
করিল।ঘুগল বাবু আব্িকার তরে 
প্রেমের খোরাক মোর জোগাড় যতনে । 
লোকে হলে, মোর মত ধনবান্‌ লোক 
গ্ষর্থাহীন--পেটমর।--খাইতে না পারে 
ডাল তাত লুচিমণ্ডা কালিয়া! পরোটা 
গোগ্রাসে গ্রানিয়া। কোসে চিবিয়া গিলিয়। ঃ 
সত্ত্য কথা, কিন্তু তা'র। নাহি জানে কতু 
মোর মত্ত ধনিগণ ডাল ভাতে দুরে 
টানি” ফেলে আছাড়িয়া, বথা হুনুমান্‌ 
লক্ব! হ'তে এ ভারতে ছু ড়িয়। ফেলিল 
মালদয়ে বোহ্ায়ে নানাবিধ আম। 
কিন্ত বড় থঃখ মোর, কেন নাহি বুঝে 
লোক, মোর ছেন ধনী থাই পেট ভরি? 
€প্রমের কচুরী লুচি, চপ. কাটলেট, 
পিঘ়ান লিবারি শু1ব, ত্রাঙি মহাস্ধ। ! 
নারীর পীরিতি-খাদ্য হ্ধাদয জগতে, 
মহুরি ঈিচুড়ী যথ! পেয়াজ মিশালে 
বেয়াড়। রসাল হয় পউযের মাসে 
ছাথব! মটরভাজ কিংবা চালভাজ। 
কাযাড়ে, ্দাওযরাঘে যেঘ জলে বাজে যবে 
আরে বলি যথা পাকা হরিত ঝী। খেলে 
উদর-গুদাম পূর্ণ জন্মের মভন॥ 
সেইরূপ নারী-শ্রেম-পাক। দলপাই ! 
গ্রবিষ্থ জবি |-"পাকা কামরাঙ। খাই। 
কলিকাতা মোদক্যাল,কাদেজের ধাছে 
খেতের বারা রি আসি রে 


এডি | 

82$-4% 1৮41 

৮ ৮ টি ॥. রর এ 4, 8 
পা 11, 


৭. ॥ 


, রাজকুফ রায়ের গরচ্থাধলী । 


খোড়াগণ থাকে খন উচিত ফ্াটিতে 
নাফিপারে, সেইরপ খা লা্গী আমার 
লোহার সিষ্কুকে বাক চিঃক্ষার তরে, 
কি ভয় তা? হোলে সায়? €রাছগ রোদ আমি 
নৰ নব রমণীর প্রেদশকামরান্ড। 4 
রঙ্গে ভঙ্গে ভা্গি” খান্ব গপ.গপ মি 
তেই এপি নাস 
ধনা রে বাছনি ভুই জগৎ চৌরু রর 
(সথয়াপান) 
সুবল বনুর প্রবেশ। 
এস, হে স্থুবল বাবু! জানি আমি তুমি 
রমণী-টাদের ছাটেস” 
সথু।--(সহাস্যে) আদার ব্যাপারী! 
তোমা হেন বোলদের বৈঠক-্গোস্তাত 
চিনির বলদ আমি ! 







, জ।--ছিছি, ভাই | একি কথ ? রাজেন্দ্র -সঙ্গমে 


নি 


দীন যথ। যার, দুরতীর্থ দরসে 
তথা তুমি, মহাঁভাগঃ মম ভাগে ভাগী! 
স্ব ।--এই সে ভকতি মোর থাক তব পদ্দে 
বিপদ্ববিহারী তুমি । 
জ।--বিপদবিহারী? 
নু।-_'বিহারী? “বিঃশুন্য হারী',হে বিপদহারী ! 
জ।--বলিহারি, ব্যাকরণ-উপসর্গে তুমি 
পাণনি বা বোপদ্েব! 
ন্।-_ উপসর্ণে আমি 
উপদেব ! ভাঙি ঘাড় ধাতুর সর্বদ। | 
অ।-্ধাতু কি? 
তামার পর়সাস্-রৌপ্যমনী টাকা" 
মোণার মোহর গিনি--শেষি অবশেষে 
পিতলের থালাবাটী। গাড়, ঘটা গ্লাস 
লোহার কাটারি ছুরি ছুঁচটি পথ্যস্ত 
তোমারি গ্রসাদে দাতা, তোমারি প্রালাদে 
অ।--উপসর্গে উপদেব তেই তুমি বটে! 
না না--উপদেব নও, আইবন্থ মাঝে 
কলিতে “মহ্ুবল বনু নামে অবহ্তার ! 
দ্বাপরে আছিলে ভীম্ম $ তোমারি এসাদে 
ধর্শাশক্রে ধুধিষ্টির হিততত্ব কত 
ভাঙারিল] খুটি খুটি” অস্তর-ভাখারে, 
পীপিড়া গড়ের গড সক্মে সু । 





যাটার কেনায় তার হেলা লীলার |. 

নে ফুগনীবারমীু ৮ আবি: | রি 
ভীম তুমি, ছি বাই রুপা |: 
রা হি 





আনকিাপছি ১:১২ 


জ 17৮: ছঃণ মণি ছিছি একি কহ? 
(বুদ্ধে তুমি বহস্পত্তি 1/তো মরি বৃদ্ধিতে 
- কত কত রবশিক্ষ।»-দেল*খোম্‌ খেলা 


| বাই--খেস্টা-মদফল-_বাগালপবিহার_ 


 ক্লাসলীপা--প্রেমকলা শিখি রে | 
চব্বিশ ঘণ্টায় চক্রের উদ্রয়ে ). 
ছা'ড়ী বুর়ী মাগী সঙ্গে সদাঁগাপ বুলি... 
 শিখাগলে এ দাসে তুমি, বখা সন্ধ্যাকালে 
খাচাটি করিয়া কোলে তজ্জের প্রধান 
বৈষ্ণব টিয়ারে তা'র রাধার লাম . 
শিখার আদর ণ্করি'-পড় গলারাম ৮ 
্ৃ 1নিজগুপেঃ গুণসণি । পড় তুমি নিজে, 
উপলক্ষ মাত্র আমি ।-কে শিখায় কারে 
তখলীপা ৭ আদ্যোগাত দস্তহীন শিশু 
, নিজেই ত্যনের ছুপ্ধ টানে চক্চকি। 
নিজেই বাছুর শিখে ঘাস চিবাইতে, 
কেল্লার গানে উড়ে রাখালের সনে। 
তবে ষেখুসি'ছ মোরে, হে খুসীন্দর, তুমি, 
সেতে|তবগ্বণ-নুন! ওই নুন খেয়ে 
বলের মন-জোক গুটিত ও পদে। 
জ।-_-নুন্দর 31021]9 তব, ন। গিলে তুলন1। 
যুগল ভাদুড়ীর গ্রাবেশ | 
গু 1-91701৩ সবলে এবে যুগল মিলন! 
এক আর একে ছই-ুম্যু+বগলল! 
জ।--কিংবা মিলন্-স্থবল+-যুগল ! 
, যু কিংবা আকন্দ কুলের কোলে ধুতুরার ফুল! 
জ।--829ঘ9 1 1০ 1 22036 0০৪০০] ! 
এই. হও হীরের আঙী !  . 
তি (অনুরী প্রদান) 
র্‌ বটে? আমার বেলাই দেই নামটি! 
, কপির বিচারি, এয়ি, 
ঘেস্ধি গুরু তেঙ্ি চেলা, | ০ 
শিবের কানে ধৃৎরে! ফুল, 2 0 তি 
গলায় দোলে আরুম্ব-মাল1 ] 
ঠোকুলে! হা জোক 1. 






্ু 1. বশ ১, তং ধনযৎং | 

লং ধাধা ছুয়েনতপিঠেং ছই শুনাং ! 
এআর. এই (ভুরাপান করিয়া) 
খ্সহং হয়া বে, 


নু ৮... না ঘন 1 তত 


রি টু ক ॥ 


ক 1তিন ফপিং (বড়ি), হি 


রি হলাদত্তাং নি কার সনাত, : 





ূ নি দার মং সা আঃ পা রি ক রা 


র্‌ হেপান) 
ঘু।--আর াখিং ক্েনৎ থাকি মং ২ টি 
| জেবা) 


7 চি 
১.1 ঃ টা 


 আনুপ্রাসম্য পিং জন্যং 





9742 ক28১81 
রর মি বব: 





ঘথাং টা হয 
 অগৎ মানাং! সুবল ধন্যং! জুল ব বদ্যং ং 1:১5 
জগৎ গরণাং! সুবল পুণ্যং ! বুগলারধ্যং! 
ইতি স্বিতীয়ভাগ-বর্ণপরিচন্বগ্য যফলাং। 
জ [ভাল কথা মনে হলে হেযুগল খাব! | 
রমণী নামের পিসী, মোর কুট বম, 
এনেছকি আজ? , 
সা ই] ₹ আনিয়াছি আছি, 
যথা সভু্চলার রোডে মিউনিলিপ্যালিটি-. 
সভার হুকুমে দক্ষ ইংরাজভ্াইভার.... 
সহরের অশ্বনাদ, গোনাদ, নৃনাদ- 
ভরিত রেলের গাড়ী নে যায়. ধাপায়। . 
হের এই, রসরাজ! রপবন্ধী বুল . 
সঞ্কুলিত, ব্যাকুলিত, হুপিখিত লি |... 
জ।--প্রথমে কিনাম উট? ৭০৯ 
হু ।-, প্রথমে দাহ 
জ।--(সুবলের গ্রতি) ই 
বহু পাক্কা শিক্ষা দীক্ষা দ্রাক্ষা আনিগুণে 
ভক্ষিত পকিত দক্ষ সুশিক্ষিত তুমি, টা 
তেই ভিক্ষা মাগি 55 
নামের মাছাত্মাতত করছে পরীক্ষা 1” 


আ্ু(ডিলে ডিষে আঘাত করিতে বরকে) | 


বযশোদ। থুইল শাম “কচি বাছাধন+ ) 
ভূগোল থুইল নাম গিরিগো বর্ধান” 8 

ইত্তিহাস থুইপ নাম *বঞ্চক 01891 * 
বাইবেল, থুইল মাম 40807 800 09918 .. 
ভাক্কার থুইল নাম 'মলেও ভিজিট । রঃ 
সৌনীন থুইল মাম 01982. 820৫ 168 | | টি 
গুড়,কে থুইল নাম “অদ্থুরী- খাস্িরাঃ। 
কাপড় ওল! থুইল নাম গজে তেরো গিরা? 4. 
শঠ থুইল নাম 'পেটে বিষ্ব সুখে হানি রঃ 
মদন থুইল নাম 'পারদগয়ানী, ॥ 85. 
বাবুর্ঠি খুইল নাম 01১) € 08091 
ক ৫ নাম 17586 80. ্ ন্‌ 
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মেছুনী থুইল নাম 'তোপ্সে ইলিশ+ ॥ 
[28৮ 006 নাম থুইল থিয়েটার ওলা] 1 
গর্ভবন্ঠী নারী নাম খুষ্টল 'পাৎখোলা? | 
[০৭৫৮ থৃইল নান ৭]. 002 000391 | 
২ হোড্বাবু থুউল নান “4800৩ 69 81801 ॥ 
উকপীণ থুইপ নাম “মিথ্যা কথ! কাজ | 
“কুইনাউন্‌ ভস্মণ নাম থুইল কবিরাজ ॥ 
মোক্তার থুইল নাম “মিখা মূলমন্ত্র 
মদমাসখোর নাম থুইল বালীতন্ত্ | 
ধাবাজা যতনে নাম থুইল “সেবাদাসী/ | 
পাণ্ডাজী থুইল নান "টাকা গষ! কাশী? ॥ 
গ্রস্থকাঁৰ থুউল নাম“চতুগ্ুণি দাম । 
'মান্ুল ছ' টাকা? থুইল প্রকাশক নাম॥ 
*. স্ুদখোর নাম থুইল টাকা কল্পতর' | 
মনিব থুইল নাম ভৃত্য গাধা গর ॥ 
জমীদাব থুইল নাম 'গ্রগাপর্বানাশ। | 
প্রজা সে থুইল নাম "মোটা অন্ন ঘাস ॥ 
£বত কানমলা” নাম শিক্ষক থুইল। 
'গুরুমার। বিদ্যে” নাম ছাত্র সে বাখল ॥ 
তন্ধর থুটল লাম “লোহার লিঁধকাটা। | 
কনোকত্তা বরকত্ব। থুইল “পাটা পাটা” ॥ 
প্চানদ্দ মাট়ী হোঁষে নাম থুভল 'খাঁটা?। 
গপ্পিধ থুইল নাম “আমড়ার আটাঃ ॥ 
বাঙ্গালি থুহল নাম 'মাগন্ম গোলামী? | 
কালের থুইল নাম 'নম্বরী নিলামী, ॥ 
হাইক্যোট থুইল ঘাম 'আইন-লভ্যন'। 
পিভিলিয়ান্‌ থুইল নাম 'শিষনপশাদন? ॥ 
সরি খুইল দাম 'জল-চাঁলা খ।টা?। 














144 'মাভাবা তুল লাম এভভী দাগাই মাষা?। 
হলারর ধুইল নাম গাড়ে খাঁমা ছা 
মিখসথী লোকেরা জাম খুইল 'লাদলি? । 
বওয়াঁটে ছড়ার পা থুইল 'ঢলাদলি ॥ 
ইদৃল্বেইীর নাস খুটিধ এরি রথ । 
পোযাপুজ নাম খুইল এবিধধের সস ॥ 
কুপন খুইল মাস “হয দীবঃ 
উড়ছে সৌখীন গাম খুউল "টাকা ধার 
ধু সে খুঁংল সাথ বিষ্থান। গুডক'। 

কাহাত গেছ নাম থুইল “হুর 

বুকল নান হাম পানারা?। 
খাটি ধুইল দাস 'বরমারী বর) 

'নবীন নাগ নাম ই লাগেনী ) » 


+ধঠগাখুইল নাম 'মারুষ-যারা লাঠী? ॥ 
8৭৭ ১ রা খুইল লু £কলাই হাছন । 
“এ সুদী পুইন কাটা দাড়ীর শুন? 1 
$ 





রাজ্জরষ* রায়ের শ্রস্থাবলী | 






নাগন্প থুইল নাম 'রসেয় 
চ্গত্প্রসম্ন' নাম থুইল সুর্ধ্ল 
'চৌধুরী? লেজুড় করি? আস্তরে নখখল।। 
ইন্তিীনহুন-পুলোনেোপুবাশে নামমাহায়ং সমাপ্তং। 
প।--প্রণ্থাম ১ কিন্ত হে ভাই, এনাম স্থখাদা 
(শ্বতি-সিক1 হোতে পাড়ি' রসনা-হগ্ডিকা) 
কর্ণ কে আকিষা ঠূসিলে অ'মাব, 
বন্দুকের চুতী পেটে বারুদ যেখতি 
শিক দিয়া ঠুসে কোশে লড়ার়ের গোরা, 
তেমতি অকালে। 
টি তাব কি নাম-মহিম। 
উগারিধে এ গরিব জ্ীখুধ- খাবার? 
জ1--যে নামে ধার্দিঝ তরে হাঁন্ডুবু খেয়ে 
ভবের ভোবায় ডুবি? ডবরী সমান, & 
যে নামে নারকী বসি মনের চরি।ষ 
নরক-চুলাব পণশে পোহায় আশুনঃ 
শীতে যথা বড? বুড়ী রন্ধন-মন্দির়ে, 
সেই নাম, গুণধাঁম ! ও লিষ্রী-ধাসার 
ধামিত নামিত আছে, পরীক্ষা কবিয়! 
কাচা পাকা ডাসা পচ] লহ চুনি? চুনি,, 
তব্স-পুধীষ হ'তে রর্ষে ভঙ্গে যথা 
খোরগ খটিয়। লহে সুখাদ্য সুকীট, 
বিন্বা যণ! 
|1./৮.--3 40 10009005 পরীক্ষা 
ববিবারে পরীক্ষক গ্রন্থরাশি হোতে 
গুপ্ন নির্মাচিয়। পহে-না বুঝে যা নিজে | 
ক ।-বাধিত বাধিত খুত অধীত হইল 
সাধিতে এ সাধ তব, হে সাধুংআমুঘ ! 
কহ; তে যুগল বাবু | কিনার পাথমে”-. 
শ্ীহর্শ! শ্রীকালী কিংবা শ্রীহরি বা শী, 
কিংবা ৪" তথয, কিংবা খালি ও, 
কিংবা! হকমাম কিক গিল্মলী, জীপ, . 
ছাথবা লাহক শাদা 1 বল দানা) দলে, 
পরীক্ষা করিব কাজি, সবল্ণ নাহি আর । 
যু।--কাঁলী ছুর্না আদি লাম বৃখায় লিখিরা 
কালি বার জগচক। হাছের খাটুণী, 
কলদের কাল নাত] এক চায় করিতে 
ধার্টিক হইব এই সন্ধয শতান্ধীতে আনে 
সুদভ্য থৃষ্টান পাশে লেখাপড়া শিখি 
তু ।স্কথ্যতে কখাতুত £ দাদাকে চ মধ্যে 
নারী অর্ধাত শীতে । কি লা প্রথমে ? 
ঘু।-আছুরী, । * 


ঈ্স 


1 4 
* শাছুরী, চ1 জঁছ্রী, চালের ভিছর, পোকা; 


পা ৮ ্ 


/খ 45 


খা 


আঁতুরীর ভাতার বড় বোক1। 
জ।--আঃ সাবাস! ইস্কে। মত লাও। 
হ।-তার পর ২ নম্বর বোলে যাও ? 
যু।-কদম। 
| 


কদম কদম্‌, ফুলের অধম্‌। চুল ঝোল্লেই নেড়ী, 


কদম্‌ দমৃকলকা গাঁডা। 
কদম্‌ কদম্‌, দম্বমাদম্‌, 
দে দম্--দে দম্--দে দম্.দে দম, 
হায় রে কদম, আয় রে কদম্‌, 
মেড়ার পালে তেড়ী ! 
জ।--কদম্‌ যাকৃগে যমের বাড়ী! 
তারপর? 
যু।-- ৩ নম্বর-বসস্ত। 
সু।--ও বাবা! 
মা শীভলা, বক্ষে কর, মা। 
জ।--বড় বদ-নাম !--মেয়ে কৃতাত্ব ! 
তারপর? 
যু।-- ৪ নম্বর--শামা। 
হ।-শামা 1৩ মা ! 
যেন কালে বনাতের জামা ! 
জ।--ঠিক, যা'ব নান কালে, 
তার রূপও কালো! 
তার পর? 
মু।- ৫ নম্বর--ভূৃতী। 
সু।আ! হাহা! !--সব মাটী! 
বেটার না দেখ-ডুতী ! 
জ।--গাঃ ছা তা'র মুখে 
ভার পর? এ 
যু ।- & নম্বর । 
নিপু, বিশু রসিদ ০ 
মার নী রি ৃ 
বিলু ছুঁচোইাহ্র-মীকা | 1 * 
জ।--নুখঠাওত [9 15 7৩ 081085 0009 
6শগ্রও 10075017180 ! তার পর ? 
দু দ লুষ্বর-গোলাপ। 
কেম, সুবগ বাবু, নীনটি ক্ষন | 
চা টারসই না? 
হ।--টান বই রটে, বিদ্ধ গললই কটা! 
ধু তা” নয়, আবার মৌমাছির ছল ! 
ত1--0 4970 চলা] ফুল 2 
তার পর /] ' 
যু ৮৮ ৮ বা শেয় নন্থা-যাথাযণি] , 
হাঃ লাবাগ 1 গাধা 8 ৮৭০ ! 


* উৎকট বিরহ--বিকট বিলম । ৩১৪ 


4 ৫০০৫ ১9:2940-রাধামণি 1 
(গীত) 
ভোরে খেয়ে ছোলা আদা, 
বহিতাম নলোরি বাধা, 
সঙ্গে যেতে! বলাই দাদা, * 
যেতো। না মোর রাধামশি। 
রাঁধা নাঁমেব সাঁধা বাণী 
(ওগো বাশের বাশী) 
ডাকৃতো। বাঁধা রাধামণি ! 
সাহ ফুকুরে সাপের বাশী, 
ডুকবে বোল তে। দিবানিশি, 
গ।র| গা মা পাধা নি) 
মাম! গাধা, মামী রাধা, 
মাম] সাদা, রাধা ধানি। 
বশীর সঙ্গে বোল.হেম আমি-" 
আমি রাজা রাধা রাণী। 
জ।--আমি বাঙ্গা--রাঁধা রাণী! 
মণি মরি, কি মধুব নাম, 
ভান্র মাসের ফজ্লি আম! 
আমি টে!কে] কালে! জাম, 
তবুও আমার মে, আমি জানি, 
কারণ--এক বাগানের বাঘ বালী । 
যা" রে জীদাম ! যারে ম্রদাম | 
হু।উহ-বল,যা” বে সুবল যা'রেধুগল! 
যু।--একই কথ! কারুণ, রলয়োরতেদ:। 


- ভা ।-ঠিক্‌, জগৎ রাধা অছেদা, ॥ 


ণ তেই হাম 
স) হেয়! ঘ! রে গনান: 1... 
এনে বিবার ভার... 
মৈলে কথার এ. গোযোক, ধা শা ' 
সে জাম,কিনে। কি.বাম হীপ্কে পা 
প্র প|রিনেশ- হি 8 ১11 

(চেয়ার হইতে ভূতরো পন) 

যু।-হায় হাঁয়। প্রাঁপ ধার] ঠা, বাধে, 1, 

ঘর রে স্্রবো, তোল, লে! 

ভু ্পমন্ত সোট?) ব্যিম লেঠ। ূ 

হাতী তোল! নয় আমার কান। ". 
এ কি গেতরা। ফাদ রাম 
গা বাধ নাম*ভায়ে জানি রিও স্উধরট, | 
, নারিবি তুলিতে তোর! গিরাঙোব, 
ছ' হাত, তফাৎ দুরে খা' দর আন 
কাঙ্গাল শকরিতধদে চোয়! 
যথা মীন দীমরীন কুটুনীর হা?! 
অগানি উঠব আমি রাধা 


এ 
ক 





বাঃ 


মন 


র্‌ 


শী 


৮ ধাজরুফ রায়ের পরস্থাবলী 


“আমি কি ভযাটি কড়ু ভিখারী সাধনে ?' 
জয় গাধারাণী [্জয় গাধাসণি 1--জন় ! 


(দণ্ডারযান) 


যু।স্প্ছের হে গ্বল খুড়ো' চর্মচন্ মেলি,” 
পিগ্বুগর্ভ ছাড়ি যেন উঠিল মৈনাক, 
নাক দিয়! রক্ত পড়ে--যেন নরদাম।! 
ছু ।--ছের ছে যুগল ভাইপে1| চামচোক চেয়ে। 
গীক্গলণলায় যেন হেলায় ছেলিয়া 
াড়াইঙ্গ ঘুণথেকে! চড়ক সুলম্বা ! 
জ।--কিশ্বা-_কিম্বা--কি ছবাঁ- 
উ।--(করতাপি দিয়া) ছুও--দুও--ছুও ! 
ক্কু।--উপমা-রহিত মুখে না এলে! উপমা | 
ভ।--কি উপম! দিব আমি আর ? 
রাখামণি উপমা আমার ! 
'পর্ববিষুময়ে! জগৎ বেদের লিখন, 
রাধামশিমরী জগৎ--জগৎ চৌধুরী ! 
চু (বটে বটে, 
তেঁই ধারে সর্গোফ সদাঁড়ী মুখে ঘাঁদ! 
যু।স্ঘামময়ী প্রেমধামী বাঁধা | 
জ।-_নাঁধাশুন্য এ গোলোক্ধাম 
জু ছাম হেরি গোলকধাধ!! 
হাতে ধরি, যা যুগল দাদা, রি 
যুগল চরণে পড়িঃ যা যুগল দাদা! 
হনয় লঙ্কা নিয়ে এসেচোকেদিরে কাদা! 
ভ।--রাধার কুড়িটি নথে জান মোর বাধা ! 
হারাধা | যে রাধা! 
আসার পাধামণি রাধা! 
ছু ।স্্ভান চোকে নলোচ্ছব। 
বা!চোকে গথিকাদ। ! 
পাছে না উঠতেই এক কাদি! 
কজ।---তেই মুই ভুক্রে কাদি! 
যাখী (রাহী রে রাধী!--ওয়েরাধী ! 
(অস্থির হইয়া চতুর্দিকে ভ্রমণ) 
এ কঁক়ে চোকের ক্বাক়ে তেড়ে চাগি, রাধা! 
কৃতি অধম আমি--হগলীর গাধা ! 
মদি না দখা দাঃ 
তবু একবার কিযে চা৪, 
মাখা খাঞস্পজাও আও | 
সী বাগ, যুগল দা! 
আগেলে। তোর মাকে 
গোয়ে কোর্বো লাক কাদা! 
ফা ছি হো--রাধাস্্রাধামশি-স্দাঁধা | 


এ বইঃ থাখুদ € ভৃতলেলকন) 


যু।-ওছে হুবল। এ যে বিষ গোল, 
রাধা নামে দশ! পেলে কি বাবাজী । 
সু।-মামি কিছ উদ্টে] বুঝি, 
অনুরাগে পূর্ব রাগ” 
বা রাগে রাগে দক্ষিণরাগ 
লাগবিচ্কো লাগ অগচকেই লাগ, 
এ কি দশ! বোলে দশ1-" 
যেন দশ বিশ হাজার মশ! যুগপৎ! 
বাবা রেটবাবা !1--দগুবৎ | 
এ যে দেখচি বিচ্ছেদ-কলেরা ঘোরা, 
বিচ্ছিরি বে়াড়া চেছার1 ! 
সব 9711600 হয়েছে প্রকাশ । যথা- 
কাদা--খাদ1--ছ্াদ/-ধাধা-রাধা ক 
বাকী কেবল ভেদ) বমি আর নাদা! 
যু।-তবেই তে! দাদা, উপায় কি! 
সু।--্ভুয় কি? 
আন্‌ ছুটে হোমিওপ্যাথিক রাধামণি ! 
ধু।--তুমিও এসে। ৪ 
দু ।--আরে রোসো ; আমি গেলে 
“হেথা হাতী তোলে কোন্‌ গাধ। | 
হায় ছায়, তাতে ফের ধোঁপার আলা 
কাপড় স্ুটটোও নয় শাদা, 
গাধার অঙ্গে ধোব। ব্যাটাও গাধা ! 
ব্যথার ব্যথী আমি--আমি থাকি হেথা, 
দৌড়ে তুমি সেখ পিট টান্‌ দাও, দাদ! 
্ |--যাই তবে রাধাকুঞ্জে। 
হু )--পুঝে পুজজে হউক মঙ্গল, 
আমড়1 যথা খোলে। থোলে! 
' দোলে নেড়। ডালে। 


[মুগলের গ্রুন্হান। 
জ।-_ছেইয়া_- উঠিল আবার । (উত্থান) 
হ।--হাঃ সাবাসূ--ভ্যাল! মোর তাই 

জ।-(চক্ষু মুদি) 
ঘারে, জরে, ছেরি যে আখার-্ 
আশাধায়ে আধার 1-বিষম আধার; ” 
কমারভের আবধার-গিলিত & 
রি জালাল আট আধার মন্তিয়ে। 
কিংবা রাণীগঞ্জ-গর্ডে মাটীয় তলাঙ্গ 

পাথুয়ির। করলার আধার খনিতে 

হ'শো। ঝুড়ি ঘটিকা হুজার খমাট, 
চা পাই চনে--হযু হা লোপাট ! 
তোল রে কাউ !--াফ হাড়ি ।-- 
লবেদষ কি দিষম ঝড় বছে। নাকে 


উৎকট বিশ্লহ--বিকট ছিলন । 


১১4) বোছে, ১১, রী দিখেঃ 
তোমৃভি আছ । 
সামার কোল থেকে উঠও ক্ষাল.গোচ11 
বে11-গাচ্ছা, গাশে ধার মালক্কোচা। 
দৌ ।--বাবুক। ফ্যা। হয়! ? 
ু্জদ্লমে যায়কে করে! হুয়া ছয় 
দৌ কে + 
ল্স্শয়াল করে ভূষ হয়, কুকুর করে ক্যাও, 


কিন্তু এধন্‌ বাঁপ রেবাঁপ কেধরেএম্যাও? 


আও আও, জল. দি আও, 
মাঝের ঘরে নিয়ে যাও। 
দৌ।--(যোদের প্রতি জনান্তিকে ) 
এ বোদিযা, বাধুমরাকিজিতা ? 
যোঞ1--(জনাস্তিকে) 
যে আদমি দার পিতা, 
দেমোরেযাতাকিলি 
অমি নেছি জান্তা; 
কিন্ত, সেই মাতাল শাল! 
একট] নৈতুন অন্ত বন্ত। ! 
লু --এই, চোবে, নেই শুন্ত।? 
দৌ।--এ ধোর্দি, আও উঠাও 
হাম্‌ বাভনূ, হাম্‌ পাকুড়ে মুড়, 
আর তু ধর দোনে পাও । 

(সবল বন্থুর জ্রোড় হটতে জগৎ চৌধুরীকে 
ধারণ করিয়। বোদে ও দৌশ্লৎ চোবের 
উঠাইধার চেষ্ট।) 
ল।--(সহম? হুড়াছডি "করিয়া! উঠিয়া এষং 

চেয়াবলমেত সুধল বঙ্গকে ভূমিতে ফেলিয়! 
দিয়া ) 
ইাউ--মাউ-থাউ শ্-মানুষের গন্ধ পাউ 
(ইতস্ততঃ ধাবন) 
খু ।-দোঁহাই বাব]! বরং ববণু। 
আমি লা বাবা”-বোঁযদ বাব।সচোবে বাব! 
তোমার ছুস্মনূ বাব ! & 
[ভয়ে হোদে ও দৌলত চোবের পলায়ন। 
জমি ভাত!-আমি ভুত হো সো! 
রাধাম্ণি পেরী 1-স্পৌ পো! 
পেঁতীর ভাই স্া'বলো বৌন্‌ 
ডিৎপাত ফোয়ে উঠে বোস বো বো! 


রর € ঘুখন) 
"নু ।--(সতয়ে) 
" ভূত্ত আমার পুত, পেত আগার বী, 
রাস জঙ্গণ কাধে কাদে, 
ঞ | 
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কফোর্বে আমার ফি? 
রাম রাম রাম রাম! রাঁষ বাম দায় কাজ! 
ঘ-.ধাম্‌ থাম থাষ্‌ থাম! ৃ 
আই আই আই আাই--বাই যাই যাই ধাই! 
[বেগে পস্থান। 
হু।-রাম রাম রাষ। ৃ 
"জীবিত মৎ্স্যের ঝোল"! 
রাম রাম রাম।জ্যান্তে ভূতের গোল! 
মাধুবীর প্রবেশ। 
এ জাঁবার ফে?-পেতী যেরে। 
খেলে রে-খেলে রে বাবা, খেলে য়ে! 
(পলায়নোদ্যোগ) 
মা।-াপালাঙও কেনশপালা্ড কেন? 
টাকা নাও--টাকা নাও। 
হু ।---(শ্বগত) ও বাঁব1, এ কি বলে, 
লোভ দেখিয়ে কাছে মিয়ে, 
পেটে পা দিয়ে মারবে ফেলে। 
(প্রকাশে) 
ওগো তুই আমার মা-_তুই আঁমার মা! 
আমি তোর ছ1]। আমি তোর ছা! 
ও ঘরে আমার বারা যা যাযা! 
বেগে জগৎ চৌধুবীর পুনঃপ্রবেশ। 
জ।--(বিকৃত ভঙ্গীতে) 
হাঁ” মাউপ খাউ*-হাউ মাউা খান” ! 
হা।- এবার ছু'দিকে হাটা রে-সাঘেরে! 
রাম রামর়াম রাম! হেরাম, ছেরাম। 
জ।- বাঁচা ইনমীন্, খেতে দৌবো মাতমান্‌, 
এই বঝা সারে? 
স্থ।- ভা বাবা সীতে। 
জ দুর শালা কপ্মভেগ, এবে সীতেভো গণ! 
গ।--ই্যা বাধা লীতেভোগ। 

(ইতৰসরে টেবিলের নীচে সুবগ বনছুর 
গোপনে অবস্থিতি) 
না1-(সভন্ষে) ও মাস্ওনা |! ধোল্সে গো শা! 

ও ভূত আমি নাআমি ন1। 
জ।-গারগারগা গা]! 
[টাকার পুটলী ফেলিক্ সতয়ে 
মাধুরীর পলায়ন । 
(দগতের পশ্চান্ধাবনোদ্োগ কিন টেখিল 
শাগিয ভূলে গঞ্ীস) 1? 
আবার বিষ সু] হা আগ. ঞ 
(টেবিলের নিক হইহক বহি ইট: 
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গেয়ে সন্ধে নাকে গে , 
' ক্আমাক় বাবার পাও ফোপ |, 
চিঙভী মাছের কাট | | 
ম'দীর জলের অগঠ1 ॥ 
হিতের আক্কর শিশি শিশি। 
, মেটে নিঁদুরের কালে। মিশি ॥ 
বাথ ভালুকের মাথায় শিউ.। 
হাত্পাওল1 ঘোড়ার ডিমু। 
বনবিছুত্জীর মুড়ে কাট] । 
মারবে! পিঠে গোটা গোটা । ] 
আধার যদি উঠি ব্যাট1॥ 
ফুল মণ্তব-কা'র আছো? 
ইাড়ীর কী সরার ব্যাজে,ফুঃ ফুফু ! 
( স্থগত ) 
এটা কি? পুটশী ধৰি? 
তাই তে) কিসেব প্ু'টলী দেখি। 
(তুলিয়া খুলিয়া দেখিষা ) 
হাঃসাবাস্‌, সুপ্রভাত মাগি রেআমার! 
ছাপ্র ফুটিরা টাক! পড়িল আপনি, 
হরিলুট পড়ে ষণ] তুলশীতলায় 
সন্ধাকালে। কেউ পায়--,কউ বান পায়, 
কিন্ত আমি পাইপাম--হবিনোল হরি ! 
সাঁতাই এ সাত টাকা নিদেব পকেটে, 
পরের মাথায় হাত বুলাইতে সোরু 
শুভ্ক্ষণে জনা এই ভলে। 
কানাই বলাই ষখ| বৃুন্দাবন-্ধামে। 
গউর নিতাই যথ] নদীয়া শ্রীপাটে, 
সুবল যুগজ তথা হছগলা ভাগাড়ে। 
মুলমন্্ আানাদের “কাণ্ধেনশভাসানে 11"? 
মুত শিশু ভাসে ঘণ। জননীর শোকে 
চড়চড়ি চিভানলে । " 
কালে স্থলে মরুদূব্যোমে সতলে পাতালে 
কিৎব!, আধারে আলোকে এরন্তা প্রদর্শন” 
মন্্রপাঠে নি লোপাটে কাণ্েন-পুজবে ! 
ছারা গিল্লাইয় পেটে। করিয়। বেউশন্‌, 
সফেদ পাগঞ্ধে নাম সঠি করাইয়। 
ভাঁজাব হাজার ট্রাক ফাকি দিয়া লই 
পাকা ধানে অই দিয়া কার্জন বাছুর | 
“দেল তেন প্রকারেশ আত্মসাৎ কর? 
এই], জলি মোরা জাগ্রজে স্খনে। 
বড় জোর-_.ছ'ঢার বছর বা আর, 
তা? হালে দেশিবে 
জগৎ কির ঘবংখ, বাড়।'ব টাকার বংশ, 
ছুই আংশ লইব ছলে । 


রাগ বাবর গ্রম্টীরলী | 


সুবল যুগল হারে রগ চৌধুরী ?+ 
জগৎ চৌধুরী হ'বে“সবপ খুগল 1, 
জঘন্য তৃই সেয়ান। স্বপন | 
জাগি না পাই মোর রাধা, 
নান] রাধা বাধে চক্ষু জোড়]। 
ধিক থাক জ/গরণে | 
নল] জাগিব আর আমি হেন ভবঙ্গগে | 
বড় ফেংটে বিচ্ছেদের কাট! 
চঙ্দ-অশাট। বুকঠাসা হাড়ে। 
তেইঞবলি, ধন্য তুই ভেড়,য়া স্বপন ! 
বামে মোর আণি দিলি রাধা-্ 
গ্রাশেব পিয়ারী গৌদী বাধা ধেড়েখুকী ! 
চোক চেপে ধব্‌ রে স্বপন | 
পায়ে পড়ি তোর, কর্‌ খুব জোর, ৬ 
জাগিয়] ঘুমাই মামি খুব। 
তা” ন] হষে ঘুমাইয়া ঘুম গেলে, 
রাধা পাঁলাইবে মোরে ফেলে। 
তেই বলি ধব চেপে ধর্‌ চেপে চোক। 
(গত) রাধা বাধা কোরে, 
জগা একুবারে গেছে জোরে ! 
আশায় দিয়েছিলে! চেয়ারগুদ্ধ ফেলে, 
এএইবাথ জব্দ করি চড় মেরে ছুই গ্ালে। 
(প্রক্থাশে) 
গ্রেমবীব ! আমি হে স্বপন, 
কথ কও না খুলি'নয়ন। 
জ।-_-এই ছুটে! চোকে দাও খুব কোষে চাপন। 
সব (চাদর দিয়া চক্ষু বাধিয়া) 
কেমন, বাবা, কেমন? 
জ।_-উহ---বরাড়। কসন--বেম়াড়! কমন ! 
সস. (ব। গলে চড় মারিযা ) এই রাধামপি ! 
(ভান গালে চড় মাদদিয়)) এই দরশন | 
জ।-_কে বাবা তুমি? & 
স্ত।-তোমার যম! 
অ।--যম, তা জাল কোলে মামা । 
ভাগ্নের পর খুব দয়া, 
নৈলে চৌমাথার মোডে দোকান ফেলে, 
ভাগ্নেকে কি আর দেক্জে এলে? 
তা” তা তা' এনেছে -সশনা গেছে ভুলে? 
ু।--কি? 
জ।--এই থাটী জল মঙা! 
্ছ।- গিল্বি চল্‌। 
[ ক্ষগৎকে লইয়া জুষলের প্রাস্থান | 
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উৎকট বিরহ--বিকট ফিলদ 1! ঞ 


তৃতীয় অন্ক। 


প্রথম দৃশ্য 


হগরী--ভাগীবধীতীরে জগৎ বাবুর 
ফাটীদংগগ্ন উদ্যান । 


বোদে ও নিমাইচরণের প্রবেশ | 


নি।-"এই রকম বাগানে, 
কি গান একট! কে জানে 
বেঙ্গল থাটা?র, শুভুদ্দাহরাণব দিনে 
* একত্রে এক্টরীবে টেডা স্বরে 
গেয়েছিলে নেচে নেচে ঘৃরে ঘর ) 
আমর, মান কম না) 
জয় না আঘ ন1, গান, মনে আয় না। 
দূর হোক গে ছা, এক কশিও মনে নেই) 
বোদে, স্োব কি মনে আঁছে বেই ? 
বে।-খুব। 
থািল ধোবি”য় দে দেখি একট। খেই। 
নি।-দূর শালা ভোন]। 
আমাব যে মুল গনে নেই। 
কো11--শাচ্ছা, দ141, ,বাল্টি-এই এই এই 
(হর কারন) 
“তোৰ রাজার কিরালা, 
কোরিস্‌ কি মাশ্ডন]স 
নি।--আরে দুব, 
এ যে যাত্রাগুলার শষ্য 
বে।।--ই্যাইা।ঠিক্‌ ঠিক ভূল হোয়ছে, 
এই বার শোন্‌-- 
এগ পাড়ায় দ্ধ যাগা'তে যাই গো, 
আমার বেলা হলো" 
নি দৃক শাল] হুলো--দুর শালা ভুলো ! 
রো 1-কি বোলিদ্‌ তুই ? আমার খালিই তুল? 
নি।যহীর তফাৎ নেই এক চুল। 
বো 1--গাচ্ছা এইটে শোন্‌ দেখি, 
ণতুমি বেদ্ধ ভুমি বিষ্ট, তুমি ঈশ, 
ডাঁম ময়েশ 
নি।--দূর মেড়। গন্ধড়। এযে বেদ্ধসমাল! 
বো।-ক্বে সায় নয় আমার কাজ। 
রা এ তুই শা? 
নি।-শগারে বা] 
হাম না ছোড়ি, তোর প9 পদ্ধি! 
% 


ডি 11 ৃ 3৭ 
পী'. 
বো।-আাচা-খাচ্ছা। থে এইটে মিস" 
“ওরে রামশপী, হাতি বরফাঁগী।. " | 
কে আামারে ডাকবে না খোখে 1 
নি।--ছুও-ছও-চছুও । 
বো তুইও ভূও-মুইও ভূ | 
নি।ভাই চো, বোদে, এমল জগ গলে 
বো।-কি ?স্নর? আঃশাবাদ! মনে ছোয়েছে। 
নি।-মাইবি? 
বো।-মাইরি | 
শি।-বোলিস্‌ কি? 
বো।--এই শুনে যা। 
নি।-গাগাগা গা। 
বো1--“আহা কিখা জুন্দর উপবন-শোঁভ1 ।৮ 
নি।-হাঃসাণাস !-বাধা ! বাবা! 
বো ।--কেন ? 
শি।ভাই ভো বোল্চি ১-ফের গ1-ফের গ।| 
নো “আতা কিখ]স্বন্দর উপবণ-শোভ1।” 
নি।-(শর করযষা নাচিতে নাচিত্তে )--, 
বে।লতা আকুল, ফুল ফোটে ভগ, 
কোথা] মোর কুল-কুলবন্তী বাবা ! 
বো _(েহালি দিয়া) বা বেট | 
“আচ কিব! আম্দর উপবন-শোভা |” 
নি।-সেবধিনে আমি খিধব। সোয়ামী, 
শুকাইল দামী, প্রমভরা ডাব! ! | 
বো।--মাহা কিষা স্বন্দর উপদন-শোঁভা 1? 
নি।-কোথ। গোর দেঈ, কুঁড়ে ঘরে নেই, 
কোঠা ঘরে) বে, চোরাইল কেবা। 
বো ।--আভ1 কিব] শুন্দর উপবন-শোঁ117, 
নি।--সে মোর জীঘানী, ধেয়ানী জেয়ানী, 
সে মোর লেয়ানী, আসামি, বাবা, হাব! ! 
রে11--"আহ1 কিবা ব্ছৃন্দর উপধন-.শাভি1” 
নি।-+জগে শ্ুলে ডূবি' খাই খালি খাবি) 
সে যে ফুলখিবি, আমি ছলে বাবা! 
বো।১বাবাবাবা। 
“আচা কিবা খুদার উপবন-শোভ 11 
নি।-বাধামপি মোরা, বছিন্‌ রে তোরা 
তু শাল! হামার, 
বো ভোর তোঁব] 1 
নি আহা কিবা সুপার” বা! 
জ1--(নেপখ্যে )ধোদে! ১ 
বেো।আজে। 
জ।--(নেপথো) কে ঠেচার বাগানে ? 
নিপল মাকে জানে । ৭ 
বো।ফুর, মিধো বো পাপ হয়। 


৩৮৮ 


দি৬কি তবে বোল বি? 
জ।--(নেপগো) ওরেঃ কে চেঁচায় 
(ব1-একট। গাধা মশায় ! 
জ।--(নেপথ্যে) দোরে নিয়ে আয়। 
বেোঁ।-শ্ায় রে দাদা নিমে গাধা! * 
নি।-দুর্‌ শালা হার! ! 


[দৌড়িয়ণ প্রস্থান | 


বে11৮৮(দরাঁণি দিয়া) লেলেলেলে! 
[দৌড়িয়। প্রস্থান | 


চাপতে 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
হুগলীর পাশ্ববর্তী গ্রামাপথ। 
যুগল ভাদুড়ী ও রাঁধামণির গ্রাবেশ। 


11 (গীত) 
লক্মণ য়ে) আমায় ধষ ধব? 
কঠিন মাটাতে হাটিতে হাটিতে 
গাগ়েতে বেদনা! ধড়কফড । 
গাটিতে অঙ্গ-খ,টি খাডা বর। 
ষেঁটে ছেটে পেটে খিদে গেল বেডে, 
এক পা হাটিতে ছু? পায়াই তেডে, 
লালসা প্াারেলা! দে রেলে মেড়ে। 
নতুবা! ছুটিতে কটি কাহর।এ 
অত আনতে কৈনযাসঃ রে লক্ষ্মণ, 
যুড়্ী-ঘোড়া-লাঁফে ? এ যে অলক্ষণ ! 
লঙ্কা ডিউ,নে1 ভূলিয়ে এখন, 
শঙ্কা কেন মনে,রে রামকিঙ্কর ? 
আমি কুলনারী, তাঁউ অঙ্গ ভারী, 
ধঁটে যেতে নারি, ওরে পাঙাধাশী। 
নযনের বারি কেমনে নিবারি, 
নাকভর। কফ. খপ, কোরে:ঝাড়ি, 
তাড়াভাকি ছোড়া সব্‌ সর্‌ সর্‌। 
যু।-শ্বেগত)৫পথে নারী বিবর্ছিতা | 
পিতা মোর কছেছিল। মোয়ে ও 
কি গুধুরি বরুমারি কৈ পানি আজ, 
দর্ষেন বায় মাহি পড়ে পায়ে ২ 
টি বা কপ $। 
না রনী নী ধ-জোটে: 
রর শিক পা টির! 4 মি 
(কি, গেলা নত বন: রা  %৫ রঃ 8 
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রাছকুষ দায়ের গ্রস্থাবলী 


এই এ পারে-”ওই ও পারে--বাঁদা ! 
(প্রকাশে) এ 
ওগো দেবি জীবস্ত। ইজিনূ +্‌ মিল, 
ড়া গো দাড়া গে। ছা" মির্লিটি 
নহে ফেল্ হইবে অভাগ। যাইতে জগৎপুরে। 
(ভৃষ্তলে অধোমুখে উপবেশন) 
রা! কেন দাদ। এত কান! ? 
পায়বা্ঠাদা ঠাদমণি মোর £ 
মরি মরি চক্ষুলজ্জা! তোর 
লঙ্জ! ধুয় লোব মম ঝরে! 
প্রাণ ফাটে গাটে গাটে ! 
প্রেমহাটে তুই বে হাটুরে! 
আমার মাথার ক্ষিবে, 
ছিরেছিরেএকি। আয় আয়, ঃ 
মুদাই চিন্ুরে চাঁকা চোক ! 
€(কেশগুচ্ছে চক্ষু মুগ্ধন ) 
--(কাঁতবে) আবে আরে স্ুরপিক। লাগি! 
চুলের ছি'চিকা মিছিমিছি 
খোৌচাখুঁচি করিলি নয়নে? 
নাপিতেৰ ননণ সমান 
নিদাক্ুণ স্ৃতরুণ তেজে 
অকণ ককণ ছুটি চোঁকে গেলো ফুটে, 
সে দরুণ গল্গলি ছুটে 
বরুণ, পিচুটিরপী পচা পাক ঠেলি' ! 
র1।-ভয়ে মোর দুরু ছুরু হিষা। ! 
উঠ লাফাইয়৷ এক লাফে, 
ইাপাইয়। বাচি আমি! 
হেরি তোরে, বে কাডুরে ! 
শোঁকচাপ--অগ্রিতাপ--ঘধোর অন্থ তাপ--- 
পরিতাপ--মহাহাপ--াহাতাপ--ত(প-* 
উত্তাপ--সম্তাপ--ঘোর অহাপ--পগ্রতাপ & 
গ্রান সম 'মনুপ্রাসে ত্রাসে গ্রালে মোর়ে। 
“প্রবল প্রতাপেষু' হইয়। ! 
নাতপি? এ আক্ষেপ-তপ 
বেশী মার, হে বাঁভাপী-নেবু-প্রিষ-কপি ! 
যু।--(সকাতরে) পুনরুপি কছি,কপি। কোপে, 
বছরূপী রিপু তুই রদকু পি নানি! 
পবনগমল! পম গজেজাগ মনে”, 
শীম্মের জীযুভমন্জে, হর্যাচজখুশি | 1, 
এ যুগল-ছরিশ্চচ্র্রে সভঃকেন্ছে বীর্ধি” 
না ধাধিও গতিপথ, ইংজার ইজি |! 
ধরি কাদাসাখ। পা ছুাছি। "" 4. 
রা (পরোদে) আছে সা কি অপি! 1 ৮ 
গে সবে কেনে বাধ? 1০» 1 7 রঃ 
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নি বাণী কিং প্রতিবাদী_ 


নির্ধিধাদী নারী আমি ীবাখাদিনী। রঃ 


বিপদের শুধা খাদে খেদাইয় কেন, 


অলমা করিস্‌ মোঁকে ?কিলালদা তোর! ?্‌ 


বুঝি রেছলনা তোর আমি, 

ধীরগ মী বড় কামী তুই।- 1. 

ভরত লইল রাজপাট, 

হাট, খাট, মাঠ, বাট, কাপড়ের ট, 

গাড়ী, বাড়ী, যুড়ি, ঘড়ী, বন্ধীর হাগ্ডিকা, 

ঘবৃতের'ভ[তিকা, পাট।, প্যাজের পুটুণী, 

ডেকৃচী, চাম্চে, কাটা, চিম্চে, ছুরি, 

ডিম্‌, কপ, পট»পটাপট; | 

অবশেষে বনবাসে নির্বাদিল শাল! 

খিশালাক্ষ লক্ষপতি পক্ষবান্ রামে * 

নিক্ষেপিয়! হুগলীর গঙ্গার ঘাটেতে, 

মড়া যথ। মড়াপোড়। ঘাটে! 

সাপটে দাপটে পেট ফাটে, 

ইাড়ী যথা ফটাফট কয়জার উনানে ! 

পেটভরা শোক মোর গঞজজগজি' গজে, 

নীল যেন গাজে নীলকর! 

এ পেটে হোটতে নারি, 

ভুড়ীবন্তী নাপী আমি তায়, 

হায় হায়, রামের মহিষী আমি, 

স্বামী মোর ভকত-গোম্বামী জগৎ-ভূম্বামী 

খুব দামী রামচন্দ্র গোগ্রাসিত আজ 

চরাচর নিশাচর মারীচের মুখে, 

লঙ্কামরিচের মুখে যেন রে রসনা 

পশিয়া হাপুসি হুধি খালি ঢালে লাল। 
যু।--(সরোষে) ভাল জাল1--কি জঞ্জাল ! 

কি ক্ষতি তোমার তার, মূঢ়ে ! 

অনূঢ়ে ! পোড়ে! উচ়ে! মেড়ী ! মড়ীপুড়ী? 
য় 1(সরোষে গর্জিয়া) 

কি বলিলি, ভ্রাতৃহারী ? 

কি ক্ষতি আমার তার? 

 পুলরপি বহি রে স্বরূপ, রে না 1. 

ভরত'লইল, রাজ্যপাট, ্‌ 

লোপাট করিবি দীত! ছুই।? ্ 
. রাধামণি-দীতাতচোর একে ফুগো দাগা। 

ধিক তোরে, ধনী কাযগুমের হাডকাট 
যু।--(শ্বকর্ণে হত্ত দিয়া ও দিহ্ব! দিয়া) 
বা বাসনা রমিহা রাম 1 
হারাম, আমায় রা 77 











খুরুপত্তী সম তোমা! তা বং 


১1 50 
2৬5৮ 
। 
কা ৮3 " 
ঃ ! ॥ 
॥ শল ্ 
2৩ 2 1 সনি 
উপ 1 ৮ 
রি লিননি রি ১ 08 ) 
7701. | তত চিিবিরিনিন্নি টি লি. | 
ছু ৭ এ এ 
॥ ) ্ এ । 
শব এ ্ 
খা কিং )) সৈ* 
॥ রা পি রঃ 
7: থা. ০ পা 






ভেপে উঠি ভব-তাব-ভাপে ॥ 


ওগো অয়ি নিমাইএর গদ্ী ্গী 1. ছ টা 


জগতের দাদনিয়া নবীন! নীগরি! 
ভারি দুঃখু দিশি মোরে, সি 


হেন বাণী ফানি” মোর কামে! 


৫ 


ছি ছি, কি লঙ্জার কথা, 
লত] সে বিছুত্তী যথা 
মায়ে পরে নিত পরশনে, 
তব বাক্য-নাঁটা-কীটা ফটণ দাপটে 
গালিখাওয়! কাট! কানে মোর 

তেমতি। হা! সতি ! আমি নাককানকাট1! 


রা।-দৃর দূর-_সীতাভোগচোর | 


দিব গোর, কৈলে বাড়াবাড়ী। 


যু।__ফের,বেটী! সেই কথা, লক্ষীভাড়ী বাড়ী! 


চুরুক্‌ রাবণে তোরে ! যাই আমিবাড়ী। 
[.বগে প্রাহ্থান। 


র11--(শশব্যন্তে) আরে আরে, দেবর লঙ্গণ | 


রে গোবর-বীরবর-নটবর-বর। | 

কোথা গেলি মোরে ফেলি', বাছা! 
কাঙ্গালিনী জঙ্বলিনী মলিনী নলিনী 
কাদি আমি এ জঙ্গলে হাকালি পাকাঁলি! 
কাকালি ভূবিল শঙ্কা-চোরা-বালি-তলে ! 
রঘুরাজে বলিস্‌ বলিস্‌্-- 

*মরিল জাপকী তব দাদা!” 
ইন্‌--ইস্__গেমু যে রে!বাবা ! 

হায় হায়, জান্‌ যায়ঃ 

কোথা রাম! কোথা রে লক্গণ ! 

ঘেরিল ঘোরালা! ঘূর্ণী, 

দাড়াইতে মেদিনী কম্পিত, 

কাজে কাঁজে নুটিব এখনি 

ছকড় গাড়ীর ঘোড়া রাস্তার ধুলার 


লটপটি লোটে যথা-তথ1। 
. ঘাসবনে এই দিল ঝাপ-ঝপাং! 


0. ভ্থেতলে পতন), 5) 
বেগে যুগল ভাদুড়ীর পুনঃপ্রবেশ ). । 





ধুধল। 1-ঝ কি) সুচ্ছ1 বাই [ও --ও সপ শা 
 রা।-ভেতলে পতিত থাকির) গো শৌ তো! |... 
যাহ হাঁক) একি কর্মহ 





দি নিদপ পা 
তান সুদী রোগ. 
৪51 টু ২ " টি মো 

ঃ না, 8: দান 

হা মৃগী রগেন-ানা বিজ মরুসি/ ও 

রি ২৮, এ ') | 1 গুণ ১1 

8 ধু | 
5 7 ॥ & 





১১০৪ 


মেশামিশি ঠাধা চাক না পড়ে গণক ! 
চাহে বাশ। খোর পাছে, 

কি.ভাছে বা ছুরি! ঈির গরু, লাহে | 
উঠ দেবি | ডাহিকাটা- মদসহ 

ভাগ্‌ নাগস্ধান জীব |বনজািনি-, % 

হয়ারণি টাক সর ঘ$11 

উদ্ধীপডেভী-পরা। ধরে | 

কসর সুখ্ডের কিরে, 

জা! ভাগ? জগদন্ঘা বস্তা! 

ছান্বা নাদে কত ঝানাদিব 

মাকৃড়ী-ফুঁড়িত কর্ণে তোর ? 

কর জোর সজোরে রঞ্জিনি, 

মিশি-বিবগ্রিত দস্তপাটা।, 

দিমে ছুতভোরের নিমতল।, 

ঢক্তান দ। খাদামণি। 

মোর মত জগত্গ্রামিনি, 

ত্রিলোবআসিনি ।--জাগ জাগ। 


বা]। "ভক্ত বে; অশন্ত-শক্কি আজ, 


পুথ্যকাজ কর ভ'ক্ভরে, 
কেন না, বিরক্ত নহ তুমি 
বাপান্ত পিতীগ্ত পধ্যস্ততে। 
গুরু স্তাবে ভারি ভারি ক্সামি, 
উড়ে ভারী জশভারে যথ! কৌৎ্ পাঁড়ে। 
তোল চমাবে, শক্ষমণ দানুকী ! 
কম্‌ বেশ ক'ব কি,-- 
নহে মরে ভ্রতৃবধূ তব। 
ধর্‌ জোরে হাত মোর। 

| হেল্ত প্রসার) 
যু।--(হত্ত ধরি সুর করিয় সবলে) 
মারেজ্জুান (ইইয়1-- 
উঠে গড় "ভাই !- 


রাজরক রায়ের এলরলী |. 


লজ্জা] ভারি সবে, বা, 1 
যা" থাকে বলে জামা 
খাছ ইস্পার কি সুপার, 
' পন মাই ডিচড়ে 5 চি. ! রে 
জয় ম। ভোরের জা ত। ্ 
টি ত 11 সপ করণ 
রা রে গ্যগা-ছাড়া পথ 1 
উঃ--সিদুড গেলো টালঠ 
যু।-মিছে ফা্যাচাং করিসুনে কার । 
ফের বদি টেচ'বি--মারবেো আক ই'ট। 


[রাঁধামণিকে টানিয়! লইয়া প্রস্থান 


আসন 


ও তৃতীয় দৃশ্য ।  « 
ছগলী--ভার্গীরথী ₹ট। 
বেগে মাধুরীর প্রবেশ । 
রখ।--(লভয়ে) ওম! ওমা । গুই বুঝি এলো! 
বাবা কম্মন গেলো ? 
(উচৈংস্বরে) বাঁন| ।--ও বাব । 
বেশ নাধন ঘোষের গ্বেশ। 
স1।--কি মা,কি মা? 
মা।-_+বাবা ! টাকার পুটলী | 









এ 


(রোদন) 
সা।--ওমা কি কোলি ?--কোথা। ফেলি? 
(রান) 

মা।--জমীদার বাবুকে তুহে পেয়েছে, 

আমি টাক] দিতে গেষ্ট ষেয়িঃ , 

সে আমায় তেড়ে এলো অয, 

আর টাকার পট লী-- 
সাম]! ভূকন্ে নিয়েছে ? 


র11--(ভুতলে পটিয়া থাকিয়া) হইেউর 18 
যু।াবাধা বে বাবা 1 


দেখবো শামি কেমন ভূত? & 
টাদ্‌ হাভ্রাব সাগৃব্দে আমি, 


রা11--সেইয়)। ভাগাই ভূহ মোস্তোরের চোটে, 
যু।---দম্‌ বেদস্‌1--- তাতেও যদি ন! ছাড়ে, 
রা।--খইয়| | লাগাই লাঠীর গুতো) 
যু।--(বিকৃত মুখে) ওঠে ওঠ--ঠে-লশাঠে | ঠন্ঠমের জুতো । 

হোফাইয়) বাপ। আমার কণ্ম নয়। কে এমন ভূত দুনিয়ায় | 


(শ্থগঃ) য্টোকিভার) 
যেন জাহাঙ মানোয়ারি! 
গর্ভিশী কি ধঙ্্থ জানে। 
কিন্ত মাগী খুব নিরেট বটে, 
আমার মত ফাপা নয়। 
এমন মাগী তুলতে নারি, 


সাধন ঘোষকে ঠকিয়ে য]য় ? 
বাবা, সাধলের হালচধা টাকা 
কুকুরের পেট্রের ঘি! 
ম1।--বাব)! এখন কোর্দি কি? 
স।--"ভূত আমার পুত-্লাখ্চুনী র্ রব 
যলোমোক্ঞোর 


সা! ছু. | 
মা।--বাব], খে. ১ ৪ 
দা |-বেশ 2 


রা ধুলা ডোকে।.. 


খোদ ৫ ক িইরপের প্যেশ | ॥ 


নি বোল, কি, বোদে? 
বে11-মাইরি, দাদা! টা 
নি।-_-আাচ্ছা, উদ্ধবীপরা নাঁকট! একটু বাকা? 
বো ঠোট ছুটোও ঘেশ যোট। 
নি।-অযা, ঠিক ঘেরে! 
আচ্ছা) গাঁয়ের রঙ? 
বে!।-চিড়ের টেকা! 
নি।--চলনখানা? 
বো।--পচ্ছিমে এক্কা | 
নি।--আঁচ্ছ।) ধা পা? 
বো ।--গোঁদের ওপর বেজীর ছা | 
নি।-কপাল? 
যো।-উ"চু! 
নি।--দাড়ী 
বোৌ।--লীড়। 
নি।-চাউনি? 
বো।--াপ্ড পিছু। 
নি।_-তা'বই আর কিছু? 
বো।- আড়! 
নি এই ম +রেছে সিমে ড় 1 
ভেদে গতন) 
বে! সাঁতাই কি মুচ্ছে। গেলি ?. 
নি।--উ*হ হা--এখো ছাইনি, ্ 
বো।-তবেকি?, 
নি।--এটা] মূচ্ছোর, বউনি। 1 
বে11-সতবে. এই বার ঘা. 
নাম তা" রূ নিষের মাগ টনি রর 
নি।--গমা ওমা! ছে সো হো হো 
রা ছে হহাপহা। 5318 
9০8 (চাদর স নাশ শ ফট 
বো টে রর অর না রি রে পু ; 
নিউ", বাবা 1 এ 
 মেলাউক্থার তোর ৰা পানা, পর! 
নে সামার-... টি ূ 






রর ক ৪ 







না জি উন সমাখাল, গি। না. 
নি ৮০০ 4 








হুগলী--জগৎ চৌবু্রীর বাগান: ) 
রুষণ নাজিয়া জগৎ চৌধুরীর , গ্রবেশ । 
জ।-(বাশী বাঁজাইয়া নানান্রে শীত). 


 ফুকারি কুকার, ডুকারি কাছ, রা 
ইাকারি তোহারে প্যাকি 1 
ঘুরত ঢুরত, হাজত কাদত, 





“সাচত নাচত ভারি। 
| গহেড়া বাড়ে প্রেমকে ভূক, 
ধড়ফড়-বারুদে ফাটল বুক, পা 
আও আও-তু-তৃ-ভে! পে। কোয়- ৮ 
হর হর হর হর--বাম্ঞবামূ বোম]. | 
রাধিকা মাজিয়া রাধামণির 
প্রবেশ । 


রা কাছে যু কুকারসি তোম্‌? ৃ ৃ 5 
জ।-ঢাকাই, কাপড়ে বেঁধে ধড়া, এ তি 
চাদরে বেধেছি মোহন ছড়া... 
ূ ভুলা তে তোরে র্‌ রি দিত 
রা।-মশাি ছড়িয়ে ঘাগ্রা পোর়েন্।.... 
| স্লিপের, খোজে ওড়না, কোরেছি, 
র্ বটাতে রর ূ 
জজ ওয়াচের চেন্‌ গলে ইনমাঁলা। 
প্রা ।জামারো কি নেই ?--এই দেখ, শালা 
ভিজে মটরের সুক্তোষালা । 
জজ উজ রাধে-বৃব্ীুবোছুহি টি, 
রকি ছে কেউ্র-রানালতচৌ রী 1. 







7? 





রঃ তবুও ভোষার শাগ্চে এ 
।-প্রেষে গুলিকে €চাক ে ধা 44. 
নি ঠোকে হা বুলাইয়1) 

৬ মোকোর- বু লো ধাধা 1. 





বেকারি বেত্রে বূভাঞজলিপুটে ) 
, আহা) | মগ মরি, 
.. কিরপ কুন্ধপ-মাধুরী রে। 
যেন হিও দেওয়া কাবুলিয়! মেওয়। 
.. অস্তাদয়ের খাস্ক। কচুরী রে! 
চো ঘুড়িয়ে যা! ছিব যুড়িয়ে যা! 
খা? শালার! পেট ভোরে খা, 
... কালে গাছের চোর থিচুড়ী রে! 
 ক্ষিবা অপরূপ হাম পেখনু আজি, 
আগত, আধার করি? কালো আলো থেলে! 
বক্র চন্্র তুলি, ফেোসই ফোসই, 
. স্থামই ইাসই কেউটা দোলে । 
. শ্র্জন লোচনে ঢলে বিষধারা, 
0 হাযযোমিটাক্কের চোঙে যেন কাচা পারা, 
|... ক্ক-ছুই-তিন--চার 

শক শো ডিগ্রী হোলো পার! 

গুড়ে মাছ পুড়ে মান বাপ! 
... পীরতির বিষের কি তাপ! 
.... অর্দিগন্থি লাগে দফ। দফা, 

-.. ফোগরা প্রাণের ফাগা হাঁড় রফা! 
0. খাচাও বাঢাওস-চোক বুজে চা, 
বা ১ ওই খাও ধান! . 

3:১১ (রাধামণির পদতলে পতন) 
নার | এ নছে পীরিতি ছাদ, 
7৫তম সাগরে, এ যেছে নাগর |. 
“ডাগর ভেড়ীর বাধ! 
আজ ।-ছায় ছার ছা) বিরেশী সি্কা 
0... পেখোলি কি লাধি মারা? . 

৭ : মাক্ষো এক লাধি, ফেটে পল, ক ছানি | 
ছুটিবে পীরিভিারা ) | 











আাখি মারা অদ্ধি কিনা 1... . 
গোনা পাকের আলতা! মা 
১... ঘুছে খাবে, স্কা, জান ঠা র চি 
এ জ আত খপিল্‌ কি... নি ২ 

রর শেন লা খা? 








রঃ ৮7 
জা-হাফেন? আমিতো ুখষ বাদি, 


বূদভঙ্গী. দণ্ডায়মান! 9... 


না জিব, . 


স্ক। ।-মাইজি রসো। তা' ইক, ক সু 











তি 


বোলেচি--শিরমি 1 ক | 
রা।--প্রেমটাধঃ কথার ফাদ আর ফেছো না, | 
আমি হে কূপদী, চিক্ষণী আরসী, ' 
চুল বাধা দড়ী চিনি দিবানিশি, & ৫ 
জানিনি তোমার মুখসি-শিযদি . 


জ।-_মাচ্ছা, দড়ী আর কলসী। 


র1।--. (গীত) 
লাখ লাখ ধিক্‌ থাকুক তোরে, 
আগুন লাগুক পোঁড়ার মুখে | & 
পাজী ই চো, কচলে, কেঁচো, 
পেট ফু'ড়ে মর্‌ বোতগ ফুটে । 
চরিয়ে গরু, নিজেও গর 
হয়েছিল রে নগন্দা ফুটে। 
জ।--(বাধ। দ্দিয়া) | 
খানিক দে তোর প্রেমের গোবর, 
বেচ.বে| ঝাঁকাঁয় ভোরে ঘুটে। 
, রাধা-প্রেমের আমি নগদ মুটে | 
র11-রে রে রাখালিয়া! প্রেমকে কাটা! 
ভাক্ষব বিষর্টাত, মার্ব ঝঁট11 
চরণ কমল মোরি দে ছোড়ি উল! 
না হের্ব চূড়া করা, ঘর ফিরি চল 1: 
(কিয়দুর মন) 
জ।--(সন্মুখ দীড়াইয়া! গলবন্তে করযোকে) | 
বাহে কাছে ছে ছে নাগর, 
ভাঙ'স প্রম-গুড়কে নাগরী? ?. 
গ্িরল সব গুড়, পানি 
ভাগ মত /-সরব্ছ গুড়কে থা। 
(শ্বখ্র নিকট বোল খাব") 


র11-(যুখ ব্যা্দান করিয়া ঠা ছা । 


অ।-- (শিখে) ওমা! 





সা কি পামর হত্বী ?. 
. তবে এই মারি ভুব্ক্কী |... 
চি . (যোজটা দিয়া উপবেগন) 
।-ছায় আছি হলে ভর! বে লো 
মাঝ গাও ছেদ. যায. 
,,ক্ষোমটা খুলিয়া।চ চোক পথ, 
লে শোকে পেট কা 8. 


৪১: 


॥ 


রা 1--কাটুলেই না! 





471 & ব ॥পু 
এ বা 7) ৮ 





৭ 


মিট 
8৭ 


রা1--শেখ্‌ তবে, পিঠ লাউ, ১71 


। পি, রি নি 
৮ 


জ।--বাঁবা! উপুড় ছোকে কত ধোয়া, ৬ 
যায বা, শাজা। বা! এই এক--ছই--তিল হ্যা! (বট পরা) 
পেদাধাতে তুলে নিক্ষেপ) আস বস! গলের কিন্ত দাত! রঃ 


জ'--(ভৃহলে লক়ি়া) রাঝে ! 
যা ।--চটি কি সাধে? 
জ।--তবে, কি বোল. বে, ধনী 1 
বা1-ছুডুয়াণী। 
দ।_-অ্যা১- চত্তরাগনীী ? 
রা দুর আঅাটফুডীর ব্যাটা! 
চডইভাতির পাটা ! 
রসিকত। জ্ানিসনি। 
মিছে ভড়ং কবিপিনি, 
ইস্কুল গিয়ে, বায়ের পানে চেয়ে, 
আগেহ খুব পোক্তা, 
তাঁ"র পর বুঝ বি 
প্রেম মতিষ্গাবী কি হিঙ্লী দোঁকা। 
ভা।-তিমি বউ কেশিখা'বে মোবে 


প্রেমশিক্ষা-প্রেমদীশা--প্রেমন্তিশা,দেবি, 


জানানা মিশনে যথ। বিবি বা থৃষ্টাণী 
শিক্ষযিত্রী, ঘার ঘরে পদপুলে দিয় 
মেয়েদের অফুটন্য বদন-ব্যাদান্‌ 
ফোটায় ফুটগ্ঘ বুলী-যন্তনে শ্খায় 
উশবোনা-ট* লানা_-.শষে কি কানে 
মৈশবী অসুন্ ঢালি' চো দিয়া ধুলি। 
ভূলা+য়ে ভূলুয়া মন, গির্জার ভ্ডিন্বে 
গ্যাস কিংবা তেল' কি“বা বাতির আলোকে 
সন্যালোক*শঙসতে জাপি' হ'ঢার মিনিটে 
ইহশোক পরলোক আালোফিত করে 
উ্ভায়য় ; সেইকপ তুমিও আমারে, 
জগছার্ত, শিক্ষযিত্রি, গালতি) মাবিত্রি ! 
রসশিক্ষা, প্রেম-উপ, বৃনিবাব শিক্ষা 
শিখা ও শিখা”) লখি | শিখি বানা শিখি, 
কিন্ত আমি একদমে গাড়ী, বাড়ী, ঘোডা। 
বাবা, খুড়া, মামা, মাষী, পিস রাশি 
স্থোরাম- সবি [বো পর্যাস্ত ছাড়িয। 
প্রেষের গির্জায় তব, হইব লরালী। 
সিজগ্ুণে পেৌক্রা করি প্রেষগোকা মোরে 
হ্্রীকায়ে গাতোক। কর, মুক্ষি-মুক্রা-মালে 
বড়ই কম্বক্ঞা.কআাসি, বন্ধ আমারে 
কর গে করালবতো, ] প্রেমের বক্তা 
* ছুঁড়াইব কালে কালে, কানে পাক জিয়া) 
খেনতি ছড়ায় দ্িত্তী শতকের জলা 
হড়াছড় রাগগথে পড়্শিক় না 
॥ ৪ 


র1।--এইবার ফাও। 
ভা ।--নাবাবা। 


স্বংহি ব্রদ্ধ, ত্বংহি বিু তংহি বন্টাশরূপিণী। 
মাং প্রসাদ জগগাতা ঝাট।-কটা-ফুটার়নি & 
র।- প্রসন্ন। গ্রসয়মযী তোরে, 
বর* বৃণু, কামধেন্ আমি । 
ভ।--যনি মা, প্রসন্ন মোরে আাজি, 
এই বর দাও দয়! করি'-_. 
মোর মত যেই সাধু পবনাবীচোরা, 
তা'কো পাঠ পড়ে যেন ঝশাট!-মুড়ো ঝশট! 
এক--দুই--তিন দ্বা--সপাদপ্‌ রবে ! 
হে ম'ষ্টানি | ঝাটারূপ পিটস্সাটা বেতে 
বেছাঁতিত হয়ে যেন পেম-শিক্ষা তা'র 
বিবিমভ হয, হেল £প্রমের ইস্ক,লে | 
রা ।-তগাস্্া। 
বেগে নিলাইচবণের প্রবেশ | 
নি।_ পেয়েছি পেয়েতিএপদেচি, 
ধন্কেৰধ কল হানসাঁয় ভে) 
আব কোথায় তুই যাবি উড়ে? 
জাম ছোড় 
এলি ত্েেডে জমাদীরের কাছে, 
আজ তঠোরি এক দিন 
কি আমারি এক দিন, 
দেখি তোর কোন্‌ বাব] আছে 
রাঁ।-মাষাঁনের হাতে বুঝ মরি! বাচাও হরি । 
জ।-ফাবধধান ছুপ্ী চবাচাণ! 
নি।--চোপ বও পাঞ্জণ জমা দার। 
যার ধন তার ধন নয়, 
নেথোয় মারে দই,.-_-না? 
পরের ভাতে বেগুন্*পোড়াস্ন1 ? 
ভ।---ছ। ! 
লি।-তবেরে চোর! দেখা জোর, 
মুখর মেরেঃ ফেলবে! তেরে, 
নয় সামার মাগফিরেদেরে! 
জ।--প্রাণ দেবে ক্চে মান দেবে! না, 
আগমার মানমর্া র।ধা, 
ঈা মাণি বাধা । 
আযানমামা, পালা শালা 1 
নি ।--তা? হোলে মামীকে নেষ্বে কোরুষি রগ 
খল, তবে তৈয়ব রে." 


(বাটা উত্তোলন) 


সিন 


11৩] ওমা। ফি হযে! 


নামার কেরে মোক, 

পায়ে ধরি তোয়। ও ও্রাপের আযান ! 
খরঞ্চ বিধবা কর মোরে, 

তাও হা হ'বে। 

ফাঁলাটাদে মেয়ে! লা মেবে! মাঃ 
ধাপে নাহি সবে) 





হরন্ত আবুঝণনারী আমি, 
ভূমি যোর শান্ত দাস্ত স্বামী, 
কান্ত হও, পাস্তাভাতষাবা । 


পি।্পশকেনো মোরে কৈপি জানতে ময়, 


ওরে কৃষ্ণকুঞ্জবিলাপিনী রাই ? 

মর রক্ষা]! নাই, 

এক গাড়ে গাড়িব ছু'জনে। 

ফাঠ কেটে দোরত্ঘ ছু'হাত, 

করিব নিপাত এক ঘায়! 

ইহলোক ছেড়, আন্মান্‌ ফুড়ে, 
গিয়ে যমের বাড়ী। 

হারামজাদী রাড়ী,” 

ভাগনে সনে কব্গে প্রেমের খেল! 
তবু আমি হ'ব না কো ভাগ্নের গ্রালা। 


ড।.-আচ্হ। তুই রাধামণিব শাল! ! 
নি।--বড় কড়। চড়া বাত, 


$ 
টু 


নেই গুনে গা আর। 

আজ তেয়া কি মেরা, 

আজ ইস্পার কি উন্পার। 

যুদ্ধং দেছি। 
জ।--ডায দ51],হাম ভরত নেছি 1 
নিক্তির ওক্পনে লড়িব দু'জনে, 
কেনাণে।ঃ কে হারে জেতে) 

ধর্শ স]ক্ষ--তুমি রাখা, 

শু পঞ্ষে নমিয়া বাঁধ! ঘুহৃক্‌ আমার ) 
নিতান্তই মগ্গি শি 

তবে আমায় ভব নদী ফোরে দিও পার 
অড়। দেছে খাড়। হোয়ে, প্রেরনি আবার! 
কুন? উপনুল্দ ছুট ভাউ্‌। 

আজ মোর। জগৎ দিমাই, 
কাধামণি-তিলোতম]। 

দেখি আজ,কা'র ভাগে তুনি, 

দেখি আজ কাচ ঘাগোয যস। 

হোম, বোষ, বাম, । 


যাজক মারের পাক্ছাবলী । 


খায় নিমে মানা! ; 
নি রাধামশির প্রতি ) 

দেখ মাগী ! তবে লামিং 

কষ্ণহার। করিব ভগ'ল।, 





জয় ম! কালী 
তু (উতয়ের ঘগ্যযুদ্ধ) 
স্না।-থাম্‌ থাষ্‌। 
” মুছে দি মুখের ঘাম। 
শি।-ছুম্‌ দাম্‌। 
(প্রযুষ্পয মুষ্টপ্রহায়) 


ঘ্াধ 1--শিবশ্য়ামে একি খোর রএ। 
া1-মরণ '্সআা-মরণ ! 
ত্বামী মোর করে জোর) * 
মাবে চড চড়।চড়। ঞ. 
কুষ্ত করে ধডফড়! 
হ।ড় করে মড় মড়, 
ভাঙে যেন বাশ থুণ-থেকে!, 
মুখে উঠে ফৌকো, 
আজবুঝ হারাই হারাই, 
মপ্পিল কানাই, 
একি রে বালাই! 
* ফাডা রে বলাই! 
আব কানা নাই, 
ছেড়ে দে লড়াই। 
নি।--চুপ বও, বড়াই ! 
হম দাম ধাই! 
জ।--বাপরে বাপ--যী 
আই আই আই, গ্রীণ আই চাই, 
রক্ষা কর) রই! 
, ছেড়েদে নিমাই! 
বল, বল, ভাই ! 
কন টাকা চাই? ৫ 
নি।--চাই কোর মদ খাওয়া প্রাণ । 
ড|--না বারা! না মামা! ফেরে রা 1 
প্রাণ ছা] যা' চার, 
তাই পাবি,-এই নে চাবি)” 
নি।--মারো! খ। খাবি ৮৮ 





জ।--(পকাতবে ) কোথা আদ্যাশক্ি কাধ 
বাঢাও ধীন ভক্তকে আজ? 
ভক্ততুক্ত বাঙ্গালি শরীক * 
পতি দান কর বট, করি? 
“মুছে মতি নেখোতে পাড়িযা। 
ছার বা উড়িম! কাপ পচ যোগ 


রনি 


চন রা 


র ॥. উতৎকট হিরছ-- বিকট সিজন): সা 
ছোকখোজ! আন্ধষারে | নি।-হাপ্র বাঁপ। খেন চে বিশ পাড়। 
গে কিল মেয়েছে বিধষ। আজ থেকে খুড়ি থাক, 
জমেদম হন্মু, এ থতে কান-খতে লাক? 


ভেঙে গেছে বুকের পাজি, 
ঘর ঝর জগ বরে চোকে, 
পক উঠে সুখে, ০ 
কফিন বাখ। বুকে, ্ 
লুট পড়ি ধুকে ভূমিতলে । 
নে মা কোলে তূলে, 
ও বাবা! ও মা! 
11-_মা। তম! তৈ, 
ছেরে] এট হৈম্ন রাঁধাকালী। 
(বামহান্ত নিমাইনরণেের কেশধাঁরণ করিয়। * 
ও দক্ষিণ হস্তে বাটা তুলিষা, জিব! 
বাহির করিঘ কালীমৃন্তিতে 
দৃগ্ডাঁযমাঁনা) 
নি।- ত্রাহি ভ্রাহি--পাহি পাছি, 
চড় চুশ, দাঁও কূল, কুলকলঙ্কিনি! 
উহু উহ্ছ_-_গেছু গেল _- 
খুলিল মাগার খুলি বুঝি 
পাঁয়ে পডি ছেড়ে দাও দাসে! 
য।--(করযোড়ে) 
জয় জয় বাধাকালি। শ্বামিমগুদাগপি ! 
জয় ঝণ্টখজীধরণ, জগততয়থগ্িনি। 
(প্রণাম) 
সুবল বনু ও যুগ ভাঁছুড়ীব প্রাবেশ। 
গু।--লক লক চক ঢঞ্ধ পর্কাপক বলনা ॥ 
জগদক্কা ঢোলটক্ক! টোক্ক। ফোক্কা রদন1। 
(প্রণাম) 
যু।_-অয় তাঁরা হাণ্ীসৎ1-ভর] হুরাপাঁয়িনি | 
রাধা-কালী হাড়কাঁলী গালাগালিদাগিনি | 
প্রণাম) 
পা। _বড় তুষ্ট তে? ছাটোর প্রতি, 
পিঠ পাত) করি আশীর্ববাদ। 
হু ও যূ।--(তজপ করণ) 
স)।--ঝৌটা মারিতে মারিছে) 
এক দুই তিন ঘা, 
যেখ1। ইচ্ছেশসেথ। য1 ! 
এক্সি কোরে পিঠে খা! 
যু।--ব্স্‌ স্‌ আর না। 
গিঠ গেলো-াগমা 1 
| 1*2৩ বৌ চুল ছাড়। 
ক ।-স্সাগে গাও, ছাড়ের হাড়। 





কোন্‌ শালা আর কতুবে বিয়ে, 

নিত্তস্তই যদি বিয়ে কত্ত হয়, 

তবে চায় যেয়েমান্যের সঙ্গে নঙ্গ। 

মেয়েমানুষ বড় কু, 

বিয়ে করার বাপের মুখে 

লগুড় হতে বেগে সাদাত 
ধববীর প্রাবেখ, |] 






পা ।_-ফুস্‌ মৌট্ার ফুল, ভূত হোক তুঁষ, 


বেভুন ঘচুক, আনুক ছুস্‌! 
ও মাধুবি, ভূত কই? 


মা ।--এী বানা এ উী। 


সাও মাধুরি, তোর ভূ, 
ও ৫৮1 ভূত নয়,-পেত্বী। 
চাটেকে পেয়েছে)--ন| € 
মা1- বোধ ভয় তেমি। 
লতার এই ফুস্‌ যোস্তোর লাগ লাগ, 
বাশের লাঠি কেদে বাঘ, 
ভাঁগ বেটা ভাগ ভঙ্গা। 
(রাধামণিকে প্রায়) 
রা ।-বাঁব] রে; ম1 রে, গেল রে, মধ রে! 


(ইতত্ততঃ ধাবন), 


নে।- মার শালীকে মার মার, 

বাশের ঠেঙায় ঠেডিয় সার। 

ভালিয়ে কর গঙ্গাপার। 
সা।--ও নিমে) তৃইও হেথা! ? 
নি।-_পেতী বেটার ভাঙন মাথা? 
সা।--এ পেতীটে কে? 
নি।আর কে! 
স।।-বপিস্‌ কিঃ 

খারর পেতী পরের ঘরে ! 

এই নে ঠেঙা, লাগা গু'তো। 

লাধির চোটে মার্‌ বিশ জুক্তো ! 

(উভয়ে মিলিয়] প্রহার) 

র।1- ঘাট ছোয়েছে। দোহাই ধর্ম) 

কোঁবষে! না আর এমন ক্ল্ম! 
পা ।-_ফুন্‌ মোস্তোর বল বেটা, 

ক্লোল্লি কেন নিষেয় মাটা! 
রমার দোষ কি? 

আমি ভাল যান্সের ঝী। 

আমায় কুসয়ে ছবিকে, ৃ 


71725 
না, -। 
॥ 
1532 রা 





১ রি হানে রথ দ্ধ টি 

7 এনেছে আমায় এই তিন সি ) 
 ল]।-টে বটে ও কাই বা. 

বাটা-খান্ভায় কাজি ভিনসপাটা 1. : 

লারা কাকির লোকের মেয়ে ছেলে 

জাগে গেলে বাঁধের গালে গল চা . 

শালার! বড তালকাপা, ৰ | 

নিজের মাগ পরের সঙ্গে 

- ছি কাল, কাটায় রঙে, 

তা" দেক্কে পায় না 








 খা্ধিকে পরের মাগ দেখুলে জিবে লয়ে [জল | 


 জিবের জল. 'পেটে যাঁক। | 
তু এই যেমন কণ্য, তেয়ি প্রতিফল । 
(জগ চৌধুবী, নুবল বন ও যুগল ভাছুড়ীকে 
| সাধন ও নিমাইচরণের প্রহার ) 
গা 1৩ বোদে, ও বোদে, দৌড়ে আয়। 
প্রাণ যাস) মান যার হার হায়! 
ও জুবল ! ও যুগল! গেলুম যে! 
সু ওযু ।-সামরাও বাবা! 
" বেগে বোদের প্রবেশ 
১ বো1--ও বাবা! এ কিএু 
... €পাড়েছে ভিনটে টেকি] 
মা 1--ও বাবা) ও বাবা! এই সোড়। 
5) আমার গাল দিয়েছে বড় কড়া। 
শা (কে কে? এইটে? . রি 
ওরে পা্ী, ছাগলছানা, 8 
0১ সুই মন তালকাপ1! অই, 
7. একান্ততো বোনকে লিস্তিক. 
বসন মশক, তেয়ি ছিত্ডি, 
শে নদীধুও, তেকিকারর। 100 
হেষন ওক) তেয়ি চেপা টি 
বন আধ শাদার বেটে গাহফেলা টা | 
রা | পেথ) 


লা গা দে দা রে ! 38২, 
















এ রী [এসে ভোর যাঁগকে ফেরে রসি? 
সি শলাছেখ হোলে নিতুম এ বিধি! ৃ 

-.. শা ।-তবে কি কোর্বি? 
৭. লি তুই একবার, খোর . 
সা সক ্ ্ 







॥ সা ২] চা 
চি ৮ প্র এ 2৭ ন্‌ 

ু 0 তত লা 27: %232 12 421 
1১, 47 রর ১৮১০ 
২ (18 টা 8570 পা এ 1.০ ৮8 

নার রশ  : 
রর ্ ্ টস 
ৰ 17 


8 মেয়ের মত, প্রায়েটি 
. বপলায়ন। ১34 





নি জগৎ, বল) সুগলের, দকে ). 
রাম রাস নি এ ০ 


22 পেশাযন। 


রঃ হরে ক হরে কঃ কফ» র হরে হুরে। 


হরেরাম হরে রাম রাম সা হরে হারে। 
রা পা পেশা 1 
নি। জেনেশুনে খেলে খু, - না 
কিলাভ শেষে সিট কে মুগ 
সা।-_কুকাজ বঙ্ধিলে পরে এই দশা হয় 
সাবধান লাবধান মলে যেন রয় ॥ 





নিও শালারাও যা এ শাপীও তা? * 


ধন্ম কথ। শুন্বে না-শুন্বে ন1। 

ও তিন বাট। ডাগ পালা, 

এ বেটী গোড়া । 
সা।--ভবে মড়াপোড়ার ঘাটে মিয়েঃ 

এ বেটাকে জানত গোড়া । 
র11--দোভাই দোহাই, এবার মাপ, কর। 
নি।-এমাপ কোর্য মান নামর |. 

অগিকূে দিয়ে ঝাপ, 

ধদদি বাচিদ্‌ তবেই মাপ ). 


রা11-তবেই হয়েছে, বাপ প্লে ঝগঃ ৰ 


নি রাখ চোর কাপ, 
পাপ কির খাপ. 150 
পাকে রাধাসুবিকে রা 
 নিদ্াই ও যাধনের গান | 


পাপ ক ধা পড়ে 

পাপ কল্পে তৃগৃতে হ. 

. লবার বেন মনে রন. 
মেয়ে হায় ছবক্মেচি, রি ছা ৮ 





. অঙিতর, ১ থাকি ণ যেন বি, রশ 
এ দৈলে | বা ২ 
ই পরকালে হ'ৰ নগামী। 

- মা ছুগগা পরম সতী. রে 

তা র ছাখ যোর » মনের গা রা 


চি বন । 





(আল) 





৮ বানা | 





' 40৪ 739001708) 01৪ [06 1109 1 
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চাও 


“ছে ভূল না মাতা এই ভিক্ষা চাই” তই 


দীনবন্ধু মিত্র। 





শ্রহদনোক্ত ব্যক্তিগণ | 


নদলাল, বন্দোপাধ্যায় 
হরলাল ঘোষাল 
বিধুভৃষণ টাচ 
 জহরলাল”পপ্ডিত রে এ 
ছিলোসতসা ৮৮৮. “আরা 
; পুলিস টপ গ ্ র নর, জী, 
মারি, কেক ন্‌ হীলোক একজন যাউগ 
স্থএক জন দর্শক | 1 র 

ৃ সংযাগ-_মাছশ, বে রথ 
পিদাহন! | 








0 
১. . ক 
৪ ৯ নু চে 
, 
সি 


পা ভান বহে পাট ( । 
১) লমরণরবিহার। আতঃকার।] 
গলাগর্ছ একখানি তরী ইপর 


লাল, হয়জাল, নস 
: তিলোত্বম, এক জন মাবি-ও গু 


১ ছইফন ফী উপদিরী। 





হু 7 


ৰ পৈনদ ১ রা 










তা । টি 1, তি " রঃ ) রি 
... সুপমু-হুতযুছক্ষি হালি... :::83 71. 
* না পু রি রি ূ এ . রে ্ টার 1285 প্‌." 

। রশ সি রর রা 


(নেপথ্যে এক এক বার কোলাহল-শন্দ ক) 


 মন্দ।--€ ভিলোত্বমার পৃষ্ঠে বদর করিতে 


করিছে )-- টি 
আমি তোমার, ভুমি আমার 
. শ্রাণের প্রাণ, ও ধন 





, পন শুধু।আয়ার বধু, ' এ 3 


বোকা মনের ভাদ্দা্িনি।, 8. 
কাল সকাল দ্বাদশ গোপাল... 
তোমায় লায়ে দেখবে! বালে রে 
শাল গেয়ামের পৈতে চুদি... ২ 
কাল, ক'রেছিাক্যেকালে | - 

॥ 'ভিনরিশ টাকায় বিকিয়ে গেছে, 
| তোমার 9 এ কা কর) 





এই এনেছি বাকা । 1:০২ 
| হে), 


হুর ৮ (নার ॥ চি টা চা 


সাহলাে 1 নু 7 
পাপা পা-প্রণজেরসি। চি 3 











2 
রি 


রঃ সাীখার কাছে 
নত হারে $ 
৪ ন্যায়, কোলে, 
রঃ গে-গেশগেগেলাস ঠুসে,। 
্ বা চা ঢাডালখো হয়া 
গ গংগ-গলখ চিয়ে। 









1:15 . ৮ ঘড়ে যাগ ৪৫ পো 

তি গড: শ ট্টাক্ষাড় অধিক্কাড়ী 

২:37. পৃলোত্তম শ্রাণেশ্ড়ী, 

0 বহি ফেবল চিনিড় বলদ ও! 
_. এতেই আমাড়চন্বজ্ঞাবাস, 

র এতেই আমাড় পুর আশ, 


বি রঃ 








রি 7 খালাই বান] তবল1 জলদ ভ। 
1... € খুনঃপুনঃ বাক তবলায় আঘাভ ). 
আহ তিলোত্তমা চিব্ক স্পর্ণ করিয়া) 

 তুমে মেরে ধন্‌ দৌলত, তৃনে মেরে জান, 


সুনে মেরে তাত্বাকু, তুলে, মেয়ে পান।, 


. স্কাদে মেয়ে গুলাব্পাশ, তুনে আতর্দাম। 


টস মেরে সৎ, উন সঙ্গীত কি টা 1 
গো গরে মেরে জান। 


জ্োনলে সকলে ঘন) 


তিলে পা বাস ভিন 4. ৮2 
ছার ইয়ারে আমার খিরে গাচ্চো গুণগান? 


কোমল গলা শুকিয়ে গেলো, চিব ছ্বীচিপাঁন। 
(চারি জনকে টে তাকুল প্রধান ) 


| ক) 







আজ! লেঙগন্‌ বাধন), 


ডি দেখ! টা হ রা 


ছি বু রা ৃ -(কিলাদাং সম্মুখে ফরযোড় বিগ) 









র্ ঠা সা | আমার চুন । 
ট স্‌ৰ বো ক. হানা. 
চস করে পথ গাছে, . 
মুখে আমি ভালবাসি। 
মনের ভিন্তর বেবাক্‌ কস ঃ 
আমার ভালবাসার সিনিব 
তে! ব্যাটাদের রুপোর চাকা! হু 





মগ ।-_(মদের বাসস হইতে একটা যোঁগুল লয় ঘা) 


জয় জয় সুয়েশ্বরি! তোমার কাচের তর দ | 
আমাদের কেঠে! তরী, মা গো! 1. 
 জাহবীর ঘোলা জল) তুষি রাঁডা ছাল 
একবার দয়! করি'জাগ। . 
একবার গলে উরে, কক্ষে] যুক ফেলো। চিরে» 
কফগুলো পুড়ে ছ 'কখাকক। 
তুমি দয়া কল্প যদি, এখনি রদমা-নদী,, 
পার হই মুখে মেখে পাক। 
তোমার করুণা ষিঠে, ছুঁচে। ফেল, ধুলিপিঞে, 
| মলমুন্র অপুর চ্দনঃ রঃ 
পাহারওলার রুল... পিঠে ধেন পড় সু 
ফুলমাল] দড়ির বন্ধন |... 
ভোমারে পুক্গিব ব'লে তেসেছি মি হলে 
.. প্রাথসমা তিলোত্তম] মনে । রি 
আজ মহারবিবার।' এমন ফিহ হ বে শা ্ 
তিনশত পট দিনে? টি 
শ্রীমস্ত সাগর-জঙ্ল। .... দেখেছিল দলে, 
মায়াময়ী 'কমলে কামিনী? 





আমরা গঙ্গার ভলেঃ নিরধি নৌকার পা, রর 


ুধাময়ী বোতুলধাহিনী 1: 27, 
 অলমূর্ডি পরিছরিঃ উর. নিজ ্ ধার, রর 
একবার আাহেশের খাটে) ই, 
নাঁচা'য়ে খেম্টার নাচ, ট্রে খেলা খা 
চল পুন খড়দা শ্ীগাটে। 1. 83: 
তেসেছি গঙ্গার জলে, তোমারে দেখিয ফাল 
- মামে দেখ! ্বাদপ খোগাল ॥ তু রঃ 


১ রা | মি কেলিনি গঙ্গে !. নাচ শাহ সে, ; 
স্থাদশ গোপাল নষে দেখা, বি, 


ই দেব নমলীল, 1. রি 
কে খোজ» শ 












মাকে তিক যা? . 
রি সকলের বিরা্থরে শীত) 
| খবীলাসী মাছেশ ঘাগৰি ৩-- 


খু খালাসী মাহেশ যাধিও1 
জগল্তের খিচুড়ী ভোগ খেকে পারি ও 1 


এমতুন খের মতুন কাছী টান্বি কোনে ৩ 


 মেটো। পথে রথের চাক।গ্লেল বোলে ও! 
আনেক টাকা খরচ ক'রে রথ গড়েছি। ৫. টু 
জগন্নাথের মঙ্গে আমি রখ চড়েচি ও 1. 
জয় জগলাথ, 1য় অগনাধ [জয় জগনলাগ ও ও, 
আধিকারীর, জয়জয়কার 1 যাত্রিনিগাত ৬1. 
হরে-হরে-হযে । হুহুছু--ছয়ূরে ! ! 
(উতৎ্কট নৃত্য) 
রব (ডিলার এ ধারণ কিয়া উ্মততত। 
000 সহকারে). | 
| এগ [5183 6:96 3 বত ৃ 
0490. 00] 53 0055 0৩2 5880 5. 
৬০৫ [111 1038 0798 7৩6 76... 
আয 19070079 ৮988 11300 1” 


হর 1 থুড়ি $--০%1 00019 [1065805 1 


বি (দকরোণে) _খবর্দীর, 0%%7 " 0০০016 . 
[19508 বল লা১বলচি।. 


স্্র ।-(সক্রোধে )--এবশ বায় বলব" 


হাদার বার বল বা লাখো বার বন বে1--০%%" 


[510000--07 [51985105--0%7 [31০৮ | 
05 আমাদের তিশোত্তমা। আমাদের 


তিলোত্রখা।- শাখা হে 

তমা |. বি 
জহর ৭. আঃ কিস লি বাসা ঝগড়া 

ফেব্রিয় ? ঘোনোকে বিটি মে এন আদ মি নি 

খা যাও রঃ 

লেক বেখ্‌ তথ! ! সখ সদ্লে 








জি ও, 


রর 





ৃ ফিদা ৫ নি খাদ না. 


র্‌ সের নয ) ৮ - অন). 
. বস্রাপান ). 


| সন তো 


. ০ না রি জজ এপ ৭ র 


না থপ টাক) ঝা 






নদ 1) যা পালার ঝগড়া কাছে 
আমি, আপনার কাজ, হছে ্িঃ 


হর থে পিন টা. 
90: আর বল ৰা না 174৫ (281 বোম কিলো”... 
তন! 55 
বিধু।_ মেষ শব কি শালার বেটা, 
শালা পাজী! ছোট দুখে কড়.কখা।! (হা. 
হর।--হবে বে শালা 1-+হেইখাত) ও 
নদ।-আরে) আরে। আপনা শাপনি 5. 
মধ্যে এ লব কি? ছ্য। ছাস্থির 1... 
জহর ।4-এ বিধু বাবু !: এ. 'ছয়লাজ ্াব 8 
 দৌন্তগিরিমে এয়সা করুন! মুলাসিব 'মোছি ড3 
বাতো। কে উপর মারপিট 1 ছূ মা ছা. 
ছোড়ে ছোড়ে । রা 


(বিধুড়ূষণ ও হরলালের ঘোরতর শা) ঠা 


(নৌকার মধো ও নেপখ্যে 
রা কোলাহল-শব্দ) 


 মাষি।_শেশব্যকে) ও গো যাব ই 411 
মুই গরিব-মোর নাওয়ের পর, 7 ৃ 
ক্যান ? থেমা। যান্-চুপদ্যান। 8 

এর জন দ্াড়ী।--: গে। বা খান । রি 
ঘাটের উপর খনার সাজ্জন. মৌকদার, সি 














গে) থামো থালো।। খী নীচে মন? গো) 


এখনো! থামে. ন1 বান ৭ ূ রা 

 ঠিলোপ্তনা ((খিয়া ভয়ে শশবা্ত হা রি 
তা) কি হে মাঝি 1 খর” 
লাল! ও বিধু! বল বস! বিপদ ঘটপো ঝুকি 
--ওগে। তোম:দের পায়ে পড়ি থামে। গো 1 
এক জন পুলিষ- ইনুল্পোক্টার ই জন্‌. 









ই 


পি 
০০ 


লা 


১ 


পু 


সা তে 
স্পক্রা উজ 
টে 


ব্রি 
০ 


৯ শি 






৮ িগ+ 4৭ | 
“খা গেলা ফারিরা যো) নম", 

কাবার | গার হে নাগ. উদিক (5গভি পায়ু 
লস্নউনিক ইাটুনাপ পানী, ধন্মা পরার! মাও 
এই হাসেই মাটি পাইছে, খোদযন ] 

ইন--দ্াচ্ছা। উদ? লোকে ইউর আনে 
ফা? ' 

মাখি (বাবু মৃশাইর।! নাও কইতে; 
নেম বর্টিধন-ইম্পাস্ধার সাহেষ ডাছিচেন-- 
এহানেই মেষ ঘায়েন। 

ইন ।--এই মাতওয়ারা লোক। জলদি 
উটর আ9। 


কতকগুলি শ্রীলোকের প্রবেশ । 


১ম শহাযাগা, কিহায়েছে গা? 

হয তরী ।--ওগো। & মিন্সেগুলে! এ ছড়ি" 
টেকে মেরেছচে_গাটঞন লাহেধ ধোরে নে 
ঘা'বে। 

ওয় স্রী।৮-৩ গো, তা নয় গো, তা? নয়। 
সর কালে। মিনৃসেট। মদ থেয়ে মাঝির ভাঙের 
হাড়ী ছুঁয়ে দেচে, তাউ-- 

, ঘখ হ্বরী।--( বাধা দিয়) তা, মুছুনমানের 
হাড়ী ছু'লে দোষ কি? ওর! তব সগ্ড়ির বাচ 
ধিচের করে না। 

কয ম্্রী।--নেই বা কোলে ,_হা বোলে 
কি মদ খেয়ে হাড়ী ছুয়ে দেবে! মদ ষে শুও- 
বের বিষ্টে। 
১য় পরী ।খুব হষেচে যেমন কন্ম তেয়ি 
হল! যেমন শৃগরের গু, তেয়ি দাঁেবের মু১+- 
(স্পঞই মুখের মধুখাণা বুলি শুনলে হো] 
মাতাল ব্যাটাদের আকেপ হয় না| খুব ছায়েছে 
প্পবেস্‌ হয়েছে । 
একজন পাঁচারাওয়াল।।--এই মাগীলোক! 
ভাগ, ইহাসে-ভিড় মত করু। 
& স্ত্রীদের পলায়ন । 


হরলাল প্রভৃতি পাচ ব্যক্তির পুলিষ- 
ইনৃস্পেকুটারের নিকট গমন | 
ইন্‌।--0 505, £08৮-1105 ৫805 
ক্কাছে টোম্‌ লোক নাওপর ডাগ্। ক্কর্টা ঠ1? 
বিধু ৮০ সেপান ক্রিস] ) ধন্দরসসরতার ! 
জাঁজ। কি নি--.ও লারর! কাপল, হাসা 
২ ।1৯78৯ হা 1 117 রহ প্‌ 
00 ইত হাইপার হাখ। জাগদা 
নিও সেক) ই. জো পাল। বড়াই কটা উ/। 


রি 
০0: 51017251 18 ॥ টু 
750৮7114711 
॥ দূ রঃ ৰা ছা ) “রা ২ যু 


রাজয়াক রালার, 


টানি রঃ 78 
] চর 





এয) বিধুড়ৃহণের উপর জানত ধ হইয়া 
ইন্‌স্পেরুটায়ের প্রতি ) খোধাবন্গ | আয়ার দোষ 
নেই, এই লোক ম্মমাকে আগে ঘিছিমিছি 
অগস্ধি ঘুষি চড় মেয়েডে৭--আছি মারিনি-- 
কেধল আগ্মযক্ষে কেটি, লাছের! 

ইম্‌।--চুপ রও, কুলি! টুঘু লোক ডডোনে। 
শালাই পাদি--ডোনো শালাই আসামী | (ছুই 
জন পাছারাওয়ালার প্রতি) লট পিং! ভজন 
টেওয়ারি | এই ডোনে। শালাকো একাই 
বাড়ে।। 

(পাহারাওয়ালাদের ভাপ কির? 

(জহরঙালের প্রতি) টোম কোম্‌ জাট ? 1. 

জছর।-্ধন্মাগতার ।মৈ হিলুসথানীক্ীরী 
ব্রাহ্মণ | পু ৪ 

ইন্‌।--হও,টানী কাশীয়াব ব্রাহমিন্‌? 

জহর।--জী। 

ইন্।- ডাক পিয়া? 

ডহর1--নেই, খোদাবন্দ | 

ইন্‌।-_ল্ু সিং! ইস্‌কে। মুহকা পাশ নাক 
ডেও টে।। 

১ম পাহাবা।--(তদ্রপ করিয়।) ধর্মাওতাঁর ! 
মৃহ মে ব্দ:বু হ্যাঁয়। 

ইন্‌।_-টন্ কেও টোমৃঝুটীবাট করট1ঠা? 

জহর ।--( কৃত'গলিপুটে ) খোদাবন্ন] 
সঙ্গ দোষমে খেপে এই দে] হরা--দারু পিন! 
সরু? কহনা। 

হন।-আচ্ছা আম দোয়ভ হো.ধায়গ।। 
চলে! সব্কাই ঠানেমে। 

তিলোত্বমা ।--(ক।দিত্ত কাদতে ) গামি 
কিছু করিনি, লাহেব। আমি মাহেশে দোধাদশ 
গোপাল ঠাকুর দেকে। এসেছিলুম, সাব ! 

ইন্‌।--.এই চার জন বুঝ টানার ভোয়াডশ 
গোপাল বারাঠাকুর! টোমার নাম ফিআসে। 

তিলোত্তম11--হিলোপ্তম]। 

ইন হালিয়া ) কি) টেলটাসাক? ছাঃ 
হাঃ হাঃ । 011 800 0008090 1 2 39 0159 05৭ 
20870509205 1 

তিলোত্তমা 1 ইম্স্পেকুটায়ের পদদায়ণ 
করিয়া) দোহাই সাহেব | ভুমি আমার বাবা-" 
আসি তোমায় মেকেএআামাহধ ছেড়ে রাগ । 

ইন্।--নেই, আমি টোমার বারা নেই 
আসে--এই চার মাতওয়ারা, শাল €ত)মার 
বাব! আমে এই পুওর লোঁধকে ্ হোগা” 
ঠেলটামাককী কি সোই হোখা । চালা। তি ! 


চি 


4 রি 


চলো চলে! | মাধি | টোমায] নাও প্র ইহ: 
ক্লোককো। ফোন কোন্‌ চির হ্যা, উই 
লাও। , 


॥ 1 
(যাঝি করুক নৌকা হইতে কউকগুলা 
মদেব বোতল, টিকে, তাগাক, ছক্কা, 

ধীয়।, তবলা, মদের ধা, মদের 
বোতল, খাবারের চুশড়ী, কাচের 
গেলাম, ফুলের মলা পানের 
দোন] লগ্বয়! ঈন্ম্ণেক্টা- 
রের নিকট রক্ষা ) 


মাঝি ।--ধর্মালভার। নাওখের মর্খি আর 
কিছুই নাই, ক্যাবল এক ছড়! ছিড়] ফুলের 
মাহ] পরি আছে। 

ন্।--যাদে ডেও। টোম এই সধ ঠানেমে 
লেচলো। 

মাঝি ।--(কৃতাঞ্জলিপুটে) দোহাই খোদা" 
বদা। মুই গরিব বেচারা । মোব- 

ইন ।--.টামারা কুচ গেইট হোগ!। টোম 
ঠানোম এই সব চিজ ঢব্”্ চল। আও । 

মাঝ ।-মেপাম ককিতে করিতে) আচ্ছা] 
সাছেব। আচ্ছা ধর্।বতাব | শাপনি গবিবের 
মা বাপ! 

ইন |--চলো, শৃওর লোক! 

নন্দ 1-+ধর্মাবতার । দোহাই আপনার | 
এবারকার গত মামা কর। ধা়াবঠার | 

ইন টুপ রাহা,শলা। টোম্রাসকেশ 
লোক বরধ বঃষ ই] আ়কে ইসি$বেকি বড" 
মানী কৰ্টা ভ্যার। টোমলোকক| মাফক আগর 
আগর শঙকডে! মাটজয়াল। রেগাবৃজ শ।ল।- 
লোক শাশানবাট্রাবা রটবাট্রাবা ক্গাওব ডোর!” 
ডশ গোপাল ডেকৃনেকে লিয়ে মাহেশ মে আট। 
হ্যায়) শেকেন শামালোককে| ঠাকুর ডেকুণ? 


৬ 


ষ্টানি লোক অর্থ 1৩, রিএল ছি 


$ দাহ গোখারি। রঃ ক [9 


7 1 8 * 
খালি মুহিব কার টোন হয শুওযাও রং 
ওয় কু বানি 38) খড়ধা্ধী কং্লে জা) . ' 
হাযায়। শাল। গা হি, হক, টা | 
পাশ রেওী নাউ উরাত। গাওয দার িটি।ছনও' 


এই কা টোমলোককে। হিয়া 1 পারা, 
ফুল! হম জান্টা। বুট বাঙাল মটর দি. ৃ 


॥ 





2 চি 


ঠিক হিতু, ছ্যায়। গেকেন টোম লোকক। 
ম'ফুক বছট বুট শালা 9800 0 ৫/91 
1৩] হ্যায়! থেসা কি টেসা,চলো শ।ল!লো ক) 
ছেপে ইন্সে দ্রেলমে! 


(সকলের প্রস্থান | 


গান করিতে করিতে একজন 
বাউলের প্রবেশ । 


বাউল ।--. (গীত) 
যেমন কর্ধ হলো ভেয়ি ফল) 

গ্াথাম গার জলে বাড়া জালে 
(৪ টার উগার) অপামষ (চাব্র় জল। 
ঘাদশ গাগাল ঈক্ডে এনে) ভাগ) 
পেড়! কপাল পুড়ি যর গোল, গড়লো মুখে ছাই 
এখন জেলে গিয়ে থম্ট। না?চা। 

খেয়ে কলের গুঠোর বল। 
এখন কোথায় ঠোদেষ মাদব বোষ্ঠল বে. 
কুলেব মাশা, ঠিলাস্তমা জ্যান্ত পুতুল রেস 
এখন হাণা৫ হাজার চোকের উপয় 

মাডল তাল গ্নেমের কহ। 
তোদের মঙওন অনেক ধদ্‌ ইয়ার 
ছাদশগোপাল দে, এসে) দেখে কারাগাছ 
তবু ঝি ছয় ন। পরম ? (৪ পালারা 1) 

য। শালার হসাহল। 


[স্থান । 


সম্পূর্ণ। ৃ 


শী 
॥ 


& 1 1৬1 


শি 





তারুকনংহার 





(নাটকু) পু 


ক 
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নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ | 


পুরুষ | 

ইজ **ত দেবগথের অধিপতি | 
কার্তিকেয় *.... দেবসেনাপতি! 
যম পিতৃলো কাধিপতি। 
পরল ন্‌ বাষুগণের অধিপতি । 
আমি আগ্নিলোকের অধিপতি 1 
বরণ জলাধিপততি। 
কুবের ১ 
নরদ ৮** দেবর্ষি। 

র্‌ ৯ দৈত্যগণ্র অধিপতি । 
চঞ্খবিক্রুয দৈত্যসেনাপতি । 
হুভোর 

] , দৈত্যকিস্কর। 

গেলা 


এভছ্বযভীত গেবসৈনাগণ,দৈতা সৈন)গণ, 


দেখদুত ইত্যাদি। 
| 

পার্বতী »+ ফার্ডিকেয়ের ফনমী। 
দেহসেনী ১, কার্তিকের পত্ী। 
শচী ৮ ইন্দ্রের পরী । 
ন্র়স! *»* ১ ভারকেক পর্বী। 
পোনা **৭ জারাকের কনা! । 

খতধ্যভীত পরিটারিক ইত্যাদি। 

১ 


ভিপ বস 
সপ, সিন 


প্রথম অঙ্ক। 





প্রথম দৃশ্বু | 
হিমাদ্রি-উপত্াকা। 
কুবেরের প্রবেশ । 
কু।--( দুঃখিত ও লজ্জিত হইয়া) পিক 


আমাকে! ছি! আমি মহাপরাক্রম ঘক্ষগণের 
১. আধীন্ঘর হ/য়ে কিনা দৈতারণে পরাভূত গম 
যঙ্গগণের অধিপতি) ।' সামি কি অগুভক্ষণেই দেবরাজের আন্থুমতিক্রমে 
ফেবিসেনাপতির পদ গ্রহণ করেছিঙ্সেছ ! তারকা” 


সুরের সেম্মপতি চগুবিক্রম আমার সমস্ত গর!" 
ক্রম বিনষ্ট কলে! আমাকে ধিক! কামার 


অতুল পশ্বর্ষেে ধিক! আগার নিক্ুপম। অলকা- 


পুরীকেও ধিক! আমি বদি দরিদ্র বনবাসী 
হ'য়েও দৈত্যমমরে জয়ল+ত কঃত্তে পাত্তেম, তা" 
হ,লে৪--..-দূ'রু কর, আর ভেবে কফি কার্ব? 
এখন্‌ এ দৈতাপরাজিত দেহ গোপনে রাখাই 
কর্তব্য । 


[গরস্থান। 


প্বনের পাখেশ | 
প।-্লবিদ্বযে ও লহুঃখে ) দৈত্যষেনা 
পতি চণ্ডবিক্রম ক্ষ (তত্ব! নে আমাকে অল্প 
ক্ষণে যধ্যেই পরাস্ত ক'রে বিতাড়িত ক'লে। 
আমার প্রচ শ্কিতে পর্াতের চূড়া! ভগ ছয়" 


রত 


নি 


তরকফরত্হার | 


মহাসমুত্র উত্ধাল তরঙগমাল| তুলে অস্থির হয় 


বৃহৎ বৃহৎ দৃঢ়দূল বনস্পত্ি লমূছে উৎপাটিভ 


হয়ে খণ্ড বিখণও্ হ'য়ে যায়, বিদ্ক দৈত্যসেন!, 


£৯৩ 


কর্বার প্রয়োজন নাই। আমাদেরও যে দশা) 
অগিদেবেরও ভাই। তবে বলাও যায় লা? 
যদি বিধাঁডা অনুগ্রহ ক'রে তার উপর গুতদৃষ্টি- 


পতিকে সমরক্ষেত্র হ'তে একপাদ ভূমি সরা'তে পাত করেন্‌। তাই হৌক্ক--তাই ছৌক। এখন 


পাল্লেম না। আমার শক্তিকে ধিক! দৈত্য- 

সেনাগপ উপহাস ক'রে আমার শরীনে সফুতৎ্কার 

থুৎকার নিক্ষেপ ক'লে ! ছি ছি! (দূরে দেখিয়া) 
ও কে? ধনেশ্বর কুবের ? হাঁ তিনিই ত। হায়, 

ও'বও যে দশা--মামারও সেই দশ! এখন্‌ 

ও'র সঙ্গে একবার দেখা করা উচিত। 


্ [প্রস্থান । 


বরুণের প্রবেশ | 

ব1--(সবিষাদে ) দৈত্যেব হক্তে দেবতার 
পরাঁজয। কি লজ্জার কথা। যা'র প্রঢচও গর্জনে 
আকাশ পাতাল কেপে উঠে-জীবমান্রেই ভয়ে 
সশঙ্কিত হয়-_যাঁর অলৌকিক শক্তি ও ভযঙ্কব 
ক্রোধ দেখলে লঙ্গ লক্ষ নিভক প্রার্ণী কৃতাঞ্জলি- 
পুটে স্তব কত্তে থাকে, সেই বরুণ কি না দেব" 
সেনাপতি হ"য়ে, দৈতাসেনাপত্তি চওবিক্রমের 
নিকট ছুর্বল ব'লে পরিগণিত হ'ল । অহো, কি 
ঘণার কথ! । এরূপ অপমানের অপেক্ষা আমার 
মুত্া শত গুণে মলের বিষয় ছিল। আচ্ছা, 
আর একবার কেন নির্জনে ব'দে এ অপমানের 
প্রতিশোধ তোলার উপায়'ভেবে দেখি নাঃ 
তাই করি গিয়ে। 


প্রস্থান, 
যমের প্রবেশ । 


য।--( অত্স্ত লজ্জা! ও হুংখসহকারে ) হা" 
বিধাচ। তোমার মনে এও ছিল ! যাঃকে তুষি 
সংহারকাধ্যের অধীশ্বর কয্লে,সেই ধম কি নাএ” 
ক্ষণে নিজেই সংহাবের মুখে পড়-পড় হ,য়েফিরে 
এল | দ্বেহ! ছুদধর্ধ তারকের কথা দূরে থাকুক্‌ঃ 


এক্টু বিশ্রাম করিগে। পরাজিত হ'লেম--. 
দৈতোর হস্তে অপদস্থ হ'লেম ।ছি ছি! আমাক 
ধিক 


[প্রস্থান। 
ইন্দ্রের প্রবেশ। 


ই।--(সছুঃখে) কি আশ্চর্য্য ! টদত্যপমরে 
দেবতার গর্ব চুর্ণ হ'ল । যম প্রভৃতি লোকপাল- 
গণ সেনাপতিত্বে ব্রতী হয়ে যুদ্ধে পরাজিত 
হু'লেন ! আমার আদেশে দেবশিল্পী বিশ্বকর্শী] 
কতনূপ যুদ্ধোপকরণঃ ছর্ভেদ্য ব্যহ নির্মাণ 
কলেন) কিন্তু আমার ভাগাঘোষে তৎসমত্তই 
কোনরূপ স্থফলপ্রদ হ'ল না। হায়, বিধাতার 
নিকট আমি না জানি, কত অপরাধেই অপ- 
রাধী। যেরূপ মহাসমুদ্র ক্ষিগ হ'লে শত শত 
তরী অস্থির ভয়, সেইরূপ ভয়ঙ্কর দৈভ্যসময়ে 
আমার সৈন্যগণ অত্যন্ত আকুল হ'য়ে উঠেচে! 
হা, কেন আমার ভাগো ঈন্্রত্ব লাভ হয়েছিল! 
এ অপেক্ষা আমার অনুষ্টে দারিদ্রযপীড়ন অসংখা 
গুণে ভাল ছিল। (কিয়ত্কাঁল চিত্ত! করিয়া ) 
এখন আর বৃথা ভাবলে কি হ'বে? বিপদের 
সমধষ পৈর্ধোর আশ্রয় অবলম্বন করাই উচিত। 


একবারে না হয়, দশ বারে--দূশ বারে না হক, 


শত বারেও চেষ্টার ফললাঁভ হয়। তবে আঙি 
কি জগ্য হতাশ হচ্চি+ সাধলেই সিদ্ধি-গাষি 
এই অমোঘ বাক্যের উপর নির্ভর ক'রে আবার 
দৈতানমরে কাপ দি। আজ অগ্রিদেবকে 
সেনাপতিত্বে ববপ ফরি। তীর অপরিসীম 


তৃমি ভার সেনাপত্তিচণ্ডবিক্রমকেই যেন যমের শক্তির সম্ুখে দৈতাসেনাগণ, দৈত্যসেনাপতি 
যয ক'রে স্থৃষ্টি করেছ ।ওঃ, কি ভয়ানক পরধক্রম! চগুবিক্রম এবং দৈত্যারাজ তারক লবংশে নি 
স্-কি ভরন্করী শক্তি] আমি অমর না হ'লে বংশ হবেই হবে। আরও এক কাজ করি, 
আজ মরেই যেতেম। কুবের, পবন, বরুণ এবং . অগ্নিদেবের সঙ্গে দ্বাদশ আদিত্যকেও পাঠাই । 
কাজি, একে একে দেবসনাপতি হ'লেষাফভ  ভ্বা' হ'লে আজ দৈতাবংশের পরিণাষ পর্বত" 
বীরদর্পই প্রকাশ কল্পেম, কিন্ত সমস্ভই বৃথা প্রমাণ ভন্মে পরিণত হ'বে। (দুরে দেখিয়!) 
হয়ে গেল! আমাক্ষে ধিক ! (কিয়তক্ষণ চিন্তিয়া) এই যে, আমার শ্তিস্বরূপ অগ্সিগেব, এই 
এখন বাকী কেবল অগ্নি !আজ বোধ হয়, দেব" দিকেই বসুচেল। ও প্রত্যেক লোদকৃপ ও 
রাজ ইন্ত্র তাকেই লেলাপতিত্বে বরণ করবেন | নয়লমুগল হ'তে কি এক খচিননীয় ছয় 
কিন্ত কালে দে কি ঘট্‌বে, তা' খাঁর ভেবে টিক তেজ বহি হচ্ছে। 


মি ৮৫ দে য় 


তির. 
দা ( আনি প্রবেশ ) 


অ ৮ লঃখে ) দেবযাজ । আপনি দিন 
দিন যেরূপ উদ্বপ্র এবং বিমর্ষ হছচ্ছেন। এ দেখে 
খামার অতান্ু ক্সাশক্ক। চে বলুন, আম! 
হ'তে আপনার এই উদ্ধিগ্নক্ক। এবং বিমর্যতার 
ফোন প্রণ্ঠীকাঁর হ'তৈ পারে কিন)? 


ই।--পারে। অগ্রি্দব! আপনি আজ 
ধ্জামার এবং দেবগণের মললসপাধনেো দশে 


মেলাপতি কটন । আমি আপনার দাহায্যেই 
দৈষ্টাপমরে ভষলাভ করব। 

অ।--( সদর) আল্প আপনার আদেশে 
মি সেলাপারণ-পদ গ্রহণ কবন। আপনি 
নিশ্চয় জানাবেন (ঘ, আজ শাপনার ভাগালশি 
প্ুমনমার শগ্রাসর ভলেন। আমার শাস্হা তাজ 
ক্আাজ দৈতাবংশ নিশ্চয়ই ভশ্মীভৃত হয়ে 
ঘাবে। 

উ।-াঁপনান «ই আাশাঁস-লাকা) আমার 
কতটাভিত স্জপ্বনব ন্যায আমার পাঙ্গসম্পর্ণ 
শারদ | নধা-নার উচদায আপা শাীজ রণ- 
জদী তনন। (পাণক চিন্তগা) বরুণ, যম প্রভৃতি 
মেবগণ ফোগাধ ? 

আ।--( ভালিয়]) তা আমি বলতে পার 
মা। আমি আত উাঃদের দেখিনাই। * 

উ।--ণকবাব চলুন দেখি, উভয়ে গিয়ে 
তীাদদ আনিমন্দান ধরি । ঠাদের সম্মুথে আঙ্জ 
আপনাকে সলাপালাত পবণ পবন। 


আ।--ততাা'দব লা হ'লেও চলে। তবে 
আপনি বলচেন্) চুন বাই। 
[ উ-্ভয়েব প্রস্থান । 


কিয়ংকাল পবে কৃপবব, বকণ, যম, 
পরন ও অগ্নিব পুনঃপ্রাবেশ | 


আ।-(দেষগণের প্রত) দেবগ্ণ | উদতয- 
রাশ পরাজিত ভগয়। হ যার-প্র নাউ লঙ্জঞার 
বিষয়, জ্ঞাঠর উপর আবার গোপনে অধস্থান। 
ছি ছি, জগৎ কি বলবে ৭ 

ব।-..ঞ সময়ে গ্াপনায় এক্প কঠোর 
বাকা উচ্চারণ দরাই আআলার়। 

ঘআ।--নসাষি বলি সপ্পূর্নজাপেই নায় । 

কু? ত বজবেনই কেননা দৈতাযুদ্ধে 
'সপনার ছুছ্ছ বাহবদ এখনও প্রীত হন 
/ লী । 


4 এ 


রাক্ষকষ রায়ের অস্থাষল । 


কা।--( বিধি রক্াধে ) আমর রাছবল 


ডুচ্ছ ? 
কু।--তৃচ্ছাদপি তুচ্ছ! 
অ।--মাপনারা পরাজিত হ'য়েচেন ঝলে 
নাকি? 


কু।--আপনিও বাঁক থাকবেন নাঁ। 

অ।--আমি সার কুবের। যম) বরুণ বা 
পবন নই। 

প।--(ঝ্লমের গ্রাতি জনাস্তিকে) তাই ত, 
ধন্রাছ | অগ্রিরলেন কি? 

কূ.--(পবনের প্রতি জনাপ্তিকে) “অতুাচ্চং 
ভি পঙনাম?। 

প।--(পকাশে) ভাঃ হাঃ হাঃ, ঠিক ঠিকৃ। 

আ।--কি, বাধূণ্বে। আপনারা ছুক্টীনে 
গোপান কি বলাধলি কবে হামচেন_ঠিক্‌ 
ঠিক বদ্চন? 

প--বল.চি কি, অখ্িদব বড় খীব। 

অ|--াত এলে বুঝি হাদতেন ? (সক্কোণে) 
বাঝণ্, শাপনাব। সবলে আমাকে পখিহান 

ক'চেচেন | তা যাহ কঞ্ন্, কিস্ত আঁপশনাধা থে 

কাপুকষের আণপন্দাপ্র আর অসার) তা আর 
আমাৰ বুঝতে বাকা নাই । আপন দের মত 
ক্ষুদ্র 'দবগাণব পক্ষে দৈত্যবণে দ্বয়ী হওগ1 
আমার বিছন্বনা মাএ । গাপনাদের বর্ভব্য 
কেবগ লু শোকণানাদব প্রণত্ত হাবর্তক্ষণ আর 
দিখাবা ত্র নিদ্রাণ পদাসবন। 

ঘ।--মাপরণি আমাদের চেয়ে অধিক পাদ 
মানে হনিভক্ষণ কবেন বালে বুঝ আপমার 
কথারও এ* দুর গনি হাষেতে? 

*অআ।-_-কেবল কথার নয়--কাধ্যেরও গর্ব 
আছে। 

য।--দেখা যাবে। 

প।--আসামাদের দলভুক্ত হ'তে আপনার 
আর বড খিলদ্ব নাই। 

অ।”-51 নয়) ধরং আপনাদের দগ্ধমুখ 
আরও দগ্ধ ক'ত আমার বড় বিশ্ব নাই 
বলুন। 

ব্পম্মাপনি শরককালের মেঘ, 
গর্জানই সা! 

অ।_-আপনার] শীতখাতুর কুজ্বাটিক1 ১ 
তা নইলে আব দৈজ্যন্দপ হুর্যাতেজে আপনা” 
দের এ দশা ফাকে কা? 

য।--আময়া অপার কথা শোস্যার ধার 
খান্দি না, প্রত কয দেখ বারই গমাশ। কছি। 


কেনল 
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আ।--তাই তদেখান্র। 


আঅভিষেকোপযোগী সামগ্রী লইয়া 
, ইন্দ্রের পুনঃপ্রবেশ 1 
ই।--ফেধগণ? আপনারা এ কি কচ্ছেন +. 
আপনা আপনি বিবাদ । জগত কি ধলবে? 
সম্ম্াথ ছুর্দমা শক্্রেমগ্লী, এমন সময় আপনা- 
দেরকি মনোবিবাদ করা করনা গভরিবাদ 
প্রতি অনৎঙ্চার্যা দেলচিত্তে পন লাভ করবার 
উপযুক্ত নয়। রাঁক্ষস, দৈহ্ণা, শিশাচগাণবই এ 
সকল প্রচ পদার্থ । কিন্তু একণে মামার ভাগা, 
দোষে তা'র বিপরীত ত'ল। দৈতাগণ ঠক্োর 


! 

সমৃশ অসংখা অন্তর আলে । হা বিয়া কেন 
আমাকে দেখত প্রদাম আবেদ |), 

ব।--আখওুল | আসরা লগকার 
বুঝি বলেই দৈত্যনমরে বখপ দিয়ে পদে” 
লেম, কিন্তু--- ৃ 

উ।--কিসের আপন্কা। জলেশ্বর | গ্রাগ ত 
এখনও দেহত্যাগ করেনি । চেষ্টার অলাধা 
কি দসাছে ? 

য।--বলুন, আর কিক'রে চেষ্টা করব? 

ই'।--আমি সাজ অগ্েদবকে সেনাপত্িত্ে 
অভিষেক ক'ত ইচ্ছা কচ্চি। আপনার] উত্ঠার 
পৃষ্ঠবল হ'য়ে পুনর্ার দৈভাসংগ্রায় অবতীর্ণ 
হউন। 'আগিদেব। আপনিও এদের সহিত 


$ 


দিকে আব দেবগণ 'আঅনৈকে।র দিকে । যা” কখন দতৃভাবস্তাপন ক'রে শব্র বনাশের জনা আক্ 


হঃবাব নয়, এপন কি ন! তা-ই কাল। শ্ববগণ। শ্ত্রাহণ কর্চীন। 


বোথায আপনাব। সকলে মিল প্রাণপণে 
আমাব সহায়ক কবাবন) তা না ভয়ে 

য।--মভাবীব অগ্নিউ আ'পনার একমাত্র 
সঙ্গায। 'আমবা কিছুই নয়_-আমলা বীন্টাণু- 
কাঁট-ক্ষুদ্রাদপি ক্ষদূ। আব না, দেবরাজ । 
পরের আপমান ববং সহ তয়, কিন্ধু বের আপ- 
মাস মেঘ'আ্নিহ হর্ণাবৎ অতান্ত শ্মমহা | কামর] 
চললেন, আপনি অগ্নিকে নিষেই স্বর্গোদ্ধাব 
কধন্‌। 

অ।--মাপনি গিয়ে নরকপৌন্দর্ধ্য বুদ্ধি 
ককন। 

য। শুনলেন, শচীশ্বর ? 

উ।--(সছুঃখে) সগ্রিদেব। শামা করন্‌। 
আপন] মাঁসনিব মধ্যে এপ সাঙ্গে ৭1 ঈদৃশ 
অযণণ ম্মান্ম গ্রশ'সা,) পরকুৎসা ৪ 'নৈন্যের 
দোৌঁষেই আমাদের এই ভুর্গতি | এই আন্ই 
আমর! স্বর্গরাজাপরিভর্ট কয়ে এই পর্বত- 
গুঙ্কায়-পর্ববধেব উপভ্যকায় অতি সামাঞ্ঠ অব- 
স্যার অবস্থান কণচ্চি। আমাদের সর্বসৌন্দ্যাময়ী 
অমবাবক্তী পক্ষে দৈহারাজধাী-দেবসিংত- 
সন দৈত্যের পদধূলিতে কলন্বিত !--উদ্বান" 
শ্রে্ঠ নম্দনকানন দৈতোর বিহার-স্থান 1--দেষ” 
ভোগা সামশ্রীদ সমুদয় দৈত্যভোগা ! আর এ 
টিকে তৈফাগণের হীনাবন্থা পসামাদের ভাঙ্গো 
নও হায়, আপনারা এই দকল দেখে 

নও কেন যে লান্যাঝিবাদে গ্রবুত হলেন, তা; 
উনি বুঝ তে পাচ না! কিত্ত এ বুঝতে পাচ্চি 

খখম ছূর্ভাগা -ব্ভীষিক প্রদর্শন করে, 

ন সেএকাকী আসেনা, তা'র সঙ্গে $ৎ. 


মাত উচিত নয--সকশের এক হৃন্ষাট সম্পু শি 
বাপ টপশুল্ । বিশেষ 5 একণে সঙ্মাথ প্রবল 
শত) স্থতখাং উক্য ভিন্ন আমাদের অন্ত উপায় 
নাই । এখন একমাত্র এন্টাই আমাদর সভাধ, 
সম্পদ, শন্কি, আশা, ভবসা। যাদের একা 
আছে তা?বা অতি দর্বাল হ'লেও প্রবল শক্রাক 
পরাজয কন্তেপারে। আবার যদি আমাদের 
পবন শর্গবাঙ্য পাবার আশা থাকে, তবে 
ঈরীক্যেবই শরণাগত হওযা উচিত। এীকাবল 
বাতীত শর্দবাজ্ে পুনঃ প্রবেঃণখ অন্ত পথ নাই। 
এক্যই এগন আমাদের জপ ভপ) ধর্ম) মন্-" 
4+াই আামাদের এনী”, জীবন ও আত্মা। তবে 
এখন বলুন দেখি, যদি কোর সাহাযো গামর। 
্র্গোজার'ক'ত্তে পাবি) তা ভাল, না অটৈকোর 
পদঞাডনে এহ পর্ব তগ্ভাষ কাপারদ্ধ বাকি 
ন্যাঘ কালযাপন কবা ভাল? যে জ্্রাদায়ের 
মধো অনৈক্ের প্রভাব প্রবেশ করে) দে সম্প্র” 


খুঁদায় অলকালেব মত্যেই ধ্বংস প্রাপ্তু হয়। যার! 


উ্রক্যের 'সবমাননা এবং আনৈক্যের সম্মাপলা 
করে, কাপ্রা (যমকে দেখাইয়।) এই মৃত্যুপতির 
নরকেেও স্থান পায় না| তাদের জন্য বিধাত] দ্ধ 
কিন্প ভরস্কর স্থান নিশ্মাণ ক'রে রেখেচেন নক 
দেবকল্পনার€ অচীত ! তবেঃবলুন দেখি, দেব" 
গণ! এখন্‌ আপনাদের কাকে আশ্রয় কর! 


টড ৮? সামার সবিশেষ অনুরোধ আপনারা 


পরস্পরে এক হউন্--সকলেরই মঙ্গল হবে, 
কেন লা এউক্েতর অপর নাম সক্ষগ। 
ব।--(কিরৎকাল তাবিক।] ফেবরাড ! বঙ্গে 


কফি, জাপলিই যেন আসাদের সগুধে উদ 


সকলের সকল হওয়া কোন. 


॥ 


৪৭ " 
ভার জায় উপস্থিত হায়েচেম | আমর আপনা 
সান্বগর্ত বাকাগুলি গুনে ভগ্রহদয়ে পুনর্জার 
সাহস পেলাম্‌। 
ই।---এক্ষণে পরম্পরে শপথ ক'রে যলুন,ন্সার 
'ত্মবিবাদে প্রবৃত্ত হবেন না-ধীঁক্ের আশ্রয় 
এক নিমেষের জনাও পরত)াগ কর্বেন না? 
ব,য, কু, পাস্শপথ কয়ে বল্চি আর 
'আন্মদিবাদে প্রবৃত্ত হ'ব নাতক্যের আশ্রয় 
এক নিমেধের জন্যও পরিত।াগ করব ন1। 
ই।--এখন 'ামি বুঝতে পাল্লেম যে, এই- 
বার দেবছত্তে দৈত্য পরাজয় হ'বে। বিধাত। 
আমাদের" মনোবাঞ্চ। পুর্ণ কর্বেন। এখন 
আপনাদের অভিমতি হলেই অগ্রিদেবকে 
সেনাপতিত্বে বরণ করি । 
কু, য, ব, প,।-যে আনে, দেরুল়াজ ! 
ই।--বৈশ্বানণ | "আজ আমি দেবগথের 
সহিত আপনাকে দেনসেনাপতিত্বে অভিষেক 
কালে) "আপনার হস্তে এই মহান গ্াদান 
কাল্েম।  এক্ণে আপনি সর্কামঙ্গলালয় 
গরচমশরকে স্মরণ ক'বে তারক প্রভৃতি দৈতাশ 
গণকে বিনাশ করুন্। এই শার্ণত অসি যেন 
চওবিক্রম, তারক ও অপরাপর দৈতাগণেব ক* 
শোখিতে ঘ্িত ভয়ে পুনর্ধ্বাব কোষপ্রবিষ্ট তয়। 
আপনার ও আমাদের মঙ্গল হউক ।* স্বস্তি-_ 
শ্বস্ি--শ্বন্তি। | 
আ।--হে শুরেশ্বর। শুরগণ | আজ মামিষে 
ধার্য সংসাঁধন ক'ত্তে সেনাপতিত্বে অভিষিক্ত 
হ'লেম। সে কাঁধ্যে গ্রাথ পর্যাস্ত পণ কল্লেম। 
বিধাত। শ্াপনাদের এবং আমার মঙ্গল সাধন 
ককুন্--ইচ্ছা পূরণ করুন ।--দ্বন্তি--ন্ব্তি-- 
স্বস্তি । 
ই।--তবে এখন পর্বতগুহায় গিয়ে এ বিষ- 
যনে খিশেবন্বপ পরামর্শ কব যাক । 
[ সকলের প্রস্থান । 


০ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 1 
অমরাষভী--দৈভাসভ| 1 
কুস্তোদরের প্রাবেশ। 
সু ।--(সাহলাদে) হাঃ ছাঃ হাঃ হাঃ! কি 
মছটাই ভোগ কচি | হোক! 
দেখদৈত্যে লাগলে লড়াই ৪ 
মাঝে আমি মঙ্সা গুড়াই। + 


ধু 


নন পু বব 
এ এপঞ | এটির দিস 


রাজকুষ জারের প্রঙ্থাধলী । , 


কৃদ্ব দরের কুদুরাশি, 
হাততালি দে বাজাই কাপী। 

(ভিক্িলঘিত ইঞ্জের চিত্রপট দেখিয়া) আরে 
মর! এ একটা কি বিচ্ছিরি ছবি! এর গাঁময় 
মেল। চোকফ ফ্যাল ফ্যাল কচ্চে! মুখখাঁন! বড় 
মন্দ নয় | তবু আমার চেহাক়ার মত নয়। 
আমার কেমন গৌোফকেমন চোক”-কেমন 
নাক-কেমন গাল--কেমন ঠোঁট-_-কেমন চুল 
কেমন দীচ্কেমন হীত-কেমন পা 
কেমন গা!--এমন কাব আচে? আমার 
এই অঁপুবব আঅপচ্ছাৎ রূপ দেখে, দৈত্যরাণীর 
ছোট চাক্বাশী আমার রাণী হ'বে বলে আশার 
গোলাবস্ক্রলে পাড়ে হাবুডুবু খাচ্চেস্পপ্রেমের 
বাত্তিকে লুট্ুপুটু কচ্চে-আর ভাঁলধাসার 
খাচায চকে ঝুটুপুটু কঃচ্চে। (চিত্রপটের সক্মু- 
খে গ্রিয়্া) আবে মল যা! এট! ইন্দির ব্যাট! 
যে,. আচ্ছা, ব্যাটা। দীড়া তুঈ (চিত্রপট 
উপ্টাইয়া সংস্থাপন কবত ) কেমন কেমন £ 
এখন উপবে পাঁনীচে মাথা । কেমন জবা 
এই বাব ঘুরে বস দ্রিকি1--( নেপথ্যে সঙ্গীত) 
অ'যা, ও আবাৰ কি। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! বাহবা 
বাহবা ! বেডে বাজন! বাজ চে--নেডে গান 
ই,চ্চে-হবে নাচউ। কেন ফাক যায়? (নৃত্য 
করিতে কবিতে) 


ধিন্ত1 ধিনা! তাধিন্‌ ধিন1, 
রাজার মেয়ে বাজায় খীণ] । 
তাক তাক তা--ধিন্‌ ধিন্‌ তা, 
তাল বেতালে নাচ, দেখি প1। 
হাংস্্ভাংশহাত। বাহবা বা! 
€ নেপথ্যে পদশবদ গুনিয়।) এ বুঝি দৈত্য" 
বা আম্চে-মার নাচ1 হ'ল ন1-- পালাই । 


[ ক্রতবেগে প্রস্থান ॥ 


তারক, চগুবিক্রম ও অপর 
দৈতাযগণের প্রবেশ । 


ত11--€ সিংহাসনে উপবেশন করিয়া] ) 
মেনাপতি ! আমি তোমার অদ্ভুত রগপা্ডিত্য 
এবং রণকৌশল দেখে খার-পর-নাই সন্ষ্ট 
হ,য়েচি। আমাকে একবারও লমরক্ষেত্তে 
যেতে ছল না? 

চু।-ধৈত্যয়াজ | আপনারই আঁশীর্বাদে 
আপনার এই জন্থগত ভৃত্য দেবসমরে পুনঃ পুনঃ 


সদ 7898) 


এ কী 


জয়লাভ কর়েছে। এখনও বাকী আছে, বত 
গণ না আমি ইন্ত্রকে আপনার . কারাগারে 
আবদ্ধ করে রাখচি, তত ক্ষণ অশমীর চিতের 
শেষ তৃপ্ডিলাভ হচ্চে ন 

ত11--উত্ত্র এখন যে অবস্থায় পতিত 
হয়েছে, তা' তার পক্ষে কারাভেোগ অপেক্ষা ও 
কোটি গুণে যন্বণাগাধিনী | আমার বিবেচনায় 
তার পক্ষে বের কারাগারও সথণের স্থান হ'বে। 
স্বতরাং তা'কে আব ধৃত ক'রে আন্বার গ্রয়ে 
জন নাই। 

১ম দৈ।--দৈতানাথ। আমাদের বড় ইচ্ছা 
যে) ইক্দ্রকে তারই স্বাদেশ নিন্মিত কারাগছে 
কিছু দিনের জন্য একবাব আবদ্ধ কবে রাখা 
হয়। প্রন আমাদের প্রতি অত্যন্ত অতাচার 
করেচে। সে দৈতাদেব ধারে এনে, যে কাঝা- 
গৃহে আবদ্ধ কবে রাখ, এখন তাকেই সখানে 
অবকদ্ধ ক'বে রাখ। কখনই অকর্তবা নয়। 

২য় দৈ।--তোমার এ বাক্য আমার 
সনোমনত হ'খেছে। 

ত1।--ন1 ন1,ও কথা ভল নয়। পরাজিন্চ 
ব্যক্তিকে পীড়ন করা বীরেব কার্ধা ফি? 

চ।-দৈতাকৃল)টডামণি। অগ্নির গ্মতি 
সামান্য স্কলিঙগও নির্বাণ, করা রাজনীতির 
অনুমোদিত । 

তা।--স্কা” জানি, সেনাপতি । কিন্তু উল্তর 
এখন আর অগ্নিস্ক,লিঙগ নয__নিব্বান্পিত ভাগি- 
স্ক,লিজের অতি তুচ্ছ ভন্মমাত্র। আমি তোমার 
শোৌধ্যবলে তাকে আব গ্রাহা কবি ন1। 
এস, আমরা এ্রক্যের উপর আত্ম-নির্ভর ক'রে 
নবলব্ধ স্বর্গরাজ্য স্তখে ভোগ করি। আমাদের 
ধ্রক্য চিরকাল অবিচলিত থাকলে এক জন ইক্ত 
কেন, শত শত ইন্দ্রও আর আমাদের অতি 
সামান্য অপকারও ক'ত্তে পারবে ন1। 

১ম দৈ।--ছৈত্যনাথ! তবে দৈবের কথাও 
বলা যায় না 

ত।।--ক্াপুরুযেরাই দৈবকে বিশ্বাস করে। 
স্বর্গাধিপতি তারকের নিকট দৈবের অস্তিত্ব 
পর্যন্ত প্রতীয়মান হয় না। আমার নিকট 
ইক, লাহল, শক্তি, শৌধ্য ওনীধর্তই দৈব । 

চ।-দৈত্যনাথ। গপনার এই বশংবদ 
ভৃত্যের নিকটও ভা”ই। 
*. জনৈক দ্বাপালের পরলেশ | 

বা» শিরোনমনপূর্ধ্বক ) দৈত্যরাজের 


তারকষংহায়। 


এখন্‌ 
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তা।--তি লংঘাঁদ! 
দ্বা।-এক আন টিবি মছাযাঁজের ঈশীম 
লাভের আশ! করে হ্বারদেশে বসান, 
কচ্চে। 


তা।-আচ্ছা, তাঁকে নিয়ে এস। 
[ছ্বাবপালের প্রস্থান । 


(সহাসো) মেনাপতি 1 ইল কি যুদ্ধে আমা 
গত পরাজিত হ'য়ে উন্মন্ত হ'য়েে 1? ত1 নৈলে 
সেকোন্‌ লজ্জায় আবার আমার নিকট দূত 
প্রেরণ কলে? 

চ।--ইন্জ্র নিতান্ত নির্ববোধ-নিলজ্জ । 


দেবদুতের সহিত দ্বারপালের 
পুনঃগ্রাবেশ | 


দে-দু1--মামাদের অধিপতি দেবয়াজ উক্ত 
আদেশ করেচেন ষে, হয় গাঁপনি তাকে অবিশ 
লম্ে তব শর্গরাঞ্জয পুনঃগ্রদান করুন্। নয, 
অদ্য বেল! দ্বিগ্রহবের সময় যুদ্ধগ্েত্রে অবতীর্ণ 
হটন্‌। 

তা।--তোমাব প্রভু নিতান্ত মুর্খ তাই 
আবার যুদ্ধক্ষেত্রে অসার বীবত্ব দেখাতে ইচ্ছণ 
কঃরেচে। আচ্ছা, এইবার তা'কে বিশেষরূপে 
প্রতিফল দেওয়া যা'বে। ঘযাঁও, তুমি তাকে 
যু্রসজ্জ1! ক'ত্তে বল গে। আজ বেলা দ্বিগ্রচরেন 
সময়ই তা'র পুনরুদ্দীপ্ত রণ কগুয়ন নিবারিত 
হঃবে। 

[ছাবপালের সহিত দেবদতের প্রাস্থান। 
(সক্রোদে) কি আশ্চর্য্য ! কি ঘ্বণার কথা ! ধিক 
তাকে! 

চ।--এইবার যাতে ঘে আর কখনও 
যুদ্ধের প্র না দেখতে পায়, তাই কর্ব। 

তা।- বোধ হয়, সে আবার কাঁকে সেন!” 
পতি করেচে। 

চ।-সে নিজে এলেও আঁবার পরাজিত 
হ'বে। আপনার এই অন্্রগত কিছ্করের হত্ডে 
যত ক্ষণ শক্তি এবং সেই শক্িপৃত শাণিত অপি 
আছে, তত ক্ষণ আপনাব শ্বর্গরাজোর একটি 
পিপীলিঞ1ও শক্রুকরে নিহন্ত হ'বে না। আদেশ 
করুন, আমি 'আাবার পটলন্যে যুদ্ধবাত্া করি । 

তা।- তোমাকে ভ আদেশ করাই বআছে। 


শোভনার প্রবেশ। 


শে।--তোরকের প্রতি) থাবা আদার 
দেবদূত কেন এসেছিল? 
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তা।--€( শেন্িনার পৃষ্ঠে হস্ত দিয়) যুদ্ধেয়” 
লংবাদ দিতে? 
শে।।--কা'র সঙ্গে ? 
ত11-ইন্দ্ের সঙ্গে । 
শো।--ার কা'ব সঙ্গে? 
তা।-আমাব' সঙ্গে । 
শো ।-- ইজ যহেরে গেছে। 
তা ।--আবার যুদ্ধ কর্বে। 
শে1।- ছেরে গেলে কি আবার যুদ্ধ করে? 
ভাঙ। পুতুপ আঠ] দিয়ে যুডলে কি, €পে আব 
তেমন শক্জ হয়? 
ত11--(সহাসো) শৌভনা] এ দৃষ্টান্ত 
তোমাকে কে শেখা'ল? 
শে।।- দুষ্ট স্ত কি, বাবা? 
তা।--ঠচোমাব বাবার মাথা $ 
শে।।+7(ছাসিয়া) দূর | 
চ।--(স্বগত) আহা, বালিকা? শোৌহছমা কি 
সরল। । আমার চক্ষে এবেন পাক্ষাৎ মুষ্ডিমশী 
সরগত1। এব জদয় সবশ--বাকা সবল-_দৃষ্টি 
সরল--. এর" আবষবিসঙ্ট গঠন গ্রণালও সবল 
আবি যখনি একে দেখি, কখনই যেন কি এক 
ক্বাতৃ পূর্ব ভাবে মোভিত হই । সে গাব মুখে 
প্রকাশ কব্বার কথা শীজও অভিধান শ্তান 
পাষ নাই। অভিধানও (ষ কখন তে অমুশ্য 
কন] আপন বক্ষে ধা ক'ত্তে সমর্থ হবে) 
তা'রও সম্ভাবনা নাই। মনই সে কথার 
গ্প্ঠোর্তর ক'ত সমর্থ, কিন্তু গিহবার তাতে 
কোনও অর্িকার নাউ । সাহা! এই সরপতা” 
সৃত্ধির দক্ষে সেই অন্তরোথিত কথারও কেন 
উচ্চারপিক শত স্ষ্ট হ'ল না! 
তা।--শোৌভন। ! তোমার সে পুতুলগুলি 
কাল স্সাছে ক? 
শো ।-+€ ঈষত বিমর্ষ হইয়া) ভেঙে গেছেং 
বাধা! 
ভ1।--কি কয়ে ভাঙল? 
শে ।্এই তোমরা দেবতাদের সঙ্গে যুদ্ধ 
ফর কি না, অমি শা দেখে নেই পুতুল, 
গুলোর যুন্ধ বাধিয়ে দিষ়েছিলেম । পাচটার 
স্যাড়ে ছ'টা-তভিনটের ঘাড়ে দশটা আর 'এক- 
টার খাণড় ভিনটের ঘাড়ে সাতটা পুতুল ঠোঁকা- 
ঠকি ক'রে সহগুলা গেতে গেছে। 
ছা ।-__শেঙগাসো) তোমাক সর্বপ্থদ্ধ কণট পুতুল? 
শো কেন ছেলে পুলে যে পুতূলে 
বর্বগুদ্ধ ন'টি। 


বাজরুঞ্চ বায়ের গ্রন্থাবী | | 
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তা।--( লহাস্তে ) আর তুমি একটি । 

শে11-( সহান্তে ) দুর! 

চ।--(শ্গগত) দৈত্যরাঁজ ঠিক বলেছেন। 
শোভন দৈতাবংশেত জীবগ্তধ পুত্তশী। এই 
পুত্তলী লাভ কর্বার জন্ত আমার চিত্ব সব্ধদাট 
আশার সাগরে সম্তরণ দিচ্চে। দৈন্টাপতি 
আমার প্রতি দয়া করবেন? ওর এট অপৃন্ধ 
বমণীকুলের গর্বন্বরূপ। সরল! শোতনাকে কি 
আমি আমাব হাদয়রাজের ভাধীশ্বরী কানে 
পাব গ কই আজিও ভ্ড দৈত্যরাঁজর মনে 
সেরূপ ইচ্ছা! দেখা দেয় নাই'। বল্তে কি, 
অ'মি এইট কন্যাবই রূপে মোহিত হযে সগব- 
ক্ষেত্রে অপরিমিত পবাক্রম প্রকাশ কারে, 
স্লরগণকে প্রনঃপুনঃ পরাদিত ক”চ্চ। শোভন! 
ক্যামার স্বার্থস্বরূপিণী। সমরপ্রাঙ্গণে এই 
শোঁভনাঁই এক একবার আমার মনশ্চন্্ষ ষন 
ছায়ামণী হ'য়ে দেখা দেয়। তেই ারামযী 
মু্ডিই "পাবার সেখানে আমার পবিশ্রীংগ্ক বাহৰে 
চঠগুণ বল প্রদান কাব। যারজনা শামি 
গাণ পর্যন্তও শত্ঞকাব দিতে প্রস্থক্ত তার 
দিশা কি ভাঁকে আমায় পারিতোধিক গরূপ 
দিনেন না? ভবিশবাই তা জাঁণে শ-জান্ুক; 
তা ব্যল মামি মাশা ভাগ কব্বনা। এখন্‌ 
যাই । (পকাশে) দৈতানাথ! তবে আরভাম 
এখানে বিশম্ব করব ন1। 

ত -( প্ররৃতিশ্থ হইয়া) ও; তু গ এখনও 
এখানে দাডিষ আছ, আমি তশোভন।'র সঙ্গে 
কথ। কইতে কইতে-- 

চ স্তনে আমি চল্লেম। 

তা।--খুব সতর্কভার সহিহ সমবক্ষেরে 
অবতীর্ণ হয়ো । ভগবান কদ্রদেষ আবার 
তোমাকে যুদ্ধে জয়ত্রী গ্রদান করুন্‌। 


[. চগুবিক্সের বট 
শো--বাহা | তোমাক পেনাপাি খুব বীর 
সানা £ আর দেখকেও বেস্-না  €সেপণো 
সঙ্গীত ) বাবা! খামার সীরাত বাজনা 
রা গাচ্চেন--আমিও বঙদাইগে 
য়! 


[ দ্রুতবেখে শ্রশ্ছান | 


ত11--দৈত্যগখ ! তে আংমিঞ্জ এখন মনি" 
যীকে এই যুদ্ধের সংবাদ দিগে। 


[ সঞপের প্রস্থান | 


তারকষধ্হার। , 


তৃতীয় দৃশ্য । 
মন্দাবিনী-তীর-মঙরক্ষে 


(নেপখ্যে রণবাদ্য ও সুদ্ধকোলা হল) 
দুই জন দৈত্যনৈনিকের প্রবেশ । 


১ম সৈ1--সোশ্চর্সো) ১১ আজ কি ভুয়া, 
নক বুদ্ধই বেধেগেচে। (নেপখ্ের দিকে 
ক্ঙুলি নির্দেশপু দক) এ দেখ--ই দেখ । 

হয় সৈ্্লপথ্যের দিকে দেখিয়। সবি- 
ল্ময়ে) তাই ত ছে! আত দেবতার! “যন নব, 
জীবন আর নবশভ্তি পেয়ে লড়চে। অন্ব- 
গুঞ্ধোর কি ধন্ঝনানি শব হ+চেে। আজ কি 
হ'তে কিহয়। কুত্রদেব আমাদের রক্ষা করুন। 

১ম নৈ।-"আবাব এী দেখ! অন্ে অঙ্গে 
"আঘাত লেগে রাশি রাশি ন্ময়িন্ফলিঙ 
বেরচ্চে। 

২য় সৈ।--কিক, ভাই! অন্ির গা! দিয়ে 
যেন অগ্নির শোত ছুটেচে। দেখ দেখ, তগ্মি 
যেপ্দিকে যাচ্চে। সে দিকটা দেন একেবারে 
পুড়ে ছাবখার হ'য়ে যাচ্ে। আগ্সিআহ ভন 
নক শক্তি প্রকাশ ক'চ্চে। 

নেপথো ।-্জয় দেবরাজ ইন্জের জয়! 

১ম মৈ।শাবার বারটা আদিত্য ও 
সঙ্গে যেগ দিয়ে ভয়ানক কাণ্ড ক'রে তুলেছে। 
আমরা এত দুরে 'আি) তবুও যেন আমাদের 
মুখ হাতপা বলে মাচ্চে। কদ্রদেব! আম।- 
দের রক্ষা! কর রক্ষা কর। 

২য় দৈ।--ভর নেই ভয় নেই! আম।- 
ফেরি জিৎ--মামাদোর জিৎ । এ দেখ দেব- 
তার! রণে ভঙ্গ দিয়ে পালা?ল !--তী দেখ, পবন 
সফলের আগে প্রাণপণে দৌড় দিয়েছে । ও 

নেপথ্য 1--ন্ দেতারাজের জর! 

১ম সৈ 1-কিস্কু দেবতাদের সেনাপতি 
আগ এখঠ৪ লড়চে--ছল্য ল্য দেবতাদের 
€চারে বার দটে। ৷ 

লেপখো 1য় দেবরাজের জায়! 

সম সৈ দি চো! বারটা আিকা & 
গালা!ল, উ পালাঃল। ছয় দৈতারাজের জয়! 

নেপো নগর দৈতাযাঙ্গ তারকের জয়! 

ইজ সে /--গ্রছে ভাই! অগ্গিরও রুষি এ 
'ধলা,ঘটয 1. আমাদের সেনাপতি গকে পাছ 


৪. 
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হটিয়ে এই দিকে নিয়ে গ্বালুচেন। আমরা 
এখান থেকে শীগৃগির গন্য দিকে যাই চল। 


[উভয়ের প্রস্থান | 


ছন্ৰযুদ্ধ কবিতে কবিতে চগুবিক্রম ও 
অগ্নিব গুবেশ । 


চ।--(সদর্পে) পরাজয় স্বীফায কর; নতুষ! 
তোমার' নিস্তার নাই। 

আ।-_( সদর্পে) পরাজর় শ্বীকার,--কখনই 
না। 

চ।--তবে পশ্চত্পদ হ'য়ে এলে কেন? 

আমার চচ্ছা। 

চ।--ইচ্ছা। আচ্ছা, এই ইচ্ছার কতদূর 
শক্তি দেখি। 


(উভয়ের পুনর্ধার অনিযুদ্ধ ও অমির 
পরাজিত হইয়। পলায়ন, ভত্পশ্চাৎ 
চগুবিক্রমের বেগে ধাবন) 


নেপথো 1-জয় দৈশ্যারাজোর ভতয়। 
কতিপয় ঠদত্যসৈনিকের প্রবেশ। 


১ম সৈ 1 শিক্কত মুখে) আঃ, আরে 
আগুন কি বে! আমার গোৌপ যোড়াটা ঝলসে 
গুড়ে গেচে। 

২য় সৈ।--নোনিকা আকুঞ্চন করিয়া), উ 
তাই ত, বড় চিম্সে গন্ধ €ধরুচ্চে। উ ভু 
ছঃ। 

ওয় সৈ।--(জড়িত ছরে) ও, আমি কার 
ফথ! কইতে পারিনি । ধ 

৪র্থ সৈ।--তোর কথাও পুড়ে গেছে ন! 
কি? 

ওয় মৈ।--উছঃ দিবটে পুড়ে গেছে। 


খ় লৈ1াপুখু দে--থুখু দে। 
৩য় ৮১] ত খু বুদ্ধিমান দেখছি, 
২৪ সৈ।- কেন $ - 





'দিচ্চি। 
শযর় টস দুর দুর! ছি ছি! শিব শিব! 
ধদৈ ।--এইবার যদি আমি আগুন- 
টোকে পাই+ত গাঙ্জে অয .চেলে দি) ছটা 
আমার সব্বনাপ ক্ষরেছে ] রন 


% টি 





৪%% 
কক সৈ।স্পজার় জল! চদা খল গধুর 
ছি'গে। 
| (সকলের জস্থান | 
ইতি প্রথম অঙ্গ। ৮ 
চর 
"দ্বিতীয় অঙ্ক। 
প্রথম দৃশ্ু | 
হিমধি-কম্ায়। 


ইন্র, বরুণ, কুষের বম, আহি 
ও পধন বিমর্ধচিত্তে উপবিষ্ট । 


ই।--(সছুঃখে) অগ্লিদেব! আমাদের 
ভাগ্যে এই ঘোরতয় নরকনিবাস চিরগ্থাযী 
ছ'ল ফেখচি। 

গস ।--কি কর্ব বলুন, শ্বরীশ্বর! চেষ্টার ত 
'অপুমাত্রও ক্রটি করি নাই। 

ব।--হাজার চেষ্ট। করুন, ফিন্ত দৈব বলই 
হল। নৈলে এত ক'রেও আমর! ছরাচার টৈত্যি- 
গ্বণকে পরাজয় ক'তে পাল্লেন না। 

কু।--বিধাত। দৈত্যদের প্রতিই স্ুপ্রসন্ন। 

য।.্ছার, হার, আমাদের ভাগ্যে এ কি 
হর্দেব। 

প।-্্হাবিধাত! এ কি কলে! আমর! 
তোমার নিকট কিসে এত অপরাধী ? 

ই ।--এখন্‌ কি করি বলুন দেখি? 

ব।--আমি ত কিছুই ঠিক কত্েপাচ্চি 
ম1। 

ই।--ছায়হায়) একি হ'ল! দৈতাহত্তে 
যাজ্য গেল--মান গ্পেল--ধন গেল, কিন্ত পঞ্চ 
গর্রাণ খেল না! কেন অমর"ছ"য়েছিলেষ ! অম- 
যহ্থের পরিণাম ধে এতদূর ভগ্্ব্ব--এতদুর 
হ্গাদায়ক। তা” আচগ্র ভাবি নাই? 

য।স্-ছামি গত (দলে বুজ্ডে পালেষ থে 
যার) মরে, তারাই ভুখী। দেয়া! খল্ব 
কি, আমার নকন্থ জীবের) যেদপ বয়পান্োগ 
করে, এখন সানি তার চেয়েও কোটি গণ কই 
ভোপ ক'চ্চি! 1 

যার ছাদয়মধেয গঃখের উতান 
ভর্দবা (শত কি খপ । 
গ।স্্ব্কণদেখ। 9%ুব্থাপনি খ'লে দয়ঃ 


রাজন্কুষা হাই হাসাছেলী | 


কপযারও সমেয় ভিতনাব্ধপনাসের বাটিক গর্জন 
কে । আমি জঞ্জ!, ত্বপা ও হুঃখে আন্িয 
ছ'য়ে পড়েছি । 

কু।-দেবগণ !বযমারাযশ। গৌরব, এরর 
পৌরুষ প্রভৃতি অমুলা রত্বগুলি দৈতাহত্তে 
লুঠিত হ'ল, এ অপেক্ষা আমার আগ কি আসগশ, 
ধান হঃতে পারে? হা আনৃষ্ট! 

আ।-দেবগণ ! আমি আপনাদের নিকট 
ছড় গর্ব করেছিলেম। তার প্রতিফল হাতে 
হাতেই পেলেম। ওঃ? দৈত্াহস্তে পরাজয়রূপ 
পমানে আমার হাদয় দ্ধ ছয়ে গেল! কি 
লক]! কি ঘবণা-কি বন্্রণা! হ। ভাগ্য! 


(রেপথো গীত) 


ফানড়া-আড়াঠেকা । 


কে জানে তোমার চক্র, চক্রিকুলবিভূষণ ! 
কাহারে হালাও তৃমি, করাও কা?রে রোক্কন। 
আজি যেই সিংহাপনে, কালি সে ভ্রমে কাননে, 
নিরখি অযোগ্য জনে, কলস্কিছে সিংহাসন । 
মুহূর্তেক পরে পুন, ৫ যেমন সে তেমন, 
্বপনে মিশি' স্বপন, ধাধ। দের অনুক্ষণ। 
তব চক্র-ইন্দ্রত্জ।লেঃ কত দেখি কালে কালে, 
যা” লিথেছ যা"র ভালে, কৌশলে কর পুরণ । 
ই।- (শুনিয়া) দেবর্ধি নারদ বুঝি জআস্‌- 
চেন। 
ব--সেইরূপ কঠশ্বর বটে? 
ই।--যেবগণ! নারদই জগতে সর্ধাপেক্গ! 
আী। 
কু।--সে কথা সতা, দেবরাজ! ধা চিত্তে 
স্বাথের প্রলোভন নাই অথচ পরার্থের সম্পূর্ণ 
ইচ্ছ। বিরাজমান, বিশ্বরাজ্যে তিনিই সুখী । 
্বার্থই নরক্যন্ত্রণার প্রতিমৃত্তি। 


নারদের প্রবেশ। 


ই।--আহ্ন। গ্েবর্ধি ! তপশ্চর্যযায কুশল 
৪১1 

ম11-70 সকলকে বিশেষরণথে দেছিয।) 
আপনারা এত বিমর্ষ হয়ে জকজেচেন যে? 

ই।--ক্সপান তি সমন্তই জানেল। 

না।- সম দান্লো গাশনাদের দেখে কান 
প্মার এত উদ্ধিগ্র হব কেন? আধুজগ কি শর্শো" 
দ্বার ক'ত পারেন লাই? সাও কি ভার 





কাতর বৈজাববাদের. 
কচ্ছে? ৭... ? 

ই1--( সধিযাদে ) তা" নৈলে কি এখনও 
আমাদের এই হিমাস্রি-হলরে খ্বাকতে হয়|. 

মাতা ত। (গণেক চিত্তির! ) এখনূ 
ফি উপায় ঠিক ক'য়েচেন ? 

ই।--এখন কোল উপায়ই ও শাঁর দেখতে 
পাই মা। 

না।-দোভোর সঙ্গে সংগ্রাথ করতে ত 
কোৌনকপক্রটি হয়নাই? 

য।--ক্রেটির মধো আমবা অময়। 

না বলেন কি, মুত়াপতি। দৈতাহত্তে 
ভঁপনারা এতদূর পরাত্ত ক'য়েচেন (ইন্দ্রের 
গ্রচ্ঠি আপনি কা'কে কা'কে সেনাপতি 
করেছিলেন ? 

ই ।-__(দেবগণকে দেখাইয়া) এদের সকল- 
কেই? 

না ।-_সেবিশ্ময়ে ) জা, এই সকল সমর- 
পিত দেববীর দৈভ্াযুজে পরাজিত হ'য়েচেন। 

প।--বিধাতার বিড়ন্বন]। 

ন। আভা । 

ই।--দেবর্ষি। এখন আমিই কেবল বাকী 
আডি যা? থাঁকে অনৃষ্টে, আগামী কল্য টতা- 
সমরে এই বজ্পের শেষ পরীক্ষা হ'বে। 

ন11--িত্তিয়া) না, সেটা কর! ভাল নয় । 
যদি আপনি দৈবছূর্বিপাকবশতঃ জয়ী হ'তে না 
পারেন, তা হ'লে াঁরকের চূড়াত্তরূপে জয়শ্রী 
লা হবে । আপনি অবশিষ্ট থাকাতে, এখনও 
ভাঁরকের মনে সন্দেহ আছে। সে স্দেছ শীত 
দুর কর! উচিত নছে। 

ই।--কিস্ত আর তকোন উপাঁদ দেখতে 
পাই ন।1 

না।-সেনাপতি হবার যোগ্য আর কি 
কোন বীষ নাই? 

ই-আ্যামি ত জানি ল1। 

না1--( বরুণ প্রভৃতির প্রতি ) আপনার 
জানেন কি? 

ব।--তা' হলে ফি এখনও এই গিনি” 
কশরে হতাশ হয়ে খদে থাকি? 

মঠ! আসি ভেবে দেখি /-(নিমী- 
প্লিতনেতে ক্ষণে চিত্তিয়া)হা ষ্,মনে হ'য়েছে। 

' ই উৎছক চিনে) কে। দেবর ? 
ন1।-কার্থিতবর | 


ধা 


ও 


। ৮ ক্রিক |, : 


$%% 
') স্কারিের কে ₹5 ৮৭ ২০ 

সা নউগছাব ভবানীপরতি দহাদোখের 
পৃত্র। তিনি একজন মহাবীর । '্লাপনার 
তাকে দৈত্মুদ্ধে নিমজজণ ক'রে সেনাপতিস্থে 
জভিঘেক করুন । ভার পর যা" ছয় হবে।' 

ই।--তণকেকিরুপে পাব? 

ন।।--আপনি আমার সাঙ্গ কৈলাে 
চুন । ভগবতী পার্বতী কার্ডিকেয়ের মাতা $ 
সার নিকট এই বিপদের কথ। নিবেদন কয়ে 
আপনি কৃতকার্য হ'তে পারিবেন। কাক্পঃ 
স্বীহদয় শ্বভাবতঃ কোমল ও পরছুঃখকাতর । 

ই।-দেবর্ষি] তবে আর বিলম্ব ক'দুহেন 
না। 

ন11--(দেবতাগের প্রতি)টআপনারা সকলে 
এখানে সতর্ক হ?য়ে থাকুন । 

ব।--যে আজে, দেবর্ধি! 

ন1।--+( ইন্দ্রের প্রতি) এক্ষণে আপনা 
সহধন্রিণী শচীদেবী কোথায়? 

ই।--তা?কে বিদ্ধ্যাচলের একটি গহযন্নে 
গোপনে রেখেচি। 

না।--আহা ! বিধাতার মনে এত ও ছিল। 
আন্মন, এখন শীত্ত্র গুভবাত্র৷ করি। 


[ইন্দ্র ও নারদের প্রস্থান । 
[ নকলের প্রস্থান । 


ভিলেজ 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
কৈলানপর্বত--বিহকুঞ্জ । 
পার্ধতীর বিষপত্র চয়ন কর্িতে 
করিতে গ্রবেশ। 


প11-_(সানলে) এই বিহ্বপঅগুগি সর্ধা- 
পেক্ষ! পুণ্যশীল | আজ এর] দেবাদিদেধ মহা 
দেবের জটাকলাপে শোভিত হবে। এদের 
চেয়ে সুখী আর ভ্রিজগতে দাই । 


(নেপথ্যে শীত) * 
বেহাগ--কাওযালী | 


জর, রিতা গবারিখি, ভ্রিলোফবিদি, 
সহগটখগিলি। লোন 1"; 
1 ৬ 


নি রেইন 











9 
্‌ বশ রিজানি নর ৃ টি 
টান সত কা সি 
শর; ওলা 
দি ন-গাউি। আধার 1 
জগ হাপতানিকে, রি 
স্ত্রী ভীত বীজযপিি। 
(গা! )বারদের ক্র ন+-€ দেধিবা ) 
হ তাই বটে? এই যে নারদ ও ইন উত- 
এট মিট আনল্চেন। 


নারদ, ৬১ ইন্দ্রের প্রবেশ 
উন (প্রণাম) 





মনে ক রে দেবরাদেকে নিদ্বে এখানে, এলে? 


নামার মা! সর্বনাশ, উপস্থিহ। না 


শর্দলাশ যেন আতি বড় শত্রারও না ছুয়। দেব" 
ছাদ, আজ পথের, ভিখারী '। 


পা17াদেবরাজ ! এখনও কি মি ক 


গ্রে পরান, করে, ্বর্গোদ্ধার ক. তে পার 
নি? ূ 

ই (ও সঃ খে ) অননি আপনার, কপ 
না হু গল আমাদের হ'তে আর শ্বর্গোদ্ধার হ'বে 
লা. যলঘূর চেষ্টা ক'ত হয়, আমি দ্বেবগণকে 


নিয়ে তা'র ভ্রট করি নাই,কিন্ত কোন মতে 
৪ * ককাধ্য হতে পালেম, না পু 


না।আর ভয় কি, দ্বেবরাজ ? এইবার 


 পর্ম্গার অনুগ্রছে, আপনার সি আমল. 


ক হাবে।. 
 পা।শালাযদ আমি ফি কে দেবরাম 


র্‌ রি ইজ মনোছঃথ ঘূর হ'ভে পারবে . 


. ল11--ক্মাপনার মহাবীর পুত্র ারতিবেকে 
আপার সেনাপতি কলে 1. 2) 
০: ডি. খা াকুমা মার হ এখন এখানে বাই | 
5... রি পে কিন; কোথায়, মাঃ. 


রাডার সরলা, এখন কোথার ্ঃ 
এ) াসারের। ইসি. ছাল, সু ক 





॥ পচ রত 
॥ নি টু নু রে 

্ ) ৮ 

। নথি শর সির ॥ ৃ 
14 হি শা টি না রি 7 
1: রা বি পা 
1 এ) ?:+১1% ৮৮ । ॥ 

2 


বল 


্ 3 81 রি ঃ টা: 7. 
বা বাকি, 


অনি, 


রা তর 17 


দেষতারা ৈবহাধিশাকে সপ রে, ঞয ড় 
 উইচে। সাং পাপন বি 





টি: ভা জারী ০ | 
পেলে যে; আমার. য্দোরধ দিিন্য টা 
দেখ্ভি না. এ 
পা1--দেবরা্ ! কার্তিকের বার ভোম! 
অপেক্ষা! বীর ? তুমি দৈত্যাগণক্ে রুদ্ধ পরাজয় 
কাত পালে না) ফার্থিকেয় কি ক পার্ছে 
না] 1-দেবি ! আগার নিক্ষট কে বীর আর 





7 কে অবীর, তার কিছুই অন্ুধাযন' ছয়: না। 
ন% পি ও হার দ্বার? চ্ষার্য্যলিদ্ধি স্কয়ং, ভিনিই সীর।, তা ঠা 
,হুদলে মহাবীর বীর নয়] কুমার ছে 


শা মনক্কামনা পুর্ণ হৌক। নারদ! কি গণের কেন মঙ্গল সাধন হ'তে পায় 






0. 
9), 


পা।-- দেবরাজ! কুমার আমার” এখ 
বালক, কিস েমাদের বিপদেও আমি অতান্ত 
ছুঃখিক্চ হালেম ; কিন্তু কি করি 1€ চিন্িয়) 
আচ্ছা, তা'কে তোমাদের সেনাপতি. ক'রে 
আবার একবায় ্বর্গোদ্ধায়ের টা ক্র £ কিন্ত 


তুমি তা'র পৃষ্ঠবল হ'য়ে থেক 


আ7--[ম্গত) আহা, মাবেহ কি লা 
পর্ধার্থ। 

ই।-স্জননি ! আমি, কুরে: নি 
সহোদরের ব্যায় প্রতিনিয়ত রক্ষা কর্ব / 

পা।--তোমরা এখন আমার সঙ্গে তক 
পর্ধ্বতে চল। না 

সা।-মা! আপনি দেবরাজকে বিনযে 
পেখানে গুভধাতা ফরুন। দাদা মনা একটি 


মর 





বিশে কার্য আছে । 7: 


: পা--কাচ্ছা। |. -দেখরাজ নে । [ুঙ্িই 
'আথার সঙ্গে এন। (নাদের শ্রতি) নারদ! 
তূমি প্র খিদ্বপত্রগুলি ভোলালাথের : নিকট 
রা করে কোথা ফান বাও (বহপত্র শ্রাষাস্) 


. (পার্বতী ও ইল্টের শরস্থান), 


মা চিলি ষেকফালে। কাততিয়কে এদেব- 


| ঘসমাপতি কহে লক্মত হংলেন। (সকালে ভার 


সেনাপতি না -ছু”বার মন্ভাবনাই মাই । এখন 


হা) আমি একবার ইবপি পন ফাসি য় | 








আর ও দিক দৈতাগপ সরব: ০ রে 





মা ৪ 8 শত 





সপ্ন বিধবা ধা 








র্‌ টা 


দেবরাজা দৈঙ্োে ভোর ্ বর্ষে “খন পে: 








পার সা3 মাতে, তারক খংহার ন্ট ইতে 


আি রা হগেসন 








রা ানকী_ ভাতা 3. 


বিংহাসনে: তাঁয়ক'ও - আবাস স্সাসীন।, রঃ 


 তেমোর মনোরথ সফল জউক। 


নি, চগুবিক্রম ও ইভান, রঃ 
বধাস্থানে উপবিষ্।। 1 


ষ্ ৪৫ হঈত্মা সিকি নর ) 


পেয়েছে । তার শ্মত্যন্ত ভরসা ছিল'ষে, আগ্রির, 


বাছবলে আমাদের পরাস্ত ক'রে, শর্গোন্মার 
কর্বে, কিন্তু আপনার আশীর্বাদে আমার হস্তে 
অগ্নির সহি তার সমস্ত ক্দাশা তরসাও বিলি রি 


হরে গেছে) 3 
ভা।সৈ' নিতান্ত এ , তা শ্গাল  ভ'য়ে 


ক্ষুধিত সিংহের সুখে, না ক সবে এ এলে”: 


ছিল 1 তে ্‌ 

চ 0১ নি হক়েচে ॥ এখন 
আপমি নির্বিদ্বে এই অপূর্ব স্বর্গরাঁজা ভোগ 
করুন) 


(স্বগভ) আমার পুরস্কারের কথ! কি. 


খদ্হানি চি আপনার 'পিতয়। 
রে জ্যাক পূরদ্ষযার তথা ।-- (প্রকাশে) উক্ানান্ক,. র্‌ 
১. আই অনুগত ভক্োর প্রতি বআপনার সি | নি 
7. অনুগ্রহই আপাতীত'পুবস্কীর। ভা 


| কর চি 


বল্ব? শোভনাই আমার একমাত্র পুরস্কার. 





সবরূপিশী: তাগকেনা, পালে "সামার আন্ত 


পুরস্কারের গ্রয়োজ আাষ্ | এমন কি: দৈত্য-. 


রাজ যদি শোনার পরিবর্তে বর্গ পর্য্যস্ত দান 


করেন) ত19 আমর পক্ষে কিছুই বয় 1 শোভন 


অমূল্য হীরকমণ্তিত্-বপূ্পদক আর শ্বর্গরাজা 
অতি তুচ্ছ পিল | দেখাই যাক না কেন, 


ইনি আপন হতেই. গর্ণলতিকা। 'শোতনাকে 
দেন ক্ষ. আঁ আর কিছু ফিল? সপ: 
কড়ি । প্র লন বান বুঝে হুখ, রা থু 


এ ৪২77৭ 
23. রহ ১:৫৮ 








নি তি ৬. ৪ সু রঃ ১৯: পা 
পাট চস, ২ 





টি তা রি 
শবেদাপাত?, (তোমার বির বৈ ৬ 
/ 4 বধ ৮০১৮ ঘা ৰ ৃ 

দত মানে ০০১১০ ক্িদ্ধ রে | 


আমাদের স্বপ্টেরও অগোচব ভিল কিনা 


| স্ব দাও, 


ক) সগবান ককের সা রা 
বস্তা শোীনংই: বে... 





আয ]্্সনাপছি 1 আমি ভ্োমার কালাাগে ; ?. 
সমীর সহিত এই দেরলিংতাসনে ' মদের আখ. 
উপবেশন কচি, '্আশীর্বাদ করি, বিলম্বে 
চ্চ 1রাল্রয়াক্সেক্ত্রাপি | আপনার নীরা 
ফখনই বিফল হু ধার, নর। বেগ) শোজনাই 


আ'মার মনোরথ।, 
অন্রেশ্বর। এবার উত্্র যার পর নাই প্রতিফল 


ত11-_মঙ্চিবি ! বল দো এই সহকোগ 
আা-নতরেশ্বর। তোমার অস্থগ্রাথেই, এখন ৃ 18 

জামি স্বর্গের অধীশ্বরী ত*ঘেটি। . 

তা অপেক্ষা ক্মারও কি 1 শা 


জু ।আশার ফি নত আজে ৫ বোধ হর, | [ও 
আকাশেরও অন্তসীম! পাওয়া যায়ঃ কিন্ত. 
আশার অস্ত একবারই নাউ, তা*'খাকলে ফি 
আজ তুমি নর্গেশ্বর আর আমি সখেশরা হাতে 
পাত্তেম ? কিস্,নাথ | বলতে কি ছতাশনে যত. 
ততই দে বাড়তে থাকে, লেট 


আমার আশাও) ম্বর্গসিংহাসন। নন্দনকানন 


দেবৈশ্বর্ পেয়েও আবার যেন কত রি রারথনা 
করে। | 


তা 1 ই বি সব ক 
নয়,ত+” জান ত), রঃ ১ 
কয ।তোমার' তার প্রল ঞ্ালী। দখ- রি 
বিখ্যাত মহার্ীর যার, স্বামী, তার শাখার, নট 
মুলে, হৃতি? শা না. থাকাই ভাল, নন. 
তা 1--(সহ্াসোটি অহিখি 1, ্ 
নি বড় কটন: ব্যাপার), | 

















রর ৭ 
ঃ 





না রঃ রে 


 াগ গাও তি 


ভারক--+গস্তীর মেধ, 


১৪ 
দের কাপে ধার লাষে। স্ুর়সা ভাঙা বামে, 
সাজি বৈলয়ন্ত খামে, কিবা শোক সাজে । 
ঝনিগণ গার গান, গ্রতিধবনি ধরে জান, 
মূরজঃ মুরলী, বেণু। চারি ধারে বাজে। 
স্মরস।--বিজন্পী-বেগ, 
মৃদঙ্গ--পলদ ডাকে, ছাতক মাঝে মাঝে। 


নারদের প্রযেশ। 


তা।--(উত্খিত হইয়া) মানতে আন্ত হয়, 
দেবর্ধি। 


€ নকলের প্রণাম) 


লা ।-দৈতাযলাথ । আজ আমি আাশাতীত 
আননললশাভ কল্েম। বলে আপনি বিশ্বাস 
করবেন না--তোবামোদ মনে করবেন, কিন্ত 
এন দিনে এউ হবগীণয় মি'হাসনের যথার্থ শোভা, 
বর্ধনই জয়েচে। আপনি এবং টৈত্যরাণই যে, 
আমরাবজীর সর্বোতকুষ্ট অলঙ্কার, তা আজ 
আমার অক্ষিগোচর হ'ল।. 

ত1।--(সহাসা) কিন্ত আপনিই সর্ধ্ব-শে- 
ভাঁর মূল । আপনার শুভাগমনে আম আমরা 
তবগরাজোর সহিত যেন আর একটি নৃততন স্ষর্গ- 
রাজো উপনীত হ'লেম। আশা ক্করি) মধ্যে 
মধ্যে অনুগ্রহ ক'রে এখানে পদধূলি দেবেন। 

ন1।্া(বহাসো) ও কথা বলা বাহুলা। 
আপনার দর্শনলাঁভ আমার পক্ষে অমূল্য রদ্ব- 
লাভ প্বযাপ। আমি সর্বদাই আপনাকে দর্শন 
ক'ত্ে আল্ব। আপনি শ্বর্গের অধিপতি, সু 
কাং আমাদের রান্দা। আপনার নিকট আস 
জমার [সৌভাগ্যের বিষয়। 

৯ম দৈ বাস্তবিক, আপনি যা বলচেন, 
তার শেশমাত্রও যিথা। নয়। 

না।্তা'তজানই, নারদ কখন মিথ্যা 
কথার ধাব ধাবে না। 

১ম তৈ1-মিথা। কথা হ'লে আমাদের 


মনের মত হক না। 


না।তাই ত ধলচি, তাক) কৈত্যে- 


গবরক্ষে যেদপ দেখ, আমিও ঘেইকপ বেখি। 


হয় দৈ।-এটরাপ দেখাই তমেখা। 

ম11-লেনাপতি 1 আমি গ্পাপনার ক্ষডৃত 
বিক্রম ও প্রেঙ্কাপ দেখে আত্ান্ত ''বিশ্মিক 
ইায্সেচি। ব্আপলায়, মৃত স্বীকপুরূষ হিলিতে 


খ্যায় হতীঘ ব18। 


১.০ ৯ 


রাঁজরুষণ রায়ের প্রস্থালী। 


২য় দৈ।--ভা। থাকলে ফি দেবতার পর্য- 
তে হার দুকে ঘোল খায়। 

না।-€পহালো) ঘোল ত খোল, ব্যাটার! 
টোল খেয়ে গেচে /-ছাঃ ছাঃ হাহ। রযাটাদের 
হাত প1 যুখ সমভ্ভই থেংলে গেচে ! হাঃ হাঃ 
হাঃ। যেমন কর্ম, ক্ষেক্ি ফল। খুব হ য়েচে!-. 
খুব হয়েচে। আরে হতগ্ভাগারা, জাশিস্‌ না 
ধে, দৈত্যাধিপত্ত এবৎ তার সেনাপতির 
প্রচণ্ড তেজের নিকট চ্ষোর! অতি সামানা 
জোনাক পোকা । 

১ম দৈ1+জোনাকপোক্ক1 তবুও ত চকু 
মক করে, ব্যাটার! কাঠবেবালী ! আমাদের 
চড় চাপড় আর ঘুঁসো ঘাস! থেয়ে ব্যাটাদের 
আটে পিষ্টে কাল শিরে পড়ে গেচে। * 

ন1।-_খুব হ'য়েচে-_-খুন হু'য়েচে-অমর ন! 
হলে মবেই যেন্চ 1--(কিয়ৎক্ষণ চিস্তা করিয়া) 
দৈত্যরাজ ! ভাল-কথ! মনে হায়েচে। 

তা।--কি, দেবর্ষি? 

ন11--আপনার একটি ভ্রম হ?য়েচে। 

ত।--কি ভ্রম, দেবর্ষি? 

ন।1--যে শত্রু, তার স্ত্রীও শক্রে। কারণ, 
স্বায়ীর যে শক্র,তা'র পত্বীরও সে শক্রু। আপনি 
এটি বুঝে একটি' বাঁক ক'ত্তে ভুলেচেন। সে 
কাজটি এই, আপনি ইন্দ্রের পত্ধী শচীকে পারে 
এনে আপনার মহিষীর পরিচারিক। করে নিষুত্ধ 
ক'বে দিন। শক্রুশাদন এইরূপ করেই কনো 
হয়। আপনি ইন্দ্রকে, আর দৈত্যরাণী সী 
শাসন করুন্। এবপ না ক'লে, হয়ত শচা 
হতে ইন্দ্র সময়ে কোন পরামর্শ পেকে কান" 
ন্দল গোলোষেগ ঘটাতে পারে। ' 

তা।-স্্রীলোকের কোন ক্ষমতাই নাই। 
তাঃর। কেবল শোভাল্প লামগ্রী। 

না।--লা, দৈতাচুডামণি! কোমল এদং 
হৃল্দর কুত্'মেও ব্বিকীট থাকে। 

১ম দৈ।-্ঠিক-ঠিক । 

সু।--(তারকের হম্তধারণ করিয1) নাথ! 
দেবর্ধি খুব স্তর কথ বল্পে”ন। ভুমি শচীকে 
ধছে দাও । সেআমার দালী হ'বে। 

ডা1-আক] | লে কিজথরঃখ করেছে? 

গু ।-্ককক্‌ আর লাই করুক, তাষে 
এনে দিতে হয়ে) 

লা” দরে আঘাত করির। স্বাগত) 
সার ₹ নারদ সপ্ন 11 টব 

ঘ1।-তোখার ক শক পচ হানী হযেছে ? 


ক্যারকমংহার় 1 


গু ।স্ঞাক]! শচী আনার শত সহজ খালা 
হ'বে। 

না -বান্তবিক্ক, দৈতযরাশীর সেধ। করার 
লক্ষে পটীই সর্ধাপেক্ষ! উপযুক্কা। 

তা।-আপনিই দেখি, 
কায়েন। 

না ।--না না, ঠিক কথা বলতে মোষ কি? 

গু ।--নাথ। বল, তা'কে আন্বে কিনা? 

ত11--মেকিমনেকর্ধে? 

গু ।”-কি আবার মনে কর্বে? 

স্ব।।--মনে কর, ইল্জর যদি তোমাকে শচীর 
সী ক'রে নিঘুক্ক ক'ত, তা? হ'লে তুমি কি 
মনে কনে? 

দশ কিছুই না। 

ত11--ও কথ! কথাই নয়। 

ব।-তা? যা? হৌক, তুমি তাকে আনবে 
কিনা বল 1--(চিক্তিরা) আচ্ছা, আমি তাকে 
কোনরূপ নীচকাধ্য ক'ত্ে দেব না--সেতেবল 
আমার কবরী বন্ধন কার্ষ্যে নিযুক্ত থাকৃবে। 

ন1।--ভবে কে বলে দৈত্যরাণীর হাদয়ে 
পরছুঃথকাতরতা এবং দয়! নাই £ 

১ম দৈ।-দৈত্যরাণী দৈত্যকুলের সাক্ষাৎ 
করুণা। 

ন11--হু'বেন না কেন, কত ড় লোকের 
লহধন্ম্িণী। 

সু ।--(অভিমানতরে) আমি চাল্লেম। 

ত11-ক্ষেন, মহিবি! কিছ'্ল? 

(কি আর হ'বে, শচার কিন্করী হইগে। 
ভিথানোদ্যোগ) 

না।--(হ্গগত) নারদ (নারদ |-্নারদা। 

তা ।--(শ্বগত) ভাই তঃকিবিপদ! আমি 
এত অনড় বীর, কিজ একজন শ্ীলোক্ের নিকট 
আমার বীরত্ব স্্বগো পরিণত হ'য়ে €গল। 
(প্রকাশে) আচ্ছা আচ্ছা, আর বেতে হ'বে 
ন1শচীকে তোমার নিকট খাানিয়ে দেওয়া 
বাধে। 

ম11--(শ্গত)বাচা গেল আমার প্রথম 
কৌশল পিদ্ধ হ'ল। (প্রকাশে) দৈভান্লাজ | 
দেখুন দেখি+ এখ্ব্‌ দৈড্যরাপী কত আহল[দিত 
হলেন। 

ত।--দেবর্ধি শচী এখন কোথায় ? 
* ,ন1।-বিষ্যযাচপের একটি গহ্যরে গোপনে 
অধশান ক'্ে। 

ক্জা।স্গাপনি জাগ্‌লেন কি কাছে। 


বাড়াবাড়ি 


৯১৪ 


ন।্ইজ যখন তাকে সেখানে গোপনে 
রাখে, তন আমি পর্ধবতের একটি চড়ার ঘস্ত- 
রালে বসে আপনার মঙ্গলোদেশে ভগবান্‌ 
রুপের পূজা ক'চ্ছিলেম। 

স্থ।-আপনি আমাদের খুব হিটকবী। 
আপনি যদি মাধা মধো আমাদের মলানকাননে 
বসে রুদ্রদাবের পুজা করেন? তা হ'লে-- 

না।-(বাধ! দিয় ) বেশ কাগাআমাক 
মনের মন্চ কথা। বন্য মি তাই কর্ব। 
আপনাদের মন্গলকামনাই ত আমার একনাত্র 
ব্রত । 

স্থ।--লাথ। শচীর সন্ধান পেলে ত) এই- 
বার আনিয়ে দাও। 

তা।--যখন ব'লেটি, তখন আর অনাণ! 
তবে না। ছু' এক দিন অপেক্ষা কর। 

না -দৈত্যনাথ। আমার একটি অনুরোধ 
আছে। 

ত1।--আমাঁর নিকট আপনার অনুরোধ 
নয়--বক্বাঃ বলুন । 

ন।--শচীকে এনে একটু ধন্বে রাখ্বেন। 
হাজার হৌক, একজন বাণীত বটে) দ্বেখ্‌ 
বেন, কোন পুরুষ, কি স্ত্রী তা'র প্রতি যেন 
অত্যাচার না করে। পেন্ধণ ক'লে, আপনার 
এখং দৈষ্ঠারাণীর অকলক্ক নামে কলঙ্ক ক'বে। 

জনা, দেবধষি! কোন ভন্ন নেই। সে 
কেৰল আামার কবরী বন্ধন কর্বে। তাই তার 
পক্ষে খুব আপমান। 

না।--আপমান ফি) আপনার কবরী বন্ধন 
করা শচীর পক্ষে খুব সম্মানের বিষয়। আন 
একটি কথা বলি, মামি যে শচীছুরথের মন্ত্রণা, 
দাতা, এ কথা যেন সে আপনাদের নিকট 
হ'তে কোনমতে বুধতে না পারে ।পাল্লেঃ তানি 
আর লজ্জার এখানে আস্তে পারব না। 
কাবার আমি না এলেও আপনাদের অনা অন্য 
কতকগুলি কর্তবা কার্য আটকে যা'বে। 

স্ু।না, দেবধি। আমরা কখনই কাপ- 
নার কথা আথহেল] কর্ব ন1। 

ন1।--লকলকেই হলি, খুব সাবধাঁন-.. 
খুব সাবধান! তবে আখন গাম চঞ্জেম। 
71 আস্ব। 

ত11--যে আজে প্রণাম 1 আহি অভ!” 
ভঙ্গ করে একার আমার নঙাদকাঘতে ধাউ। 


5? ॥ এ. দা 


(সবে ক 


দূ 


খাও. 


এছ ২ ঠা 





8.1... . র্‌ টি জা রি 1 78 রা - 
ৰ তি জা গলি, তার খা কার, লো রি ৃ্‌ রে 





/ রী. চি স্বীকার করেছেন: টু. 


কর গুহার মে রর বে! 
রঃ গে দিকে দেখিয়া) ত এষ্রুটা আবার 
ক্সাযায, তেড়ে আল্চে। আর আয়ন নানা 
তোকে আর আন হ' বেন না আমিই যার্ি। 


বেগে প্রস্থান । 


&€ নেপখ্যে ব্যাসছের আর্তি ও কার্তিকে়ের 
 ছন্তে নিধনগ্রপ্ি ) 


বেগে কাণ্তিকেয়ের প্রবেশ 


কষা 17 নেপথ্যের অপর দিকে চাহিয়া ) 
লে গু নিক আবার কি? মা আনস্চেন যে-- ওর 
এনে উনি কে? ( শান্তজীবে দ্বগ্ডায়মান ). 
ইন্দ্রের নহিত পার্বভীর প্রবেশ | 
শা ।শবাছ ! সর্বদাই কি এইরপেষুগয়ায় 
মস্ত হয়ে থাক্‌বে একবারও কি আমার কাছে 
ঘেত্বে নেই? 
কা ।--(পার্বতীকে প্রথাম করিয়া), মা! 
র্‌ এট স্বেখ, কত বড় একট ব্যাপ্র বধ ক'রেচি। 
. আবার, 2 দেখ, ওখানেও একটাকে মেরে 
| ছেখেডি । ৮ 
এ ৩৯ ন স্থগত) নারদের কথ! সত্য বটে-_. 
রা কারক একজন মহাবীর । 
কা ৮ ইজ্জকে (দেখাইয়া ) মা ! 
রর কো, চা 
৬ নি দেবরাজ ই তারক 
রঃ বৈ স্বীয় পরাক্রমে বরণ প্রত্ৃতি দেবগণের 
55 লহছিভ একে, যুদ্ধে পরাসুক কে বয়ানে 
হাতে বিতাড়িত কারেছে। 
কাস সে কি. তের হ হে দেষ- 
সা পরাজয়! 
০ ই লপৈধ বিভৃদ্ষা।। 000 
কাবার নি হই আবার ৰ কি? 
ক দৈবের আগীন। তারক কি দেয়ার 
চি ; যা গে মী র্‌ রর 


ইনি 





্ হর রি |... 







ই তুমার সুমি বা কে ম্যাগ যেখান 
বাদ নানাজল, সর, কা $.. ও 

ক টার খবানেশ, গেছে তা? ক একরার 
দেখতে চাই।: 

গা বাছা, 1 যেই উচ্ছেশেই আছি ও সবের 
রাজকে সঙ্গে করে, তোমার কাছে, 'আসেচি। 


দেবরাজের সহায়ত! কর্বার, আনা, 'ঠাষাকে 


আজ দেবগণের সেনাপতি হ'তে হাসে 1*আমি 
দেবরাজকে তোমার. মত দেহ করি ; আতব্বাং-- 
ক1।--মা! তুমি বীরমাতার মতই কথা 
বললে। আমি দেবগণের, ধেনাপতি হ'তে 
ইচ্ছা] করি) আমি এত বড় হটলম, মিল্ক 
আজিও দেবতাদের সঙ্গে আমার আলাপ পরি- 
চয়ও হয় নাই, কিন্ত তোমার আশীর্ব্বাদে আজ 
আমি একবারে দেবসেনাপতি । এ আমার বড় 
সৌভাগ্য । | 
ই।--কুমার । আজ খাদি, তোমার লাভ 
ক'রে যেন আমার বিলুপ্ত আশাকে আবার 
পেলেম । এস, তবে তোমায় এ সব 
অভিষেক করি। (অভিষেক করণ)... 
প।।-স্সআমি ছোমাদের উ়্কে , : এশী- 
বর্বাদ করি, তোমর। কৃ ভকার্যা, ছও। ্ 
(পার্বতীকে উভয়ের প্রাণ ম) 
ক]।--দেবরাজ! আমি অদ্য হ'তে আষ্টা- 
হের মধ্যে আপনাদের শিবিরে, ষাত্রা ক'র্ব। 
আপনি এক্ষণে দেবগণের বি গা আরে।- 
দন করুন গে। দি 
ই।--আমার সঙ্গ আই, গেলে [ভাল হয় 
না ২:57 
কা।-ছু? চার দিন পরে গেলে মঙ্জ ঠা 


রর 


কথা কি? আগে আমি ই বনের ছিংজ্ জন্তু 


গুলোকে বধ ক'রে) তাও. পর দেবছিংসক 
দৈতাগণকে বধ করব গর মির বন যে কার্ধে 
হস্তক্ষেপ করি, তখন সে কারোর সমাপ্তি ন 
করে অনাকার্ধো প্রদত্ত ই লা 

ই কুমার |. তাজ, খা ক্কথার যূলা নাই 
বাবিক এ একপ না ৮ কোন ফাই মন্লঃ 


"হান এ ফালাহ ১ তা 11. নর 





ধা করবি লাকা শি 
| ক্ষয় 1 কারা শর জেফ 9 
এপার ওত রর শস্ান 
কা প্রি ক. আমার দেখসেনা-... 
ূ গা কা রি সে রত ৃ টা 









ল্পরী দশা রঃ 
প্‌ | পালা ।. 
' দেবরেনার প্রবেশ |. 1. 


দে 0 একট দেরদারুবুক্ষে ঠেস দিয়া 
 দীড়াইয়া ).. 


শৌত) 


| (সাহানা_ধ। 
ক্জাসরি কি বনশোন্তা মদোলোভ! হু'য়েচে | 
ঘন ঘন তরুগণ ঘন সম ছেয়েচে। 
বনলতা বনবাল], জড়াইয়ে ডাল গালা, 
পঠিবুকে সুখ রাখি", মুখে চেয়ে রয়েছে । 
আমি ধার বনলতা, আজি তিনি এলে হেথা, 
তরু-লতা-গ্রেম-্গাথা গুনাইব হরিষে /-- 
কোয়েল 'সারার তায়, 
দেবদারূ-তরু-শাখে মরু ডাকে ভেকেছে। 
.কার্তিকেয়ের গবেশ। 
কা1-সোনলে) প্রিয়তমে ! আজ তোমায় 
একট সুসংবাদ দ্েব। .. 
দে।াকি নাথ? 
কানা আমি, দেখসেনাপতিে ত্তি 
যিক্ত হঃয়েভি। .. 
দে 1৮ কন, প্রাণেখর 1. 
কা ঠাক রর ক্বদনগণস্হ বিনাস 
কতে। | : 
১৪ ছে. কে ক তোমাকে অভিহিজ ক পল £ 
কা ।- দেবরাজ হন । 
.€ 1-শচীপত্ি ইঞজ ২... 
খা 1 জ্গামি জানি না। শচী। কে রণ. 
ছে গুহ দৈতোর, কা | ইজ তাহাকে: 
বিবাহ করেছেন । . ই 
শংকা 1শপভিনি কি. সেই ইন? 1. 
"দে ।--ঠার ফি সহ্ত্র চক্ষু খাছ? ছং 





কা 1 পাছে রা 
7 28 বে 


তি, নি হা 






77 ক্লোন. কটা অহাল্মারে বীদতওরকাশ। কের 
১০:75, দেখি । তা আজ সে ইচ্ছা! ফলবতী হ'ল 4 ৃ 
. না বার পন্থী, তার কি শুধু ন্বহী়ই : / 
বান্ধে+ ই, 


দিতে সে কথার সায়) 
শালিনী। 


২, "৭৯১, 
0. 


ব ন্‌ যার সি 
একা বটে |. আছি ভাটি পক্ষ জে তা 
মোবতীর্ হাব । 1. ২ 

ই আমার বড় ইজ! হিল য়ে, সয় 





কা।--তা” বই কি। দেবসেন! যা প্রাণের 


দেয় ২. শকিসবকমপিণী, ভার পক্ষে দৈত্যসংহারই সম্পূর্ণ 
উপযুক্ত! তান প্রিয়ে। এখন তোমার ক্সাশা- 
তার ফল ফলুক, এই আমার মনস্কামলা। 
দে নাথ, শাজ আমি বড় সখী হলেম। ;. 


ক] ।--বীরপত্থীর ত এইক্পেই সুখী হওয়া 


চাই ।, কাপুরুষের স্ত্রী অলঙ্কার) বিবাদ, বর. 


অপর্যযা্ধ আহারলামগ্রী চায়। 


দে।-কাপুরুযের হাতে পড়লে দেবেনা" 


রও তাই ঘটত। ভগবান্‌ পিতামছ ব্রন্মা, ভাগ্যে 


ছিলেন, তাই আমি তোমার মত মহাবীর স্বামী 


লাভ করেচি। বলতে কি, নাথ! তুমি জগতের 
মধ্যে সর্ধ্বাপেক্ষা রূপবান, আবার বীরত্ডণে 
গুণবান্‌। আমার প্রতি তোমার ভালবাদার অন্ধ 
নাই। কমি রমণীকুলে সর্বাপেক্ষা সৌভাগা- 
আজই তগুভধাঞা করবে? 
ক1।--(পরিহাস করিয়া) মেকি প্রিগ়ে! 


'ামি না বলতে বলতে, নিজেই যে তাড়া" বর 


ভাড়ি বিদায় ক'চ্চ। 


দে ।--(সহাস্যে) আমি ত, মাথ), তোছান় ১ 4০218 
আর আমার অন্ত বেশভৃয। আব্তে কোথা... 
পাঠাচ্ছিনি। তুমি আমার মহাভুষণ | শক্রগণ 
“এরূপ ভূষণের জ্যোতি একবার দেখুক ।এ ভূষণ... : 
কি চিরকালই কেবল অরণ্য গার পর্কাতের চি 


শোভা বুদ্ধি করবে ? 
শভি ? 


কত যাবে ্‌ 


কা এসি মধ্যে আছ শর দে 2 
. াত্যসমরে আমার যদি কোন স্ভাল সঙ্গ --. 
দে।-বোধা দিয়া) নাথ 1 মেখকেমন 
. উত্তিজ্-প্রণর । উ দেবদারর শাখার তী একটি. 
ধরা কেমন “ছড়িয়ে টড ৃ না সিসি 


কা 1_ঘেবসেন1! সি কি, াঙষাৎ ন 8 


দে আমি তোমায় িদী। । (কষে দুধ ক রি 















সা 













মু ৬ ॥ 
1 প্‌ 


॥ 1৭ রে 


রিল টি সি ন্ বরকতের কার 





কী । বনলতা? দেবনা সুজ .কখ।, করে [1 

কিন্ত আমার বনগাতা মার ভূষিত করণে রউল- 

গীচুয় বর ক'ছেন। 

* খে1-তোমা ওরে একটি সাল ধমক ত- 
নিম ফারেছি। চল দিই গে। 


[ উদ্ভয়ের প্রস্থান | 


” তৃতীয় অঙ্ক । 


বিদ্বাচজ--একটি হা । 


বিমর্ষচিত্বে শচীউপ বি] । 


শ্‌ কোথায় ণমি দেবরারী হ'য়ে লর্গ- 
হাজোর আধীস্বরী [তিজেম) কোথা পর্ব 5গ৮1- 
আালিনী হয়ে ভিখারিশীর মত গৈবের পদদগিত 
হলেম। হায় | আমার মত ছুর্ভাগিণী রমণী 
আর নাই | ক্সামার পতি দেখগণের আধপতি। 
তিমি এখন পথের ভিখারীর চেয়ে ভুঃবী। 
বিধাতা! পায় কত ঘিন আমাদের এইব্পে 
যা'ে | তোমার নিমতিচক্রের গতি কি কসানা- 
দের জাগ্যপথে আর ঘুরবে না! 


(গীত) 
জিএাগোরীস্নমধামান। 


কেম, ছে বিধি | বিসুখ ছটলো। 
খ্বরগণহইতে নরকে ফেলিলে! 
আঁ পোড়া কপালে 
কাদা'লে--ভামা'লে নয়ন সলিলে! 
াণেশ ক্নযারি। 
দেখিতে ন। পারি। একি ছে কৰিলে। 
দয়ালু হউয়ে, কেমন কছিত়েঃ 
দিনরন্হধশে, এ টৌহ ভুলিংল। 
বিধান | ফেন্ ভুমি ক্পাথাদেক তোমার 
ক্টিকাধোয় কলবন্থরপ কয়ে নির্মাণ কবেছ ? 


সাজ কাজ। আমাদের যক্ঠ বা আর নাই। 


]. শিকের ১০ চাদ খাকা জাগে সরে 
|বিগক্তা্ে (যি জার টেকে 


আর নাই ফলুক, কিন্ত শোন্বামাত্র 7 


যাকতন। লিখিলে, 


পাসের ভিখারী, 


দাহ থে সাল? 
দুরে ইঞ্জের পধেশ, 1 
ই 1--(সহুঃগে শ্বগর্ভ) বসাক! ভিয়কমা 
তল দুঃখসীগয়ে নিমগ্স সয় কত যন্্রণাই 
ভোগ কচ্চেন । সে কপ লাই--স স্বাস্থ নাই-- 
সে স্ুখসৌভাগ্ ফিছুই মাই। টায় শচী 
যেন আর শল্গী দি হত 
ভাঁগিনী কুরদখ | ছার হায় বিধাত 1 আমাকে 
৫৩ দেখতে হ'ল 1 (কাক বাকিরা) ওকে 
আজকের আুনংবাদ বলি গে । তা হালে ওর 
বন্ত্রণার আনেক উপশম ছ'তে পার্বে। বাজ" 
বিক, শ্ুসংবাদের এমনই গণ যে, হবার্য্যে না 
টিজার 






সঙ্গে আর তত ঘনিষ্ট সধন্ধ থাকে নিজ 
নিকট যাইয়া) প্রিয়ে | ক 
গা।--(প্রিকৃন্তিশ্থ হইয়া) প্রাণনাথ ! 
ই।_-আর শোকপরিতাপের প্রয়োজন 
নাই। তগবান্‌ মহাদেবের পুর কার্থিকেয় আমা 
ঘের সেনাপতি হ'য়েচেন। এবার আমাদের 
নির্মল আশালভান মূল পুনর্ধার ভীবিত 
হ,য়েচে। ভরসা আছে, সুফল ফলতে পাদ়ে। 
শ।---তারক দৈতা যে শহাবীর। 
ই।-্কার্তিকেরও ফোম অংশে হুর্ঘ্বল 
নন। 
শ।-কামাব মনে দলোহ ছচ। 
ই।--সন্দেছের গলে শুভ আশাকে স্থান 
দেওয়াই সকলের কর্তবা। ভরিষান্ধের কথা 
কে বশে পাবে? একসান্ত ক্দীশাই সফলের 
পথপ্রদর্শিশী। আশাই কেবল ব্সাজোকবর্তিক! 
লয়ে অন্ধকারময় ভবিষাঙের বাজোর ফিকে 


» সকলকে নিয়ে যায়। 


শ।নিধাতা। আমাদের দিকে মুক্ধ ভূলে 
চা'বেন কিঃ 

ই।-_দর্বপাই তাকে কায়মনোথাক্যে এই 
ক্মসহা রখ জানাতে থাক। ৬ ক্গার 
শোক ক'রনা। আলম কিছু দিন স্থির ছয়ে 


থান । আমি এখন্ চ'ল্েম। ধর আয়ে)” 
জন ক'ত হ'বে। 


শ।ঘস ঘন বেদ সংধাক 
ই।-- তার ক্রি হ'খেলা। গা 

[ইজের প্রস্থান । 
শ.--আামি কার্ডিকেরকে জানি লা, (কি 


রড 





কিন্তু তারকান্ার-(নেপথ্েক পরশন্থ শুনিয়া) 
আবার কি প্রাণের ফিরে আআসটেন 1 একটু 
এগিয়ে দেখি। (ক্ষিঃন্দ,ব অধ্াসকখ) 


গহন চারিজন দৈতানৈমিকের গুবেশ | 


১ম গৈস্প্সাক্। তোসাক্ষে এই পর্ব. 
গুহায় থেকে কষ্ট সহা কাত ছঃখেনা। 

শ 1--(চদকিত % ভীত ছইয়1) কারা 
তোমরা + 

১ম দৈ তোমার ছুঃখযোচমকার 1 


প।-মামার হুঃখমোচনকারী আমার এক" 


সাতজন্বাদী । 

১ম দ্ৈ।কে তোমার স্বামী? 

শ।- দেবরাজ ইন্দ্র। 

হয় দৈ।--ঠিক হ'য়েচে--ঠিক্ক হ'য়েটে 
এই মাগীই বটে। 

শ।--তোমর! কি আমাকে রমণী পেয়ে 
উতৎ্পীড়ন ক'ত এসেচ।? 

১ম দৈ।-আমীবের কাছে পুরুষণ্ড মে, 
আঁর রমণী মেই | আমর] প্রভুর আজ্ঞাধীন | 
তার আজ্ঞা গেলে সবই কাত পারি। 

শ।ফে তোমাদের প্রভূ? 

১মদৈ।-ন্বর্ীখিপতি দৈতারাজ ভারক। 

শ1।--গুদিয়া সতয়ে ) হা নাথ । হা নাথ। 
তুষি কোখায় গেলে! আমার সর্বনাশ উপ- 
স্বিত | ভোঁমার কিছবরীকে দৈঙা দক্াতে হরণ 
করে নিরে যায় (পল্লায়নের চেষ্া) 

হর দৈ।্ারমের হাত ছাড়াতে পার, 
কিন্তু আমাদের দলে যেতেই হা'বে। 

শ।-আঁমি কখনই বাধ না। 

হয দৈ।-”€৯ম দৈত)টৈনিকফের প্রাতি ) 
মাগী বলেছি ছে? 

১ম দৈ &-খুখে অমন বলেঃ কিন্তু মনে মলে 
খুব ইচ্ছে আহ । 

শ্মামার মুখেও যা? মনে তাঁ?। আমি 
শপ কারে বলছি, কখনই যাব না-যা'বন। 
»্য1ধ ন। ক 

5ম দৈ।- উ্ারাঁঙ তোমার দিব্যি ক'রে 
বলচি, কখনই ছাড়, ধ লা--ছাড়ব ন।--ছাড়ব 
না । 
৬ শ।--(সবোঁদনে) তোমরা আগে খামার 
গাণ'বধ কয়, কার পর নিয়ে য্বগু। 


শখ 


তন্গেষ, ভিন বহার টি ঞরাশেশ রনির ৬, 
ভিনি যে একজন রে ভীড়ে সাই নেই । সই একটি 91) 


৮ মা রর | বত 58 দিতে) এ পি উর 54, 
৭ ৮ রঃ র্‌ খে ডি র্‌ 





141). 17 চু 7 ঢ 
।-(সক্রোধে) কাংসগজে বদি উরস, 
কা হ'লে তোদের শুভর মহিত একার কষ 
বিপাঙ্ত যাবি ! 
১ম দৈ 1 নজ্রোধে) বড় বাড দেখা গ্রে 
(ঠতাগাণের প্রাতি) গাছে) খর মাগীকে চুলে 
ধঃরে 8 চল। (সকঙোর শটীর বেপার) 
লা” আতাস্ত রোদগে) হাদেববাজ! 
সোমার পড়্ীর কি হুর্দশা ঘট ল, একবার ফেখে 
যা । গুরে ছুরাঝ্াার1! ছাড়, ছাড়, হাড়, 
স্ত্রীলোকের উপর বীরত্ব! তোদের ধিকৃ। নিপাত 
যা-নিপাত যারিগাত ধা। যি পর্দা খান্যোর। 
তবে অরিলন্বে এর প্রতিফল পাবিস্-পাণবি 
পাবি । 


[শচীকে লইয়। সরলের প্রস্থান । 


বাপ রাজার 


দ্বিতীয় দৃশ্য। 
আমরাবতী--নম্বনকানল । রঃ 
কুক্োদর়ের গুবেশ | 


কু।-খেয়তরুর নিকট ছড়ায়) আক্ছা! । 
বা” ভৌক, এমন ত কখন দেখিনি। লোকেই 
যাছবিদ্যে জানেঃ কিন্তু এ গাছটাও ভা? জাতে, 
এ কমি আগে কখন জানতেম ন1। এ গাছটা! 
কি অদ্ভুত গাছ, বাব1। এ পিব্তি নিমিষে কত 
রকম ফল--কত রকম ফুল-কত রকম গত 
উতৎ্পন্নি কচ্চে। কমি ত এরু ফল “খেকে 
খেয়ে তেহার! মুটিয়ে গেলুম। এত দিলে 
আমার কুষুদর মাম সাখক হল। ভসগাল্‌ 
রুদর়দেবের ইচ্ছে। (্ষেখেক চিত্তিয়া)ভা ই; 
আমি এক ফান্ব করি। এর ভাবে কতকগুজো! 
কলম করি। তা' হ'লে বিস্তর টাকা উপার্জন 
ই'বে। এর কপধের চারা পেলে আর কি 
কেন্ট অন্যি গাছ কিল্বে? মালী বাটাযের 
মাথা! খাই দাড়াও । 


একজন দৈত্যেব পুধেশ। 


দৈ।--ওছে কুদ্ুদর? 
কু।-হ হাঁবল, বল 1 অেগত) 4 াী 
রি কোথেকে মতে এল ? 
দৈ।--এক্ কার কত পা 
কু।শকি-াকি € 


ন 


30, 


রি 
সি 1৮ 


চি যি ৰ 


1১ « 
এ 7 
1] 
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এ 


১১৬০৪ 
" ১8 1এই গাছটা খেছে আমা ক্ষতযও 
গুলো ফল পেড়ে দিষ্চে গায়? ২: |দী 


। জু।আমার হাত খাড়।র ন1। 
দৈ।-আচ্ছা, তুমি আমার কাধে চড়। 
কু।-তা? হ'লে হ'তে পারে বটে। আচ্ছ! 

তুই ঝন্‌। 
দৈ।--(বলিঘ) বসেচি? চড়। 

»কু।--(খ্বন্ধে বসিয়া) চড়েচি, ওঠ. । 

'দৈ।--(কষ্টেস্থষ্টে উঠি ত উঠিতে শ্বগত) 
গালা কি ভারী । শালার চেয়ে শালার গেটট! 
দশগুণ ভালী। দেগায়মান) 

কু।-(ম্বগত) শালাকে আজ জর্দ কণচ্চি। 
ফলগুলে। পেড়ে পেড়ে আাপনি খাই। শালাকে 
একটাও দেব না। (ফশ পাড়িয়। ভঙ্গণ) 

দৈ।-৮্(বিলন্থ দেখিয়া) কই ছে, ফল দাও 
না? , 

কু।--আরে মুকখু। এখনে হাত বাড়াচ্ছে 
না1। তুই মাব একটু উচুভ। 

দৈ।--মাবার কি.করে উচু হ'ব? 

কু।-বুড়েো আঙুলের উপর ভরদে দীড়া 
না। 

দৈ।--আব সামি পাগিনে- আমার কাধে 
বড় লাগচে। রা 

কু।--আর খানিক দীড়ানা। * 

দৈ।--(শ্থগত) আঃ) ঘাড়টা! ভেঙে খেল। 
শালা নাতে না কেন? ভালমান্ষের কাল 
নেই। দাড়া ত শাল! । (প্রকাশে) ওতে কুন্ু- 
দর । €মলাপতি মশাই এ দিকে আমচেন। 

কু।--অযা-ঘ্য1-7কই--কই--কোন্‌ দি 
ক্ষে-কৌন্‌ দিকে ৭ (ক্কপ্ধ হইতে লক্প্রদান 
ও আঘাতিত হইয়া পতন) 


"বেগে দৈত্যের প্রস্থান | 


(বিক্কতমুখে) সেনাপতি মশাই কই ৭ কেউ 
ভনেই।. শাল] আমাকে ফাকি দে পালাল 
রে! আঃ, পেট্টায় বড্ড ধাকা লেগেছে। তা 
লাগর্বেন কেন? পরের মন কত্বে গেলে 
আপনার মদ আগে হয়। ফাকি দেগাচের ফল 
খেতে গিয়ে, হাতে হাতে পির্তিফল ফলে 
গেল। একটু গুয়ে খার্কি গে। 


[খগ্নবৎ ধীরে ধীরে প্রস্থান । 


রঃ ৃ চারিরিনযা টী। 


' *. * নামে প্রয়েশ | 

না1-- (চতুর্দিকে ফেখিয়া) এট কতকুমূলে 
কিঞিৎ বিশ্রাম করি স্থানটি ব়্ মনোহর। 
তারকের ক্সাদেশে দৈতোরা, শীকে হয়ণ কারে 
এ্রনেচে। তিনি মনে মনে ঘড ভর পেয়েছেন। 
তা পাবেন না কেন? সর্রেপুধাতে কে কোথা 
'াঁনলাভোগ ক'রেথাঁকে? যাই ছোৌক, আমি 
ষেতীঁকে কৌশল ক'রে এখানে আনিয়েচি, 
তা” তিনি জানত পারেন নাই । তিনি বুঝে" 
চেন, তাঁরকান্থধই অন্রসন্ধান কবে তাঁকে ধারে 
এনে স্থরসার পবিচারিক ক'রে নিযুক্ত কলে। 
আঁ], শচীর কষ্টের উপর দ্বিগুণ কষ্ট হতল। 
ত কি করব বল? না হ'লে বেচলেনা। 
তানকাস্থর কখন কিবপ যুদ্ধমন্বপ্ষিনী মন্ত্রণ। 
করে, তা আমার জান্বার উপায় ছিল ন1। সে 
আমাঞ্চে অনেক কথ। বলে বটে, কিন্তু মন্ত্র 
গুপ্রির বিষয় কিছু বলে না। শচী এখানে 
সর্ধদ] থাকৃলে, গেই সকল বিষয় ব্সনেক 
জানতে পাববেন। তাহ'লে আমিও আবার 
তার নিকট হ'তে তা জেনে জেনে দেবতাদের 
নিকট বশ্‌ব। তা হ'লে শচীরও। মঙ্গল, আর 
দেবতাদের মঙ্গল। এই জন্যেই গ্জামি 
কৌশল ক'রে শটীকে এখানে আনালেম। 
ইতর ব অন্যান্য দেবগণের নিকট এ কথা রল। 
হ'বেনা। (ঙ্গণেক চিন্তিয়া) এখন আমাক 
আর এবটি কাজ করে হবে। চঙবিজায়ির 
সঙ্গে তারকের মনোবিচ্ডেদ* ঘটিয়ে দেওয়1 খুব 
কর্তব্য । চগুবিক্রম ব্যাট? গারক্কষের অর্দীবল- 
শ্বরূপ। সেটাকে তারকের ঘোরতর শর ক'ত্তে 
পালে, দেবতাদের অনেক মঙল। আমার 
উদ্দেশযও তাই । (ক্ষণেক চিস্তিয়া) কি কৌশল 
কল্পে পর,এই ছু'জনেন্ু মধ্যে লাংঘাতিক শক্ত ২1 
ঘটছে পারে? ই মলে হয়েছে ।-"চগুহিক্রম 
তারকের কল্যা শোতলাকে বিবাহ করবার 
আশার আছে। তাই সেভা'কে সর্বাদ। প্রণ- 
ঘের চক্ষে দেখে। আমি এই শুত্র অবলম্বন 
করে কার্োদায়ের উপাঞ করি ।। এখন এক. 
বার আমাকে ক্রৌঞপর্বজে রেতেহস্ল | দেখি 
কাত্িকের এখনও পেখানে আঞেেণ। কি দেব 
গণের নিকট এদেছেন। 


চা 


[প্রস্থান । 


ও 54 8. / 





ভুরগা, শী ইদহাকিকারীগণের - 
প্রডেশ। ' 
গু ।--(গাহক্কারে) আর কালে কি হবে? 


(কেশগুচ্ছ দেখাইয়।) মামার এই কেশে কবরী 
বীপবার জনো তোকে আমিয়েচি। তুই আা- 


মার দাসী ) দালীর যা+ কর্তরা) তাই করু। মিছে 


কেঁদে কমার কি ক'র্বি? 

শ।-_(নাশ্রনয়নে) গৌরব রেখে কথ! কও- 
যাষ গৌরব আছে, সে কথ! কি তুমি ভুলে 
গেলে? 

্দাসব সঙ্গে আবার কে কোথায় 

গৌরব রেখে কথা কয়? তুইযে আজ নতুন 
কথা ক,চচিস্‌ ল1! আহা, কি আমার গৌএ- 
বিণী লো! রর 

শ।-কারে পেলে ভেকবধুও যে ভুজঙ- 
মহিষীর মস্তকে পরাথাত করে) তা” আজ স্বচক্ষে 
দেখ্গেম। 

স্থ।--(সক্রোধে) যুখ সামলে কথা ক। 
আনিন, আঁমার-হাতে তোর প্রাণ) 

শ।--এ ছার প্রাণ এখনি নাও । 
স্থ।-আগ মান দে। তার পর গ্রাণ। 
শ।--হা বিধাতা! তোমার মনে এতও ছিল! 
দেবেন্ত্রমহিষী 'শাজ দৈভ্যপত্বীর পরিচারিক1! 
দাসী ! এর “এচয়ে ষে আমার যুত্যু কোঁটি- 

গুণে ভাল ছিল। 

সু (আামার প্বাধীর অনুরোধে তোর 
অনেক কটুকাটব্য সহ কচি, নৈলে আজ 
সরলার স্বান্তে তোর ছপমানের এক শেষ 
হ'ত । 

'শ।-ষখন দাসী ষলে সম্বোধন কণচ্চ 
তখন আর অপমানের বাকীকি ? 

রা 

স।-স্বাকী দড়ী নার কশসী। 

শ)--ছা ঘেবরাত! হা! নাথ! একবার 
এসে তোমার সহধর্ষিপীর দাকষণ 'সপমান 
তাচক্ষে দেখে যাঞড। | 

ন্্ু।্প্তোঁর স্বামী আমার শ্বামীর দাস, 
আরতুই আমার দাসী । 

শ।--আভ বাড় ভাগ দন্। 
* “স্ব ।--ফেয় ঘি রক্কুম চড়া চড়া কথা 
বলবিঃ তাহ'লে তোকে গ্জামার দাসীদের দাসী 
ক'রে ঘেব। (দাদীদের প্রতি )৪লো তোর! 


॥ 
ঙ্গ 


রা ”. 11195 


পক্ষে এখন বিয়ে গি'গা আন্ধার খাস হযে 
"রেখে দেত। বেবি ফত দুর তো । ১.১. 


(শচীকে লইয়া দাশীগের প্রস্থান । 


ছামি এখন একবার মহারাজের কাছে যাউ। 
তা'কে শচীর এই সকল গব্ষের কথা বলি গে! 
আর আমি তা?র বারণ শুন্ব ন1। ক্সাবার ঘি 
শী কোন কটু কথ? বলে, তা” হলে আমার 
মনে যা' আছেঃ তাই করবো । দাসী আবাঁর 
গুমোর কিসের ? 


[ক্রোধভরে প্রস্থান । 


জা 


তৃতীয় দৃশ্য। 
অমরাবতী- শোতনার ক্রীড়াগৃহ। 
চগবিক্রমের প্রবেশ। 


চ।--(লানন্দে) দৈত্যরাজকুমারী শোভন! 
এই গ্রহে সর্বদাই থেল। কত্েন। কিন্তু আজ- 
কাল আর বড় এখানে আসেন না। এখন্‌ তর 
জননীর নিকটেই অবস্থান করেন। শরদিন্দু 
বাতীত নীলনভস্তলের যেমন শোভা হয় না, 
শোভনা ব্যতীত এই গৃঃটিও এখন তা'ই হয়েছে। 
যা'কে যে ভালবাসে, তাকে মেমেন প্রাণের 
অপেক্গাও অধিক দেখে। এমন কি, তা"র ভাল- 
বালার সামগ্রীগুলিগ ষেন ভালবাসা মাথান 
ঝলে বোধ হয়। এই জনই শোভনার এই 
ধেলানাগুলিও আমার চক্ষে কত স্ুন্র--কত 
মুল্যবান বোধ হ'চ্চে। শোভন যদিও এখন্‌ 
বালিকা,তবু আমার চক্ষে যেন যৌবনের সীম1- 
সগ্রিহিতা। শোভনাই আমার প্রাণপুত্তলী-. 
আমার জীবনস্বক্রপিণী- আমার হাদরেশখবরী। 
না, আমি একি ব»পচি? এখন্‌ তিনি কার? 
তার পিতার আদেশ ভিয় তিনি ত আমার 
হ'তে পার্বেন না ক কেবপই কি তাকে চক্ষে 
দেখবো | কেবলই কি শোভন। রঝো ডাকব ! 
প্রিরতম। ব'লে ডাকতে পাব না! দৈত)রাজই 
ত্বা'জানেন । বিধাতঃ ! আমার আশ] যেন 
ফলখতী হয়। (ইতত্ততঃ প্রক্রমণ) 


দুরে শোভনার পাবেশ। 


( দেখিয়া) এই বে আমার জীবন্ত জাশ] |. 
শে।1-কেমন কৌশল ক'রেচি। 


পা 
ঠ্‌ 
৮০ 
খ 


। 
) 
1 


০ 


কস গশ্চান্থাগে আলিজ সহাসো ) কি 
কৌশল, শোভন! ? 

শে1।--(সহস। চমকিত হইয়া) কে, সেন1- 
পতি? 

চ।--( সগত) আনা, এই চন্রমুধে কবে 


শোভনাপতিি। শব্দটি নিঃল্যত হবে! (প্রকাশে) 


(ক নোৌশল, রাজকুমারি * 

॥ শো।1এউ মাও দেবধান্মর শচীকে বড় 
বকছিলেম, আর শচী কীদছিলেন, তা” দেখে 
আমার বড় তুঃখু ছ'ল। কাছেই আমি একট! 
কৌশল কলেম। 

চ।--সে কৌশলট! কি, শোভন]? 

শো কৌশলটা বুঝতে পালে না? 

চ'স্বুঝেচি। 

শে] ।াকি বল দেখি? 

চ।-(সহাস্যে ) শচীকে তুমি শাশুড়ী 
ব'লেচ। 

শে। 177 সঙ্গজ্জে ) দূব। 

চ।--(সভাসো) তবে কি? 

৮ো11- আমি মাকে বালম, যদি তুমি 
শটীকে আবার এমন ক'রে গালমন্া দাও--" 
কাদাও, তা; ঠলে আমি খাব নানার না। 

চ।--(সহাসো) শশার পর? 

শো ।-মা শাব শটীকে কিছু বলবন লা। 

চ।--শোভনা। * 

শো।--ট। 

চ।--০োমার পুড়িলের বিয়ে'দাও মাই ? 

শে।।--হছঁ, দিয়েচি। তুমি বর ক'নে 


দেশে ? 
চ।--এী বুজি * 
শো ।--ইা। । 


চ।মামি আর একটি কনে দেখিচি, 
কিন্তু শা”র বর'দেখিনি। 

শো ।--কই সে কনে? 

চ।--(সহাল্যে) এই যে তুমি। 

শো দূর [মামি শচীর কাছে যাই। 


[ দৌভিক্ব] গুস্থান । 
চ।--শভলনা কি সাক্ষাৎ চপলা ? 
তারকের, প্রবেশ । 


ত11্লাতন] কোখ! দৌড়ে দেশ? 
/-বাদীয় নিকট । 


0 


রাজকষ রায়ের প্রস্থাথলী । 


ভ11--সেলাপতি 1. .. 

চ।-- মহারাজ । 

তা1-_অখ্বি পরাপ্চিত হ'লে পর মনে বরে" 
ভিলেম, উন্ত্র আর যুদ্ধের নামগন্ধও কর্ষে আ, 
কিন্ত সে আবার আর একজনকে সেনাপতি 
ক'রেচে। 

চ।--কে সে, দৈতাযনাথ? 

তা।--কার্তিকেয় বলে তাদের কে এক- 
জন বীর। 

চ।--কই, এত দিনত তার নামণ্ড গুনি 
নি। 

ভা।--আমিও৪ জানতেম ন!। এই ফত- 
ক্ষণ একজন দেবর এসেছিল ; তারই মুখে 
সমস্ত ব্যাপার শুল্লেম। র্‌ 

চ।-কবে আবারযুদ্ধহ'বে? 

ত1।-__উন্দ্র ব'লে পাঠিষেচে যে, আগামী 
ত্রধোদশী তিথির প্রাতে পুনর্ধধাব সমরাব- 
তাবণ। হবেঃ 

চ।-উন্ত্র নিত্বাস্ত দৈববিডস্বিত, নৈলে 
পুন্ঃপুনঃ কেন এবপ নিব্র্বোধের মত কার্ধা 
ক'ন্তে অগ্রসর হয়। তা'র স্গে আরহযুদ্ধকত্তে 
ইচ্ছা তয় না । 

তা।--তা' তজানি। তবেকি ন? তার 
আহবানে আমরা নীরব থাকলে, সে মনে করবে 
তাপক ভীত হু'য়েচে। 

চ।--সে কথ। বাত্ডবিক! 

তা।--তবে তুমি পুনর্ধ্বার সনরব্যাপা নেক 
আয়োজনে প্রবৃত্ত তও। এখনো ত্রক্ষোদশী 
তিথিও এক সপ্তাহ বিলম্ব আছে। এবার তুমি 
ইন্জ্রকে পরাজয় ক'রে খিশ্বরাজোর শেষ সীম। 
পথ্যন্ত তাড়িত ক'রে দিয়ে এস। আর যেন 
সে আমাকে এরূপ কারে বুখ। ন্বিরক্ত ন! 
করে। 

চ।-_রাদ্বাজ! শিরোধার্য্য ! তবে এখন 
আমি চগলেম। | 


[ প্রস্থান । 
সুবসার গ্ুবেশ। 


তা।-হিঘি 1 প্পাবার 'আমাখের "পরম 
শত, ইন্দ্র যুদ্ধ ক'তে ইচছ। কায়েটে। 

আয তাকে আনার বণ দিয়ে এস । তা 
হ”তুল তার যেমন করস) ভেজি ফল ছ'বে। সে 
এখানে এসে, তার শ্তীকে আমার কবরীধঞ্ধণ 
কয়ে মেখুক। * 


$ 


নারদের প্রহেশ | 


তা।--আনুন, দেবি | প্রণাম। 

ন11-জয় হৌক, দৈতারাজ। মন্থপ হৌক্‌, 
দৈত্যরাপি ! 

স্ব।--দেবর্ষি। ইঞ্জেব শচী আমার কবরী- 
বন্ধম ক'রে দিয়েচে। 

না।--যে তার উপযুক্ত কারধ্যই করেচে। 
তা'র যথেষ্ট পুণ্যবল বলতে হ'বে যে, সে আপ- 
নার কেশস্পর্শ ক'ত্তে পেয়েচে। 

তা।--দেবর্ষি! ইন্দ্র আবার যেযুদ্ধের জন্ত 
দৃত পাঠিয়েছিল । 

না।-বলেন কি টৈতোনাথ! আমি শুনে 
চমত্রুষ্চ হলেম যে! ইন্দ্রেব নিতান্তই বুদ্ধিভ্রৎংশ 
হ,য়েচে। সে দেবকুলের অধম। এবার বুঝি 
নিজে যুদ্ধ ক'ত্তে,হচ্ছা কখেচে? 

তা।-_ন।। কার্তিকের বলে কে একজন 
দেবতা তা"র সেনাপতি হয়েচে। সেই যুদ্ধ 
ক'ব্বে। 

না--(সহাপো) সেটা আবার দেবতা ! 
একট| উপদেবতা! একট জন্গুলে! দিবারাত্র 


পশুবধ ক'রে বেড়াম। নিলেও একট পণ্ড! 
ত11--কে সে, বলতে পারেন? 
ন1।--দেবসেনার হ্বামী। 
ছু।স্-দরেবসেনা কে, দেবর্ষি 
না্পআরও কি বিশেষ ক'রে বলতে 


কবে? আপনি তুন্লেন, আপনাদের একঞ্জন 


টি র 


নৃতন একরের পত্বী। স্ৃতরাং আপনাদেরও 
শত্র। কিন্তু তা'ন্ন একট] বিশেষ গুণ আছে। 

ছু।্কি ওগ, দেবর্ষি? 

মা।-লে চমৎকার পুষ্প্মালা গাঁথ.তে 
পানের দ্বেবকনঠাগের মধ্যে রেছই তেসন 
পারে না। দে নিজের গাঁথ। মাল! নিজের কব” 
রীতে ভূবিত করে, কখল অনয়কে এক ছড়াও 
দের না। নে, 

হকি? যদিক্ামি তা'র গাঁথা মালা 
আমার কবরীতে ভূদ্বিত ক'ত্তে পার, তা? হ'লে 
কিহৃরে? । ৮ ৃ 

না।--তা? হ'ঃলত( জহ্ষ্ধ!র চূর্ণ বিচুর্ণ 
হ'য়ে বাবে ॥ (ক্ষরগক চিন্তিরা) গ্মামারও তাই 
ইচ্দব। | তন্েকি জানেন, ছকে ধানে আন- 
যন কর) বিড়াল 

দু (-"€বাধ। দিয় )দৈত্যরাজপন্জীর অসাধ্য 


তীরকলংহার 1 


৪২৯ 
কিআছে? সে ক্বৌথা ধারক ধলুন দেখি, 
আমি ভাবে আন্ত পারি কিনা? 

না।--আপনি মনে ক'লে কি না কত 
পারেন? আপনারই প্রভাবে দেবেন্দ্রপত্বী শচী 
কবগীবদ্ধনকারিপী, আর দেবসেনা যে আপ 
নার কষবীতে পুষ্পহার় পরা'বে, এ ত আত 
সামান্য কথ।। 

সু ।-(তারবের প্রতি) নাথ । দেবমেলাফে 
জআনিয়ে দাও। 

না।-্(গ্গত) নারদ! নারদ! নারদ!!! 

ত1।--মহিষি! মার কেন? আমি একপ 
পাপ কাধ্য কনে ভালবাদিনে। এ জআাশা 
পপ্রিত্যাগ কর। 

ু।--তবে তুমিও ইন্দ্রের সঙ্গে যুদ্ধ কর্বার 
ইচ্ছা ছেড়ে দাও । 

না।--এ কথা আপনি বলতে পারেন, 
হাঃ হাঃ হাঃ। (্বগত) নাদদ! নারদ !! 
গারদ 11! 

হ11--শক্রর সঙ্গে যুদ্ধ করা আর একজন 
শক্রপত্বীর হাতের মাল। কবরাতে পর) বুঝি 
সমান হল? 

ন্ু)--আমার কাছে দুইই সমান। 

তা --বটে | (হাসো) এইবার তোমায় 
আমার মন্ত্রী করব! 

স্থ।--এখন পরিহাল রাখ। দেবপসেনাকে 
আনবেকিনা বল? 

ত1।--নদবর্ধ! আপনি কোথা গে এক 
একট। খিত্রাট ঘটিয়ে দেন । দেখুন দেখি, এ কি 
ব্যাপার । 

ল।।--মহাবাজ! আমার বিবেচনা এ 
বিভ্রাট নয় । আমার কাছে পুরুষ আর স্ত্রী উভ- 
বেই সমান শক্র। 

তা।--তা+ যাই হৌক, আমি এ কার্য 
৫ পার্ব ন।। আমি চ'ল্সে। 

[প্রস্থান | 

স্থ।বর্ধি! উন দেবসেনাকে নেই ব1 
আনালেন, আমি যে কালে ইচ্ছে, করেচি, 
সেকালে তাঁকে আনা'বই আন; 

না (বটেই গ্ক। আমারও তাই ইচ্ছ।! 
আমি জানি, আপনার কথাও হাস্া্কাছ ক 
ত1+। 

সু।_দেবলেন! কোথা খা, ব্যাস? 
না ; 


ক 
রঃ 
এ 


হি 
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৮১1 সখি খখায় . কুলে গিয়েছি কিছু 
আনে করবেন লা। ক্দাপনি জী পরত 
ছালেন ? 
জু ।্নাস' ভনেচি। 
ন11-দেবসেন। এখন পেখানেই আছে। 
তা'র গ্বামী দেবখপের নিট এসেছে, কপার সে 
এক[কিনী েখানে 'বস্থান ক'চ্চে। লে বড় 
তেঅক্ষিনী হ্ীলোক। যে দে গেলে) তাকে 
গরম ফর! বড় ছুর্ঘট। সুতরাং আপনি এখন 
ধক ফা করুন্‌। 
ক ।--কি বলুন ? 
ন1।শ্পআামি কাপ রাত্িকালে তার কাছে 
গিয়ে বলব ধে, তোমার স্বামী [কার্থিকের 
হলেছেন, ক্রৌঞ্চ পর্বতে তোমার একাকফিনী 
খাক। হবে না। তুমি দেবর্ষি লারদের সঙ্গে 
বরাবর বসামার কাছে চালে এস। আমি এই" 
খানে কোন শিড়ৃক স্তানে তেমায় রেখে দেব। 
তার পর যুদ্ধ শষ হয়ে গেলে, তোমায় শির়ে 
আবার ক্রৌঞ্চপর্নতে যা'ব। 
হ।এএ কথা বলে, সে আপনার লক্ষে 
'আঁন্বে কি? 
না।--+মবশ্য আস্বে। সে তা"র স্বামীকে 
ঘড় ভালবাসে। 
মু।_-মাচ্ছা, তা'র পর কি ফার্ধেন্‌? 
মা.স্্তার পর, যখন সে আমার সঙ্গে পথে 
আস থাকবে, তখন আপনাদের সেনাপতি 
চওবিক্রম খেন সেখান থেকে, তা'কফে আমার 
নিকট হ'তে কেড়ে নিয়ে আমদেন। 
হু।--সার কি কেউ গেলে হ'বেন1? 
ন।1-ন)। আমি ত আগেই বলেচি, সে 
ঘড় তেলম্বিনী। আবার লে যুদ্ধশীতিতেও 
শিক্ষিত । 
স।-্তবেত সে খামাদের পরম শত্র। 
তাঁকে এখানে আন নিতান্ত কর্তবা। 
না।স্প্রাজমহিবি! ভা" আর বলতে? 
যা' হোক নারদ যে পরামর্শ দিয়ে এই কাজ 
ফ'ছেে, এ ফথ। যেন সেনাপতি বতত আর 
কেউই জয্ত না পাবে। 
শ।নানা, দে কি।,. পনি ুদ্ামাদের 
পরম উপকারী, আপনি যা' বল.যেন; আমরা 
তাই কা্দুব। 
ম1।--ত? হলেই উভয় দিক রক্ষা হয়। 
কু।্্ভবরে এখন আমি পেপাপতিকে 
ডাকিয়ে গনে আপনা পরামর্শ মত কাজ 
্ 








রনিবলী | | 
করিগে) ছ্যা হরর িযাখেসা কি খুং 
জুন্দরী? 

না।”যেখাংন এক্কল! থাক | আপনা; 
কাছে এলে আর জুন্দরী বাপে গণ্য ছা'বে না 
চন্দ্রের নিকট খদেোৎ কি কখন কূপের গৌর 
কতেপারে? 
হু1--মামি এখন চল্লেম। 


[প্রস্থান । 


না।স্এই সময়ে আমি একধার গোপণ 
গোপনে দেবতাদের নিকট যাই। 


| প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য । 
ক্রৌঞঠার্বাত--দবদারুবন। 
দেবসেনার গ্রবেশ। 


দে।--(ইতস্ততঃ গ্রন্রমণ করিতে করিক্তে 
হপ্রাণেখর দৈতাধুদ্ধে জয়ী হ'য়ে এলে আর 
দেবগণের নিকট বীন্গপত্ধী বলে সমাধৃ্ঠ হ'ব 
তা'র চেয়ে আমার আনল কি? যেযা? সর্ধ্বদ 
ভাৰে, সে, তাই যেন চক্ষে দেখতে পায়।তাঃ 
আগি আমার জদয়েস্বারকে দৈতাদের সঙ্গে যেন 
যুদ্ধ ক'ত্তে দেখ চি। দৈত্যেরা যেন পরাজি, 
হ'য়ে চাবি দিকে দৌড়ে পালাচ্চে | কত দঃ 
আমার খীরপপ্তির শাপিত অগ্ত্রে ছিিঘুণ্ড 0 
সমরক্ষোত্ত গড়াগড়ি দিচ্চে। আবার ও যেন 
দেখি, আমার হাদয়রঞ্জন দৈত্যাযুদ্ধে জগ 
ছ'য়েচেন বলে) দেবতার। ভার কতই প্রশংস 
কঃচ্েশস্পকঠদেশে জয়মাল্য পরিয়ে দিচ্ছেন 
প্রাণনাথ ফিরে এলে, আমিও ফুলের 'মাল' 
গেঁথে তা'র গলায় দেব। 
(গীত) 
ছাঁয়ানট-কফাওমালি। 
মঞ্জুল কুঙজে সমীরপ সনে 
ছলে ছলে খেগে ফুলগণে। 


ফোট। কুল তুলি'।  সাঙলাউথ ডাঁপিঃ 
চারু হায় গ(ধির ধনে । 
মবোমন্ত ক্ষয়ে, সাজাইয়ে তা'রে, 


প্রাণ ভরি' ফেখিব নঞ়ানে। 


* ফুগময় তু, কুলতয় ধঠুঃ 
ফুল, খেলা খেলিখ হানে । 







' বিয়ে ন্ছ্গ গলে এ ৃ 
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পাবগণণশীর ও ণামণাছ পখ । 


. চতধিকরমের পুবেশ। ০ 


৮ (পানি বীর হে আদ একটা কাপুক- 
যেরও্মত কার্ধা কত্তে এলেম। এই কাধাটার, 
কথ! মনে হপে বড় খ্বপা হয়। কিন্তুকি করি, 
আশা যে আামাকে ক্রমাগত এইট দিকেই পরি- 
চালিত কচ্ে। শোভন! আর আমি তোমার 
জণ]ই দেবসেনা হরণরূপ অসৎকাধের্যের পক্ষ- 
পাতী হ'য়েচি। আমি [ভোমাঁকে পুরস্কার শন্ধপ 
লাভ ক'রূব বলে, দেবসমরে ঝাঁপ দ্রিখে) সর্ব 
দাই তোমার পিক্গার মণগ্বটি সম্প'দুন কণচ্চি। 
আক আবার তোমার জণনীর অনু বাগে কার্তি" 
কেয়ের পত্বীকে বলপুর্র্ব হরণ করে নিযে 

যতে এসেচি। 'অকপট-সদয়ে বল্‌ চঃ কেবল 
তোহার জন্য আমি এখন্‌ দলই কত্তে পারি। 
এক্কে আমার পাপ হয় হউক) তোমাকে পেলেই 
নে. পাপের প্রায়শ্চিন্ত হা'বে। (কিয়ৎক্ষণ 
চিন্তিয়া) ন1-এ কাছ করবনা । দেবসেন] 
যদিও পক্রুপত্ী, তবুও সে স্ালোক । পৌরষ- 
ভূষণসুষিত চণুখিক্রমের কি তাকে দহৃযর নায় 
হরণ কর] উচিত "মামার এত বীতব কি 
অবশেষে পরস্্রীচৌধ্য কার্যে কলস্কিত হে? 
ত। কখনই রহ £বে না--আমি এ" কুকার্ধয +ত্ে 

পার্ষ না। ফিরে ই-্যা হর হবে 
ক্ষণেককাল, ভাবিয়া), কই, জাত পাল্লেম না). 
দো পাল্লের 17, জানি না। শোভনাই 
জানে, । শোভন 1... [ভুনা 1. আনার 
আপামর শোভন! তোমাকে মনে পড়লে 
আমার আর চিত্ত স্থির থাকে না । কোন্‌ কাধো_. 
পাপ আর কোন্‌ কাধে পুপা,আমি তার কিছুই 
বুঝতে. পানে । তুমি আধার পুতমন্তস্ব"। 


“পিরখা । হদ্ি গাম আজ দেবসেনা-হরপৃ্ার্ষে 
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| হাটতে অত্যন্ত কষ্ট হ'বে। (শ্বগত) 


যাচ্ছেন বলে ঠিক ক ফেচেন। 
এখন ব্ষম ফাফরে পড়ি। 


ক্কান? পরে. রও ্ ঘেধণ 


ছা বধা। ার্ত রে নী ৰ 
ন1.-মতট! এসেছি, আরও ততটা। রর 7 
দে মামি এমন, জান্লে, হাতে কামে 


| একখানা আন্ত নিয়ে আস্তে |. একে, আরপ্য 
পথ, তা তে আধার যা্রিকাল রিবা 


না।কিছু ভয় নেই। তা. থাকলে কিং. রর 


আমি আর আন্্র আনৃবার কথা বল্তেম না? 


দে।_গাঁপনি সদ] যাওয়] আসা করেন, 
তা আপনিই জানেন। (ঙ্ষথেক কাল ভাবির), 
হা রেধর্ধি! আমার স্বামী কি আমার থাক্‌" 
বার জন্য শ্বতঙ্্ স্থান ঠিক করে রেখেছেন বা 
না বলেন ত রেখেচেন। 
দে সাচ্ছা,সেখান থেকে কি: সমরক্ষেত্র | 
দেখা যায়? ৫ 
না।--তা, আনম বলতে পারিনা 
দে--এর মধ্যে আনার স্বামীর, লগে. 
দৈত্যদের কোন যুদ্ধ ঘটনা হয়েচে? 
নাক তাও ৭ পচ্ছে পারি না 1 :. 
দে।_তা'র কাছে গেলেই সব জান্তে 
পার্ব-_-কমন ? 
না।_-অধস্ত। তিনি, যা যা ছ য়েছে, সবই 
বল.বেন। 
. দে।_দেবর্ধি! আমি এই গাছতলাটায় 
একটু বলি ।তা'র পর ম্মাবারযা'ব। | 
ন11--ই1 ই, একটু বিশ্রাম না কলে, 
এইখানে 
না চওবিক্রযের গোপনে খাকৃধার কথা ছিলি. 
কষ্ট, কিছুই যে বুঝতে পাচ্চনা।সেহদিনা 
এসে থাকে, তবে আমি দেবসেনাকে,, খন, 
কোগা নিয়ে মাই? দেবসেনা ত শ্বাবীন কাছে 
ব্‌ আমি যে 
নারদ তা 
স্ষথন পড়েও নি--পড় বেও 11 এখনে আবার 
এক মাচ্কোফেরের। কথ! পেড়েঃ যেখানকান 


দ্বেবদেন, সেইথানেই রেখে আসব। ৫ 


* পাপলিপ্ত হই, তা? হালে তুনিই আমাকে লে দিকে দেশিয়) এ না--এ গ্বাহট[র .পণ্চাতে 


পাপ হ্‌? ”ন্জে “নিষু্ষ_ কর 1 এখন অ!মি গু বৃক্ষ উগবিক্রম ধাড়িয়ে আছে? সু টে তা আমি 


2 অনতযাণে অপেক্ষা করি ) বেছি খই পদ টা টে রে ডা মানা দীপার 1. 





৪২ 
তুমি এছুটু রাস। জাদিও এই গাময়ে এ জলা 
শয়ে গিয়ে একটু জল পান ক'রে আসি। 
ঘুড়ে! হাবড়া মানুষ, এক্‌টু হাটলেই অস্থান্ত 
পিপাসা পার । 

দে।--আপনার কমগুলু ক'রে জ্জাঁমার 


জন্থাও এক্টু জল আন্বেন্‌। 

না।.-আঅবশ্ অবশ্থ | আমি তে ঘাই। 

(প্রস্থান । 
দেবদেনার নিকট সহমা চগ্বিক্রমের 
আবির্ভাব ও তস্তধাবণ করিয়। 
প্রন্থানোদে্যোগ ) 

দে।-পামর [রাঙ্গা ! দৈতা। ছাঁড-- 
ছাঁড়--তুই পুকষ--আমি স্ত্রীলোক--পরপত্ধী 
স্াড়ছাড়,। 

চ।স্বৃথ! বাকাবায় কলে কি ভবে? 
ভ্ঞোমার কোন ভয় নেই। কিন্তু বলপ্রকাশ 
কিংবা! চীৎকার কালে ভয় আছে। 

দে তোর আন্ত্রআমাকে দদে। 

চ।-নসাস্ীচত্যা। কব্বে? 

দে।--আত্মহতা। করা মহাপাপ। তাতে 
গমি কি কাপুকষের পত্ধী? আমার ক্বামী 
মহাবীর কার্থিতের়। আমিভা'র সহধর্পিণা। 
আমার হাতে অস্ত্র থাকলে আমি আত্মহতা। ন! 
করে আত্মরক্ষাই ক'রে থাকি । অঙ্গ দে-_ 
নতুবা আমার এখনি পরিত্যাগ কথ । 

চ।--আমারই অন্দে আমার; বধ কর্বে 
নাকি? তোষার সাহস ত কমনয়। তা যাই 
ছৌক্‌, আমি আব তোমার কোন কণ! শুন্তে 
চাই না। তুমি আমার সঙ্গে বিনা বাক্যাব্যয়ে 
বয়াখর চলে এস। (আকর্ষণ) 

গে।--( গ্রত্যাকর্ষণ।দ করিতে করিতে) 
দেবর্ধি! দেবর্ধি! দৌড়ে আন্ুন--দৌড়ে 
আনন--আমাকে তস্কয়ে হরণ করে নিয়ে 
যায় । (য়োদলোশগ্মুখী হইর1) নিয়ে গেল--নিয়ে 
গেপ-খার' উপার নেই। আপনি শীগ্গির 
দিয়ে আমার স্বামীকে এই কথা বলুন । দেবর্ষি 
স্পরেবর্ধি- 

চ1--(বাধা দিয়া) আমিই তোমার গ্বামী!র 
ঝাছে গিয়ে এট সংবাদ দেব। . 

দে।-পাপাত্ম। তঙ্কর | তুই ওই হুকষর্ট্ের 
ফল কআরিলন্েই পাি। 


[৫দহদেনাকে লইয়। চওবিজ্ঞামের শরান্থান । 


| ইতি তৃতীয়, গগক্ষ। 


রাজ গায়ের গাগাধলী | 


চতুর্থ অঙ্ক । 


প্রথম দৃশ্য। 
অমরারভী--নন্দনকালন। 


শচী ও দেবসেনার গ্বেশ। 

শ।--ভগিনি! কি করবে বল? দ্পামা- 
দের অদূরে বা' লেখ। ছিল, তা, ফ'লল। আর 
দুঃখ কলে কি হবে? ছুঃখ ক'লে দলে 
ফাট্লে যাদ ছুর্ভাগ্যের কাঠনতা জব হ'ত, তা' 
হঃলে আর আমাদের এ দশা ঘটবে কেন? 
আমিও বন্দিনী--তুমিও বনিণী। এখন্‌ আমরা 
সরদার কিন্করী। পাপীয়সীব মনে যে এত কুট 
চক্র ছিল, তা' কখন জান্তেত পারিনি । 

দে।--দেবেজ্রাণি! আমি আর সইন্ডে 
পারিনি । আমাৰ মরণ হয়ত বাচি।ছি ছি! 
সরলার দাঁপী হ'তে হ'ল] 

শ--ভগিমি। যখন যেমন, স্খন তেমন 
না1কল্ে যেচলে না। দেবর্ষি নারদ আমাকে 
বলেছিলেন যে, এশব্রপুরী-এখানকার একট! 
পিপীলিকা পর্থযস্তও আমাদের শত্রু । সুতরাং 
খুব সাবধানে থাকৃতে হুবে--সকল ব্াঞ্চন! 
সইতে হু'বে__ন্ুরসা বা ক'ত্তে বল্বে, তাই 
কাতেহ'বে। 

দে।_দেবর্ষি হয় ত আমার স্বামীকে এট 
ঘটনার কথা। বলেচেন। ম্ুরলা আমামকের 
যেমন 'পমাঁন ক'চ্চে, আমরাও তার চতুগ্ 
কর্ব। পাপিলী আমাক দিয়ে কুলের যালা 
শীর্ঘয়ে কবরীতে বেষ্টন ফরে। যা আমার 
কখন হয়নি, এখন তা'ইহ'ল। ছায় ছায়। 
দেবেজ্রমচিষি 1 আমাদের এ কম্মাভোগ আরও 
কত দিন তূগৃতে হ'বে % 

শ।--দেবর্ধি বলেচেন,মার বড় বেশী দিল 
ময়। | 

দে।--.৫সট] তীয় প্রবোধবাক্য। ভিনি কি 
করে জানলেন? | 

শ।-নিতান্ত যদি অন্ত উপায়ে আমাদের 
মুক্ষিলাভ না হয়, তা হ'লে তিনি কৌশল 
ক'রে আমাদের উদ্ধার ফায্বেন। 

দে।--শীগ্গির শীগ্গির উদ্ধার হ'লেই 
বাচি। 

*শ € নেপখ্ো পদ্ষশব্দ ) 

এ ঝুকি দেব্্ষি এ দিকে আছেন ॥ 


৷ ক্ভায়ফলংহার । 


মারের প্রবেশ । 


দেবর্ষ! কনার, যেলহ হয় না। পিশাচী 
ছরসার আদশে পাপাখ্ম। চগুবিক্রাম আব. 
পনার হ'ত থেকে আমাকে কেড়ে নিয়ে এল! 

না।-্কি করব বল! দৈবন্ধর্ধিপাকে এরূপ 
ঘটেচে। এই দেখ না, দ্বেবরাজ-মহিষ'ও তো” 
মার মত দৈতাকর্ক অপহৃত! হযে এখানে 
ক্টভোগ ক'চ্চেন। 

দে।নামার যেআরসহৃহয়না। 

ন1।--এখন ওরূপ কারে উতলা! হ'লে 
চলবে না। “অসহা অসহা' ব'লে ব্যতিবাস্ত 
হ,চ্চ, কিন্তু ছুট শ্থরস1 জান্তে পাল্লে আরও 
কষ্ট দেবে। একট ধৈর্যা ধর । 

দে।--মআামার স্বামীকে কি এ কথ! বলে- 
চেন? 

না।--ব'লেতি বই কি। ভিনি শীঘ্রই তো 
মাদেব ছু'জনকে এই অরিপুরী হতে উদ্ধার 
কর্বেন। 

দে।-মাঁর ক'দিন পরে? 

না।--খুবশঘ্বে। 

শ।--দেবর্ষধি! দেবরাজ এবং দেবগণের 
যুদ্ধে জয়লাভের ত সুবিধা হচ্চে? 

না।--ইজ্জাণি! তোমার নিকট থেকে, 
এখানকার গুপ্তনন্ত্রগুলে। গুনে গিয়ে আমি তা”. 
দের কাছে বলচি। তী”য়া্ড এ বিষয়ে বিশেষ 
ক্নপে যোগ'ড় যন্ত্র কারে মিচ্চেন। পূর্বাপেক্ষা 
অনেক সুবিধা হ'ষেডে । (দেবসেলার প্রতি ) 
তুমিও এখানে যখন যা গুন্বে, আমাকে গোপ- 
নে তী' বল। কিন্ত খুব সাবধান, যেন নিজে 
ধরা পাড় না আর আমাকেও ধরা পড়িও ম। 
কজন দৈত্য জানতে পায়ে আমাদের তিন 
জনেরই সর্বনাশ ঘটবে । 

দেনা নাআমি গ্রাকাশ করব কেন! 
দেবেজ্পরী আগেই আমাকে পে বিষয় সতর্ক 
কারে বিয়ৈচেন। 

ন1।-আমিও আবার লতর্ক ক'রে দিচ্চি। 


ষ্ 


(নেপথো পদশব্ধ ) 


&ঁ বুঝি নুরসা, আস্‌্চে। খুব সাবধান-- 
৬ খুব সাবধান । 


রত করলার গ্াবেশ। 
ক7-্এই কে দেখর্দি এখন আছিন। 


কিহিগ 
এরা আপনাকে কি বরা? আমার বিলে 
ফচ্ে? 1 

ন1।-শিব শিব! তাও কি কখস পায়ে! 
এব] আরও তুঃখ ক'রে বলচে যে) আমর! 
দৈতারাণীর মনের মধ ক'রে কব্রীবন্ধন এব: 
তা'তে প্ুশ্পমালা বেষ্টন ক'ত্ৈ পারিনে খ'লে 
হয় ত উনি আমাদের উপর রাগ হরেন। 

দু ।বটে। ওলো শচি। ওলো দেবসেনা। 
আয়ন], চিরুণী, লিদ্দর) লুগন্ধ তৈল, ফুলের 
মাল। এনে বেখেচিন্‌ ত 

শ।-রেখেচি। 

সু।--আচ্ছা; চুলগুজো। আঁচড়ে দে। 
গুলো দেবসেন! ! তুই এই সময় ফুলের মালা” 
গুলো গুছে।। 

না।-(স্বগত) ওঃ, বেটার কি আম্পর্থ! 
দেখেচ । যা মুখে আস্চে, তাই বলচে। তা" 
আর বলবেই নাবাকেন? আমিই ত এর 
মূল। বলুক বলুক। বল! দরকার হ'চ্চে। উচ়ুতে 
উঠুক যে,পড়জেই একবারে চূর্ণ হ'বে। এখানে 
আর আমার থাক। উচিত নয়? (প্রকাশে) 
আণি তৰে এখন আসি। 

ক) বসন । 

না।-(ম্বগত) বেটীকি পিশাচী, এট ও 
দয়ামায়। নাই। 


[প্রস্থান | 


্ 
ল্ু।নে না লে-শীগগির শীগ গির চুল 
বেঁধে দে না। তোদের হুটুখুটু কান্ডে ক'ত্তে 
বে দিন বয়ে গেল। 


(শচীকর্তীক কবরী'বন্ধীন ) 

দে ।সএই ফু'লর মালা নে । 

ন্ব।--সামি ফুলের মালা নিয়ে তোমার 
গৌঁপায় পরিষ্ে দেব নাকি? আমর!দে 
পরিয়ে দে। 

দে।--তামি ভাল কারে পরতে পারব লা। 

সু।--পারতে হ'বে-সৈলে এই গোণাঞ্গ 
চৌকীর পায়াতে তোর মুখ রোগ ড় দেস। দে 
স্াপরিয়ে ৫দ। 

দে।--(শ্বগত ) হা বিধাতা | এ পাগিলীয 
এই বাকাযস্ত্রণ আর কত দিন সইতে ছার | 
(ছঃবিত্বচিত্বে সুর সার কররীড়ে সালা বেন ) 

হু দগণে বিশেষযগে মৃখ' শ্রুতি দেশ 
শি) ভত্ধ ভাঙা ছয় নি। বা'.সোক ফাল 

॥ 


ডা 


মেন এজ চেয়ে, খুব জাল হয়) শামি এখন 


চপ্লেদ। 


7? 


$ 


[প্রস্থান | 


গে সেঃখে) দেবেক্্রীণি 1 সুরসা অভ্য।- 
চারিণীর অত্যাচার দেখ্প? 
শশা ব'লে নয়, দেবধসেলা | আম 


. স্তোমার আাগে থেকে দেখে আঅশস্চি। বিধাতা ! 


এক দিন ন1 এফ দিল আমাদের এই অপমানের 
গ্রাতীক্ষার করবেন। 


শোভনাব প্রবেশ। 


শো ।-ত্োমহা কাবাব এগ বিমর্ষ্হ/য়েচ 
ফেল? মাকি পারার ঘকেছচেন? 

শ --(ম্বগম ) আভা, অমন পাঁমবীব শর্ডে 
য়ন সরল পনদুংখকাতর। ধালিক1 জম্ম তীতণ 
ফবেচে। শোভন আমাদের জন্য সর্ধর্বলাই 
বারা । কিল আমল! একটিও কী না পাই, 
গোস্তনাবর তা ঈচ্চা। এই সরলা হ'তে আমর 
লেক কষ্ট বিশ্ব হয়েযাই। 

শো 1--কউ ৫ধামবা যেনিছুবলচনা? 

শ।-শোভন।! ত্ডোমার মা কিছুই বলেন 
নি। 

শে সত্যি সন্টাি বলচ।(দেষাসম'র 
প্রাতি) হ। গা, তূমি মাল] গাথ বার সময় আমা, 
কে ভাকতৈ পার না? আমিও দু” ছড়া তিন 
ছড়া মালা গে দেব। এইবার ডাকবে ? 

নে 1--( সহাস্যে ) শোভনা ! 

শো 1উ | 

দে। ভুমি মালা গাপ চে পাবার? 

শো হা । সন্ধো হল) আসামি ফুল” ভুলি 
গে! কমান বাত্িরে ভোমাদের ঘরে বসে আাশ। 
গাপস কেমন £ 

₹দ আচ্ছা । 


[ শোভনার প্রস্থান | 
নাঁরদের পুনঃ বেশ । 


ম11--তাঁরকের ধন্য] শৌভলা বুঝা চ'লে 
গেল? 

শ্াসাজ ছাতিকাঁগে আমাদের শাছে 
ব'লে মাল! গা বে বাগে কুল ভুল ক্ঠে গেল। 

1 1--তোমাদেই আঁ একটি কাজ কে 
হ'বে। 

শি কার্ব) বসুন । 

না.) _ধুব সহ হযে কানা কত হাখে। 


৪8 


ক 
841 র 


রাজা রাজের, পন্থাহলী । 


প1-্মাচ্ছ/) বঙ্গুন। 
না।--শোক্ষনা তোমাকে গুছে রথ 
শর্ধদ] খাকে--না ? 
শ।--থাকফে। 
ন11--খসামি ত1 জানি | তোমার্দের নঙ্ 
তার খুব ভারও হয়েচেশন।? 
শ।-আমরা তাকে শত্রকন্য। 
ভাবিনে। 
দে।--মাঁমব1 তাকে বড় ভালধাপি ! দেও 
আমাদের খুব ভালবাসে। 
না।-_-বাঝ্তবিক, মেয়েটি বড় ভাল! তা, 
যা' ছৌক্‌, কাজটা কি জান? 
শ।-লা বলেকি কারে জানব 
না।”-আজ রাকিকালে যখন সেনোমাঙ্জের 
কাছে বে মালা গঁথবেঃতখন ক্কোমরা ভাকে 
কোন স্ত্রে দেবসেনার শবযায় শুইয়ে, এই 
দ্রব্যটা ভার নাসাপথে ধরতা' হ'লে তার 
খুব গা নিদ্রা হ'বে । সে একপে নিদ্রিত হ'লে 
পর, বস্ত্র দ্বারা ভাব হাত পামুখ বািশিষ করে 
ঢাকা দিয় রাপাব। দেখ, কোনমতে তা'র 
শরীরেব কোন স্থান দেখ! নাবায়। 
শ।_(সবল্মায়ে) কেন, দেবর্ষি। এক্ধপ 
করবার কারণ বি? 
মা! ।--এখন তাঃ বিশ্যে করে বলবার সময় 
নয়। তবে একট মাত্র বলি যে, এতে তোমা" 
দের আব দেবগাণব মঙ্গল হাবে। + 
দে ।--মামার শয্যাধ তাকে না শো 
কিচলবে না? 
না।--না1। 
'শ।--ভা'ব পর 
মা।--তার পব, তুমি আর ফেবমেনা মে 
গৃহ হ'তে অন্য কোন স্থানে খুব গোপনে 
থাকব । 
শা।-কউপুণ ? 
না।- যতক্ষণ না গামি ভোকাঁদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করি। সন্ধা উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে। এই" 
বার তোমরা এই কাজট। ফর্বার যোগাড় কর 
গে। দেখ, যেন অন্যথা না হনব । আমি এখন 
উ*ল্লেম। 


ব'লে 


* ৮ ৮ [প্রস্থান | 


ধে।আাথ 9 1! দেবর্থির মনস্থ থে 
কি, ভা আমি ধুঝতে পায়েম'না। ৃ 
শ1-আমাগও সেই দশ) । ঝ.হৌক।উলিই 


 * ভায়কসং্হার। : 


অসনে খুবিয়ে দেকেন) আন 'চল। গাজর] ও র 
বৃ কান্দ কারার: ' 


ঢ * [উভয়ের প্রস্থান । 


4 দর | 


অমবাবভী-লন্দনকাঁলনের অপর পান্ব--একটি সরোবর । 
কুক্ঠোদরের গ্রাবেশ । 


কু।--(চতুদ্দিকে নিণীক্ষণ করিয়া) আরে 
মর, লেগ তে দেখতে অন্ধকার হ'ল দেখ । এই 
সবে একপছর রাত্তিধ, কিন্তু বোধ হ'চ্চে যেন 
ছুপুব রানির ॥ নারদঠাকুর বলেছিলেন, তেনার 
সঙ্গে এইখানে দেখ। হবে তা” কই তেনাকে 
তদ্দেখতে পা্টনে। এখনে!কি আসেন নি? 
এলে কি আব দেখতে পাইনে ? তবে এই পুকু" 
বের চাতালে একটু বসি । (উপাবশন) আচ্ছা। 
তুম্বদর ৷ তোর কি আশা পৃববে? নারদঠাকুর 
বলেচেন ত পৃববে। তা তিনিই জানেন। আভ1- 
মরি-মপি ! দেখাশোনা কেমন দেখ তে-কেমন 
গুনতে । আহা) ছডীর কি ূপ--কি মুখের 
খোল. ! অমন রূপ ত আমি কম্মন কালে 
দেখিনি ॥। যেদিন গেকে) দেখাশোনা আমা" 
দের এখানে এসেভে, সেই দিন থেকেই আমার 
গ্রাণট1 যেমন কি যেন-কি জয়ে গেছচে। ইচ্ছে 
কবে, তাকে পর্দা দেখি, কিন্তু পেড়! দৈতা- 
বাণীর জালার তা হয় লা। গা'কে যখনি 
দেখি, তখনি আমার মনট1বিয়ে খিরে ক'রে 
কেমন করে। তা দৌভাগ্যিত্গে তার ৪ 
হৃত্তরপাত্ত ছ'যেচে। নারদঠাকুর বলেছেন, 
তার সঙ্গে জমায় বিয়ে দেবেন । তিনি 
আরো বঙ্গেচেন। দেখাশোনার বিপ্ে ছয় নি। 
আহা, শা”র নামটি কেষন মিঠি-+.দ-খা" 
শোন । এমন মবুমাধা নাম ত আমি কখন 
শুনিনি । বেড়ে'সুখখানি। চোক ছটি যেন কেমন 
তর, ইন্দিরের মত ঘদি আমার হাজার চোক 
হ'ত, তা? হ'লেও তাকে দেখে আমার আশ 
মিটত কিলাস্মন্দেহ। 


নারদের প্রবেশ । 


(দেখিয়া) ₹পয়া্ হই, ঠাকুর মশাই ! 
* ল11ল-তোার মনোবাস্ছা পূর্ণ ছোকু। 
কু দাসহানে আমার মালা বাঞছ। সাপন" 


কার কাকে 5 


% দি 
রা 


৬ 


হা 

না হাঃ হা হাঃ তক কি? পৃরিগে 
গেষ। তোঞ্কাকে একটি কাগজ কত হাবে। 

কু।সাজ্ে করান । 

ন1।--তোমার অধীনে কোন বিশ্বস্ত লোক 
আছে? 

কু।--আছে। তাকে আমি যমন বিশ্বেল 
করি, সেও আমাকে তেম্ি বিশ্বে করে। তার 
নাস গোলাক। 

না।--তাঁ? হ'লে আর কোন গোলযোগ 
চ+বে না। তুমি আজ তা'কে লিয়ে, ঠিক রাত্রি 
দ্বিপ্রহরের সমষ, দেষসেনার গ্রহে যাবে। 

কু।-যাবযাব। তারপর? 

না।--দেবসেন] এখন্‌ শুয়েচে। 
ত1”র খুব গাড় নিদ্রাভবে।? 

কু।- হবে হাবে। তেমন সময় আমারও 
খুন ঘুম হয়। যা'বা সকাল সকল শোয়, রাজ 
দুপুরে তাঁদের খুব ঘুম হর। *আচ্ছ।,) ভান 
পরি কর্ব ? 

না1--কামরা হজলে আনতে আনে তাকে 
খাটশুদ্ধ ঘর থেকে বার ক'রে নিয়ে চলে 
যা'বে। তা'র গায়ের ব। মুখের কাপড় খুল 
না) 

কু।-ঠিকঠিক্‌, তাহ'লে সেজেগে উঠতে 
পারে। 

ন1।--তাই বল.চি, খুব সাবধান । 

কু।- ভাতে আমি খুব পাকা । আচ্ছা, 
ঠাকুব মশা ৫ তাকে কোথা নিয়ে যাব? 

না।-য পর্বন্তগুহার কথ। তোমাকে 
পুর্ষ্বে বলেচি। 

কু।_হ্যা হা যনে হ'য়েচে। কিন্ত সে খে, 
এখান থেকে অনেকটা দূর | 

না ।--&1, হলেই বা। কিন্ত নিকটস্থ কোন 
শানে নিয়ে গেলে হবে না। 

কু।ভাগ বটে। ষর্দি কেউ জানতে 
পাবে) তা? হ'লে দৈতারাণীকে ব'লে দেরে। 

না।-তা হলেই র্ধববনাশ। তোমাক 
বিপদ আর আমারও বিপদ । 

কু।--৯2, ভর়)নক বিপদ! আমার পেটের 
উদ্লারই সফলের টাক আছে--লাদ টুকরে। করে 
ফের্ডে ফেল রে। আচ্ছা, আমরা তাকে গেছ 
খানেই নিবে ফাধ। ঠাকুর অশ্াই ] দেখাশোন! 
তক্ঘামার বিদ্ে করবে? 

নল কথা আর বলতে) সামি দানি 
ক্োোমার উপর তার ভালবাসা জয়েছে।, 


তখন 


৪৩ 


বু -আদিধ তাঁকে খুঝ ভালবাসি । তবে 
কি লা তফাৎ খেকে। 

ন1।--এইবার কাছে থেকে উতগ়্ে ভাল- 
বাস! দেখাবে । 

কু।--(ফাহলদে) আপনার আশীর্বাদ । 

ন11--তবে আর তুমি বিলন্ব কর না। 
তোমার সেই ধন্ধুকে হাত কর গে, ছু'জনে ন 
হ'লে খাটগুদ্ধ একট। লোককে নিয়ে যাঁওয়! 
দুর্থট। 

কু।--যে আজ্ঞে, আমি তবে যাই 

[প্রস্থান 1 

না ।্ব্যাটা বড় লোভেই পড়েছে । আমি 
ফে,কি কৌশল ক'টি, তার বিন্র,বিসর্গও 
বঝঙ্তে পারে নি। বুঝতে পার্বে গ--নাবদের 
কৌশল বুঝতে পাব্বে ? এমন লোক ত আজও 
জল্গায় নি । ওত ও--ওর গ্রভৃু তারক পর্যান্ত 
খমার কেশলচঞ্রে পড়ে ঘূর্ণিত হ'চ্চে। 
শ্রখন শচী ও দ্েবসেনার নিকট যাই। দেখি, 
তা?রা কতদূর কি ক'চ্চেন। 


[প্রস্থান । 


গোলাক্ষের রহিত কুস্তোদরের 
পুনঃ গ্রবেশ। 


কু 'স-ভয় কি? কেনপার্ণ না? 

গো 1--বাজা! কি রাণী জান্তে পাল্লে 
মাথ। নেবে। 

কু।-জান্তে পালে তগ যাতে কেউ না 
জান্তে পারে, আমি তার যোগাড় করে 
রেখেচি। 

গে 1-আমার মনে লন্দ হু'চ্চে। 

কু।স্াতুই দ্তা না একট! 
মাহুষ? 

গো ।্প্লাউ বল) আমার বড় ভয় ভচ্চে। 
বন্ধুর কাজ বটে, কিন্তু এবার অমাকে মাপ 
কর। 

কু।-দুর বোকা! তোর কিছু বুদ্ধি নুদ্ধি 
নেই। 

»গ11--এমন ভয়ানক কাজে আমার বুদ্ধির 
দরকার নেই! বাবা! ভোর কিসাহস, ভাই! 

কু।-শ্বগত্ত) এ যে ভম্মানর বেঁকে দাড়াল, 
কিকরি? একটা কাজ কলে হয় না? এ 
ছতাস্তি অখনোভী ) আুতরাং এ্রকে অথ দিয়ে 
বশীতৃত ক'ত্বে হ'ল. (ক্ষণেক চিন্তিয়া) তাই 


সামান্যি 


রাজরুঞজ পায়ের শ্রন্থাবলী। 







ত, কত কঃ সারে পায়ে চল দিপলে 
কতকগুলি টাকা 
বেরিয়ে যাবে! একে ত আমার কুলে একশটি 
টাক] পুর্ভী। তা" আর শেবে কি করৃব * ও 
দিকে দেখাশোনা যে আমার লাকটাকার ধন। 
(প্রকাশে) হ্য। দেখু, তোর আর আমতা আম্ত! 
করবার দরকার নেই। তোকে আমি পঁচিশটে 
টাক! দিচ্চি। 

গো না, ভাই ! আমায় মাপ কর। 

কু।--গেগত) মারে মল, তবুও যে এগোয় 
না। প্রেকাশে) আচ্ছা, পঞ্চাশ টাকা। 

শে ।--(শ্বগত) হঃয়ে এসেচে, কিন্ত এখনে! 
বাকী আছে। (প্রকাশে) নাঃ তাই ! আমি 
পার্ব না। ৫ 

কু।_-(স্মগত) কিবিপদ! এর কিছুতেই 
যেমন ওঠে না। ( প্রকাশে) আচ্ছাও পচান্তর 
টাক।। দেখ পার যদি ত এস। 

গো 1--শ্বেগত) পুরোপুরি না হালে আর 
হা বলটি নে। শালা আঁপনিই উঠবে। 
(প্রকাশে) দোহাই তোর ! আমি পারব ন1-- 
পারব না--পারব না। আমি চলেম। (গম- 
নোদ্যেগ) 

কু 1 (বাঁধ! দিয়) আরে যাস্নে যাস্নে_ 
শোন্‌ শোন্‌। 

গো ।-কি বল ? 

কু।--নে না, আর ৫কন ছুঃখ দিন্‌, ভাই ! 

গো।--তুই কি আমার সর্বনাশ কর্বি ! 

কু।-_শিব শিব? অমন অলুক্কণে কথ! মুখে 
আন্তে নেই । (শ্মগত) শালাউ আমার সর্বব- 
নাশ ক্ষত্তে বসেছে! কিন্তু কি করি, দেখা- 
শোনাকে যে, না হলে পাইনি । আমার যদি 
চাটে হাত হ'ত) তা' হ'লে এ শালাকে. এত 
টাকাও দিতে হত নাক্মার খোসামোদ কত্বেও 
হ'ত না। শাপলা দেখচি, পৃরোপুরি না হ'লে 
আর এগুলো ন)। প্রকাশে) আচ্ছা, এইবার 
'ামি শেষ কথাটি বলি, এতে তোকে রাজী 
হতে হবে, নৈলে আমি নিকুপায়। 

গো ।-কি ? 

কু।--এক শটাকা। আর আমার কাছে, 
একটি কাণাকৃডিও নেইস্-তোর মাথার হাত 
দেদিবা ক'রে বলচি। 'তোর পায়ে গড়ি, 
আব তুই গোঁলমাল করিম নি। 

গে] ভাই ত, ভাই ! তুই যে, ক্যাঁমাকে 
যড় মুক্ষিলেই ফেন্ল। 


& 


খযৈতিলুম, ভা খকদমে 


৷ গ্যারকরহার । ৪৩৯ 


কুস্মুফিলের আসানৎ ত সঙ্গে সঙ্গে ছা'ল। খাট গুদ, তার ঘর 


আর ছুঃধু দিস্লে--তোক পায়ে পড়ি। রাজী 
হ-রান্ী হ। 

গো।-_ স্বেগত) জার বাড়াঁবাড়ী কব না। 
এক এক শটাকা বই পুজি নেই, আসামি ভা” 
জানি। ক্ষিস্ত টাকাগুলো আাগে হাত কত 
হচ্চে! (প্রকাশে) আচ্ছ!। তোর আস্থুরোধট। 
আর এড়াতে পাল্লেম ন।। ফিজ্ত একশ টাকা 
আগে দিতে ছবেও ভা নৈলেম্মামি একাজ 
ক'ন্তে পাবব ন1। জান্পি তঃ টাক] হাতে হলে 
কতকট! ভরস! হয় । 

কু।- স্বেগত) দেখাশোনার ছু? একখানা 
গন! গভিয়ে দেব মনে করেছিলুম; কিন্তু এখন 
তা? হচ্টা না । আচ্ছা), এর পব রোজগাব ক'রে 
তা'রবপর পইচে, সোনার চাপ! আর সোনার 
মুডকী-মাছুলী গডিয়ে দেষ। ছু'গাচ্ছা মল আর 
একছড়1! গোট দেব। লময়ে সকলই হবে, 
এখন্‌ ত কাজট] উদ্ধার কবি । (প্রকাশে) তবে 
তুই এইখানে দীড়া ; আমি দৌড়ে গিয়ে ঘর 
থেকে টাকাগুঙে। আনি । (শ্বগত) উ$---এক 
এক শটাক1! বাপ! 

[প্রস্থান । 

শোঁ।-_শালা খুব জন্দ ভষেচে। যা? হৌক 
একটা খুব স্মনাবী ছুঁড়ী লাভ ক'লে দেখ চি। 
তা” মামিই বাকি লাভ ব্লুম? এক এক 
শটাকা। আঁট টাকা বাদ দায় ধলে ক্ি 
টাকা মাপমাইনের হিসেবে তিন বছরের 
মজুদী। 


কিয়ৎকাল পবে কুস্তোদরের 
পুনঃ প্রবেশ | 


কু ।-দ্যাখও ভাই । কিছু ছেড়ে দে। 
গো ।”-তবে আমি পারব ন1। 
কু।--(মনিচ্ছাপূর্বক) আচ্ছা, এই নে। 

দি গ্রদান) 

গো 1-(গণলা করিয়া লইয়া) ওরে, এই 
টাকাটা ভাঙা যে।পা 

কু।-আমি ত "মার বদলে আনিনি। 
ভাঙা ভাল মিশিয়ে এইই কমার যথাসব্বশ্থি । 

গে।1--এর পর মাইনে পেলে বদলে 
দিল্‌। 

কু।--দেব (শ্বগত) প্রানে আর চাকরী 
কর্ব থেব্দূলে দেব? (প্রকাশে) তবে এখন্‌ 
ধাই চল । ঠিক ছুপর রান্িরে দেখা৫পালাঁকে 


ঘর থেকে বার করে মিষ্ষে 
ধেতে হ বে 1 


[উভয়ের প্রস্থান | 


০ 


তৃতীয় দৃশ্য । 
অমবাবতী--দেবসেনার গৃহের পদ্চান্ধাগ । 


নারদ, শচী ও দেবমেনার প্রষেশ। 
না।-রাত্রি প্রায় দ্বিগ্রহর হযয়েচে। 
তোমরা আর এদিকে থেক না। নিভৃত স্কান 
গোপনে থাক গে । শোভনা ঘুমিয়ে পড়েচে? 
শ।- ঘুমে একেবারে আচ্ছয় হয়ে আছে। 
শীগগিব জাগ্বার কোন সম্ভাবনা নেই। 
না।--কাপড় দিয়ে তার মুখ টুক বেশ 
ক'রে ঢেকে রেখেচ ত+ 
শ।-_কেযেগুয়ে আছ্ছে। ভা” বেউ চিন্তে 
পাব্বে না, এরূপ ক'রে ঢেকে রেখেচি। 
না।-দেখ, কুক্তোদর তা'র বন্ধুকে নিয়ে 
এখণি এখানে আদ্বে। তা'র। খাটশুদ্ধ শোভ- 
নাকে দেবমেন বোধে ঘর থেকে বার কারে, 
নিয়ে যাবে। নিয়ে গেলে পর, যে খাটখানার : 
কথা বলেচি, তোমরা এখানে সেইখান! এনে 
ঠিক কবে পেকে রাখবে! সে খাটখান। 
দেবসেনাব থাটের সঙ্গে সমান দেখতে । দেখ» 
ভুল না। 
শ।--না ভূলব না। আছ্ছ!, দেবর্ধি! 
আপনি যে এ পব কি জন্ঠে কচেন ভাত 
এখনে] ভাল ক'রে বুঝ্তে পাচ্ছি নি। 
ন1।--এখন্‌ বুঝেও কাজ নাই; পে 
বলব। তা'রা শোভনাকে নিয়ে গেলে, কোমর) 
যেমন দু'জনে ছুখাঁন। খাটে শুতে) তেয়ি কারে 
শুয়ে াকৃবে । যাঁও এখন্‌ যাও, আর এখানে 
বিলম্ব কারনা। আমিও এখন চঃপ্লেম। 


[সকলেন প্রস্থান । 


কিয়ৎকাঁল পর়ে গোলাক্ষের সহিত 
কুস্তোদরের প্রবেশ | 


কু ।--এই তদেখাশোনার শোবার ঘর়। 


গে।।-- শচীও ত এই ঘরে শ্োয়। 

কু।--গুলেই বা। সেও ঘুমিয়ে পড়েছে। 

গে +-আচ্ছা, কে শচী আর কে দেখ।. 
শোনা, ভ1কি করে বুঝবি? 


টা 


উপ পন সনিএএ  কীপিজভীগািিডলবরওঃপ। পো জণ ও দবাকনএাজি ১৫৭ নৃহীগাদি 


১০ 
' কু।আমি জাদি। দেখাশোল। পূর্বদিকের 
খাটে শোর । 
গো দেখিস্‌, যেন একে আয় হয় না। 
কু (তা হাবে না। চল। আমরা আস্তে 
ত্আন্তে ঘরের ভিতর যাই। খুব পাটিপে টিপে 
আয়। . 


(উভয়ের ধীরে ধীরে প্রাস্থান 





চতুর্থ দৃশ্য । 
অসরাঁতীর বহিভাগস্থ পার্ধতা প্রদেশ । 


শ্টামমেত নিদ্রিতা শোভনাকে লইয়! 
কুস্তোদর ও গোলাক্ষের 
গাবেশ । 


(দীনে ধীরে ভূত্তলে খউ্াবিক্ষা 1) 


ক1(জনাস্তিকে) আর ভয় কি? কাজ 
সাঁধাড় কারেচি। তুষ্ট না যোগাড় দিলে এ 
কাজ হ'ত না। যেভারী! বাপ.। 
18 গে 1-ােনাত্বিকে ) তোর ভূভীর চেয়ে 
হালকী বলতে হবে। 
ক্ু।-?ইবার এই ছুড়ী গুদ, ভ এই খাটে 
রমুতে হবে! 
গো! তো? হলেই চিদ্ধির আর কি! তা 
কমি? “খাট ভাঙলে ভমিশযো”। 
॥ জু পাত জভাঃ হাত, তৃমিশযো কেন বে? 
»ক্সাথার একখানা মজ.বুৎ খাট তয়ের করিয়ে 
ধু নেব, 
গে!।--তোর খুব কপালজোর, ভাই | বড় 
মতেই 'এবার'কাল কাট।বি। তোর করকুষ্ট্রিতে 
বিয়ের কথাটা বড় শুভ্তক্ষণেই লেখ! হয়ে- 
ছিল । 
কু।ভ্োরও একটা এই রকম সুন্নী 
মাগ যোগাড় ক'রে দেব 
গো।্মনে বৈল | আর ছুই আমাকে 
মনেও দ্ভাবলি % 
কু।-(স্বগত) সেকথা বড় মিছে নয়।--. 
কেন নাকআসামার মন এখন এই লোলার াদ 
দেখাশোনার দ্ধিরিউরণে বিদ্বিবরী ক্*+রে 
ফেকোচি | প্রেকাশে) স্োঁকে মনে ভাব না 
ত, ভার ব কাকে রেপাগগলা? 
€গ11--দেখ হাতে ২. 


রাজরুধ জায়েয শ্রন্থাবলী | 


কুছু-ভাই! আর ত ফোন ভয় লেই। 
,আমর। অনেকদ্ুদুরে এলে পড়েচি । আর এই 
পাহাড়ে জায়গাটাও বেশির ঘোর]। এখানে 
কারো আল্বার খেই । এখন্‌ কেন একে 
জাগঠই নাগ এ 
গো মামার বিদ্বেচনাঁয় হটাৎ জাগান 
ভাল নয়। কিজানি, এথনি এ চীৎকার করে 
কেঁদে ফেলবে কি, কি। তা? ছলে কি হ'তে 
বার কিহবে। 
কু। ঠিক কথা। বিদ্ধ, তাই! এমনতর 
ঢাকা দেওয়া যেয়েমানুষ দেখা কাণার পক্ষেই 
মাজে । মানি ত আব থির থাকৃতে পাচ্ছিনি। 
আমি আস্তে আস্তে কাপড় সরিয়ে এর টাদমুখ 
খান দেখি । ৬ 
গে11--ভা? বরং দেখ । (স্বগত) আমিও 
এই ন্থযোগে সাধ ণিটিয়ে দেখে নি। আর ত 
এ পোড়া চোকে দেখতে পাব না। 
কু।- (শবে ধারে মুখচ্ছাদিত বন্ধ অপ- 
সারণ কিয়া নিরীক্ষণ পুরর্বক সভয়ে লক্ষ গ্রধ্ধানে 
দরে পলারন) 
গো ।-_ (ভীত ছইয়)কি রে? 
কু।-সবনাশ হ'য়েচে! পালিয়ে আর! 
পালিয়ে আয়। 
গো মূখ দেখিকা সশক্ষিত চিত্তে কুস্বে- 
দয়ের নিকট গির।)মাস্*একি বিল্রাট ! এ 
কি মধ্বনাশ | কল্পম কি! | 
কু।-্্অিভয়ে ) রাজার মেয়ে শোন! বে 
দেখাশোনার খাটে গুয়েছিল) 51 কি করে 
ছান্ব (এখন কি করি ! ওকে, গরকটা উপায় ঠিক 
কর্‌ ন1, ভাই! আমর ৫ঘ আগাকেল গুড়ম হতে 
গেছে । | 
বটি গো আমারও তাই । কি হবে, ভাই ! 
রাজার মেয়ে দেখাশোমার খাটে হি কারে শুলে।? 
কুরে) এ তার ক্ষাছে জঅন্ধদা থাকুত। 
£কেমন ক'রে হয় ত ঘুগিয়ে পড়েছিল | 
গৈো1-কসহছা। ভাই যেলহ'ল, কিন্তু দেখা” 
শোনা তকোথা গেল তথে? 
কু।-সে হয়ত তখন কোন দরকারে 
বাইপে গিয়েছিল । এখন ক্ষি কি 
গো |--তোর৭ মাথ্য যাবে আর আমারও 
মাথ। বাবে! কেন আমি জামান টাকার 
োক্ডে এমন ওখুর কাজ বস হাক্ষ হায়! 
হায় ছায়। 
কু. আগত) আমার এ কুজও গেল) ও 





ছায়ফমংহার। | 


সুজ গেল | ছায় ছার) ক এক শ টাকাত 
গেলই ; কিন্তু দেখাশোনা লাভ ভাল না। 
এখন্‌ প্রাণট। থাকলেওবাচি যে হায় হার,কি 
হ'ল! আর এমন কারে তবেই বা কি করি! 


(প্রকাশে) হা! দেখ এক কাজ করি আয়। রাজ-. 


কন্তে এখনও বুমুচ্চে। আমরা আন্তে আস্তে 
আবার থাট শুদ, যেখানকার সেখানে নিলে 
যাই চল. এখনে! রাত আআছে। 
গো।-তুঈট বডড বোকা! ভোর পেট টাই 
পার! 
কু।-কেন? 
গো 1--এইবার যদি রাজকন্যের হটাৎ ঘুম 
ভেঙে যায়, ভা? হ'লেই বিপদের উপর বিপদ। 
অভাঁত্তে বা হবার, তা? হয়েচে--জেনে শুনে 
কি আর এ কাজ কগাযাঁয়£ 
কু।--ঠিক বলেচিন্‌। আঁমাব বু সুি 
লোপ হ'ষেগেচে। আমি কিছু বুঝতে শ্ুঝতে 
ঘটেনি । 
গো 1-এখন ছুপু চুপুপালিয়ে যাই চ। কে 
যের়াঞ্জকনোকে এখানে নেচে, তার আর 
কোন গোল হ'বে মা। রাজকন্যে৪ জাগ্‌্লে পব 
কিছুই বুঝ তে পাবা লা। 
ফু।নারদ ঠাকুর যে জানে। 


গো ।1-সে ততোরি পক্ষে। আধার 
তাকে খুবিয়ে হিয়ে যলিগে চ। 
কু।- তাই চ, তাই! 
[উভয়েই পলায়ন । 


রানাকে 


পঞ্চম দুশ্য 1 
মন-কাননের দক্ষিণ সী । 
কুস্তে'দয় ও গোলাক্ষের প্রবেশ | 


কু।দেখ্‌, গোলাক্ক! তুই আমার টাক! 
ফিকে গে) 

গো ।-কেব টাকা ফিরে দেব? আসি ত 
গর তোকে দেখাশোন! দেব বলেটাকা নিই 
মি ।ক্সমি আরও বহলেনছিলুম, দেখিস্‌ ভাই । 
“একে ক্মার' করিস্‌ নি! 

কু আচ্ছা, আমার জন্যে খেটেস্দ্‌ 
য'লে অদ্দেক নে আর অদ্দেক ফিরে দে | 

গো স্কিন তিতা '£ বা দেবে! ফেন ? 
তেধে দেখ্‌ দেখি, পথে বর্দি নগ্নরপাল মশাই, 
কি কার কেউ ফেকৃত্তে পেতেও তা” হালে কি 

১ 


সত 
হ'ত 1? হালেকফিআয় বাডোর। ছিল। 
তুইঃ ভাই !বড় জাহাগ্ষক তাই আবার টাক 
চাচ্চিন। 

কু।-.কি, আমি আহাম্মক! টাকা দিতি 
ত দে বল.চি-_-নইলে ভাল হঃবে না । 

গো ।-কি কর্বি?- আমি টাক] পেকে 
না।--মাগ্না আর কি?--প্রাণ হাতে ঝুকে 
ওর খাট বয়ে নিন্সে পাচ পাচ কোশ পথ 
গেলুম ৷ টাক! চাইতে নজ্জা কাব নাঃ 

কু।--এই দেখ, এখনো বলচি দে, নইলে 
এই তলোধাদ্পে তোর মুঙুপাত করবে ! 
(অপিপ্রদর্শম ) 

গো 1--(আসি নিফাধিত করিয়া) কেন, 
আমারে কি 'লোয়র নেই? 

কু।-তবে রে বেটা! টাকা দিবি নি, 
আচ্ছ। আয় দেখি, কে তোকে বাচার | 

[ উভয়েব অনিযুদ্ধ, পতন ও স্বড়া। 


ষষ্ঠ দৃশ্য। 
অমরাবতী--রুতদেবের মশিয় | 


পুজ্পাদি লইয়া এক জন ধদতাক্িষিরের 
প্রযেশ। ্ 


দৈ।--(পুষ্পাদি যথাদ্যানে রক্ষা করিয়া) 
প্য।?র কাজ, তা'কে যানে ভান লোকাকে 
লাঠি বাজে ।” কুছ রোজ রোজ টড 
রাজের পিবপৃজোর যোগাড় কারে দে 1 পৃ 
আজ পে কোথা গেছে, আক্থীতি! দেখা মই) 
তার বন্ধু গোদাতকেও দেখছে পাটি দি। 
ছুটোধ় গেল কোথা? নেকক্ষণ রাত পুইয়েচে, 
মহারাজের পুর্গোর সময়গ হয়েচে। ভিনি 
মন্দাফিনীতে নেয়েই এখানে আগ্বেন। কিন্ত 
তবুও কুপ্ধদরের একটু হাস নেই। হয়ত ফাল 
প্লাভিরে গোগাকধের নঙ্গে পেট হরে মদ খেয়ে 
কোশখায় পড়ে সাছে। আমার এসধ বাক 
বড় বাধে বাধে! ঠেকে। হয় ত দৈতরাক 
রেগে উঠবেন | গ্যামি এখানে ফুল, চ্ন, 
ঠৈবিদ্যি রেখে পালাই কে মার খাদে! 


[ প্রস্থ । 
(দেপথো টৈত্াালিকের গীত) 
জৈরব-চৌঙাল। 


ভজ রে মন, ভুতলাথ তখ ভনস্তরস্ফারণ | 
কআআনি-দেব শৃলপাশি ত্রিপুরাজরগায়ণহ। 


$5$ 
পরিহিত দৃঢ় খাঁছাঁপ, 
কাটপট জটজুটজাল। 
কালনধপ কাল-কাল, 
ব্যাল-মালধারণ। 
জলিতনজঙনস্চন্্ ভাল, 
লোকনাথ পোক্কপাল, 
দীনশরণ শিব দয়াল, 
দমকল কলুষহারণং | 
কমিভরজতজিগিত বূপ, 
গাঙ্গাধর ভূপতৃপ, 
গীতরদিক ভকিকুপ, 
চিরমঙ্গলকারণং" 
ডিমি ডিমি ঘন ডমরু-বোল, 
শৃর্জনাদ ঘোর রোল, 
আধ*মিলিত লয়ন-লোল, 
পাতকিজনতাবণং। 


তারকের প্রাবেশ। 


ত।।--অন্িলম্বে পুজ। ক'রে নি। আজ 
আবার ভয়ানক যুদ্ধ। পুজার পর সেনাপতিকে 
যুদ্ধে পাঠা'তে হবে । আজ ত্রয়োদশী তিথি। 
আজকেই দেবসেনাপতি কার্তিকেয় দৈতাসেনা- 
পতি কওবিক্রমের সম্মুখে বীরত্ব প্রদর্শন কববে। 
হাঃ হাঃ হাঃ | ইন্দ্র নিতান্ত গণ্ডমুর্খ। তাই সে 
কেবল এক এক জনকে এনে কঝপমান কবাচ্ে। 
ইন্জ্রকে শনিতে ধরেচে--দেবতাগুলো৪ তা?র 
হাতে পরিত্রাণ পাঁয় নি। দুর হৌক। আমি 
আমার কর্তব্য কাধা করি। (শিবপুজা) ছে ভগ 
থন্‌ রদ্রদেব। আজ তোমার এই চিরভক্ত 
তারককে জননী প্রদান কব। ক্োমার এই 
কিক্করের সেনাপতি চগুবিক্রম যেন তোমাৰ 
গ্রসন্নত। লাভ করে দেখবুদ্ধে জয়লাভ করেন। 
(প্রথা) 


[প্রস্থান। 
পুঙ্গমাল। লইয়া নারদের প্রবেশ । 


না ।স্স্যা শক্রু পরে পর়ে।” গোলাক্ 
ব্যাটা টাকার শোকে ক্রন্ধ হ'য়ে কুস্তোদর 
বাটাক্ষে অক্সাঘাত কল্পে । কুস্তোদর ব্যাটাও 
আত্মরক্ষার জনা প্র'তশোধ নিলে। লা 
হ'তে ছু" ব্যাটাই আপনা আপনি কাটাকাটি 
করে মাল। ওঃ, এক আর্থ নিয়ে এ জগতে কি 
ভনবানক কাগ্ডই ন! ঘটে । কিন্ধ তবুও নির্কে। 
ধের! এই অর্থের জপ্ত লাসাফ্িত ! ঘা" হোক, 


রাজরঞণ ধার প্রশ্থাবলী । 


আমার ছুঃখ হাটে । ভা, ছুঃখ করেই ঘা কি 

করব? কেজালে যে, ছুটোক্ খুনোগুনি ক'রে 
মর্বে ? যাঁর কপালে যা' কাছে, ভা ঘটবেই 
সট £বে। আমি ত আমিকপ্ীমাক্স পিত। ভ্রদ্ধাও 


ভার অনাথ! কারে পারেল নাঁ। আর এক 


কথা-_৭ ছু ব্যাটা ত দৈতা--দেবশক্রে, স্থতরা ং 
যেকোন প্রকারে ভৌক, ম'বেই দেবতাদের 
মক্গল 1 দু' ব্যাটারই নিহত দেহ এখনে নন্দন- 
কাঁননেব দক্ষিণ দিকে পড়ে আছে। থাক্‌, এতে 
আমার কতকটা। সুবিধা হ'বে। এখন তারককে 
এদিকে আবায় নিয়ে আসি । (বেপথোর দিকে 
দেখিয়া) আৰ যেতে হ'ল নারী থে নিজেই 
ছস্চে। 


তারকের পুনঃ প্রবেশ | 


আস্তে আজ্ঞে হয়ঃ মহারাজ | 

তা ।--(প্রণাম কবিয়খ) আপনি এখানে 
এসেছেন শুনে আমি আবার ফিরে এলেম. 

না ।--আমার প্রতি আপনার যথেষ্ট আনু" 
গ্রহ । 

তা ।-:একট। বিশেষ পরামর্শ আছে। এই 
দু[নটি বেশ নির্জন স্থান। 

না ।--গুপ্ত মন্ত্রণার 
বটে। 

তাঁ।--পরামর্শ কফি জানেন ।--(পুষ্পমাল। 
দেখিয়া) এ । এখন সুন্দর ফুলের মাল। 
কোথায় গ্লেন? যে গেঁথেটে» সে ত খুব 
চমত্কার শিলী। 

ন11--(সহাস্তে) 
নারদই গেঁথেচে। 

তাঁ ।-_-(সবিশ্ময়ে) বলেন ক, আপনি ! 
বিশ্বকগ্মাকে পরাজয় কত নাক ? 

না।__আজ্ে না। এ মাল। ছড়াঁটি আপ- 
নাব কন্তা শোভনার জন্ত গেথেচি। তিনি ওক 
দিন প্লামার বীণাযস্ত্রে এক ছড়া মালা দেখে 
বলেছিলেন, “দেবর্ষি! এর চেয়ে ভাল মাল! 
মায় এনে দিতে পারেন ৭৮, আমি প্রতিশ্রুত 
হম়েছিলেম। ভাই জবকাশ গেয়ে আজ গেঁথে 
এনেচি | রাজকণ্তা কোথায় ? 

তা।--মামি ভাখকে আজ দেখিনি । আচ্ছা, 
নিজেই তাঁকে সঙ্গে ক'রে জান্চি। আপনি 
এক্‌টু অপেক্ষ। করুন। 

না।--(শ্বগীত ) এইবার মহাক1ও বেধে 


উপযুক্ত স্থানই 


আপনার মঙ্গলাঁকাজ্ী 


ক 


শা ন্‌ + 
রা 


* স্ঞারকবৎহায় । ৪ 


খে সার লযনিঘত লাক 11 ( প্রকাশে) 
চলুন, আনি আপনার জে যাই । 


* [উদ্ভয়ের প্রস্থান । 


শা পারার 


সপ্তম দৃশ্য। 
অমরাবতী-সুরাধার গছ । 
জটনক1 দাসীর দাঁত সুরপার 
গুবেশ । 


গা ।--(বাতিবাম্ত চিত্তে) কবি লো, কোথাও 
শোভনাকে দেখুতে পেলি নি? 

দা।--না) মছারাণি 

হে ।আরযা'রা তার খেশাজ কচ্ছিল? 

দা।--হেউই দেখতে পায় নি। 

আ। তাইত, গেল কোথা ? আমিও যে 
খুজে খুঁজে রুান্ত ভয়ে গেলেম | আনা, 
শোভন! গেল কোথা? 

দা।-কিছু ঠিক কনে পাচ্চিনি। আমরা" 
বন্তীর এমন ঠাই নেহী, ধেখানে না রাজক্ন্ের 
খোজ হ'য়েচে। 

স্ব।--শচী আব দেবসেনার ঘবে? 

দাঁ।--সেখানেও নেই । 

্ব।__মহাবাজ কোথ! ! 

দা ।-_তিনি শিবমন্দিরে গেচেন ত জানি । 

স্ব।-.তিনি এ কপা শুনেচেন কি? 

দ।।--এত গোল হচ্ছে কানেন নি 
ফি? 

হ্ব।-চল দেখি, তাঁর কাছে যাই। 

[দ্রুতপদে উভষের প্রাস্থান | 


নারদ ও ভাবকেব পহিত সুরনার 
পুনঃপ্াবেশ | 

তা।-মতিষি এ যে ভয়ানক বিভ্রাট ! 
এর কারণ ত ক্ষিছুই বুঝতে পাচ্চিনে। 

স্ব ।--(সতুঃখে) আমার মন তেমন কঞ্ছচ্ে | 
মহাবাদ | ক্পোভন! কোথা গেল! তাৰ কি 
হল! 

না।--মহারাণি । অত জদীর” হবেন না। 

ু।--দেবর্ষি! আমার প্রাণ কেমন কঃচ্চে। 
আমার পোড়া কপাল আবও পুড়ল বুর্ঝি! 
হায় হাক, আমার শোভনার কি হ'ল। 

ত1।--দেবর্ধি! আমি ত এব মর্া/কিছুই 
বুঝ তে গাচ্ছিনে। 


ন্‌ স্পাই ও, মঙাযাজ [ন্গ গে গাড় পলা 
শচর্ধা ঘটনা । ক্ষেণেক চি্িয) গাজা জ্গাগদ 
মার কত্ত) ফি কখন কখন ফোঁছি দাসীর শষ 
রাজধানীর বাহ্র্ভাগে জমণ কাছে গিকে 
থাকেন? 

কব।---এক দিল ন1। 

ন1।-তবেই ত। আচ্ছা, আপনার বস্তার 
উপর কারে কি প্রণর সঞ্চার তয়েছিল ? 

ত1।--কই, আমি তা অত লক্গা কালে 
দেখিনি | (ক্ষণেক চিন্তিয়।) ই1 £বটে বটে।। 
এখন আমার মনে পভেচে। আমি সেগ! 
পরতিকে শোভনার ভ্রলড়াগছে প্রায় দেখতে 
পেতেম 1 তিনিই আমাৰ কন্তাধ প্রণয়াসঞ্ক 1 

না। _-ঠিকৃ; আমারও এ বিষয়ে একট্‌ 
কেমন কেমন বোঁধ হয়। 

তা।--আচ্ছা। দেবর্ষি। সাতে এমন কি 
হ'তে পারে? 

না 1--সাপনি যদি সে বিষায় বিরোধী না 
হন, তা” হ'লে এমন কিছু হ'তে পারে না 
বটে। 

তা। কিন্তু আমি বিয়োধী। 

ন1।--কিরপ! 

তা।- সেনাপতি তাকে বিবাহ কত্ত 
ইচ্ছা! কারছিলেন, গামি তা'কোন শুত্রে বুঝতে 
পেবে) অপ্পীকৃত হয়েছিলেম। সেনাপতিও 
আবার আমার মনশ্য বুঝতে পেরেছিলেন । 

না।-মাপনি কেন অন্বীকৃত হ,য়েছিলেপ £ 

তা।--শোভনা বালিক1॥ 

মা।--ওরূপ বালিকার ত বিবাহ হ'তে 
পারে। 

তা ।--পারে বটে, কিন্ত আমার আরও 
একটি মনন্থ ছিল । 

ন1-- আবার কি মনস্) মহারাজ £ 

তা11--যখন আমি ছু সেনাপতির ইচ্ছান্গ 
বিষয় জান্র্তে পাল্পেম, তথনই আমার মনে 
হ'ল যে, আশার গ্রাবল বেগম হুর কার্য 
সকল নির্ধাহ হতে গারে না সেনাপতিক 
আশা] শোভনালাভের দিকে, স্ুভরাং তিমি 
এই আশায় অবিচলিত থেকে আমার মনে, 
ক্বগ্রনের জন্য প্রাণপণে দেবগশের সঙ্গে খুদ্ধ 
কর্বেন। বাস্তবিক তাই করেও আঙ্‌চেন। 
শেকে যখন তিনি সম্পূর্ণরাপে পত্রপক্ষকে পরা 
জিত করবেন, তখন আমি আমার শোভনাকে 
তার হন্তে দক্্রদান, করুম। এই আসার 
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তা ।--একঘারে হঠাঞ্গ কোন কণা কাছে! 


নিকট প্রকাশ কলা সামার বিবেচমার ভাল 
নধ। মনে কক়্ুন/ঘন্দি ফোন স্তর (েনারপতিকে 
আনার কতা মা] দিতে পারি, ভা হ'লে ত 
ভাগ আপানী বনিকাশ করা হাতব। তা? হ'লে 
তার মনোমধো অত্যন্ত কষ্ট ভ'বে। 

আগ 1--0ন কথা ঠিক, কিন্ত মহারা! 
তাকে মণ বলতেই ছিনে বিপরীত হ'ল." 
আমার মনে ত এই বোধ ভচ্চে। 

তা।-বিপরীত হলকি। 

না।--মামি ত দেখটি সেদাপতিরই এই 
কাজ। 

ল।-কি কাজ, দেবর্ষি? 

না ।--সেনাঁপতি নিশ্চয় যৃঝ্টেন্চন। তিনি 
আপনার কন্ঠাঁকে কোন মতে বিবাহ ক'তে 
পাবেন না । কেননা আপন ভাতে আন্বী- 
কৃত । এই জন্কই তিনি তীঃকে আপনাদের 
সাক্ষাতে কোথাও নিয়ে গিয়ে গোপনে রেখে" 
চেন। 

তা।্এমন কি ছাতে পারে? 

না।--ভালবানায় কি না হয়? এক প্রণয়ের 
অন্য এই বন্ধে কত যে অসম্ভব এবং অন্যায় 
ঘটন! ঘট্চ, তা? কি আপনি জানেন ন1? 

সু।-আমারও তাট সন্দৈহ জচ্চে। 

ত।-কি ভষানক ধাপাব। ফি বিশ্বাস- 
ঘাঁতককা। ? কি তয়ঙ্কর প্রভৃবিদ্রাহ ! 

না --কার মনে যষেকি আছ, তা? কেউ 
বল্ত্তে পার়েনাঁ। মহারাজ? জানেকেই মুখে 
একরূপ, কিন্তু মনে অন্য প্রকার। লোকের 
চরিত €বং কট-পমস্তায় কিছু'প্রডেদ লাই? 

ন1।--কি আম্পদ্ধ। | ভূতোর এই কাজ!__ 
€সক্কোধ) আচ্ছা, আমি এখনি এর প্রতী- 
কার ক'চ্চি। 

লা।্প্(শ্বগত) হ'য়ে এসেছে । (প্রকাশে) 
বিশেষদ্ধপে এ বিষয়ের তদস্ধ কর] উচিত । 

তা1--পামর কপটবেশে আযাব লর্বনাশ 
তে জগ্মাগ্রুধণ ফরেচে? দুর্ধ্ধ দৈত্যাধম 
আমার কলদ্বসতগ নিষ্পাপ কয়ে! 1! কি 
স্ধায়নক পাপাচান্! ; 
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& ০০০০০ 
অধর দৃশ্য । 
অম্র।বত ্রাঘপভা। 
তারক * নারদের প্রবেশ! 


ত1।--বলেন কি, পেবর্ধি + 

না।--খাস্তবিক, এআধ্ধনো তাদের মৃতদেহ 
নঙ্ধন-্কানলের দক্ষিণ দিকে পাড়ে আছে। 
কুষ্তোদর আর গোশাক্ষ যে স্মাপনার অনুগত ও 
গ্রভৃভক্ত ভূতা ছিল, তার আর কোন সঙ্গেই 
নাউ। তা'বা হয় ত সেনাপতিকে এই কাজ 
ক'তে দেখে, বাধা ধির়েচিল। স্ুতবা" সেলা, 
পতি স্বকার্ধ্য সাধনের জন্য গেই দু'জনকে নিহত্ত 
কষেছচেল। 

তা।-- (চিন্তা করিয়া) আপনার এ কথ! 
যথার্থ। আর আমার কেঃনরূপ সনোহ লা। 
আন্মুক বিশ্বাসঘাতক । আজ আমি তার 
মন্তকচ্ছেদন ক'বেঃ তাবে অনা কার্য করব। 

ন11--(শ্গগত) তাই ভ একেবারে বিনাঁশ 
করবে ! শা সহসা তা' কত্ত ছেব লাগ 
কাশে) আমি একবাব মহাবাণীব নিকট হতে 
আসি) ৮৮% বিশেষদ্ধপে তদস্ত করুন। 

[প্রস্থান | 

চগুবিক্রগেব প্রবেশ । 


চ।--(শিবোনমন করিয়া) মঙ্কারাজ! আমি 
সৈনা সংগ্রহ কঃচ্ছিলেম ব'লে্মাপনদী। 'সাদেশ 
প্রাপ্ত মাত্র আস্তে বিলঙ্ক স্ব $ তজ্জন) 
অপরাধ লবেন না। 

ডা।--তোমার এ আপক্কাধকে ঘি আপ” 
রাধ বলি ন। রি কুমি ভয়ানক অপরাধে 
অপরাধী । 

চ।--(সবিশ্মায়ে) মঙ্থারাকর ! সে'কি! আমি 
ত আপনার পাদপদ্ে কখন কোন অপরাধ 
করিনি! 

ত11---€ভামার ন্যায় অপরাধী বিশ্বতঙ্গা্ডে 
নাই। 

চ।--(সছংখে) হাঃ আক আপনার মুখে 
এমন নিষ্ট,র কথা আদার গুনৃতে হ'ল! আমি 
তি দুর্ভাগ্য । 


কক 
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তলে র ক্াকযাদন, পৃরক) গে কি, ফৈভালাথ ! 
আপনার এই স্রসথুগত তাকে, আজ আপনি 


কেন এমন নিদারুণ কথা: বলুচেস টং 
তা তুই শ্রভৃবিজোতী ভৃতা! ডট ্াস- 


থাক ফাঁস! তৃষ্ট আমার কন্যান্ারী আত্রে 


বিপরীক্ষ।... ্ 
| দ্ধ পারা আছি আর. কোর ফোন: | 
কথাই গুনৃতে চাই না। এখন বল্‌, কেন তুই 


আমাদের অসাক্ষাতে পোভলাকে 
্বানাস্তরিতত করেচিস্‌? তা'কে তুই কোথায় 
রেখেচিস্-বল্‌ $. 

চ1-ভগবান কুদ্রদেবই আমার সাশী। 
তিনি সর্ধদদ্মঁ, তিনি জানেন, আমি এন্সপ 
পৈশাচিক কার্ধা করেচি কিনা। 

তা।-- দোষী ব্যক্কি দোঁষ-প্রক্ষালনের জন্য 
ওরূপ লেক শপথ করে। 

চ1-মাপনার চরণ স্পর্শ ক'রে বলচি, 
আমি এমন গঠিত কার্য করি নাউ-_ আমি এর 
বিন্দৃবিসর্গও জানি না। * সম্ঞানেরীীদ্প অসৎ 
কার্ষয কর] দুরে থাকুক, আমি কখন শ্বপ্নেও 
ভাবি নাই। আমার কোন শক গখমাকে বিপদে 
নিক্ষেপ কর্বার জন্য এই নিন্দনীয় কাধ্য 

ক'রেছে। 
তা।স্পডুই আমার মহাশক্র। আমি ভ্রান্তি 

ক্রমে বিষধর অজ্গবকে আশ্রয় দিয়েছিলেম। 

£) তোর এতদূর স্পর্ধা ! লম্পট! তুই কোন্‌ 
রাতে বস্থমধো প্রদীপ্ত অসি আচ্ছাদন ক'ত 
ইচ্ছা! করেচিন্‌? ফোন্‌ সাহসে মৃগশক্রে ক্ুধাতুর 
সিং ও সর্পের মুখ হ'তে দস্ত উৎ্পঠটনের ঝা- 
সন করেচিন্? কোন্‌ সাহসে কাঁলকুট পান 
ক'রে দীর্ঘায়ু আশ! করেচিস্? কোন্‌ সালে 
হৃচী মুখে চক্ষু মার্জান আর জিহবা শ্বার। শুর লে- 


হনের অভিলাষ করেচিন্‌? কোন্‌ সাহসে ক্জে 
শিলা বন্ধন ক'রে সমুদ্র সম্তরখে উপাত হ'ক্কে 
চিন? আর কোন্‌ লাহসেই বা লৌহম্্ পুলের 

মধ্য দিয়ে সকষরণ বর্ষার জন্য ১ বন 





স্তা. তোমার এ কাথা বিলের: দু 
 ন্ বে . দৈতযাধ, তই রি 
(অত বিদ্যায়, সুপ্তি. হয়া করত, 


গোপনে 


নয়) 


1 (সু) মঙগাগাক্গা নাহি ৭ ছু: “উদ 
বৰ তে, মিথাং/ কথা বল্তে পারব নন. আহি. 
এখনে! বল্চি) এর কিছুই জানি, না: নৈশ 
রাজ । কাজ ব্আযার অভি অপ্তভ ক্ষণেই, সাজি 
প্রন্তাত্ত হ 'ব্েছিল 1 ছ1। তাই আজ রিনা মোখে 


দুপা প্রবেশ 1 


করেচ) এখন ভাকে এান দাও । 

চ।--(সছঃখে) রাজেন্্রাণি | আসি ধ্দি 
আপনার কন্যাকে কোথাও নিয়ে গিয়ে থাকি) 
তবে ভগবান্‌ রুদ্রদেব এখনি ক্সামার' বক্ষে ভার 
বিশ্বসংহারী ত্রিশৃশ বিদ্ধ বির মা! আমি 
এর কিছুই জানি ন। 

হথ।- তুমি ত শোভলাকে বিবাহের হা 
করেছিলে । 

চ _করেছিলেম তা” ব 
জীবের কার্ধা করি নাই । 


বলেএকপ নারী 
মহারাণি! আমার 


কোন শত্রু এই বিভ্রাট শটিয়েচে। আপনায়, ্ 


পবিত্র নামে শপথ ক'রে 'বল্চিঃ বমি এর 
কিছুই জানিনা । 
ত11-মূর্ঘ! তুই বই এরূপ কা্ধ্য কে কততে 
পারে? এমন সাহস কা'র াছে? তুই কাল 
রাত্রিকীগে তোর চিরপোধিত ছুরভিসন্ধি ্ব 
ক'রেচিস্‌্। 
চ।-মহারা | আর আমার কোন উত্তর 


নাই। 


তব] 1 আমিও তোর আর ফোঁন উত্তরের 
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. ধোষী হ'লেম ২. কা আমার মহ যদ! এমন 
. শ্ঘটনা কেন ঘট ল 1. 33: উরু 
| পিশাচ শা গোর কার দার 


ভুলি মা. 
্ মি « ও ॥ সফল টাল দিশেষগের ছু 


. স্থ(সহুঃখে) সেনাপতি আধার; শোজ- 
নাকে কোথায় নিয়ে গে) খা+ ফ্রেট, তা, 


প্রতীক্ষা করি না। এখন তোর পাপ মস্তক" | 


চ্ছেদন করাই আমার ইচ্ছ]। 

চ1-মামারও এ বৃথ। তিরস্কৃত জীধনথার- 
থে আর বণুমাত্র ইচ্ছা! লাই। 

সু নাথ ! সহল। এরূপ কা্থ্য ক্র! উচিত 
আগে শোভ্তনার, বিশেষ অন্থলন্ধাম 
কর। মেনাপতিকে বধ ক'জে শোভনাকে কমার, 
পা না. থে বিষয়ের দ্য থে নোবা খ্পে 
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“তা 1-চিা এব) শ শা 1 ।€ জিনগ) 
ওখানে ক্ষ আচিস্‌ ?. 
্ নেশধো) মহারাজ 1 
ক্যা ।-কারারক্ষকগণকে শীঘ্ঘ ডেকে দে। 
নেপখেন--খে অন্জে, মহারাজ ! 
তা দুরাঠার কপট! যে কারাগছে তৃই 
আমার শঞ্কে ইত দ্ধ কবে রাখি বলেভিলি। 


* ক, 


তোরি দোষে হরি, নত ট তা" ফলভোগ 


হং জা. 5... | | 

তি চার ও জন কারারক্ষকের প্রবেশ ।. 
| দেখ, তোমর। লৌগ- -শৃখলে এই পাপাত্মার 
হস্ত পদ বন্ধন ক রে কারাগারে অবরুদ্ধ করে 
"রাখ! এর পর) এর পাপের উপমুক্ত প্রারশ্চিত্ত 


হবে! যাও, এখনি এ দৈত্যপিশাচকে আমর 
পণ হতে নিয়ে যাও। 


. (কারারক্ষকগণকন্ু ক এ ভ্েলি 
| হস্তবন্ধন) ছি 


. চ1--সেছুঃখে) হা অদৃষ্ট! মহারাজ! 
আমি ত কারাগুছে বন্দী হ'লেম ! কিন্ত আপনি 
বিশেষরূপে সতর্ক হ'য়ে ঘাজ যুদ্ধে গমন করু- 
বেন। আজ ত্রয়োদশী তিথি--শক্রপক্ষ অত্যন্ত 
প্রবল হায়েচে ! 

কা 1--তোর চেয়ে আমার আর শক্র 
নাই। তুই দুর হ-_দুর্হ! 


প্র চিশুকিরমকে লইয়] কারারক্ষকগণের 
ৰ প্রস্থান । 
ক 1-নাথ 1! এখন যে বাস্তবিক উবু 
সঙ্কট উপস্থিত ! একে ত শোভনা-হার। হ /য়েটি, 
তাতে আবার আজ দেবগণ যুদ্ধ কর্বে।» 
তা1-মহধি ! আজ আমি যুদ্ধ করব না। 
এখনি, ইন্দ্রের নিকট দূত পাঠাচ্চি। এর পর 
যুদ্ধের দিন স্থির করা যাঝে।, আজ আছি 
| বঅতান্ত, আস্থির। | 
ডি ্ঁ 1-তাই কর এখন শোভনাকে কোথ। 
পাওয়া যা? বে? (রোদন), মা ট আমার 
বেঁচে সাছে! কি হবে, মহারাজ! | 


 নারদের প্রবেশ, | 
না গত) আলি, হাক ্ খল 


নি 
চে 








শলে ভারকে শসার. ভাত জহি রুলের কাব 
ঘাটে খেল। সে €ে ক্র এর বিফে ঘোন্বে, 
এমন ত বোধ হয় না। এরি. সধ্যে আমিই 
আবার এক চালা চেপে, তাকে কারামুক্ত 
কয়ে, ছেবচ্ছাদ্িগের দিকে ঠেলে দিব । বাস্তবিক্ক 
তা?কে দেবগণের সা কঙ্ে নে বা তি 


আমার ক্রিম এসে পড় বে 


0 সাাদেবর্ষি! আপনি, এখানে এসে লা 
১৯, ক+রে কি ভাবেন ্‌ 


না।-মহারাথ আপি শোনার জনা 
অত্যন্ত অস্থির হর়েচেন দেখে, আমি অঠিশয় 
চিন্তিত হয়েচি। (ভোবকের প্রতি) মহারাজ ! 
সেনাপতি কোন মতেই শ্বীকার ক: ল্লেন না? 

তা।_-১ক আরস্বীকার কলে 

মা তিনি বড সাধারণ লোক না'ন। 
তাঁকে কি আপনি অম্মি অস্বি ছেড়ে দিলেন ? 
আরও শাসন ক'রে আপনার কন্যার সন্ধানট! 


জেনে নিলেন না? রি 
তা।--ছরাস্রা কোনমতে তা" ্ীকার করে 
না বলেই ত এখন তাকে কারাগারে রেখেছি 
--এতেবারে ছাড়ি নাই। 
না।--বেশ করেচেন। (ক্ষণেক চিন্তিয়া) 
দেখুন, দোসর ব্যক্তি শীঘ্র গোষ স্বীকার করে 
না। কিন্ত এদিকে চুপ ক'রে বসে থাকাও ত 
শোভা পায় না। আপনি চতুর্দিকে লোক 
পাঠিয়ে দিন। আর আমিও কয়েক জন লোক 
সক্ষে করে একবার অনুসন্ধান পর দেখি। 
আপনাদের এরূপ বিপদে আটার চুপ ক'রে 
থাক্ষা ভাল দেখায় না । আপনি নিজেও সু 
সন্ধান করুন|. | 
তা _-উপযুক্ত পলামর্শ। | তাই করি 
আস্থন। আপনি আমাধের নয কত, কষ্টই 
ভোগ ক,চ্চেন। - 
মাসে কি, ৈত্যরালি। ॥ এ কিআমার 
কষ্টভোগ £ , এই ত আমার কর্তব্য কার্ধা। 


আপনি বলেন কি আপনাদের এই. সঙ্কটের 


লময় নারদ চুপ করে থাক্‌ষে? তা? কি কখন 


পু :. হয়| গহন হারের আমাদের কনার 


্ করুন্। .. 7. 


গু শেন কনর ছে যি | 





| 








রা 
রর টি নিম ১৮০2 । বা, পা 


ক 


পক 





্‌ প্রথম মদুশ্য। । 
| না জমার াহপরদেশ 15 
: মারদ ও চশুবিক্রগের প্রবেশ |" 


না বীর 1 সেই ত রাজকন্যা শোভনাকে 
পাগুয়া গেল,__লেই তু সবই হ'ল,-কিন্ত 
লাভে হ'তে দৈতারাজ আপনার প্রতি এই 
অত্যন্ত গহিন্ত আচরণ ক'ললেন। 
চ।--দেবর্ষি! এ আমার ছর্ধবল শ্দৃষ্টের 
পাষাঁপরেখাবৎ অমুচ্য লিখন ! কিজ আপনি 
যদি দৈত্যপতিকে ব'লে কয়ে আনায় কারা- 
মুক্ত না ক'ত্েন, বরং যদি প্রাণদও করা'তে 
গাত্তেন,তা' হ'লে আমার নবিশেষ হিতলাধনই 
ক'ঞ্ডেন। আমার এ তুচ্ছ প্রাণে টা প্রয়েো- 
জন নাই। 


লা ।-সে কি সেনাপতি ! অমন কথা কি 


স্লতে আছে? প্রাণের চেয় আর কিছু 
অমূল্য সামগ্রী আছে বিশেষতঃ আপনার 
ন্যায় বীরপুরুষের গ্রাগ) দশ কোটি লোকের 
প্রাণীপেক্ষা গুরুত্বে বেশী । 

চ।াখাষবর 1 এখন আমি "মর বীর 
পুরুষ নই ! আগার প্রাণ বীরপুরুষেরপ্রাণ নয়-_ 


কাপুরুষের প্রাণ স্থৃতরাৎ। এরূপ তুচ্ছতম, 


প্রাথ দৈত্যরাজের আদেশে সে দিবস বায়ুর 
সহিন্ধ মিশলেই ভাল হ'ত। কেবল দৈত্য 
রাজ্জী আর আপনিই আমাকে জীবিত রাখ্‌- 
লেন। হিতে অহি্ত কারেন। 


আমি না.হ'লেত তুমি নিশ্চয় মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত 
হ্‌ তে /. শা ভনাকে প্র, পাওয়ার পরও 
তোমার প্র প্রাণদ্ড হতে হ'তে. আমারই কোশলে 
র হ ্ সাও 5. কিন্তু রক সরসার, নদে মনা 


ববেলেজ রান সা. 


.. মাহ্য়। 


(ঙ্গণের জন্যই তআযার নল সে 
তোমার মত জুরশত্র নিছছ হাতে, ছুযগণের ' 
বথেষ্ট লাভ। এইবার একে আমার জালে 


.. ক্ষাদ্ধ করুবার পন্থ। কর। প্রকাশে) বীরেন 
২ বাখহারশাস্তে লিখিত আছে, শত শত. ফোষী 
এ... ব্যক্তি বরং যুক্তিলাভ করুক, কিন্ত অকিচারে 


যেন একটিও মিদেষ ব্যক্কির কোনরূপ দণ্ড 
তবে বলুন দেখি, আমি জেনে গুনে 
কেমন ক'রে আপনার নায় ভিলা 


অপ গঠিত; কার্য আপনার: চি ও পেকে 


কলুষিত করেন নি, তা আমি বিশেষরপে, ৃ 
জানি। তাই জেনেই ত আমি আপনাকে: 


« কৌশল ক'রে সৃত্ঠা-মুখ হ'তে উদ্ধার কাঁলেম। 


আপনি যাই বলুন, কিন্ত এ কার্ী কয়ে আমি 
যা'র-পর-নাই আনন্দিত হঃয়েছি। বল বাক, 
আমি আমার জীবন এপ মহৎ কার্ধ্য ফখন 
করিলাই। আপনার মত মহাবীরকে সজী- 
বন কারাণুক্ত করা আমার পক্ষে ১ নিশেষ, 
গোৌঁভাগোর কথা । | ৰ 

চ।--মাপান একুর্ভাগাকে মৃক্ট্যুমখ £' নভে 


পরিব্রাণ ক'রে কিরূপে দৌভাগাশাপী হ*লেনঠ 


ন)।--ম্বাপনি দুর্ভাগা? এ কথ] দা | 
বলবেন না। গুনে আমার বড় কষ্ট হুয়।, 

চ।--মামি হুর্ভাগ্য না হালে, আমার 
আসহ ঘন্্ণাময়ী দুর্দশা ঘটবে কেন? মিছ, 
আমাকে সাক্ষাৎ্বিশ্বাসের প্রাতিমূ ভউবলেবিশ্বাস 
ক”ত্তেন_-এমন কি, বিনি আমাকে মধ্যে মধো, 
তর অদ্ধবল ঝলে প্রশংসা কত্তেন, কায়। তি 
নিই এক্ষণে আমাকে এই নরকবন্তণাপেক্ষা উৎ্- 
কট যন্থশার অগাধ গর্ভে নিক্ষেপক? প্লেন! আত, 
মার হস্ত হু'তে বীরচিহ্নত্বরূপ তরবারি ভিন্ন, 

ক'রে নিলেন? আনান মিরা সন. বেশ পরিধান 

করিয়ে স্বর হ'তে বহিচ্ চ কারে দিলেন, ]. শ্ 
কপেক্ষা অপমান কি? দেধর্বি। তাই বঙ্গ চি | 


ূ বআঁমার মত ছর্াগ্য_-হু হতভাগ্য আর নাই |. 
না /স স্থগত) দৈত্যরাদ্ধীর মূল আমি। 


শা ।-দৈত্যরাজের একপ অম্যায় কার্ট ও 
কর! ভাল হয় লাই.। আমি জগ্রে ভাকে বড়, 
বুদ্ধিমান, সবিচারক, ন্যায়দশরী বলে [বশ্বাস 


তেন) কিন্তু, আশে তা আকাশবুজমং। 
রঃ প্রতীয়ধান ছন্দে 1. আমি, এখন না ধা 






সায়» 
আতে পেয়েছি, তার লেশমার ও বুদ্ধিশুদ্ধি গাই । 
আকের দোষে অপরকে দোষী কর] নিশ্বোতঘর 
কষার্য্য। তিলিও তাই কাল্লেন। বলতে কি, 
বীরবর ! আমি হি একসপে আয নিগৃহীত 


হতেন, ভা? হ'লে নিশ্চই এর প্রতিশোধ 
নিতেম। 

চ।--তিনি প্রভুঃ সুতরাং তকে আরকি 
বঙ্কাব বলুন? 


না ।---তিনি আপনার মহাশক্রে | ওরূপ শ* 
ক্রকে রিশেধন্নপে প্রতিফল দেওযাই বর্তব্য। 
'আপমি ত ভানেন,“ম্পঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ।” 

চ।--আমার ভাগো যা? ছিল, তাই হ'ল। 
আমি পুণ্ধর্ব কখন প্রভুবিপ্রোহী হই নাই, পরেও 
হব না ৪ 

ম11-- সেনাপতি ।-.. 

চ1--(বাধা দিয়া) দেবর্ষধি। এখন দ্সামি 
খর সেনাপতি নই--এখন আমি নির্বাসিত 
ছঙভাগ্য। 

ন।।--হ1) আপনার মুখ যে, আমি কখ- 
নও এরাপ বিষাদবাক্য শুন্ঞ তা? ভাবি নাই। 
হা) দৈত্যরাপগ | তুমি এমন দৈত্যকুলধুবন্ধরতে 
€কান্‌ প্রাণে-কোন্‌ বিবেচনান্ন এত আপ- 
মালিত কল্পে । ধিক তোমাকে | 

চ।-্দেতর্বি! তা?কে ধিক্কার দেবেন না। 
আনার অৃষ্টকে ধিক্কার দিয়ে তুষ্টিলাভ করুনৃ। 

ন11-(হ্থগত) আহ, এমন উদার ওৎপ্রভু- 
ভক্ত ব্যক্তি আমি কখন দেখি নাই। এমন 
নিদারুণ কষ্টেব অবস্থাতে জড়ীভত হয়েও চণ্ড- 
বিক্রম তারককে সমান চক্ষে দেখচে; তা 
হবে না] কেন? দম্পত্বোৌ চ বিপত্তেধ চ মন্- 
তামেকক্দপতাম্‌।৮ কি সম্পদে কিবিপদে মহু- 
তের প্রক্কতি একরূপই থাকে। 

চ।--দেবর্ষি ! আমার হৃদয় ক্রেমশঃ আব- 
ল্প হয়ে আন্চ-চিত্ত যেন কেমন, উত্তান্ত 
হয়ে পড়ংচ--ক্রেমে, যেন আমি কি হয়ে 
পড়,চি। আশি আর এখানে থাকৃব না। যে 
দিকে ছ "চক্ষু যার, সেই দিকে চলে যাই! ওঃ-_ 
কি ভয়ানক যন্ত্রণা! 

ন1।সবীববর! যদি জমার কথ] রাখেন, 
তা' হ'লে আপনার এই সমস্ত ক্লেশদ্যোতক 
লক্ষণ নিরাকত হ'য়ে বার়। নৈলে আপনি 
কমেই যন্ত্রণ্কর এক শুর হতে অপর স্তরে বি- 
ঘুণিহ হ'য়ে পতিত হঃতে থাকবেন । 

চ1--কি কথ। বলুন ? 
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রাজ পায়ের ন্টীতলী ! 


না।--আগসি উ. ফানেন। *বখীস খৈমন, 
তখন তেষন 1 


চ।--জানি। 
ন11--তা?র “বিপরীত হ'লে মন্দ বই ভাখ 
হয় না। 
চ1--তাও জানি। 


না।--তবে আপনি ভ্রেনে গুনে কেন 
আপনার মন্দ আপনি ক'চ্চেন ? পীড়ার সমর 
উষধ সেবন না ক'লে কি কখন পীড়ার উপশম 
হয়? 

চ।--তা হয় না বটে। 

ন1।--তবে আপনি দৈত্যপতি তারককে 
আপানার মহাশক্রে জেনেও কেন আপন) 
আপনি যন্ত্রণা তোগ ক'চ্চেন? সামার শ্বিবে- 
চনায় তেমন শক্ররকে অচিরাৎ প্রতিফল প্রদান 
কর] সর্তোভাবে কক্তব্য। আামাকস পরামর্শ 
শুনুন, এখন আপনি নিঃসহায় বটে, কিন্ত এ 
সময়ে দেবগণের পঞ্চ অবলম্বন ক'রে টৈর- 
নির্যাতন করুন্‌। ছা” হ'লে দেখবেন, আপ" 
নার আর কিছুমাত্রও কষ্ট, পরিতাঁপ, নিরাশ 
থাকৰে না। যদি আপনি আপশার মঙ্গল 
প্রার্থন1] করেনঃ তবে আমার কথায় আর 
দ্বিরুক্তি কব্বেন 511 

চ।-"না, দেবর্ষি! আমি তা পার্ব না। 
ধার মনে আমি শরীরে, শক্তি সংগ্রহ করেছি, 
সেই শক্কি এখন্‌ কিরূপে ভা'র বিরুদ্ধে প্রযোগ 
করব? আমা যেমুষ্টতে তিনি ভোলজদ্রব্য 
প্রণান কবেচেন। এখন আমি সেট মুস্টিতে 
হাঁক্ষু তরবারি ধারণ ক'রে কিরপে তার 
পথিত্র দেহে আঘাত কর্ব১ আমি তা পারব 
না। 

না1--তিনি ধার বাছবধে শ্বর্গরাজা লাভ 
ক'ল্লেন, কিরূপে তা?র সেই বাহুযুগল লৌহ” 
শৃঙ্খলে বন্ধন করিয়েছিলেন? বর তরবারি" 
বলে তিনি শক্রগণকে মন্দাক্িনী নদী পার 
হ'তে দেখতে পান না, এখন কি কারে তার 
সেই মাত্র তরবারি কেড়ে নিয়ে, অপমানের 
একশেব ক'রে, নির্ব।দিত কণল্েন? 

চ1- তিনি যে প্রভু, ক্জামি যে ভূতা। 
শক্তিলামর্ধ্যে, গৌরবে) সম্মানে, গুভুত্থত্যে যে 
লেক বৈষম্য। তবে বলুন দেখি, তান যা, 
করবেন, আর্মও কি তা'ই ক'ত পারি? আমার 
মত প্রভৃভক্ত বিম্বয়ের ব্যবহারে দূরে থারুক, 
মনে মনেও প্রহ্থিগ্রোহী হওয়া মহাপাপ। 


১৪ 


কু, এতাদৃশ হবার, আমার বিচ" : ॥ 
মার, নরকন্ধার 52 2 রি ও 
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 বৈকাপতিজ' স্মানি্ কাংলাধন জন্য অনয*খক্র . 

একের পক্ষ কাঁকলগ্বন ক'ত পার্ব না। 
“না ।- আপনি বণেশ কি? প্রতিহিংসা 

ভি কখন কি আআত্মশাস্তি তে, খ্বারে (এ 


&1--আমি প্রতিহিৎদাও জানি মা--ান্ষ- 


তি জানি না ) আমার ক্চ্রিই। প্রযমোজন 
নাই! 
না সারসনি: ক্ষি বিজাতীয় অপমানে 

এ জনি ছয়ে আজ্পিশ্বত হবেন 
.. 51-ছাত্মবিশ্বৃত হলে, এতক্ষণ, আপনার 
পয়ামশ, গ্রহণ কান্থেম। টা 

১) ।হ্বত) তাই ত! একে যে. কোর. 
তে! আমার  কৌশলচক্রে নিক্ষেপ কণত্ে 
পাল্লেম না । এখন দেখচি হিতে বিপরীত বা. 
ঘটে! আমি: এতে যে সকল কথা বাল্লেম, 
ততৎসমস্ত্ই তারকের বিপক্ষে ॥ কিন্ত, এ যদি 
এখন কোনি খুপ্রে তার নি [কট এই সব কথ! 
প্রকাশ করে, তা? হ'লেই বিভ্রাট ! দ্বেব- 
 গণেরখ বিপদ-ছামার৪ সন্কট। নাঃ কি: 
আর তার কাছে যা'বে না এ অনন্ত কথ! 
বলবে? ক্ষেণেক চিন্তিয়া) তা, বলাও যাঁর না। 
আখনও, এ যে কালে অন্তদূব অবমানিত্ত, 
লাছিত এবং নির্বাধিত, হয়েও তাররকে 


পর্বের ন্যায় জান কাচ্চে এবং ভার বিরুদ্ধে ২ 
আর অপরাধী রর টা তে, দিন: হজ বং নি 


আকটি কথা, খালে দশটি কথা গুনিয়ে দিচেে। 
| তখন এক্টা কাণ্ড কারখান), কা তবে. পারে ] 
চু তে গেলেম, কিন আর হতে গড়ল ৷ রা 
চিত্র বোঝ! ভাদ্স ! আমার মনে বড় সঙ্গেহ 
উপস্থিত হা'বা। এখন কি করি? আচ্ছা, 
. আধার তারের নিকট যাই, আকার একে 
ধারে দিযে গিয়ে কারখগারে আবদ্ধ ক'রে রাখ্‌- 
ন্ধার গন্থা ফণরে দিগে। নৈলে মহাবিভ্রীট ঘটে 
উঠবে? (প্রকাশে) সেনাপতি কি বলব 
ধ্নুন ?, ফানি, আপনার  সঙ্গলের মা, য।ঃ. 
স্বানি, তাত, ধুম). বিস্তু সপন গ্নেকালে 
কষোন্মতে লে কথার কার ০৮ উরেকাে 


৪৬ 


শু 
রর 1 


কি ুপাজাপত মা ূ ০2 এবি সত ৩1551 তন তত পা তিল রড তা পিল 0 শপ] তল? 
8 পি টুনপৃলা এবি নি. -০ ৫078 তত ০ 2 ্ ৰ পু 
্ চা বাপ তা চা শত রি চরহ, ১৯ ঙ ॥ 


এ সানী কথা হয়ে, .. 


আদ কঃন্েন? 


্ছ (খন ৰ আগা ৰা গজ নি 





. মা ।াপি এ এখন এবি ই রি রর | 
এই নিজ্ঞন স্কানে বাগে সার 





না 1--আচ্ছা)' আমি বদি, দৈারাক্্যন্ক 


4 নি লে, কয়ে আবার আপনাকে ভার সেনালন্ডি 
ক্ষার দিতে পারি): তা" ছ'লে আপনি তা. রে 


সম্মত আছেন কিনা? | 
চ।-এ প্রাণ খাকৃতে আর না 1. 
টা 1--(ম্থগ্চ) গৌখানাও. পাখন, ষোল 


আন 1(প্রকানে) আচ্ছা, ইাবুষারী 





শোন্ডনার মগ যদি আপনার শুরবান্ছ নয়া” 


সার চেষ্টা কপি তাতে আপনি ইচ্ছুক হ আছেন ৪ 


ক্ষ সাক... ক 
চ।-দেবর্ধ! আপনি কি দৈতাযারের ক্ষ | 


পরামর্শে আমার চিত্ত পরীক্ষা] ক'চ্ছেন ? ঝা 
_পাজঝন্া! অপহরণকারা মহাঁপাপা নাকী কি 


না, তাই জান্বার চেষ্টা কঃচেচন 2. 77: ৪ | 
মা করতে র্ণচ্ছাদন ক) পি । 
শিব! শিব]. ৃ 







চতবে, আপনি, এ পরে খ্রপ ঃ 
কথা ভুল, লেন কেনে 2... উর চিত 


না ।-আপনি যে নিরপরাণী। 05 
চ --ঠবে আপনি কেন আমাকে কপ. 





ন্‌ না-কিসে ৫. ৃ 7 
চ৮1-একপ কথার অবতরণ]: করে রা 1701 
না।শএরূপ কথা বলে যদি আপনি, আাপ- ১ 





17 তা, ই আমীর ্রারনিও 1. 


৯ রা না।-( স্গহ) চবিক্ুমের আর সে টি, মে 
ভান নাই। এখন দেখ টিং এ প্রশান্ত পয়দ্রের 7. 
ন্যায় স্থির হ'নেছে।। কিন্ত সন্দেহ হয়১--কি 
জানি কধন আখার প্রধল ঝটিকা উঠে.হলদ্ুল 
“ধিক দেয়া 
নাই । আমি তারকের লিকট যাই, প্রেকাহস) 
. সেনাপতি আমি যা যা? প্রেম? : 


আর পাচ সাত কেখে জার. 








গ্মাপনি ক্ছু: মনে, হি না, আসি শন : 


থাকে এ এমা মাগনাঃ সান হ যেছে, 





(552 সি 
শা পা ০82 
৭ ২৭ 


রা ডি ্ ছু ৪ ্ ২2৮ রি 
বং ৮3:৩৯ রি 5 সি রি রম র । হ দির ॥ ২ পাচ 
2৮ টি ত ১৭ ১ লণ 
মন ৮555 , নর হ 2১০, খু 1 সিএ 
2৮০) রঃ মাত রঃ ণৃঁ । ৫ ২ 11 পা এ 
$ প্র কি ২ ২ টা নি রা দি 
তি ্ এ, 2 ২০১৯5 ন্‌ 20 কতটি ছি তক, সি এদিন, র্ ৮ দর চিত 
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পিয়েরে হত ৩ তিন ভাত হ বি না 
সির টা উিরশা ডি পরত, তি ডা ২385 টি 
নি 552 25০81 ই ২৭ টি ২3288 





এ 2 


প্রতিমা! 


য়া) উদ হাহা ২ রস্ঠ চ০০৭ রর 





গাই . 
[প্রস্থান 1. 
ছিতী শ্য। | 

হিমারি--দিবিধ রণ ॥. 


বি প্রবেশ : 


্ 1 বউৎধটিক-চিতে), "কউ, এমন ক 
. শাস্তির শাঙ্তিনিকেহনেও আমার চিত্তের এক 
বিনুগ্ শাস্তি হ'চ্চে ন1!কেন? শাস্তিই,সকল 






_. হঙ্গানিযারিণী ; কিন্ত আজ তাতেও আগ 
.. হকিভ হ'লেম! আমার, হদঘি নির্বাণ ক'তে 
শাস্তির শীতল সলিলও গুফ হয়ে গেল! 
ওঃ কি অস্টিরকারিণী উৎকঠা! আর খে স্থির. 
.. থাকতে পাচ্চিনে । সকলেরই উৎপত্তি এবং 
০ বিনাশ আছে। কিজ্ত আমার মন্ত্রণা কি অঙ্জ।? 
আমি এক. নিমেষের জনা কি আর শ্থাস্থ্য 
লাভ কানে পার্ব নাঃ (উন্ত্তভাবে), ও কি, 
কষে যেন. বলে, “মৃত্যুই স্বাস্থ্য 1-মৃত্যু-+ 


সব্্যা!। চগ্ুবিজ্রমের এ অবস্থার প্রিয়বনধু! 


১০. স্যাহো) ও আবার কে. যেন বিঠ্যতের মত চ'লে 
০7 খেল শোভন সেই সারল্য-প্রতিম1! ? এক 
. দ্বিকে"মৃত্যু-ন্সপর দিকে শোভন! ।-ন্মার 
আমি মধ্যস্থঘে ! এখন কে আমার প্রকৃত 
বন্ধু? প্রশ্নের উত্তর কি?.কফেবলে 
হবে 1. ও ত1 হদয ! হা প্রাণ! হা! মৃত! 
হা শোভন]! হা সরলা! হা খ্আমার. জীবন্ত 
হাই--যাই ! দাড়াও--দাড়াও বৃ 


শাতপুজী শোভন আমার, শু্ধৎ-কি, মৃত 
এ আমার বন্ধ? আল অগ্নি দেখ্ব আমার 
.. ক্ষেউই আত্মীয় নয়) 


রঃ ্া ে কা টা . ক চা ফাশে 











| না-ছজলেক আব্মীয় ; ন্‌. 
জা কৈ জে থে জুন, পি. টা 





রি 1 ্ 
শি শত সি তত উ পিস তিক্ছত 2 ৯5 ০৪522 ৮52৩ 


শোস্বমা--ত্টোিয়ী ২ বলল]. কার 

£- ছাঁং 1: গোতলাযই: আগৎ শোডনারই 
আমি-আর আমারই শোনা: আনি মু! 
স্প্জামি অন্ধ | তাই শান্তি, অস্থেষগ; করে 
সুঢ়তা, অন্ধতা, প্রকাশ কচ্ছিলেদ।.. একিস্ধ, 


এই যে আমার কাছে শান্কিময়ী.. খঙ্জাতনা রি 


 খাড়য়ে, নধর 'আধরে ছ্লি মখডে), স্তর 
আমিও হাপি-হাঃ হাঃ ছাডপছাহহাও-ভাঃ । 
আর ভয় কি1--মামার আব জালা-হস্্রগ। দুগ্ধ 
হ'য়ে, গেল। তবে এইবার আহি আমার 
হৃদয়ে শাস্তির শাস্তিদাকিনী--5েশ্বয়ের, গান্তি-. 
 আতিমাকে স্থাপন ক'রে আননোর রাজ্যে খ্রবেশ 
করি। শোভন। ! বন-- আমিও তোমার কাছে, 
বলি, (শিলাতলে ভ্পবেশন), শোভন। | এ 
কি কাল্পে? একি রকম মৃততি লে 1সচোক 
চেয়ে দেখতে পাই না য়ে! আচ্ছা নে 
মুদিত ক'রে ফ্রেখে। আহা বেস্‌্ব-আছা 


বেদ! অপুর্বব ুর্তি--মৎ্কার উচিত 
কু “রাজ-লব্্রী! 
(ন্মাণিত নেজে, ॥ পতন) 





অ | যৃত্ুপততি 1 সেনাগঞজিত ক্যিকোে 
একট! ব্যাঞ্জরকে এ ছবিকে তাড়িয়ে এনে) | 
দিতে গেলেন'গ এত রে. 
য।ভিনি অতান্ত বগা । দ্ধ কত | 
এসেও একটি দিনের জগ ভার শীকার দ্ধাক রর 
যাক না 1.৮ 78 

খঅ -ফেবরাজ আমাদের, হজনকে: তীয় 
অন্থপন্ধান্ে পাঠাঃ গেদ/ মিন, রা ডি 
্‌ 








5 তা রানি 
্ 7 জিমে লো রর বগি, 
| শক-পক্ষা | ্ চি রিচা $ 





রঃ 





:॥ মূ না ডেকা জার, রাবেকে রা 
না ২. আগার হাতে এ সরীযাক পনর নিষ্ঞার 
, প্লে বঞ একা সী, তাচতজ্যাবার সি । পঞজে 
: মগজ হোক, বা নি্-হৌক, বহ ধর উচিত ।, 
গান যোগ আর.পাগর ন1। আপনি এই দিকে 
ঈক্রাস--ফৈজ্যফুলক'্টক মেন পালি যেতে 
মাসির ॥ 

আ্4+-- দ্ধ বৈল যেল অরধ্লণশ লা ঘটে ৭ 
আও ওর আতর চিন্ত আমায় গার রয়েছে । 
খায়! বেদনা ঘার নি । পনি প্রকট ধাড়াম, 
আছি ফুমারকে ডাকি । 

যাস্নভয় ফি? এপ অসহায় আথচ ছক 
থেশী শত্রু সংহাকের জনও আবার ভয় বা সন্দেহ 
ক'ত হব? আপনি সাচসে নির্ভর ক'রে সিক্ো- 
মিত ততবারিপ্হত্তে সতর্ক সয়ে দাড়ান । (5৬- 
তিক্রেমের সন্মুখস্থ হইয়া) এইবার তোকে কে 
রক্ষা করে? 

উ।--(নেত উদ্মীলন করিয়া) দেবর্ধি ! 
ডাখগমি আবার এ কি বেশ ধারণ ক'রে এলেন? 
-শোভমাকে নিতে এসেচেন? না না-- 
নেখেন না/। শোজনাস্শোতনাশযেগড ন1। 

য।--মুড়। এ সকল কথ! কোথায় শিক্ষা 
কবি? শোভনা ক্ষেগ চেয়ে দেখ। তোর 
সম্মুখে তোঁর্‌ সেই চিরশক্র যম। 

চ।স্প্কাঃ হাঃ হাঃ। তুমি যম?স্পসাদার 
শোসন! তোমার কফি গো করেছে ? 
, আব পশপিশাচ ] এখন এ ছলবাকা প্রয়োগ 
করে ক্ান্রগ্সণ ক'তে পার্তি ন]। অনেক কলি 
ধারে অনেক যন্ত্রণা দিফেচিস্‌, কিস্ত আছ তা'র 
পিকধিশোধ লেখ । 

চ।স্ভুমি অত চীৎকার ক'রলন1। আমার 
শৌক্নার কানে তাল! খাগ্বে (ভূমি ফাবে ঘাও 
" স্কারে যাওপারে থাক | দর্বে নাতি 
আজ) আধি শোনাতে নিলে মিজেটি ল 
যাই । এস, শোতন1! গর্দভেয় জীন কানে 
কি হালা লেগেছে ? | 


& 


% 


এ ৮ ৪ রস ৫ ৬ 


পি 7 রন এ বসি ছা, 
চস দু ০ কার: ॥ 





“কক ৬১৬ ররর প্যামাহদয। 4 রি জং রি 
কারে এফেছে। যেস কিছুই. জানে, আয়” । 1 


একটা! ঘ্বোয় পাগল । বৈভ্তাগাকীতির এ ্ধি 
একটা হত? আমার বন্ধ দহ হযে । হি 
এনা সঙ্ষে কাদের ওপ্ত চর আছ; কারা এখা 
মনেই কোথা গোপনে গা, ঘরাধ »%1. য় 
ছিব থেকে এসে খেতে কাড়ালেই ত পিম্বাটি %ু 
কাজ নাট, পানি আমার পালাবার পন চিক 
ক'রে সারে ফাড়াই | যগের কি হঃসাহু | খযখক 
লন্ধুথে স্পর্ধা গাকাশ ক'চেন। 
চ-যেমের প্রতি) কই, ভুমি সরে হগঙগে। 
মা? 
য।-পঙোঁকে আজ বিনাশ ক'রেস।য়ে যাব। 
চ।--আ্য তুই কি তস্বর--দা ? আাবান 
মেরে ফেলে সামার অমুলা রত্ব পোতনাকে চু 
ক।রে নিজে পালা'রি? (শশবান্তে) শোভিনা £ 
শোভনা। পালিয়ে এন--পাশিয়ে এস | পেশা, 
প্ননোদেযোশ) 
য।-(বাধা দিনা) পাতাকি। ধূর্ঘা! জল 
প্রকাশ কয়ে কোথায় পালাবি? সন্ধান জানতে 
এসে, অকৃতকাধা হয়ে কেথায় পালানি! 
নির্সোণ 1 ঘমের হাত এড়াতে ঘাসনা (তর. 
বারি উত্তোলন করিয়া) এইবার কোথায় 
পালা'বি পালা 1 (তরবারি আঘাত) 
চ।-(খলিভপদে ভূতলে পতিত হই 
আড়িত স্বরে) শোভন! আমি ত পালাতে 
পাজেম ন।।-ক্ষিজ্ক তুমি গ্রাণপণে ০ 
পালাও। তত্কর 1--নিষ্টর ।-দন্া] আখি 
শোতনাকে বনি স্পর্শ করিল, ভা? হ'লে আছি 
গ্রেতযোনি লাত কারে তোর প্রতিহিংপং 
কর্ব। ও !ওঃ1 শোভনাস্শো ভন) । 
ক11(নেপথো) ও ক্ষি। হতা-ছগ্জযা ! 
বেগে কার্ডিকের়ের ছাবেশ) " 
কা_(েথিহা লবিশমণে) এ ক মৃত 
একি ক'লেন? নিয়ন দ/কিকে বিনাশ দা 
হবেন? 


রর 


চর 
র্‌ 


1 


রা 


/ 


র 


[5,৫২1 5০81 
নি 9 লি র্‌ রঃ ্ চারি 
'॥ কই... 1 রা 
আপু মদ 1৭ ৮ ০০০৮৮874177 
যু নেন ০৭ 212 7 ৮ রি 2 
কত ১৭ এপি ৪১ ক টং টিটি রনী 
“ভাইকে আফিপাজি নট করেছি । বা কারা, 
|. ৮৮ ৮ ্ টিচার ॥ ধা লরি 
হেয় প্বর্থরাজঃ জাতের আছ (রিল, ১ নন. 


মস ০72 






টু 





এ রা রি পাক্্রোধে) ভুঁখি কাপুরুষ 15, ৭), 
পু ক &৪ মনে * ! 
নর ৰং রঃ 


- খ।--(গাদিপ্রগে) এপি, কুক, টি 
ঘা11-সভুঁধি ভীরু] কমি দেববংশের কলর । 
আ।--(শ্াত) সানীর! এ' আবার কি 
হল! (নিকটে ক্ালিদা) কূমার 1 শক্রু বিমাশ 
ৰা ফি স্বীফগনহাচা হয়? গেবকুলের কলম 
হয? £ 

কা11-এর নাষ রি খক্রেবধ 1 এ যে খোর, 
তয় দি্,যের কার্য । কপাইয়ের কাগ্ ! 

ঘ।-তুমি আমাদের গুভাকাজ্ষী না অং 
গুাকজ্জী 1 

হা1।--গভাকাঁজপী ছিলেন, কিন্তু আজ 
হ'তে সম্পূর্ণরূপে অস্তভাকাজ্ষী তলেম। তোমা- 
দের ময় দেখনধগী দন্াদের যে মঙ্গল-মাকাজ্কা। 
কয়ে, সে দন্যা। ঝা 

পন -তুমি এখনো বালক । যুদ্ধনীতিশান্ের 
শেষ পৃষ্ঠ পর্যাত্ত পাঠ কর নাট । 

কা।---তোমাদের ঘুদ্ধনীতিশাস্ত্র কসাইয়ের 
পাপ জদয়---কাপুরুষের অসার বীরশ্ব--ধীর- 
পুরুদের বাল! অমশ ঘৃণিত শান্গ এখনি পুড়ে 
ভন্ম হ'য়ে ঘাকু। যম! তোমাকে কোন্‌ 
নিঝোধ ধর্মরজি নাম দিয়াছিল? বোধ হয়, 
তোমার কোন চাট্কারের এই কাজ। আত্ম 
তুমি তোমার 'ককতাত্ত' নামের নুদ্ম পরিচয় 
গিলে। 

য।স্তবে আর দোষ কা? 

ক্ধ11--তোমাকে ধিক 1--তোমার 'আা- 
তাকে ধিক 11--তোমার কাধ্যকেও ধিকৃ।]। 
ছি ছি! আন্ম তুমি তোমার পাবত্রঅস্ত্রকে কল- 
স্কিত কালে। বিকৃ, আ্বরকুলকলঙ্ক যম! ধিক্‌, 
দেববংপের গোৌরবভশ্মকারী অগি! 

ধ(--ভগবান্‌ মহাদেবের পুজের যুখে একপ 
কটুক্তি ভাল শোনায় না। 

ক1।”-ভগবান মহাদেবের পুদ্ত্র ব্যতীত, 
ছোমাধদক পাপমুখ এরপ উপযুক্ক ব্বফোর অধি* 
কারী লয়। হা, আমি তোম্ধদের মত্ত নারকী 
হছ্যগণের ফেনাপতি হ'থ্েছিক্রেরপছি ছি! 
যাঁ'রী কআসহায়--নিকর--গুদীশাপন্ন শত্রুকে বিনাশ 
করে, ছাদের পাপদুখ দেখলে লাম ফাজে। 
ওাযশ্চিত কতো হর! যাও--তোমরা আগার 
দুহিপথের প্পন্তয়ালে দাগ । €রাম্র নাকাৎ 








যা ..কারিকের়ের গালে: কারি! 


্ 
॥ 
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রব 
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০ ১১১১১/১ 
কোন সম্বন্ধ লাই । কান শাদা শি 
চল্লেছ$ 75) ৮০০ রর 2 ট্ এ রা 
চি ৬ জনা 38৭) 1৯" এধু্রাস্থার । 
আ1--মৃভাপতি 1 িন্ডে বিপরীত ঘটল যে। 

বজির কি ছু. ১৭১) 4 1 

'1-.আপনি ত'বল্তেন। জয় একি )। কি 
আমি, লি ভঙলাই ন1-কি? কুয়া ভ্রু হয়ে 
আমাদের হসনাপতিরি পরিত্যাগ করেন এখন 
উপায় ? এইবার যবে হারের পালা । 

য।--আগি আছি | নিই আকার পেন” 
পনি হ'ব। 

ক্যা।-খ্বেগত) তা' হবেই এবার ১৯৮, 
বিক্রমকে য়ে পথে পাঠিয়েঠ, তোমাকে ৪ সেই 
পথের পাথক ছতে হ'বে। ভাঁয়কের লক্ষে 
যুদ্ধ কর! দুধে নাকৃ, তাঁর নাম কপ্পেই দ্দাথ্য।- 
পুরুষ কিযে যায়| খা একটু আশ তরস। 
ছিল; তাও গেল, (প্রকাশে) এখন চলুনঃ ৫দব* 
রাজের মঙ্জে এ বিষয়ের পরামর্শ করিগে। 
কুমারতে বুঝিয়ে শঝিয়ে ন। ফিকতে পালে 
বিপদের উপবধ বিপদ । 

য।--আাপান ন। অগ্নি? আপনার তেজের 
কি এই পরি ? কিপের ভয়? 

অ.স্্ম্বগত) দ্বেখ। যা'খে। 
তবে এখন চপুন। 


খা. 


1 


(প্রকাশে) 


০ 


(উভয়ের প্রস্থান | 


০ 


তৃতীয় দৃশ্য । 
ধন্দ[কিনী-হীর- দেশি + 
দৈম্যগণের নহিত তারকফের প্রধেশ 


ভ1।--সৈনাগণ, আমি বিশ্ব সুত্রে গুন্লেম, 
পাপান্মা চত্তগিক্রম নাকি জাম্চ্জ পরম শত্রঃ 
দেবগণের পক্ষ অবলম্বন করেছে । ছুরাচার এক 
অবিষুগ্া দোষে জাদ্য দূরীভূত হয়েছে) এখন 
দেখচি আবার অন্ট নহঙ্দোয়ে পিলিগ্ত হ'ল। 
আমার নির্ধধাপোধুখ (ক্রাঁধায়ি জবার এ্রজ- 
লিত ক'রে তুললে । কিন্তু, যে মহামুর্খ ॥ তাই 
শৃগাল ছয়ে বুধের দলে মিশে কোধিউ, সিংকে, 
আরও উত্তেছিত কঃছে। দেখ, এবনু ভোমও1 
এক কা বর /স্প্তাকে আমার নিকিই পুন" 


পা 


রা 


আনি সেউযপ  ছাগ্রে তকে বিনাশ" কাকে, 


- শেষে ঈইসন্য দেরগাঁণাকে সার কার্রে। এক্ষণে 


আমার ই কআসংখা সুশিক্ষিত সৈলোয় আমিই 







রঃ হই ০ পাদ €:7৮47,১7 ৮৮ 
দির ১3১11 ধন টা 8 ৰা শির 
(40 টং শ% 


নাই ন্‌. 
হাখারি বৈ কাট ৯৩ হু কির র. 


শেষে আরশীল সমস পক্ষকে ভশ্বীতুক্ত। করে / শর রে রমার) ভা? বাটারা, বুঝা, গায়ে নিও ৃ 











৮37৮ বা দ 
যি 





রঃ কষা. বক .জব ০ রা 5 


১ছাডিছাহ! ফা? €হীক্ আর একটু হলেই... রে 


যারা | ধারে. ফেলেছিল ।. যে গরিচ্ছপাযেছি,.. 
' গ্রতে দৈত্যটৈনা তদৈত নলা--গেবপৈহ্যকাতি 


সেলাপত্তি । কোমর! যকংল:বিশেবরণপে সর 


সঙ্জায় সঙ্জিত হ'য়ে প্রস্তীত থাক, | . 
'সৈন্যগণ।-বাজাপ্স1 শিক্ষোধার্ধা |. 
'জ1--এক্সশে সগ্ধ্যা প্রায় উত্তীর্ণ হয়ে 

বায়। অতঙব গ্মামি এঝবখর শিবমন্দিরে গমন, 

করি। তোতা খন স্ব কাঁর্ষো নিযুক্ত হও গে। 

পৈম্যগণ 17 কৃতাজলিপুটে ) যে আজে) 
মহায়ান্জ 1 রি রা জয় বর্গাধিপতি দৈত্য", 
্লাজের তা রর 


রে [নকলের প্রস্থান 1 


বেপখো রি রবে ধর্‌ ধর! ও ব্যাটা: 

নিশ্চই দেবট্ানিক। শৌডো-দৌড়োনধ্‌ 
ধর] 7 

॥ বেগে জনৈক ছন্সবেশধারী ব্যক্তির 


এখনে1 আমাকে চিন্তে পাক্টি না... .. 
ইন্দ্র, বম, অগ্রি, বর্ণ, কুতরের ও. 
ৃ পনের প্রাবেশ 1.০ 
হি. এই যে, প্রধান অন্খ জন' মৈলিক্ষ,.. 
আছে । একেই আবাঙ কুমারের দিফট পাঠাই 1 
»-ছেগ্সবেশীর প্রতি) সৈনিক ! ই 
না1--(স্থগতট যা? চলে] কর্ধী হন 
শোলকরধাধাযর পড়ে গেলেন! নজর. ু 


। "চি 


 একপ বেশে থাক! ভাল লয়। বাধার “এখনি 


ৃ ছুটোছুটির ্বামেশ' খাড়ে পাড়ে ] (প্রকাশ ণ ্ 
দেবরাজ 1-::72 ৃ 


ই ।--(দ্বগক) দেবর রি তন না 7 


| (বশেষরঞ্ষে মুখ. নিরীক্ষণ কিয়া) এ কি 1. 


গ্রেশ গ বেগে প্রাস্থান | 


বেগে কতিপয় দৈত্য নিক প্রাবেস্থ। 
৯ম দৈ-সৈ দূর কুড়ে! তুই রি পায়ের 
মাথা খেয়েচিস্‌ | 
হয় দৈ-সৈ ১কুই কোন চ্হশদ হয়ে 
আমার আগে দৌড়ে এলি? 
৩য় ঠৈ-সৈ ।--আর মিছে বকাবকি করে 


একখানি বস্ত্র পরি) 


দেবর্ষি যে! | 98 
মা 1 চিন্তে পেরেচেন চট লেম। এ এ, 
 ধুক্ড়ী পরা কি. আমার পোষায় £ চিরকাল. 
আর একথানি উদ্তরীত্র.. 
কাধে ফেলি। আমার মত জীর্ণ শীর্ণ দণ্ডের 
উপর এ পটমগুপ থাকলে প্রাণ বাচে কই? 


খুলে ফেলি-গান্নে একটু বাতাল, লাগুক। | 


কি.কর্বি বল? ব্যাট? হপিণের মত সবেদ্থাড়াত ৃ 


চৌচা দৌড় দিয়েচে। 

গুর্থ দৈ-সৈ 1__খ্াটা বড় বেছে গেল । 

১ম দৈ-দৈ কার, ভাই! ব্যাটাকে ধাত্তে 
পান্সে আল খুর্বগুরদ্বার পেতৃষ । 

২য় দৈ- সৈআার পুরস্কার |. এ ত্বেরক্কেরে . 





+ ক্ষপালে তেরগ্কার বই আর কিছুই, নেই 1. 


১ম দৈ-টৈ ।--ক্সামার বোধ হয়।. আর 
« ছঃচার ব্যাট। ও দিকে আছে । চল, এছ হছে 
দিয়ে ধরিগে। 1. 
ছ্্থ এ ।--রেন্‌ কধা। 1 চল্‌ জল্‌। 
£ ০ বেগে পরখ 


চর ও 


হিলি 


ছেঘ্সবেশ উন্মোচন করিতে করিতে) খা । 





এতক্ষণে আমাকে নারদ বলে বোধ হল।, 
াযদেব অনুগ্রহ করে আর এ কাছে ছে 
এগিকে ঈাড়ান 1: 3 রি 
ই।--দেবর্ধি, আঁপনার আপ, ছঘঘ 
ধারণ কর্বার উদ্দেশা কি? টে রা 
্ ন।--আপনাদের পিদিরে প্রবেশ করা। 
ধথন, আপনারা উপত্যকার মধ্যে ছিলেন; 
খন আমার. আঁল। যাওয়া কোন গোলযোগ... 
ছিলগ্া1। কিঝওখন ও দিকে টৈতাশিবিরহ 
 ব্বার এ দিকে আপনাদের শিবির 1 এখন রসুন 





্ . দেখি; কলি+ ক'রে নিজের বেশে দৈত্যমগুলীর 


দহ 


মধ্য 'গিষ্বে আসি ? .তারকের নিকট থেকে 
সে গেছে রি রে পথ রন 









কত নী কা পরি লইতে চে? ভা? 
রে কর্‌ঘোন বলুন? ক্ষাপনি লা হ'লে আমা- 
, দের ধাতি জেই 1 

১. আশাখএখসস্সংবাদ কি খলুন দেখি? 
উ।-আমার “হরিষে বিষাদ?! | 
না।-সে আবার কিং পুলোমেশ্বর ? 


_ পতি চণ্ডরিক্রমকে নিগুত করাতে, আমার ত্য 

র আর তজ্জন্ কার্তিকের়ের ভয়ম্কর ক্রোথে- 

- জীপন হওয়াকে) আমার বিষাদ |: 
ন1--(সবিশ্বয়ে স্বগত) আরা, 


আব কা লেন 


ই সে ছদ্মবেশে আমাদের জিরা 


এবার; জন্য হিমাদ্রির অধিত্যুকায় বসে 
. উন্মাদরোগীর ন্যায় ভান কণচ্ছিল, এমন সময়ে 


কাকে সা মিদেৰ আর তি যে দিকে, 


. গিমেছিলেন | রঃ নি 
| না। ভা 7 


এই ।--তা'র পর, সাপ পন কে । 


শক্ত পেকে, বিনাশ কতলুন 


রঃ চিনি না 1--ম্বেগক) দেবরাজ বল চেন, দে পাঙ্গ-. 
গর মত ভান ক”চ্ছিল, কিস্ত আমার তা বোধ 





ছয়না। সে র্াবসথার সঙ্গে সেই .শোচনীর 


বকা তূগনা ক'রে কারে, আকাশ পাতাঁল 
ভেকে ভেবে, ্খ্তিক আঘাত পেয়ে, সতা 
: সত্যই পাগল ছ,মেছিল।, প্রেকাশেট জ্ভালই ত্১ 

আকন মহাশভ্রে নিপাত হ'ল । তাতে সেনা: 
: পাতি কার্তিকের ক্র ম্ধ হ'গেন কেন র্‌ তিনিও ত 


খই কারা কতে এসেচেন 28 


আলে উঠেছেন । দা 
মা ।লিন্বগত) তাই, তি, মনে ভগ্ন 
রি পিতা: ফি আদ ক 





খ্বাস্তবিক.। নট খা, স্ঠানে 


জাঁয়াদের 


ৃ সাসতি রং 
হম চহিকবকে: বিনাশ করেচেন। এ কি. 
সঙ্গ না ভ্রম? € প্রকাশে) ইনি কি্ূপে। তা? কে 


য।--দেবর্ি! বলি-গুভুন,--ভী এখনো 
 সুদ্ধব্া্রে স্থাৎ্পভি ভাব. নি। তাই পতনি 
” খাপকের ম্যায় » কা পশ্চাৎ না নি ০ক্রাথে ৃ 








অংযাতিত জর 1.আমিটি দর অনযরনচারণ। 
দৃতযুপতি খত নৃশংদেক্র কার্ম] জয়েচেন। ত| 


শক্রের প্রতি পরে মেরূগ:. ব্য নারি: চির প্রলিধ, 


তাই ঘটেচে। প্রা প্রাণে কুমার কোথায় 


প্টিলছেন ?. 
ই 1-(যমকে দেখাইয়া) ই্দি দৈত্যসেনা- 


ই ।্ভিনি । আপনার শিল্ির, আ্ভেদ। 
সেনাপতিত্ব পরিভারগ- কষ্বোচেন 1 
ক্ষোন মতেই দ্র: আমদের পক্ষ বলদ 


ক'ত্তে চান.না। ই | 
না।তাই ত, অভ রে বে তত 


বিষম বিভ্রাট উপাস্থৃত ছ'ল। ওদিকে করাল যে 

তারক স্বয়ং যুদ্ধ ক'তে সমরক্ষেত্রে যতীন হ বে 
ই ।--হলেন-কি, দেবর্ষি? পা 

না তাই জেনেই ত উন তাড়াতাড়ি, 

এখানে এলেম ! এসেও যে আবার এক ক. বিজাটে 

পড়ে গেলেম। 11005 

কু 1-ক্ষি সর্বনাশ 1. 






অভয়, কপি পতি যম সেরাপত্ত 
হঃ য়ে তারকের. সঙ্গে যুদ্ধ করবেন ৰলেচেন। 
ধকার্তিকেয়ের এতক্ষণ ক্রোধ, শাস্তি 
হয়েছে । চলুন, বুঝিয়ে ক্থুঝিয়ে আনি গে। 
 বস1-াএখন আর ও কথ বলে চলবে, 
না। এবার নিজেই বাটে রর রক্ষা ক; নত” 
হবে! | 

স্ব বেগ কিথেই ত, 





এবার পির এ 


(যে ভয়ানক 'উতগ্ব স্কট | এখানে দেবগণের 


বাক্ষ্য-গঞ্জন1- সেখানে ছবয়ংমতারকের ০০0 


 খঞ্ধন11(প্রকাশে) আচ্ছা, আপনারা, আমার 
সঙ্গে চলুনই, না. কেন।.. আমি, বম. ক'রে 
রা তা কে বোরাব) 


না! 1-(পহালোট অপি যার এ. 


এক নূতন ঘটল] 1. 
-.. য।-(লজ্জিত, হই ) ড্র. আবার, কি রা 
কুমার যদি নিতানকুই ছী 

ামিই [লব্গ উন ্ ০ 


কমার সযেধ। তখন, 








মার. গর দান : 





১১0 তত 
1. সখ, 








| তার | রঃ ! টং 
আজ বা বাহ. 2 
ৃ ঘ.+--(সাগড়ট, এজ বাঠালেম: বৃ. অত: ক সি ২ রি বিডি ন হোত 8 ন ৃ 


 গাগে দেন ধা ইটছিল। কি অথ: ধা ৮ এ চর ২ নি 
্ নু) নি বি টি রি নি 
দেবা: আাপনারান্থতে স্টার প্ষষ দৃশ্য। . 
। মিকট, গমন করুন । আছি একটু পরে যাজি। জান কাতার লি রা 
ৃ আমি যে এখানে এসেছি, 5 এ ধা ধেণে কার্ডি- ্ ক্রোবিতচিত্তে কার্কের উলিষ্ট।- 3. 
কের ক, শেইলেক 1... . 
| ইকিবেশাকে। : 7. | ইন্দ্র, বঁগ, বরুণ, কুবের। আগ্রি ও. 
নোর্ বাতীত নকলের প্রস্থান 1 না . 
ৃ ন11--কার্থিকের যে এক জন মহাবীর-_ .ক11-(.দবগণকে  দেখিত্!) দেবলাণ 


। নণায়বীর, তা” ভর এই কার্ধাটিতেই উদ্ভাবিত আমার ক্ষম। করুন--সামায় একটু স্থিয় হয়ে 
| হয়েছে । ওকপ তেজস্বী পুরুষের চক্ষে এন্ধপ বিশ্রাম ক'ত্ে দিল। আপনর! কেন আমায়. 
ূ অনীরে চিত কার্ধ্য সঙ হবে কেন? দেবগণ বৃথা কষ্ট দিতে এবং নিজে নিজে কষ্ট €পতে 
৷ বিপদে পড়ে এখন অধ্যে মধ্যে এক একটা এলেন 1 
কেমনততর কার্য ক'রে ফেল্চেন। বিপদকি ই কুমার! ক রাগ কামে, আনাদের : 
ভয়ানক কঠোর ! |. তার তুরঃ পেষণে পিষ্ট হ য়ে. রি আর উপায় কৈ. টা | 
এরা সকলে যেন আত্ম -শিশ্মুত হয়েচেন। কা ।-আমার ক্কাগে। আপনাদের. কোন. 
্রহ্ধাগুধিখ্যাত দৈব তেলকেও থেন হাবিয়েচেন ক্ষতিই লাই। নক্ষত্র হের নিউ গর্ধ্য প্রকাশ 
| এবং ্ঘলিতপদ হয়ে, অন্তারকে ন্যায় পিবেচনা কলে, নিজেই আকাশে 'খিশিয়া যার । 7. 
| কঃরেঃ অসহায় চণ্ডবিক্রমকে নিভত্ত করেছেন। ।-কুমার ! একটু স্থিরচিত্তে ভেবে চিন্তে. 
তা এতে, সময়বিশেষে, দোষই বা কি? দেখ,ভোমার মত বীরপুরুষের, কি এতা দশ, ই. 3.1 | 
,আত্মরক্ষা এবং আত্মে্ারের জন্ত নানারপ কট ক্রোধের বশীভূত হওয়। উচিত ক মহাবীর : 
উপায়ই ক, তে হয়, নৈলে চলে না. । খা" হৌকঃ কার্তিকেয়কে ক্রোধ-পণা্জিত দেখছো, লোকে 
প্কুমারকে আবার আল্পই দেবপক্ষ অবলম্বন, কি. বলবে 
করাতে মা পাল্সে, ভঙ্জানক গেলযোগ মাটে, ডে ক 1 অসহায় অবশ ক্ষমাপান্ আীষের 
ওঠে দেখ.চি। ভা? ভক্রচিস্তামপি নারদ থাকতে হত্যাকারী নিষ্টর নৃশংস, মে যা? ঝলকে, | 
কোন ভত়ই নেই । দেবসেনার পত্রথামি শ্ুথন তার বিপরীত?) র্ ৃ 
একটি বিশেষ কার্ধ্যে লাগ্ল দেখ.চি। তিনি যা [স্বগ) উভী; এর 'জোধের যে, 
নে দিন আমার" পক্লামর্শানূসারে স্বহত্তে এই. ভাস নাই, বরং বৃদ্ধি। এখন্‌ আমারই ্ 
পপ্রধাসি লিখে, মাম শ্বীক্ষয় করে, কার্তি বিপদ । কাল তারক স্ব) যুদ্ধ কত্ত 'আস্বে।. 
কেনকে-যেবার জন্ঠ আগার. হাতে দিয়েছিলেন 1 দেবগণ আমাকেই অগ্রণী, করবেন দেখচি। 
আমি কার্তিকেরকে তা দিক্কেচি ব'লে, আজ. কি করি? (ইজ্তের শ্রাতি প্রকাশে) দেবরাজ. 
কয় দিন ধরে তে : ফাকি দিয়ে আস্চি।  কুমীর আমার কথা গুনূধেন না. আপনি কে. ও 
"ভাগ্যে পঞ্জধানি ছিড়ে, ফেলিনি।, লোকে বিশেষ ক'রে বুঝিয়ে বলুন । রা 
কথার বল, “্বা'কে, কাধ, দেই. রাখে ৮ নে ই।--(ম্বগভ) আন. বং কঃ বে হোক 
বা বাস্বকিক--তাঁর আর কোনযফনগোহ লাই। পন হং হলে! দেখ চি হু কোথায় চাটরিক্র. 
এতগুলি বন্ধ বড় দেবতার যা মা কাতে গোক শ্বাস ও. ভরসায় বুক বলেন, 


০০ 











| ৪৪৮ 


আর একাকার কুমারের 'ভতক্ষর -জ্যোধ, কসাঘার 
“লে বন্ধন ছিন্নভিন্ন কপ দিলে | এতে ৪. কি 


আসার ভাগা শীকার, করব নণ ?-দৈহে বিশ্বাস 


কর্ব না.?1--এতক্ষণে সুক্মরূণে বুঝতে পালে 
আমর ভবিধ্যৎ--গগাবার - গেই ভবিষ্যতের 
পরিণাম অতান্ত ভয়ানক । 


প।-্ফুমায ! তুমি এমন কারে সামাদের. 
: ভাগিনী দেবদেদ এক্ষণে দুাত্মা। 'তারকের 


ত্যাগ কালে। আমরা ধীড়াই ফোথায় ? » 
ক11--দমর-ক্ষেত্রে। ্‌ 
প।-কুমি অগ্ে। আমরা পশ্চাতে! 
কা এপ নিক্ষলা কাজকে খেন 


আস্ত; করণে. শান দিয়ে, আপ্লারা, ভারাক্রান্ত 


ই'ক্ষেদ: কা পিকেমের দঙগে মধেনের « “ছার 
কোন পন; দাই... 
মি ্ারীর পে কারি সাযক 
সর াবভীধ হবে: এমন সময়ে তুমি 
ইলদেযোর সঙ্গে লব্ধ না রাখ, লে, সেকি 
আনে রবে দূ. 
| ঠা কা কিছুই ও মনে কষে দা লে আমা, 
কে চেনে না-ামিও তাকে চিনি ন। 

ক 1--সামাদের একান্ত ইচ্ছা, এইবার সে 
-ভোমাকে বিশেষরূপে চিন্গুক ।.. 


সহ 






ক্কা আপনি মামার সঙ্গে কথা ক বেন না। 


00 স্ব ।বীরেন্্ | শক্রমণ্লাপরিবেষ্টিত দেব- 
্  গ্রণের ধিনি সেনাপতি, 
. আমাদের দঞ্জভাগয আরও দদ্ধ হনে 


কা জলাধিপ! আমি পুনঃ পুনঃ বলংচি, 
স্মাপনারা আধথার আশ পরিষ্যাশ, কর্ন, 


. আমারা নিশ্চয় জান্বেন, কার্তকেয় এক 


এফিরধের জন্যও ন্যায়ের পক্ষপাতী নয়। 


রক আপনাদের .থেরূপ রান ন্যারকানীও 


শ্যানার টি? শন্রে |. 


| লগে নারদের প্রবেশ! 


আন, রনেবর্ষি। । এত ব্যন্ত কেন 


মা শশবাাক্তে ) কুমার !. টা 
একে ঘুষ্টিবিচাত-করুষ না আপনি বা পে 


পাক 
- কাকি হয়েছে, বেরি, 7 8. 
"আসা পজ্সার কি হুংযুটে লনা হলে | 
নক্ষা 1-কি অর্বনাপ 







| কাত বন্দিনী। .... 
২, লিসা ঘুহজ্ধ্গ্ি 


'আ। আাডিয়েব্যামার: আই 


স্িনি বিছুধ হালে, 
.. দৈত্যকুলাঙ্গার 
অন্যায় পথ অব্লপ্ঘন ক'রে গ্বোপনে সিংছ- 
পরসথীকে হরখ কারে নিয়ে গেছে! 


সা শা ৮১৮০৪ 


(কাজ্কু রায়ের ছাপ্নধলী | 


অ1সতার়ক.তা?কে তোয়াকক আরিগ্যমানে, 
হি চি হতে: হরণ কাকে নিয়ে শিকেচে। 7 
কা একথা কিবত্য?. আপমি গুনে”: 


চেল না শ্বচক্ষে দেখেছেল " 


ন1।.শোনা। কথা নয় ; শ্ষচক্ষে দেখেচি। 
এই দেখুন তী'গ গতর । পেত্র প্রধান) 
কা।--(পত্র পাঠ) পনাথ 1 তোমার হত" 


কায়াগৃছে অধরুদ্ধ1! তারকউ'আমার এই দুর্দিশ] 
করেচে। এখন আমি তা? পাপিনী পন্থী সুর 
সার কব্রী-শোছার, জন্য কুলের জা, গীাপি ! 
য়ে কয়ে. মাল! .গগথে ভোদার কগয], বন্ধন 


ফাতডেস, সেই: করে, িতাশস্থীর কগ্রীএশোতভার, 
থানা মালা পীথি তে, [হারা হো কানিজ 
হী যাজক ভাব জগ টো 





স্বনা ছিল! লাখ! আর নমর, 
রক প্লান, 
অসঙ্থা বন্ত্রণাহ কষে মুঝ্ধ কর বল্তোষা। হেন স্বামী 
থকৃতে দেরলেনার.. এই ছা প্ঘটহাণ দেখ” 
ি্ধ হাতে প্র পাঠালেন । “দ্কুমিং পত্রপাঠ 
মাত্রে আমাক উদ্ধারের উদ্ধাছ কর্বে 1. 


তোমার অনুগত? কিছবরী 
দেবসেনা ঃ 


ল 


অমরাবতী। / 


পেন পাঠানত্বর পক্রোধো কি, এ, দুরম্পদ্ধা ! 


পার, তারক সাপ ছয়ে 


ষ। দেখ কুমার ! কনার কাকে বলে। রি 
কষা 1-(সক্রোধে) দেবর্ধি | চুন, €স মু 
লে. দৈত্যপিশাচ-সে কা কুক সে. তক্কর 


এক্ষণে কোথায়? আন্তি আদ তার অত্ডক- 
 চ্ছেদন ক+রে তবে অনা কায 'করুব 1. আমি 


তা'র.বিক্দ্ধে অপ্ম ধুর নখ, প্রতিজ্ঞ] করেছি" 
লেন; কিন্ত সে হর! দিজেই ধরা+লে |. আমি 


প্র গরিতযাজ তরবারি পুন ডি "কক ও হৃতিক্ষণ 


না তার শিরশ্ছেদন। কাচ্চি -. ভতকণ আর 


অল্পবু এখন কোথা? রি 
য় -(ক্বাগত), সা বাজ লে বে ৰ 
ংবাদ না আনে, জামার ক্গাগ্যে রে ফি বিপ- 





দই ঘট» তত আন বলে, '৫শর করার. 1. 


মা বলটি. সক নল. জোয়ার মনে 'লহরক্েতে 
নি পকঝাকে ত্‌ হুদার, 





| রি শারকলতহার। রঃ ২ 
কিছরী করেছে, এখন তোমাকে নী কষে আক: আবার দ « কাছে সার 
নিয়ে তার, কিছ কখন ্‌ এই ভার কা কারেখাকে? | 2 





ইচ্ছা । 0 | কা এখানে আমার অত্তান্ত  উ্ এ 
কা 177 অতাস্ত কোটি ৭ ওঃ) ১ সহ জং ঙ চ্চে। আমি সবি যাই। ক 
বড় অসহা | স্থান) টি 
ই কুমার ! চে দেখ শা কি্ূপ | : | 
কুট । ... 8 না দেখ, লেন; দেবরাজ 1. | টির 
রি বাধ আমি শ্রাতজা টি ই।_-আর াপনাকে, কি'বলংহ ? আমহা রা 


নিকট বিক্রীত হ'য়ে আছি |. র 
কাল শামি আপনার . 
বলটি কা'ল ছাছি আমার 17 নাশ_(সহাস্তে) আমার কর্তবা কার্যা 


| পদ্ধীকে নিশ্চয় বিধধা করুব। ঃ | 
খ্স মি কা ঘ্অ প [ ন্‌ টু 
মাতা? না. ক্লে দেবসেনার কষ্টের পি রা া পনা 1 কে জী হাতে | 


একশেষ হবে। তারক না জানি) ভোমাকে ৰ পা 
সাপনি না থাকলে, ঘ 
কাপুরুষ ভেবে কৃত, ইিপহাসই কবে ঘা আপনি না কত বা নাশ 


৮ .. ভিজ 
র রি ই নেবে, নিত র রা জি ৪ 
কা -দেবর্ধি কষে কাল আপি নি 1 
2০০ “লা (-এমলও হ'তে পারে ধরে, সর ন্ট এ 
ক্ষানই তাদেখতে পাবেন, রি ডি 
আপনাদের ছু'্জনেরই কার্ধ্য অন্যায় ছয়েছে, $. 7 
নাকি আশ্চর্য্য? রা স্ব তারকের' রি. এ জাজ জাতে পারে) | 
ছঃসাছল। সে'ক্ষেনে গুলে কি. কঃরে একপ ন11-..স ধা" হৌক,এখন আপনাকা নান | 
8 বনিক কাজটা ক'রে! আড় শেষ গণকে প্রস্তত হত তে বলুন €গ । আম চ'ললেম। 
হ'লে এইন্ূপই বৃদ্ধিত্রংশ ঘ'টে থাঁকে। এখন বনু 





যেমন কর্ম, তেম্নি ফল ভোগ করুক। আহা) | নি কলে « ্রন্ছান । 28 

দেবসেনাঁর যে কত কষ্টষ্ট হচ্চে, তা আর ব'লে রি ইতি পঞ্চম অন্ধ।, এ 

শেষ করা যায় না !. সে শরার নাই-- সে কান্তি 2712 

নাই--আহার নাই-মিদ্রা নাই-কিছুই নাই। রা রি 

এখন্‌ দেবসেনাকে দেখলে আর দেবলেনা বলে ১47752 ৭ 

চেনা যায না। আহা! রোপন ক'রে করে, ষষ্ঠ অঙ্ক । রঃ 

চোকু দু*টি কুলে গেছে। ৃ 5 ৭ 
কা ।--দেবর্ষি ! কাল মার আপনি তা? কে হি রি 

দৈত্কাগৃছে দেখতে পা?বেন না। ) পু 
না ।--কাঃল, ত কা'ল, আজ যদি রাত্রিকাল রর ০ 

লা হ'ত, তা? হ'লে আজষ্ তা'র উদ্ধার কার্য টু মল্লাকিনী- তীর--সমরক্ষেত্র [ 
সমাধা হায়ে যেত। পাঁপাস্ম। তারক মাজকের নেপথ্যে সৈন্যাকোলাহল ও ণহাদা) 
রাত্রিতে আমুন্োগ ক'রে নিক (কিরৎঞ্ষণ এক দিক দিরা নসৈনা তারক | 


ভাবিয়া) 1, ভাল কথা মনে হ'ল। (দবগণের 
প্রতি) আপনারা এই সময়ে সকলে মিলে 
লৈনাগণকে সাজ্জত হ'তে এবং যুদ্ধের বিশেষ 


ও অপর দিক দিয়া নসৈন্য 
কার্তকেয়ের গবেশ 1 


রূপে আয়োজন কত্বে বলুন। কুমারকে এপ দৈতা-সেনাগণ ভেস্ৈরে) জর, , ভান 
আর কোন কায ক'তে বলবেন না। উনি রান্দের জয়! | রঃ 
অত্যন্ত চঞ্চল হ'য়েচেন, এক্টুস্থির হৌন। ২ দেবসেনাগণ -( উ্জেঃ বরে) ্, ফেব 


». ই ।--খাজগিই সব ঠিকঠাক কারে দিচ্চি। স্গাঙ্গের জার! জয়, কুমারের জয়! 
আসলে মিলে ঠিক ক্ষন! একল! রি সৈন্যকোলাহল, নিন 


ভাড়াভাড়ি কল্পে সবঠিক হবেনা । . . জয়নাদ ও অস্ত্রবনৎকার ইত্যাদি) 
ই রা তারক কাত, বন্যার চা রঃ .ক11--(দগর্ষ্বে তারকের তি) সুমিই ক্ষ 
করেছে । রি  ৈহাগণের মধিপততি বাব 1; | 


রা 
১1 
18২. 





র্‌ টা : ১৯455 51543877-885785 
ছা এ 8৮555 1157, হ ২2৪ এ ল ৫৭ | 1 এ 
খোশ ১ উকি এ এ 


ও 
তা 1--সেগর্ষে) হাঃ আমিই স্বর্গাধিপতি 


তারক। 

কা।--ঘ্বেণালহ) তুমি নককফের কীট 1. 
« কাপুরুষ !-দন্য 1-তস্কর !-_পুরুষবেশধারা 
শ্রী! 

তা ।-/ ক্রোধে) তুমি যার সামানা সেনা" 
পতি, আমি সেই উত্তরের গর্ধবধর্ধ্বকারী । 

কখ।-__সেটা নামমাক্র । প্ররূতপক্ষে হ'লে 
একটা সামান্য স্ত্রীলোকের কথায় পররমণ্মী হরণ 
কারে কিত্সার ন্বীরত্ব প্রকাশ কব্তে ? তুমি শ্রী" 
লোকের নিকট বীর! কিন্তু বীরপুরুষেব নিকট 
কাপুরুষ ! তোমার মুখদর্শন ক'লে নপুংসক দর্শ- 
নের পাপ খর্শে। 

ত11--(েক্রোধে) কি, এক জন সামান্য 
বালক হ'য়ে তোর এত দুরস্পদ্ধা ? 

কা।-মূর্থ! বয়সে এখনে! বালক বটে। 
কিন্ত স্পর্দ(য় তোর আপেক্ষাগ্ড প্রৌড়। 

ত]।--.(-সাপহাসে) শিশুর নিকট বিষধর 
সর্প, প্রজ্মলিত অগ্নি, শাণিত আন্ত্র জ্রীড়নক 
বলে ঘোধ হয়, তাই তুষ্ট আমাকে চিন্তে 
পাচ্চিস্‌ না| তোর প্রি আমার দয়ার উদ্দেক 
হ'চ্চে। যা) তৃই ফিরে যা। তোকে বধ কলে 
আমাকে শিশুহতযার পাপে লিগ্র হাতে হবে। 
বালক ! তুই এখনো বিশ্বসংসাবে একটি ক্ষুদ্র 
ভ্ি্বস্বরাপ। তারকের এই তীক্ষ অপি, ডিমব 
. দষ্ট কর্বার জন্য নির্মিত হয় নাই। 

কা।্লোপহাষে) এ কি তোর তীক্ষ 
গ্মসি 1! আনার বিবেচনায়  ত তোর পিহব।! 
'নমায় তরখারি-স্পশে এখনি ও শতখণ ছয়ে 
মাকে 


ত11--(সোপহ্থাসে) তুই বালক বটে, কিন্ত 
কমলার বাচাল। যা” হোক, এখনো। আমাকে 
প্ঠ প্রদর্শন কর্‌ । পরের জন্য কেল প্রাণ দিতে 
উদ্যত হ'ঘেচিস্? তুষ্ট রূপে যেন্কপ উৎকৃষ্ট, 
গুণে তেকুপ হ'লে, কখন মার এন্সপ রপ ঘ- 
কালে নষ্ট ক'তে আনস্তদ্‌ না। 

ক1।--(.সাপহাসে).দৈত্যাধম ! তুই জপে 
জার গুণে হয়েই সমান ধ' লে বুঝি এব কথ। 
বল চিন? ছাঃ হাঃ হাঃ! হরর স্বামী একট! 
লগ | 


ত11--কি বললি, মূর্খ? ভুচ্ছ বুখে উচ্চ 
খা গ (নৈন্যগণের পতি) লৈন্যগণ ! গুখনি 
এ পাগাস্ধার পাগতিচ্। খণ্ড বিধঞ্ কৃ । 
চাও 
%%. 


১ / 


রাজরুষ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


€দৈতাগণের কার্তিকেরকে আজমণ, 
কিন্তু তৎকর্তক পরাজিত হওন ) 






তি) দৈত্যপিশাচ 
একবার তুই আর এ পন মন্ভকচ্ছেদন করাই 
আমার উদ্দেন্ত । কোর পাপ-রক্কের জোনে 
আমার জ্রোধকে বিসর্জন কর্ব। 

তা।--সেক্রোধে) মূর্খ! দেবাধম ! প্রজ- 
লিত অগ্নির কএণটা স্ষ্লিঙ্গের উপর শক্তি 
প্রকাপ কারে কি, সেই অগ্নিকেঙ্ নির্বাণ 
করুবি ?--আজ তুই আপনার দোষে আপনি 
বিনষ্ট হলি । 


ক1।--(সক্রোধে) ভোর মত কাপুরুষের 
হস্তে নাকি? গাপাত্মা! তোর সৈন্র্দেধ যে 
দশা; তোরও সেই দশ] ঘটল দেখ চি। না-- 
তা” হ'লে, আমাব আশার তুপিলাভ হবে 
ন।। যে পরক্ত্রীহাবী আাজ তা'কে অন্ত্রবলে 
এরূপ বিত্বাডিত কব্ধ যে, তা'কে এখনি প্রাণ- 
ভয়ে পলায়ন ক'রে স্ুরলার অঞ্চমের মধ্যে 
লক্কাহিত হ'তে হবে! নাতাতেও আমার 
আশা মিটবে না। এই শাণিত তরবারির 
আঘাতে আজ তোর পপ মুণ্ড তোর পদ 
চুগ্ছন কর্লেই, আমার আশার শেষ তৃপ্ডি সংসা” 
ধিত হবে। 

তা ।-- আয়, মুর্খ! তোর তৃচ্ছ প্রাণের 
সভিষ্চ তোর শিচ্ষলা ছুরাশাকে আকাশে 
মিশিয়ে দি আর । নতৃব। এখনে! ক্ষন] প্রার্থন! 
কর্‌। 

কা।--.তোর কি হঃসাহল! তুই একজন 
অস্প্ধ্য দৈত্য হ'য়ে কার্তিকেয়কে ক্ষমা কত্ত 
চাস্‌? 

তা তু নিষ্চান্ত নির্বোধ, তা? আর স- 
মার বুঝতে বাকী নেই। তোর ইন্্রঞ নির্বোধ, 
তা” নাহলে সেকি তোর মত একটা শিশুকে 
€সনাপতি করে ? আর তুইও নিত্ধোধ নাহলে 
কিঃভেক হ'য়ে ক্রুদ্ধ ভুজনের স্মরণে আন্ফালন 
ক'ত সাল করিস? নিহাজ্ত দুঃখের বিষয় ঘে, 
কট! ছুর্বব বালর। ভারকের আসিকে লিঙ্ের 
কশোশিত মাথা*তে ইচ্ছা করেছে [ 

ব11--দৈতাকুলতস্ম | তুই কার্তিকেয়ের 
কুত্কারেরও ভার সহ কর্বার ফোগা নগন্‌। 
ছুই কেবল বাব্যবীর ! তোতে বিদাভা সারবত্ত 
প্রদান করেন নাই । ৬1 হে খখনও কেন 
তুই কল হুখ। বাগাড্বর করবি € আমি বুঝেত 


 ক্কারকসংগার 1 $ পা র্‌ 


স্চি) ভোর, তীর প্রা আমীর জরি ফন্থ-. 
ফার গুনে, মৃচ্ফিতি ছ'য়েছে। পলারন কর-__পলা! 


যন কর। বীরের লীলাভূমি পববিজ্র 500 ূ 
আর কেন কল 1. তক "চিন গ্প্তোর সামানা, 


শক্তি রণ প্রাঙ্গণে প্রদর্শিত তবার যোগান 
ষোঁগা কেবল সুরসার পদনমন্দনে 1]... 


তা।--(সক্রোধে) দেউা ভোর ভ্রম! তোর 


আদ্ধাক্গবূপিণী দেবসেনা আমার মহিবী সুর়সার 
পর্দমর্দীন কচ্চে। ৃ 
ক1।_-লেক্রোধে) পাঁমর, আক্গ 
বিধবা] পড্ী ন্থরনীকে দিয়ে দেবসেলার দাসীর 
পদমর্দীন করা'ব । সেই জন্য কাজ আমি এই 
ক্ষ তরবারি গ্রহণ ক'রেচি। (তরবারি উত্তো” 
লন করিয়া) দেখ, নির্বোধ! দেখ, পিশাচ ! 
এ তরবারি-ফলকে কি লিখিত আছে !-- 
লিখিত গাছে “সুবসা বিপবা 1” 
তা।--(সক্রোধে) ত্র তরবারির সঠিত 
তোকে আজ শত খণ্ড কর্ব। অংয়, ০দবকুলা- 
জার! (তরবারি উত্তোলন) 
কা ।-সেজোধে তরবারি উত্তোলন করিয়ন) 
একট বার জন্মের মত স্থরপাকে একবার ল্মরপ 
কারে নেমার দেখতে পাবি ন1। ক্যা, 
আস্ারগর্জীত | ্‌ | 
1 উভয়ের ভি মরধদ্ধ ও ত্দ- 
রা ড় না বস্থায় প্রস্থান 1. 
(নেপথো রণবাদ্য)। বি 


জর . রি 
(পথে তুর কোলাহল): 


ৃ  োবলৈন্যগণ 1-জয় দেবরাজ ইজ্জের জয়! 
ছয় কুমার কার্তিকেয়ের জয়! ্ 


বু করিতে, করিতে তারক € ও. 
_কার্ডিকেয়ের পুনহগ্রারেশ |. 
টিকে লিংহনাদ, জয়ধ্বনি, ডি 
ধু চি করিতে মুচ্ছিতি হয় , 
কার্থিকেয়ের পতন) 


সা ও দেবতৈন্যগণের যুদ্ধ এবং দেব" | র 


_ ৈনাগণের ছত্রতজ হই পলারন) 


 দক্যটৈনাগণ 1য় মিট লগ ১ 


তারকের জয়! 
তা তে তি. শানে 


তোর 


জলি? [দয় তারা পাদ 


জীর্ণ র্ঘ সার, বনজ ?. 


্ জের লাম “শচীহরণের, শ্রতিকল* ।. 
রা নদ € বলে ব্জ নিক্ষেপ) 


মারল ররর না 2528 হর পনির? হেড িহল 
গি রে ক্ষ তং পি 





পাপাক্মা । এখনি তোকে উদ: কাতে পারি, র্‌ 


কিন্ক আমি মৃজ্ভি নত শক্রেকে নিধন করা, শষচ্ছে.. 
দনের ন্যায় ত্বগাৰ কার্খা জ্ঞান, করি ।. তোকে 
এখন ফারাকফদ্ধ করে রাথিষ্ে: 1. ভার পপ 
তোকে দিয়েই আমার পদমর্দীম করান্ৰ ॥. তোর | 
আম্পদ্ধা_'্মতন্কার--দেবসেনাপতিত্ব 
দাসত্বে পরিণত হু'বে। | 


মুচি তি কার্তিকেষকে কক্মাদেশে লই 
গামনোদেযাগ)' 


| (নেপথ্যে কোলাহল) 
ঈযম, বরুগ, কুবের, আগ্নি ও পবনের ৷ 
বেগে প্রবেশ । 7 


ঘম প্রভৃতি দেবগণ ।--(সক্রোধে) ওন়ে 
পাপাত্মা দৈতাকুলাঙ্গার ! কুমারকে পরিতাগ 
কর, নতুবা এই দ্াাখ--(সকলে তরবারি 
উত্তোলন করিয়ণ তারককে গ্মাক্রমণী) ৃ 
ত11--(কার্ডিকেয়কে ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া 
তরবারি উত্তোলন পুদ্বক) নির্লর্জগণ ! আবার 
এমেচিস্‌ !'গাত্রবেদন। বিলীন হ'য়েচে ৭ আয়ঃ, 
আল কার্তিকেয়ের যে পরশ, তোদেরও মই 
দশা করি। (সকলের সচিত যুদ্ধ) 
(নেক্সখ্যে রণবাঁদা), 


র্‌ পরাজিত ত হইয়া য্্‌ তি আছ 
-: শিলার রর 


রঙে ডো প্রবেশ 1. 


উজ --(গক্রোখে) পাত ্ সুর . রি 
| জু তঃ যম প্রভৃতি পলাগ্িত ব'লে আবপর্ধাক্ষে. 


না 





জীবিত জ্ঞান করিস্‌ ন1। আজ উত্তোর এই. বিশ্ব, ৰ  ্ রঃ 


.  সংছারী ব্তরে ক্োর গাপমস্তক শতঘা বিদী্ঘং 
র্‌ ২ (আজ তোর কোনজপেই নিস্তার সাই । 


ভা (লাপকাসে) সহ জর রঃ নেই 8 





উই দন্গা!. এই দেখ, হান বজ এ টা 





 (বিছ্যাতাস্্ি ও বধ) | 
তা | তেন ব্্রপাতগতি বার্থ করিয়া) 


খে কোপাল) 


নিরব রর হার করিতে লরি যা 2 
বা টড, পা রি চরিত খুব রা হি ডি দিয়া 
৮7 /771555-4 


লিং রা 





এই ত তোর.বজ | এখন আমার, হের শা খে, 
রে রঃ লহ ক্রু ন্‌ বকে ঘোরতর সুদ্ধ ডু. 2 ৃ 





ৰ ৃ | ূ 
রি রাজরুফ ঝায়ের এস্থাবলী। | 
ৈতাতসনাপণ জয় দৈক্চারাজের জগ ! । জুরমার পাল |, ১. ৮11 


(নেপখো 'কোলাহল)  ' 


[ইন্দ্রের পলায়ন | 

দৈত্যসৈলাগণ 1(লহর্ধে) জন্গ হ্বর্গাধিপতি 
রাজাধিরাজ টদন্রাকের জয়! 

ভ1।.-(সগর্কে) সেনাগণ ! তোমক় শুই 

কাপুরুষ মৃচ্ছিতি কার্তিকেয়কে তুলে নিয়ে চল। 

আমি সমজ্ত শত্রুকে নিগ্রহ ক'ত কতে যাচ্চি। 


দৈতাটৈন্যগণ ।-সহর্ষে) জয় অন্ুরে- 

খারের ভয়। 
[ মুদ্ছিত কার্তিকেয়কে লইয়া মকলের 
প্রস্থান | 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
অমরাবতী-_-লনালকানন। 
চিন্তাকুলা শচী ও দেবছননা উপবিষ্ট | 


দে।-- (বিমর্ষ চিতে) 'দেবেন্্রাণি। আমার 
মন কেন চঞ্চল হ'য়ে উঠচেছ বৃকেব ভিতর 
যেন ফেমন গুব্‌ গুরু ক'ে্৮-এই দেখ, ডাঁন 
কাত ন্সার ডান চোক ঘন ঘন নেচে উঠচে! 
€ফন এমন হচ্চে, স্ষ্েবজামক্িষি ? 

শ।--(সাত্বনা-বাক্যে) দেবসেনা! শর্বদ। 
এক বিষয়ের চিন্তা ঝ/ল্লে অমন হয়। ও কিছু 
ময়--তৃমি তয় ক'র না।, (স্মগত) দেবসেনাকে 
জন্ামনস্ক ক'তে হল। (মনামনন্ক করিবার 
কআভিপ্রায়ে চক্ষু মর্দন করিতে করিনে প্রকাশে) 
উঃ১ চোকে কি পড়্ল--বুবি এই ফুল গুলো! 
থেকে একটা পোকা উড়ে পড় ল--দেখ ত-- 
দেখ ত---বড় কর্‌ কর্‌ ক'চ্চে। (চক্ষু প্রদর্শন) 

দে।--(ভূমে জানু পাতিয়1 বসিয়া শটীর 
মুখমণ্ডল উত্তোলন পূর্বক চক্ষু দেখিতে 
দেখতে) কই, কিছুই যে গ্দক্তে পাইনি। 

শ।--ফু' দাও দেখি। চোক চাইতে 
পাচ্চিনে। 

দে ।--(ফুৎকার দিয়) গেছে? €থুনর্বার 
ফুৎকার প্রদান ) 

শ।-ছাই দিয়ে অচল-প,টলী দাও। 

দে।-তা হলে লোরে বাবে? 

শ'স্প্যাবে। বোধ হয়। 


,€দবদেনায় ত্রপ করণ) 


শটী ও দেষসেন1।-.(হুরলাকে দেখিয়া 
দশায়খান1) ১ 

তু।--(প্গর্সে) কি, লো দেখসেনা! বড় 
যেতেজ কয়েছিলি ? গুলো চি ! তুইও যে 
বড় দেমাক করেছিলি? এখন তোদের" পো” 
ড়ার মুখ যে আরও পুড়ল। 

দে।--যে কালে দালী ভ'য়েটি, সে কালে 
আরও কত শুঁন্ব। 

স্ু।-_তাই শোনা'ধব+লেই এসেচি | তুই ত 
দাসী হয়েইচিস্‌, আঁজ আবার তোর স্বামী দাস 
হল। সতা মিথ্যে কারাগ।রে গিয়ে দেখে 
আস্‌। আর এই দেখ, তোর বীরেন্ত্র শ্বামীর 
বীরসজ্জা ! (উচ্চৈঃদ্বরে) এদিকে ওঁগুলে। 
নিয়ে আয় ত লো! 


জটৈনকো কিসঙ্করীর প্রবেশ ও কার্তিকেয়ের 
1 বীর সজ্জ] রক্ষণ! | 


দে।--(দেখিঝা গভীর বিষাদে টোদন 
করিতে করিতে) চা নাথ! হা গ্রাণেশ্বর ! তুমি 
দৈত্যকাবাগাবে! (পতন ও মৃচ্ছণ) 

শ।--(এশবান্তে) হায়, হায়, একি হ'ল! 
দেবসেন1, দেবসেন। ! হায়, হায়! (অঞ্চল দ্বাগ। 
বীজন) 


ভারকের প্রবেশ । 


ত11--(সবিম্ময়ে) এ কি, দেবসেন? মুচ্ছ4 
গিয়েছে ! (সরদার প্রতি) তুমি দাড়িয়ে দেখ্চ ? 
(কিন্করীর প্রতি) জল 'আন্--জল আন্‌! 


কিন্করীর প্রস্থান ও জল লইয়। 
পুনঃপ্রবেশ 1 


শ।--(জল লই দেবসেনার মুখে প্রদান) 

তা।--মছিষি ! দেষসেন! হঠাৎ কেন মৃচ্ছ? 
গেল? - 

হ।__ওর স্বামী আমাদের কারাগারে অব- 
রুদ্ধ ছ'য়েচে শুনে । 

ত11--এ কথা কষে একে শোনালে £ 

আব।-জামি। 

ত11--(বিরক্ত হইয়1) ভাগ কর নাই। 
পেটে কি এক নিমেষও কথা থাকেনা? 

গ্য (--এ বিষ্বয়ে জীলোক বিখঢাত, তা 
জানই । ও আমাকে বড় ধোটা দিত। 

ত1।--এই বুঝি তার প্রতিশোধ ? এ কাজ 
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ভোমাতি মত বরনীয় অবর্তীবা ॥। এখন এখান 
খেকে চলা কিজাসি আধার কিক্ষাতে কি 
কর্বে। (শটীর প্রতি) মি বেস করে দেৰ- 


সেলার শুন্য কর । (দেবসেনাকে দেখিয়া) এই 


যেটচৈকছলোর উদ্রেক হচ্চে । আর কোন ভয় 
নাই। স্েবসার প্রহি) চল মঠিধি। চল। 

[ তারক, নুবস। ও কিস্কধীর প্রস্থান । 

শ।-সেখেছে) হা অদৃষ্ট1 হা বিধাতা! 
দেবসেন। !--ফেবসেনা ।-দেবসেনা! 

দে।--(সংজ্ঞা লাভ করিয়া জড়িতণ্বরে) 
ছেবেস্ত্রাশি! 

শ1--এখনো কি বড় কষ্ট হ'চ্চে+ 

দে ।--বড় কষ্ট !_-হায়,--কাবাগার। 

'গ।--ও সব কথ এখন ভাবতে নেহী। 

দে।- আমাকে তুলে বদাও। আরও 
বাকাস। 

শ।--(দেবসেনাকে ধীরে ধীরে উখিত 
করিয়া) বসছ্চে পারবে কি? 

দে।-(ক্ষীণশ্গরে) তোমার কাধে মাথা 
রেখে বসি। (তদ্রুপ করিয়। উপবেশন) ছ! 
নাথ! তোমার একি হ'ল !-_-(রোদন) 

শ।- চুপ, কব-চুপ কর। 

দে।আমাকে প্রাণেখরের কাছে নিয়ে 
চল। 

শ।--থানিক বাদেষাৰ। এখন যেতে 
পার্বে কেন? (ক্ষণেক চিন্তিয়া) এখন একটু 
শোবেচল। আমার কাধেভর দিয়ে আন্তে 
আস্তে এস দেখি। 


[দেবমেনাকে লইয়া! শচীর প্রস্থান | 


নারদের পগুবেশ। 


ন11--চেতৃর্দিকে দেখিয়া) তারক বয়ে, 
দ্বেবসেনা এখানে মুচ্ছিতা হ'য়ে পড়েছিলেন । 
শচটী তা'র নিকটে ছিলেন। কই, কা'কেও ষে 
দেখতে পাঁই না। তবে বুঝি মৃচ্ছণ ভঙ্গ হয়ে 
গে গিয়েচেন1 আচ্ছা, গিয়ে দেখ চি। কিন্ত 
এখন কফি উপার করি? এ যে বড়বিপদে 
পড়লেম ।স্ল্ভয়ানক বিভ্রাট । কি আশ্চর্য্য । 
কার্তিকের অত বড় বীর হয়ে সমরক্ষেত্রে 
মৃচ্ছিতি হয়ে পড়লেন! তিনি তারকের 
অপেক্ষা কিসে হ্ীনবল ?-- বরং বলবান ! অস্ত্র- 
প্রয়োগে, হত্তলাঘবে এবং সমর*্নৈপুণোেও 
তিনি সবিশেষ অভিজ্ঞ, তবে কেন এমন 


ইন? আন্ত এল কোন কারণ াছে। 


১১০৪ 


েংণক জাল চি করিয়া) ছা ঠিক দিক্‌ ২7৮ 
ভাণ্র সেই নর্ধব্জীত়্িনী শক্ষিত বোধ হয়, সিসি 
তারকের লঙ্গে সংগ্রাম কর্যায জয় সে 
রাখেন লাই। ভা'তেই এখন হনে থাকবে। 
ফখন ও বিষয়ের তখাইবা ফিকে করি? 
কারাগারে গিয়ে তার নিকট এ করা উত্াপন 
কা বড় ছুর্ঘট | সেখানে ভারকের কারারক্ষক- 
গণ রায়েচে । সুতরাং দিজ্ঞাসা করা হযে লধ। 
আচ!) দেষসেনাকে এ কথ! জিজ্ঞাস। করে 
দেখি। তিনি সেই শক্তি অন্তরের কথা জানলেও 
জান্তে পারেন | ভাট যাই । (লেপখোর দিকে 
দেখিয়1) এই য়ে শটীর গঙ্গে দেবসেনা এই 
দিকেই আস্চেন। আহা, দেবসেনা আজ 
বিষাদ-গ্রাতিম। ! 


হট ও দেবগেনার পুনঃগ্রবেশ | 


দে।--(সখেদে নারদের পদতলে পতিত 
হইয়া) দেবর্দি। এ হতভাগিনীর সভাগো বিধা* 
তাব এতও বিডছ্ছন] ছিল ! হায়, আমার 
স্বামী কারাগারে অবকদ্ধ হলেন] আর এ 
মন্দভাগিনী এখনে! জীবিত আতে। দেবর্ধি, 
আমি পাধাণী, আমার হৃদ কি কঠিন! 
(সরোদনে) ত1 শ্রাণনাথ, হ1 ভুর্ভাগিনী দেব 
সেনাষ জীবনসর্ধাশ, আমার একি ভাল! 
পাপিনী শ্বসা যা বলে ভাট কালে। আমি 
কিঙ্কবী। আর আমার স্বামী কিন্কাব! উঠ, 
এখনে! কেন আসার মাথায় বঙ্জপান্য হচ্চে লা! 

ন1)--(সাস্বনা বান্যো) সেরসেনা ! একি, 
একটু স্সির হণ। এন শোকাঁকূল হ'লে বিপ- 
দের টপর আরও বিপদ এসে পড়বে) চুপ 
কর-চপ্কব। তোমার মত বীরপত্ীয় কি 
সামান্য! অ্খালাকের অত এত অধীর তগয়!1 
উচিত ৭ চিরদিন কি লমান যায়? হথ হক. 
সম্পদ বিপদ সকলেরই আছে। দিপদে পড়েচ 
-ক্সাবার বিধাতা কোমায় উদ্ধার কা্র্ষেন। 
ভয় কি? আমি ণাকৃতে ক্কোমাদের ক্লকার 
কিছুই কারণ নাই । খন শান্ত হও ০ 
পুর/তে একপ ক'রে কাদ্‌লে, শত্র, সথাস্বে | 

শ।--দেবসেনা! দেবধি যা বলেন, 
স্থিয় হয়ে শোন.। অমন করেক্কাদ্জে কি 
হ'বে? 

দে।--(সবোদনে) হায়! আমি মনে অলে 
বড় আশা করেছিলেম, আমার শ্বামী রণজযী 
হ'লে সকলে আমাকে বীরপত্ধী ব'লে ভাক্ুষেল, 
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কিন্ত 'পোঁড়। ভাগের গো কলার সকল 
পাশ] মনে মনেই রায়ে গেল! কোথায় হীয়- 
পরী হ'ব, না-কোথার দাদী হ'লে | কোথায় 
মার শ্বামী যুদ্ধলয়ী ত'বেল। না--কোথায় 
দৈত্যকারাগারে বঙী হলেন--টদত্যের দাব 
হ'লেন। (অস্যন্ত রোদ্ধনে) দেবর্ধি, আর সঙ্থ 
হয় না--লহ্হ হায় নখ-বড় ব্সহা-ধড যম্বণা 
"ঘোর আপমান ! (শোকমিশ্রিত ক্রোধে) না, 
কেন বমি এত ধীর হ'চি--হুতাশ হছ*চ্ঢি? 
দেবনি, আমাকে একখানা ক্সন্থ এনে দিল, 
"সানা তারককে বিনাঁশ কব্ব--স্থরসাকে শত 
খন করব । তা বন্দি ন1 পারি, তবে নিজের 
*ই অবমানিত, নিগৃহীত জীবনকে বিসর্জন 
দেব। দাও-্আগ্রা এনে দাও । 

ন1।--(শশব্যত্ডে) কি সর্বনাশ | চুপ্‌ কর-- 
চুপ্‌ কর। উন্মাদিনী হ'লে নাকি? আমাকে 
শুদ্ধীকি আজ দৈত্যকারাগারে বন্দী করাবে"? 
ব্রদ্ঘছত্য1 করাবে? 


শ।--(হ্ক্তে দেবসেনার মুখ বন্ধ কবিষ়ণ) 
'দেধদেনা ! এখনি কে এসে পড়ে আমাদের 
সকলকেই আবে বিপদে ফেল বে। ক্ষান্ত হও. 
ক্াস্ত হও । দেবর্ষি কি বলেন, শোন । 

দে ।--(সরোদনে) দেবেক্্রাণি! আমি বধির 
হঃয়েচি! আর কি শুনব? আমার শ্রবণশক্ডিও 
হ্যভিল ভরে গেছে! পৌলোমি [ তুমি আমার 
পরম চিটৈষিণী। আমার শেষ চিতকর-ব্রজ্জু 
এনে দাও--মামি গলায় বেঁধে মন্দাকিনী-নীরে 
ডুবে মরি! আর আমি, যন্ত্রণা সঙ্ব কত্ত 


পারিনে। 

ন।।--দেবসেন! ! তুমি কোন কপাই শুন্- 
বেন? তবে আমি চালম। কীদ্লেই যদি 
বিপদ উদ্ধার তয়, তবেক্কাদ। আমি চ/ল্লেম। 

দে ।-(সরোদনে) হা, প্রাণেশ্বর ! তুমি 
বন্দী ! তোমার দেবমেনাব আর কে আছে? 
দুঃখিশী কার কাছে দাড়াবে? হা নাথ! 
হা! নাথ! 

না।--স্কেগত) দেবসেনা স্বামীর শোকে 
যেরূপ ব্যাকুল হ'য়ে উঠেচেন, এখন দেখ চি, 
শ্রকে শান্ত কর অতান্ত দুরূহ ব্যাপার। €শচীর 
প্রাতি) ইন্জ্রাশি ! ভূমি এখন খঁকে গৃছে নিয়ে 
গিয়ে, শষ্যায় শয়ন ফরাওগে। আমিও খানিক্ক 
পরে সেখানে যাচ্চি। 


[দেবছেনাকে লইয়। শচীর প্রস্থান | 
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দেবেনা ত অন্তছুর- বিপন্গ্র্ হাতে হয় 
ঘা হয়েছেন | শচী এখনও নিজের বিপদ 
জানতে পারেন মাই |” শানে, কেও আজ 
এরূপ হতে হত। দেবরাজ বে, আজ তার- 
কের হস্তে পয়াভৃন্ত হয়েচেন। এ কথা এখনে] 
ওর কানে ওঠে নাই। এ প্রকারে ষত্ত ক্ষণ যায়) 
তত ক্ষণ ভাল। যা? ধৌক, আমি আর কিঞ্চিৎ 
বিলঘে দেবসেন।র নিকট অস্ত্রের কথ! তুল ব। 


[ প্রস্থান ! 


গে চররটি 


তৃতীয় দৃশয়। 
হিমাদ্বি--উপত্যকা। 
বিমর্ষ চি্রেস্কয়, বরুণ, কুবের, অগ্নি ও 
পবন উপবিষ্ট । 


য।--(সবিষাদে) দেবগণ ! আর 
ভরমা নাই। 

ব।--সেনাঁপতি কার্তিকেয়ের সঙ্ষে আমা* 
দের সনস্তই চ'লে গেল! হায় হায়, বিধাতা এ 
কি কপ্েন! 

কু।--দেবর্ধি আমাদের জনা কত কষ্ট ল্ী- 
কার--কণত কৌশলবিষ্তার ক'ল্পেন কিন্ত আমা 
দের ভাগ্যদোষে কিছুতেই কিছু হঃল না। 

অ।-ফক্ষেশ্বর ! ভাগ্য যখন বিমুখ; তধন 
কিছুতেই কিছু হ'বার নয়। 

প।--তা” নৈলে, কে জান্ত থে, দৈতা- 
সেনাপতি চগুখিক্রম তাদৃশ অবস্থায় মর্ৰে *-* 
শচী ও দ্েবসেন। দৈত্যকিক্করী হ'ক্েম'+--আর 
আমাদের এই পর্ধতগুহাযর খাব খাস গ্রহণ 
ক'ত হ'বে? ভাগাপিপি বার আশার করন।- 
ময় চাঁরুচিত্র-কসালিম্পনে বিস্তর প্রভেদ, আশ? 
যা” ক'ত্তে যায়ঃ জাগা তা*র বিপরীত করে, 
আর ভাগ্য যা' ঘটিয়ে দেয় আশা তা” স্বপ্লেও 
বুঝতে পারে ন।। 

কু।--আর আমাদের আশ! নাই। এখন 
ভাগ্যেরই একাধিপত্য 1 ৫স যা" হয় করুকৃ। 

ব।--হা ব্ধাতঃ ! 


ইন্দ্রের যোগিবেশে প্রবেশ । 


হম প্রভৃতি দেবগণ।--(দেখিয়! 
প্রকাশ) 
কু1--(সবিশ্বপ্রে) দেবা! এ কি, এই 


আশা 


বিশ্ব 


সি 
এলি 








জারা তাগ্যবিচা বিছা 
“কা আর শ্রকটি নুতন নিদর্শন হলেন? 
: র1--ধেবেক্। আপনার এ বেশ কেন 1. 


প 1-আমরা কখন ষাঃ ভাবি নাই, শগন। 


ভাই হ'লেন। - 3 
মা »রিপ্রতে নিত বারী? 1 
আ।--(সবিশ্ময়ে), আয, একি ব্যাপায়,. 


হুদার পর স্পর্শ হ'য়ে চন্দন চরিতার্থ হত, 


অঙ্গে আজ বিড়ৃঠি ! যে মস্তকে এই কতক ক্ষণ 
ঘপিমণ্ডিত উষ্তীষ ছিল, সে মন্তকে উপজটা! 
চারুকষ্ঠ মুক্তামাল ফেলে রুদ্রোক্ষের মা] ধারণ 
করেছে ! রাজপরিচ্ছদের শির ব্যাপ্রচন্ম ! এ 
কফিদেবরাজ ! 

এ ।-_-(সছুঃখে সাশ্রুনয়নে)দেৰগণ ! এই হত- 
ভাগ্য ইন্দ্রের প্রিয়তম বন্ধুগণ ! আমি আপনাদের 
যার-পর-নাই কষ্ট দিয়েচি। আপনার] আমার 
জন্য প্রাণ পর্যস্ত পণ ক'রে দৈতাসমরে ঝাপ 
দিয়েছিলেন । কিন্ত আমার দগ্ধভ!গ্যের দোষে 
আপনাদের নিদারণ যষ্ত্রণাভোগই সার হ'ল। 
কিছু মনে করবেন না। আজ ইন্দ্র কৃতাঞপি- 
পুটে ক্ষমা ভিক্মণ চাচ্চে। অমরগণ, আন্ম আপ- 
নাদের সক্ষে এই দেখা-- শেষ দেখা! আম 
চ'শ্লেম--চিরকালের জন্য চল্লেম। ব্রহ্মাণ্ডের 
শেষ সীমায় গিয়ে সেই মহান্ধবণরে ব'সেঃ এই 
বেশে ভাগাফল ভোগ করিগে। বিদায় দিন্‌। 

 ব1-(সহ্ঃখে) দেবেজ্ ! 

ই।--(বাধা দিয়া) না, আনি ভিক্ষুক !--- 
সন্র্যামী! 

ব।-একটু স্থির হৌন, এরূপ হয়ে আত্ম- 
বিশ্বৃত হবেন না। আমাদের কথ! গুদুন। 

এ বিদায় বিদায়, _ বিদায়! 


[প্রস্থান ৰা 


য ।_-চলুন-_চলুন ॥ ওকে ধরিগে চজুন | 


| (সকলের বেগে প্রস্থান | 


না।-(নেপগো), এর কি, দেষরাজ। কি 
আসস্ভব ঘটনা! 
ূ ই (নেপথ্যে) বিদায়, বিদায়, -_বিদাক়, | 


জব এ. হতভগগ্াযকে স্পর্শ করবেন না। 
লা. 1-নেপখো), আপনাকে স্পর্শ কর্ব না 


| হে পাপাস্মা তারককে ম্পর্শ করব নাকি? 


পা এনন কথ! কন বল ডন? আছর. 
মা 


 স্থাকলৎহার$... । হজ 
বলেন, গান কি ইজ হ হস্ত বির গ্রে নারদ কপশমাৎ 


কারিণী 





বম প্রভৃতি দেবগণের পুনংপ্রবেশ |). 


ই ।-(সখেদে)। দেবর্ষি, আমি ফোন রব এ 
আঁর এখানে অবস্থান করব? আমার জন্য. 
পাবতীকৃমার কাপ্তিফের কারাকিন্ধ। হ'লেল, রে 
তিনি এখানে এসেছিলেন ব'লে, ছুযলাম্থা তারক 


স্তার গ্রাণাধিক! পর্তী দেবস্নাকে ছয়ণ ক্কারে। 


নিবে গিয়ে পাপিনী শ্ুরসার ফিন্তয়ী কলে, 
বলুন দেখি এখন, দেবী পার্বী মাকে কি 
বলবেন, পতিগ্রাণ গেবসেলাই বাকি মনে 
ক+চ্চেন ? আমি তাদের নিকট ঘোরতর দোষে 
দোষী, কার্তিকের়ই ব| কারাগৃছে বন্দী হয়ে 
আমাকে কি বল. চেন, আবার দেখুন, আমার 
পত্বাকে কত গোপনে রেখেও হারাঃলেম, 
খামার ভাগাদোষে শচীও সুরসার কবরীবন্ধলন.. 
হলেন, এই দেবগণঞ্জ আমার জনা 
কত বিপদ--কত অপমান--কত যগ্রণা ভোগ 
কলেন, আপনিও কম কষ্ট পেঙেন। তবে 
বলুন দেখি, আমার কি আছে? আমি কি 
ন্খে-কসের আশ।য় আর এখানে থাকৃব ? 
আমার কিছুই সম্বল নেই--সন্বল কেবলা অত্র-. 
পাত, আমি সেই শিমিদ্তই এই যোগিবেশ 
ধারণ ক'রেচি। এখন আমার এই যেশই উপ- 
যুক্ত । আমায় ছেড়ে দিন, আমি জগত্তের 
সাঁমাস্তে বসে ছুর্ভাগানিগ্রহ ভোগ করিখে।.. 
দেবর্ধিআপনি কেন আর আমাকে বৃণ1.আশ্বাস- 
বাক্য বলে আপনার রসনাকে যন্ত্রণা দিচ্চেন? 
আমার দগ্ধ ভাগ্য আপনার আশ্বাসের বশীভূত 
নয়। ছেড়ে দিন-- 0 ষত ইজকে 
ছেড়ে দিন্‌। 
না।-- দেবেন্দ্র, আনার স্তায় বিক্ঞোপতযের :. 
এতাদৃশ আ.স্মবিস্বৃত; ক্ুপ্নচিত্ত এবং হতাশ, হওয়া ৃ 
কি ভাল দেখায়? ম্মথের পর ছুঃখ-_ছুংখের 
পর সুখ) তবে আপনি সমস্তপরিত্যাগ করে 
কেন যোগী হয়ে নির্জন-নিবাগ গ্রঙ্ণ কর্বেন ক 


যোগী হয়ে সমস্ত পরিত্যাগ ক তে উদ্যত হয়ে 


চেন--হৌন্, কিক যে নারদের একটি কথাও 


সার ব+ ”লে পর্রিভ্যাগ ক পেন না, আজ, নেই | 


নারদের অনুরোধে এবং, 'প্রবোধে কি. (আছে: 


আস্থা পর্য/স্তও বিলুপ্ত হ'ল? 


ই "সে কি, দেবর্ধি, আপনি, অমন কা 
বলে মামাকে লাঙ্জত করেন কেন 88 
না। এ মহ হয়ে উঃ %. কে 





৪ 


শীত শন্্-হন্ডে পরাতিত থা মুক্ষিতি হাতার 
পাত নল; তবে যে হলেন, তা? তার নিগের 
জ্রমে। 

ই,।--সে কি? 

না।--ঠা?র হস্তে আপনার। কি কফি অন্ত্ 
দেখেছিলেন ? 

ই 1-তববারি, ধনু এবং নানাবিধ শর । 

ন11--কসার কোন অন? 

ই।--(চিন্তা করিষা) কই) না। কি আন্ত 
দেবর্ধি? 

ন।।--সর্বাসংহাবিণী শক্তি ? 

কু কউ, সে মহাস্্র ত আমরা দেখি 
লাই । (দেবগণের প্রতি) আপনার! কফি কেউ 
দেখেছিলেন ? 

সকলে |-না। 

ন1।-সেই মহান শক্তি তর চন্তে ণাকলে 
ঘ্পার এইট তষানক বিভ্রাট ঘটত না। আমি 
সে অন্ত্রের নায় অন্তর দেখি নাই । 

অ।--দেবরাজেব বজ্সাপেক্ষাঁও কি কঠিন? 

না।২-কোটি বঞ্জেব তেজে তা' নিন্মিত। 
দে অন্ধ কার্ভিকেমের হস্তে থাকলে, যেমনই 
গরবল শন্লে হৌক না কেন, তাকে পবাজি্ 
এমন কি নিভত পর্যাস্ত হ'তই হ'বে। কার্সি- 
কেয় যখন সেই শক্তি মুষ্টিমধ্যে গ্রহণ করেন, 
তখন তার শক্তির সীমা থাকে না। এমন কি) 
তখন তিনি কোট কোটি প্রহ্মা্ড পর্য্যস্ত চূর্ণ,বি- 
চূর্ণ ক'ত্তে পারেন । পাছে এক্টবূপ ঘটন। ঘটে, 
এইট জন্য তার জনণী শক্কিত্বরূপিণী পার্ধতী 
তাতে পর্দা সেই মহ্থান্ত্র *শঞ্তি হন্তে ধারণ 
ক?ত্বে নিষেধ কখেছিলেন। তিনিও মাত- 
আভ্ঞায় মে অস্র অতি নিভৃত স্কানে বেখে 
দিয়েছিলেন । আপনাদের নিকট আস্বার 
সময় সেই শক্ত আনৃতে তুলে গিয়েই এই বিষম 
বিভ্রাট ঘটিয়েচেন। 

ই।--( উত্নুক চিত্তে) €দবর্ষি! সে" শক্তি 
কোথ! আছে? 

না।স্পঅতি নিভৃত স্ানে। কার্তিকের 
ছার দেনসেন! বাতীত অপর কেহই জানে না। 
আম জানলে আর এত গোলযোগ ঘটত ন1। 
আমার বিশ্বাস ছল, কাত্বকের ০সই মন্থান্ত্র 
সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে রাখ তেন, তাই আমি তা'র 
সেনাপাতত্ব লাভের দিন সে কথা তুলি নাই। 


'ই।--এক্ষণে কিরূপে সে মহান পাও! 
যাবে? 


রাজরুজ। রায়ের আস্কাবলী | 


নাস্পঠারও পন্থা কারে সেটি বলেই ও 
আপনার যোগি-বেশ ১দেখে আমি ছুঃধিত 
হ'লেম। আমরাই যোগী জক্ল্যাপী চা 
রাজড়ার কি তা' ভাল দেখায়? 

কু।--(লাখতু হয়া) গ্মাপনি না পারেন, 
এমন কাদ্ধই নাই । যি কেউ ভাগ্োর উপর 
আধিপত্য কত্ত পারে, তা” মে আপনিই 
চেবল। ধন্য 'াগনার প্রতিভা, ধস্ত মাপনার 
চেষ্টা] ! 

ই ।--দেবর্ধি, আমার উৎকা! দুর করুন। 

না।-__ক্রোঞ্চ পর্বতের মৃলদেশে সেই মহান 
প্রোথিত আছে । আপনি পবনর্দেবকে আমার 
সঙ্গে পঠিয়ে দিন। গঁতে আমাতে শীঘ্র নেই 
অস্ত্র আনয়ন করি। তা'র পর ঘা' যা” ক্ত্ে 
হবে) সে ভার আমার উপব বৈল। আপনারা 
আর নিঞ্জীবের নায় কালক্ষেপ করবেন না। 
পুণর্বার পরাজিত নৈন্যগণকে উৎ্লাহিত 
করুন্‌। 

প -দেবর্ষি, তবে আমরা শীঘ, যাই 
চলুন্‌। 

[ নাবদ ও পবনেব প্রস্থান | 
প্ঞ্য _-(নবোতৎসাহে) দেববাজ, দ্েবর্ষি যে 
অন্থের কথ! বাল্লুন, তা” শুনে আমে অত্যন্ত 
বিশ্মিত ও আনন্দিত হায়েচি। 
ই।-পিতলোকেশ্বব, বিপাতা1 এই বার 
আমাদের প্রতি সধয় হৌন। এই আমার 
প্রার্থনা | 

কু।--মাপনার এ বেশ পরিত্যাগ করন্‌। 

ই।--পরিত্যাগ কব্বার এখনে! বিলম্ব 
আছে) কার্ধ)সিদ্ধি না হ'লে আয় আামি এ 
বেশ পরিত্যাগ কর্ব না। 
টি [ নকলের প্রস্থান | 


তা (এরা 


চতুর্থ দৃশ্য । 
অমরাবতী--কারাগার | 
€(একপার্থে একটি প্রজলিত প্রদীপ) 


শৃঙ্খলে হস্তপদবদ্ধ কার্তিকেয় উপবিষ্ট । 


ক।।--(ফোধ ও হুঃবে) হা, যে হস্তে দেব" 
সেন। পুষ্পমাণ্। বন্ধন তেন, আন খেহ হত্তে 
লৌহুশৃঙ্খল। বে কারাগৃছে দক্জা, তস্কর) কাপু: 
রুষ। অপরাধীর! অনকদ্ধ থাকে, মালি এক্ষণে 


চু 


মেখাবে « রর 





মন্দ লাত ক? ত্বেম) এখন সে সথখনিধাদ পশুনি* 
বাস হ'য়ে গেল! "আর আমরা দু'জনে দৈতা* 
পুরে বন্দী-বন্দিনী 1. কমি বড়, 'গার্ব কারে 
দেবসেনাপতিত্ব গ্রহণ কয়েছিলেম, কিন্ত তারক 
দৈত্র হস্তে পে. গর্ব-সে, চি্পোধিত গর্ব 


একেবারে খর্ত্ব হয়ে গেল! কাষ্িকের! | 


তোমার এখনো: মৃতু ছলনা ফেন? তুমি 
কোন্‌ স্থখে এখনো সোমার অপমানিত জীবন 
ধারণ করে আছ 7. তুমি তোমার আস্বগৌরব 
জীবস্ত রাখতে ইচ্ছা কর? ওঃ আর ঘে সহা হয় 
না| (শৃঙ্খল ভার্সিবার চে) হা, আমার শক্তি 
আমঞকে কাপুরুষ বলে কি পরিত্যাগ করে 
চলে গেল! এত করেও এই লৌহশৃঙ্খল 
ভাঙতে পালেম না! তষে আবার কোন্‌ ইচ্ছায় 
কারাগৃছের দ্বার ভগ্ন করুবার ইচ্ছা ক'চ্চি? 
আমাকে ধিক !--আামার ইচ্ছাকে ধিক! মান 
গেল-_সন্ম গেল--বিক্রম গেল--শক্তি গেল, 
কিন্তু ছলনামন্নী ইচ্ছা! কেন আমাকে পরিত্যাগ 
কচ্চে না? আমার ইচ্ছার আর মরুভূমি-মরী* 
চিকায় কিছুই গ্রাভেদ নাই । হা অদুষ্ট | অশী, 
আমি আজ এ কি কথা উচ্চারণ ক'লেম? 
অনৃষ্ট। অনুষ্ট! হা, সে দিন না দেবরান্দকে 
এই আদৃষ্ট-বিশ্বাসের জন্য পরিহাস করেছিতেন ? 
--করেছিলেম সাজ আামাকে আবার কেউ 
পরিহাস কারে ভার প্রতিশোধ দিক। আমি 

এখন পুজ্খ। নুপুজ্ঘন্পে বুধতে পেরেছি, আনদৃষ্ট 
আছে--ভবিতব্য আছেদৈব আছে। তার 
সাগটি কার্তিকের আর এই কারাগার! ভা আবার 
আমার মত আমার সেই প্রাণাধিকা এই দৈভাত, 
পুরে 'অগন্থ যগ্রণ! ভোগ ফণচ্চেন ! তিনি কি 
আমার &ই ছুরবস্থার কথা শুনেচেন ? তা? কি 
রূপে জান্ব? বিধাতার নিকট "আমার এই 
ভিক্ষা, যেন এ কথা--এ দুর্দশার কথা ত1র 
কর্বেনা যায়। দেবসেন] ৃ শ্রিয়তমে | মামি 
সর্ধবদাই তামার মঙ্গল কামন! কবে থাকি) 
আছও তাই ক'চ্চি--যত দিন আমার এই দশা 
থাকৃবে।, তত দিনেব অস্ত তোমার কর্ণ বি. 


হৌক্‌। ২ সরলে ! ভূমি বড় অভিথানিনীঃ খর 


কথা গুনূলেঃ না জানি, কি ছ'তে কি হ'বে। 
দেবসেনা! আর কি তামার সঙ্গে আমার দেখে 
হ'বে না? বিঘ্াঙাই জানেন। না, দেখা হ লিও, 
আমি নার এ 9০ তোমাকে: দেখা? ব্‌ না 


টা 


শারফমতহার । রি 


ৰ দ্ধ কি যে চিজ শর্ষতে এ" 
ক্যাসি প্রিমনতমার সঙ্গে স্বামীন ভাবে অ্রমগা- 


রা কি 








কার আর কিছুকাল পরে কোথায় চ'লে যাবে, 
আবার আলোকরেখা দেখ! 
আমার হাদন্ব্গত অন্ধকার কি আর বিনষ্ট 


দেখবার উপযুক্ত কিন্ত তোমার স্থপারও | 
যোগা নয় (দার্ঘনিশ্বাগ ত্যাগ করিয়া) ও. রঃ 
আমিই কি কার্তিকের ?--না। আমি কাুরুষ* ১ 
দের শিকটেও কাপুরুষ ! হায়! এত দিন পরে 
আমি ছুর্বল। অসার, হে বীর, ব্দ্দী প্রভাতি 
নিশণীত বিশেষণ উপার্জন কলেম। হা 
বিধাত | একি কলে % অহোঃ এই । যেঅদ্ধকার 
রাজি, এর চেয়েও আমার ত্তর্পগপতে অন্ধকার 
স্তপ ঘনীভূত হ'য়েচে। বহির্ভাগের এই অন্ধ- 


দেবে, কিন্তু 


হ'বে1?--আর কি.এ হৃদয়ে আলোক উদ্ভতাপিত | 


হবে? বৃথা আশা! বন্দীর একপ আশাম় . 


আর আকাশ-কুন্বমে প্রচ্দে কি? কিছুই ন। 


( দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ করিয়া) আচ্ছাঃ দেখি, 


আমার দুর্তাগ্য-্চক্র এইরূপে আরও কত দিন 


আমাকে নিশ্পেষিত করে। (সক্রোধে) তারক! 


দেখি, তুই আরও কত দিন শ্বাদীন কার্তিকে” 


য়কে অনিন ক'রে রাখিস! পামর! তুই নিশ্চয় 
জানিস্‌ যে, কার্তিকেয়ের শরীরকে কারারুদ্ধ ঠা 
ক'রে তা'র ক্রোধের পথ চতুপ্তণ প্রশস্ত করে” 
দেখি, তুই এই ভল্মাচ্ছাদিত মহাঁব-.. 
ক্িকে আরও কত দিন তুচ্ছ জ্ঞান করে সুখ" 
শখ্যায় নিদ্রা যা'স্‌। আঁমি তোকে মৃত্যুশয্যায় 
শয়ন করা'বই করা'ব! নির্ধোধ! তুই তোর... 
সৌভাগ্যক্রমে আমাকে বন্দী করেচিল্‌, কিন্তু. 
তোর এ সৌভাগ্য উদ্তপু লৌহফলকস্থিত জল-. 


চিন্‌। 


বিন্দুর হাঁ দেখতে দেখতেই বিশুষ্ক হয়ে রি 


যা'বে। পিশাচ! তু বরং কার্তিকেয়ের মৃতদেহ ৃ ৫8 
কারারুদ্ধ ক'রে রাখলে এক প্রকার নিশ্চিন্ত. 


থাকৃতে গা্তিন্‌, কিন্তু ভেবে দেখ) এক] কার্তি* 


আমি কোথায় 1 
বল.চি 1 | 
জটনক ছদ্বাবেশ ধারী ব্যক্তির প্রবেশ ॥. 


(দেখিয়া সক্রোধে) তকে তুই ? কিজ দন) কে | 


বির ক তে এলি ॥ 


কের নয়, কার্ডিকেয়ের ক্রোধ, ঈরধা, প্রতিহিংসা 
গ্রভৃত্ধিকেও কারাগুহে অবরোধ করেচিস্‌॥. 
মুর্খ! বুঝে দেখেও কেবল কার্তিকের নয়। 
এরাও তোর পরম শক্রু। দৈত্যাধম ! নিতান্তই , 
তোর মৃত্তা আসন । (ক্ণেক চিন্তা করিয়া 051... 
আমি কি বল»চি! আমার হককে এ কি? পচে... 
হায়, আমি, হি রা | 


ন্ট 





কযা 


ধঁ-হছগে বিজু কাতে এনেছি । 

কা।্আহি তোর পরিছাসের যোগ্য নয়? 
এ কথা যেন মনে থাকে । 

ছ।--ত্বোমার শহরে 
হরুক্‌। 

কা।--তউ বুরি মিত্ত? 

ছ।--রাত্তবিঞ তাই। কুমার! আমি শচী। 

কা ।-তাব যে বিলি, “তোমার শত 
তোমায় পরিভান করুক ?* দূর হ, পিশাড ! 
কামার সম্মুখ হ'তে দূর হা! 

ছ।-(সগ") এ কি! কুমার যে সক্ষাৎ 
ক্রোধের গ্রতিমূত্তি। তারক শৃঙ্খলে গব হল্তপদ 
বন্ধল কঃরেচে, কিন্তু ক্রাধের তত বিছুই কত্ত 
পারেনি । (প্রকাশে) কুমার! পুর্ষে আমি 
তোখাকে কখন দেখনি-তুমিও মামাকে 


তোমায় পরিহাস 


ফথন দেখনি,ঠাতে আবার গানার দৈহাসৈনিক- 


বেশন ন্ুতরাং ভূমি নঙ্ষরূপ সঙন্দেভ কত্ত 
পার । কিন্তু নোনা এ যালেহ £খলি ভগ্ন 
হ'য়ে যাবে। এই নাও। একটি অুবা প্রদা,) 

কা।--সুরী গ্রহণ কবিয়া সবিস্ময়ে স্বাগত) 
একি! এ মষ্ুথাযে আমার! এই যে এতে 
আম র মমুবারোহিত চিত্র এবং নাম সম্বিত 
ফ়েতে । আমি প্রিয়তমা ধেবসেনাকে এ অন্ন 
প্রদান ককেছিলেম । এ ছুষ্ট পিশাচ হয় ত 
তাকে উত্প্লীড়ন কারে, এটি কেডে নিয়েছচে। 
ভাই বাকি করে বলি? কোড়নিশে আবার 
আমাকে দিতে স্সাস্বে (কণ$ আমতে 
গার কান্ণ আগমানিতি বাকিকেয়কে আরও 
ছপস।ট্িত ববাচ এব হচ্ছা। (সাঞাধে। দন) । 
'আয়) মাব এবটু স্সগ্রাসর হ'য়ে আয়! এই 
শুঙ্াৎবন্ধ পদাঘাতে ভোব এই অনুর -চোর্ষের 
প্রতিফল দি। পিশাচ। তঙ্কব | 

ছ।--(সগত) এখন দেখ. কথায় বা নি- 

দর্শনে এর জদ্ধ অন্টঃকরণে [বশ্বাণ স্তাশপন কব! 
অসম্ভব ( এ গুদাবেশ পরিত্যাগ কত হ'ল। 
€ ছন্মখেশ পরি ঠাগ করিকে কাঘিভে প্রকাশে) 
কুমার । এখনো কি অধিশ্বান কর্বে 

কা।--( লজ্জিত হয়! সধোএখে ) দেবে" 
জ্রাণি! বলী ক্ষারণ্তকের় কি আপনার ক্ষমার 
যেগা নয? 

শশকুমার | 

কা।1-্দেঘি। 

শ এই, কারাগৃহেয় চহুর্থিকে টৈত্য 


স্ক 


1 
1 


যাজক রায়ের পরনকাবলী 1 
ছবির কারে জআসিঘি। শষঘনবন্ধ মৈনিক রয়েছে বালে আমি ' শা 
এট দৈত্য-পরিচ্ডরে দেহ 


পীর কর ,. 
ডোমার কাছে এসেটি। আর জজ করব না, 
কিনি কেউ জান্তে পালে ভরানক বিভ্রাট 


ঘটঘে। 

ক1)-সদেবি! আপনি গেমে গুনে কেন 
মন লে এলেন? 

শ&- তোমার মহান শক্তি কোথ!? 

কা।--€( নচকিত হট) আগা, তাষ্ট ত! 
শন্তি--আমার পকিস্মরূপিণী শক্তি! বৃসহঃখে) 
দেব্জ্রম্িষে! আপনি কেন আল ও কথ! 
তুললেন? এছ কারাগাজতিত শৃঙ্খলবদ্ধ হত. 
ভাগ্াা গাপ্তিকেরের ঈ্লিকট “কন ও কথ। ভুল." 
লেশ? হা] মে দিন মি দেহমেনাপতিত্ব ল্কতের 
অভিনব আনন্দে উন্মত্ত হয়ে আমার গেই বিশ্ব 
বিধবধালনা শক্তি শানয়ন কত্ত বসত ভয়ে 
গিষেছিলেম |! ছা, কি লর্বনাশই করেচি। 
ভাব! ভর নিতান্ত পুণ্যবল। 

শ।--বীর। আর আঙ্গেপের প্রয়োজন নেই। 

(বস্ত্র মধ্য হততে শক্তি অস্ত্র বাহির করিয়া) এটি 
তোমার কোন্‌ অস্ত্র ঃ 

ক1।--€ খিয়া অত্যন্ত উতৎ্দাহ ও আনন? 
সহকাবে) দেবি! আপত্হই হতভাগ্য কার্তি- 
কেয়েবক সৌভাগাগ্রদাঁয়নী। আই আমার 
শতি--শ্রন্ধাগাবদারিণী শক্তি । জাপনি কিএীপে 
গেলেন? 

শ।--এর পর বল,.ব। 


ক1।--দেব! শক্ভিবিহীন কার্তিকেরের 
হস্তে দন--শর্কি দিন । 
শ।--(শক্কি গ্রদান্) ঞ 


কা।--মাপনি শীস্ব প্রস্থান কৃষ্জন্‌। 
।পুনর্কার ছদ্সবেশ ধারণ করিয়া 
শটীর প্রস্থান । 
(শক্তি স্পর্শ করিবামান্ ত্যত্ত শক্তি 
বাশষ্ট হইয়া) তলৌধশৃঙ্খল! আর তেন? 
(বলে শৃঙ্খল ভগ্ন করণ) তারক! আজ তোকে 
জঅমগাবশী সমেত পরমাণুতে মিশ্রিত কর্ব। 
আজ বিধাত। এলেও তোকে রক্ষা! ক/ত্বে পার্- 
তেন না । (সিল্ক দণ্ডায়মান / আব দৈতাকুল 
নিম্ম,ল কর্ুব। (বলে শক্তির আতঘ্বাতে কারা- 
গৃছের হবার ভগ্ন কাঁরতে 1 গর) এই যে দ্বার 
উন্থৃকই আাছে। 
[বেগে প্রস্থান । 


কক 


চুঠানিহ্জ- 





রি 
ন্‌ 


চয়ীনিক কোলাহল, আর্তিনাদ- 
৯--০০০০৮ টরান্ভৃতি, শব্দ |) 
টদভাগণ | নপস্থো উচ্চস্বরে) কাকাগার 
ভেঙে শক্রু বেকিয়েচে- কার্তিকের ছেস্সিফেচেন 
সর্বনাশ হ'ল--খুন কালে-সার নিদ্ভার নেই 
গেল গেল লব গেলদৈতারাজকে সংবাধ 
দে--সংবাদ দেশ্দৌড়ে ঘল--দৌড়ে চল-- 
গেল-গেলগ্রাণ গেলশদৌড়-দৌড় ! 


টি সপ 


[পটপরিবর্ভন] 


৬ 
ক্ামরারতী-_রাজপথ। 
ক্আর্ভনাদ করিতে করিতে দৈতানৈনা- 
শাণেব বেগে প্রবেশ । 
সকলে ।-- (সভয়ে) আজ আর নিষ্ভার নেই 
কোথায় পালাব! হায় হায়, অমবাবতীতে 
আজ মুত স্বয়ং প্রবেশ করেছে! ভগবান ক্র" 
দেব! রক্ষা কর !--রক্ষা কর !(নেপথোর দিকে 
দেখিয়।) এ এশ-্রী এল-_পালা--পালা ! 


বেগে কার্তিকেয়ের প্রবেশ । 


কা।-__পেক্রোদে) ওতর পিশাতব।। কো; 
থায় পালাবি ? (বলে সকলকে আক্রমণ এবং 
শর্রিপ্রহার দ্বারা নিহত করণ) 


বেগে তারকের গ্রাবেশ। 
ত11--[নিফোধিত তররারি হত্তে সাক্রোধে) 


ভুবাত্মা ! কারাগারের ভীর্ণ -লীষ্কদও গুলো ভা 


বার সময় তারকের বিখজড়ী বাছদও কি মনে 
পড়েনি? 

কা।--(সঙ্ষোদে) পিশাচ ! তারকের শুধু 
বানুদণড ফেন 1--প্রণপধাজও মনে প'ড়েছে। 
দেখি, আাভা তোকে কে রক্ষা করে। 

তা।-নির্ধবাধ । তোকে বিনাশ কর্ব ন! 
মনে করেছিপেম) কিন্ধ নিঙ্াণ কারাগারে মৃত্য 
তোকে মন্্বলে বশীতৃহ কারেচে। আয়, আজ 
মুর ক্ষুধার তৃথ্নাধন কগি। 

কা।--কি বললি সুবসাকিক্কর ! এখনে] 
কিড়ই স্বপ্ন দেশচিদ্‌্? বিধাতা আগ তোকে 
কি স্্রপনিদ্ভা হতে জাগণিত কারে আমার হস্তে 
চিরশিদ্রানয নিক্ষেপ কল্লেন ? স্পা তোর 
আমুর নাহ সম দৈভ)বংশ ধ্বংশ হ'বেন্মু 


/ 


চি 
ক .08 3 ৫ রা মার 1 
ভাক়িফসংহীয় 1 


বর্ণ পরযযস্কের পরিবর্থে আঁক তোকে অফাফিনীন 
তীরন্থ জলচচুীয় উপর শয়ন কাত তে! 

১1 1 নর্বে্াধ । মিশাপেোশুখ দীপশিখাহ 
ন্যা। আরও তুই ছুই একবার তর্ন গর্জন 
করে নে। 

কা1.-আসম্সকালে বিপরীত বুদ্ধি! তা” 
নৈলে তুই প্রচণ্ড ছতাশনফে সামান্ত একটা 
হ্বীপশিধ! বলে ভাব,বি কেন? 

তা।-কা'যর আসমকাল সম্মুখে বুতা 
ক'চে এই দেখ. । 

(কার্তিকেয়কে আক্রমণ) 

কা।-- জগৎ আগ অন্ত চা উদ্দীলন 
ফ'রে তারকসবহার দশন কর। 

(উভায়র ঘোরতর যুদ্ধ) 
(রেপাথো কোলাহল) 
(কার্তিকেয়েব শক্কিপ্রহাবে সাংঘাতি 
রূপ আহত ভব! তাবাকবর পতন) 


তা 1৮ (কিয়ৎুঙ্ণ পত্র যন্বণাসভকালে) গ্রস্ত 
দ্ষাণে ববধালেম, বিধাতা কোমাাকষ্ট আমণখ 
মৃতা্দবপ করে স্ট্টি কাবেচন। ওঃ বন্ড 
যন্রণা। 'আণ্ম  চিবকা?লির জন্য চললাম | 
ও: লংপিগু বিদারণ ভ'নে ?গছে। এই মুড়া 
সময় আম তোমার পর্চিয় জেনে শেখ 
আশা-.ও১-৩$ | নিদারুণ অন্থপ্রহার!-্কফে 
তুমি? 

কা।- ভগবান কদ্দবের পু । 

তা'- হা! মি আমার খুরুকুমার 1 ওঃ 

ওহ লন লঙ্গণা । গাম শোয়ার পিতা ভিন্ন 
কপন কারো 'নপট দল্যানরাপ ভিক্ষণ প্রার্থন! 
কমিনি;) আজ গুকপুণজ। শিকট আমার শষ 
পিপুক। 1৩ 52 1ম ভিক্ষা াবিধলা সরল! 
চ্গার বালিকা শোনভনাকে তোমার হণ্ডে গম 
পর্ণ কল্লেম । তুমিহ এখন তাদের বশ ₹- 
গ্তিপালব 1 গুরুকুমার | আমার সমস্ত অপ- 
কাপ ক্ষমা কর! ওঃ প্রাণ যার 1--বড়্ বস্ত্রণা | 
শরীয়ে আর গক বিশ্ুও শোণিত নাই 17৩ 
ওঃ 1--*র়ু রুদ্রেক [--শ্কুকৃমার কাাকের ! 
--(শহাভ্ত যন্ত্রণা সঙ্গ কাবে) ও ৪; গ$ হ- 
পিগু ফটে গেল- গেল গে 1 (মক্কা) 

কা ।্্(সবিপ্মণে) আাা। তারক আমধৃয় 
পিতাব শিষা 1 আমার ল্দাষ্টভ্রাতৃস্তানীয় ] জা 
কনিকি কলেম। ভ্রাতা) কালম। লিত। 
পানাম কি বলবেন |ম্] তখন কেন আমার 

ষ 


88৮. 


৩১ 


পু ধাখ! বলেননি ? আঁগি অগ্রে জান্লে। এর 
সিকট শ্বর্গরাজা ভিক্ষা করে দেবরাজক্ে গ্র- 
দান কত্েম। হায় হার, আমি আজ কি অন্যায় 
কার্ধা কল্লেম । (তভারকের মুতদেক আলিফন 
করিয়। সাশ্রুনয়ন) দাদা? ক্গামায় ক্ষমা কগ! 
শঠ, একবার এঠ! একবার ভ্রাড়হস্তা শিষ্ঠ,র 
কার্তিকেক়ের দিকে চেয়ে দেখ! একবার বল, 
ক্ষমা কল্পেম। হা! দেবাধম কাকের! তুই 
আজ কি কলি! নারকী।কি সর্বনাশ কলি! 
শ্বহন্তে ভ্রাহৃজায়। মহাঁতাক্ী আ্রুরসাকে বৈধখা- 
যন্ত্রণার অচল সাগরে বিসঙ্জন দিলি । ভাতকণ্তা 
শোভনাকে পিতৃ্গীনা কল্লি! বীবেন্দত্র। তুমি 
জমায় সঙ্গে কবে নিযে চল, নৈলে পিতা শিষা- 
হস্তাভ্রাতৃঘাতী ব'লে আমার পাপমুখ দর্শন 
করবেন না। (নেপথ্যে রোদনধ্বনি -শুনিয়! 
এক পার্খে দণ্ডায়মান ) 


সরোদনে বেগে সুরসার প্রবেশ । 


দ্য 1৮(তত্যন্ত শোকে) হা নাথ! হা প্রাণে” 
গ্বর! ভুমি তোমার সুবসাঁকে কোথায় রেখে 
চলে ! যেতে দেব না--মেহে দেব না-যাবে 
যদি, তবে সঙ্গে কবে নিয়েচল। মহারাজ! 
সোণার থাট ছেড়ে এসে, বাজপথের ধুলোয় 
কেন শুয়েচ |! ওঠ--ওঠ ; গাত্রংব্দরনা হছ'বে। 
কায় হায়। কে আমার এমন ঈপিনাশ কালে? 
কে আমায় বিধবা কল্ল। চকে আমারু চক্ষে 
চিরকালের জগ্থে অগ্রু সম্বল ক'রে দিলে ! গহা- 
রাজ ! শোভনাকে কি তুলে গেলে ? যাকে এজ 
নিমেষ চক্ষে আড়ালে রাখলে অস্িব হ'তে, 
আখন তাঁকে কোথাষ বেখে নিজে চিবকালেৰ 
জন্য গুকুলে। এ দাসীকে কি দোষে ছেড়ে 
চলে! যদি কোন দোষ কারে থাকি, পায়ে 
খঃচ্ি্ক্ষম। কর-ক্ষমা কব-ক্ষমা। কর! 
(বক্ষে করাঘাত) হা নাথ । হা মহারাজ ! এক" 
বার চাও--.একবার কথা" কও । হায় 'হায়, হা 
রুদ্রদেব ! গ্রাতাহ তোমাকে যিনি পূজ। ন! 
ক'রে জলগ্রহণ কষত্তেন ন'ঃ ভূমি তা'রই জীবন 
গ্রহণ ক'লে! এই কি তুমি তক্তবৎসগ ! 

ক11--(হুরনার সন্মুথে আনিয়া সখেদে) 
সাজ্িত | ভগবান্‌ কুদ্রের কোন দোষ নাই। 
তঁ(র এই নিষ্ট,র পুল কার্তিকের দোষী। এই 
দেখপিশাচ আব ভ্রাতৃহত্যা-দাষে পরিলিপ্ 
ছয়ে:চ। 

1-( সবিহ্বয়ে) জা, ভুমি আমাদের 


রাঁজরুষ কাঁয়ের গ্রস্থারলী | 


গুযুদেবের পুর ! দেই আগুতোষ ভোলানাধের 
পুল ! * 
ক1।--(অধোমুখে) "আমি সেই এয়ার লাগর 
মহাদেবের শি্দয়তম পুজা! 

স্ব 1সেরোদনে) গুরুকুমার ! এইবপ 
ক'বেকি পরিচয় দিতে হয়? হা ভাগা! হা! 
হন্ডভাগিনী জুরসা! হা নিয়তি! গুকপুজের 
হস্তে গুরু-শিষোর মৃত্যু! গুরু-শিষা। বিধব|! 

ক1।--(সখেদে)ট রাজেন্্রাণি! আমার 
এ অপরাধেখ প্রায়শ্চিত্ত মাই ! এই বক্ষ পেতে 
দিলেম-_তোনাব স্বামীর তীক্ষু তরবারি শহধা 
বিদ্ধ কব--ছতৎ্পিণ্ডে বিদ্ধ কর। যে হাদয়ে 
তোমার বৈধব্য-ন্ত্রঞজ। সংঘটন করবার পাপ 
আশাকে পোষিত ক'রে রেখেছিলেম- মে হদয় 
এখন তোমার সম্মুখেই রয়েছে শে বিদ্ধ কর" 
বিদ্ধ কর! আমি,ষদও মা] জেনেসামার পিতাব 
ভক্তকে-_-আমাঁর সন্মানপাত্র ভ্রাতাঞক্ষে বিনাশ 
ক'রেচি,কিস্ত এখন জানতে পেরেচি--মহাবাণী 
স্থবস।তক পণেব ভিখাপিণী ক'রেচি-_বিধব। 
কবেচি | বড় লজ্জা--বড নিষ্ঠ,রভ1--বড় যন্ত্রণ1! 
মহাপাপ ! অন্ুতাপে এর গুঠিকার হ'বে না” 
ভ'লেও তা চাই না। আমাকে বধ কর--বধ 
কর-দৈভ্যকুলেশবি ! বধ কর। 

স্থ।_-(সবোদলে) 'মভাগিনীর ভাগ্য-দোষে 
গুরুকুমীব তা? পারেন,কিস্তু গুরুকন্য। তা পারে 
না-পারে না! তুমি গুকপুজ্র না লে এখনি 
তোমাৰ উষ্ণ বন্ধে সরস! বৈরনির্যাতন-পিপা- 
গার তৃপ্রিসাধন করত! হা, আমিযা' স্বপ্নে 
দেখেচি, জাগ্রত তাই প্রত্যক্ষ হঃল ! (তাব- 
€কর মুঠদেহ আলিন্দন করিয়।) নাথ! তোমাকে 
যে, এই দপ্পের কথা বলেভিঙম, কিন্ত তুমি 
হ্বপ অবিশ্বাস্ত--গ্রাহা বখ্গ অবহেলা! করে. 
ছিলে! এখন যে, প্বপ্র সত্য হল !-স্মুরস! 
বিধবা হাল 1-"শোভন। পিতৃহীন! হ'ল !--ন্ঘর্গ 
রাজা শক্রে-হন্তডগত হ'ল! নাথ! একবার চেয়ে 
দেখ-তোমাঁব ততভাগিনী স্ুরপার দিকে চকে 
দেখ । হায়, এ পাপিনীর দিকে আর চাষে না! 
কিন্ত আমি তোমায় ছাড়ব না। নাথ! আমার 
ফেলে কোথ। যা'বে ?গ--ঘেতে দেব না1-€ঠ ; 
--উঠবে না+--তবে এই দেখ।--গুরুপুক্র! 
তুমিও দেখ---_ 


(তারকের তরবারি লইয়া বক্ষে 
আঘাত ও পতন ।) 


1 


তারক সংহায় | 


₹11--(কাতয় হইয়! শশবান্ডে) হার হায়, 
একি হল !রাজেন্ত্রাণি! একি ক'লেল। ধিকৃ 
মিষ্ট,র কার্তিকের | তো হ'তে আন রাজদম্পতি 
যুগপৎ নিহত হ*লেন+! 
হ্থ।---(যগ্্রণান় ক্ষীণস্থরে) গুঝকুমাব! 
আমরা ত চ'্লেম। এখন এই হতভাগা দম্প- 
তির সরলাকে-মাতৃপিতৃহীনা শোভনাকে-- 
তোমার করে অর্পণ ক'রে গেলেম! মাত্তে হয় 
মার--বীচা”তে হয় বাঁচাও ।--উঃ প্রাণ যায! 
মা! শো-ভ- লা! মা 1 মেতা) 
ক11--(সাক্রনয়নে ও সখিষাদে) ভাঁষ হায়! 
থ কি লব্বনাশ। কদ্রভক্ত দৈতাদস্পতি এই 
নিষ্ট,র কার্ডিকেয়ের নিষ্ঠ,রতায় প্রাণত্যাগ ক'- 
চেঞ্জ 1--চা, আমি কি পাপাত্বা1--কি নিশ্মম ! 
»কি কঠিন ! হাঃ আমি দেবগণের উপকার 
ক'ত্তে এসে, পরমপুজ্যপাদ পিতৃদেবেব যাব" 


যবনিকা পতন । 


বা 


/ 


সহ 
৮ 


ক পু কপ 


ক ৬৬ 
পর-নাই, অপক্ষার কালেম। ক্যাম ও মহা" 
পাতকের প্রাযশ্চিন্ত কি? (ক্ষণেক চিজ্তিগা) 
এক্ষণে স্বহস্তে এদের পবিত্র মৃতদেহের আস্তেোছি- 
ক্রিয়া সমাধান করি। যদি এ পাপের প্রায় 
শ্চিত্ত থাকে, তধে-- 
(নেপথ্যে দহন বামা কণ্ঠে 
রোদ নধবনি) 

(শুনিয়া নেগথোর দিকে দেখিয়। শশব্যন্ডে) 
ওকি! কেও বালিকাটি রোদন কণন্তে ক'ত 
মেখনিশুক্ত বিছাতের মায় এ দিকে "ছুটে 
অ ন্চে? ওই বুঝি দৈভাবাজকুমারী শোভন] ! 
ওকে এই বিষাদ ঘটন। দেখতে দেব না 
ফিরিয়ে নিয়ে যই। 

[বেগে প্রস্থান । 


ইতি ষষ্ঠ অঙ্ক। 


1 & 11" 


বুয়াতোখ্যনন পভ, 

।র ভানার্থের সশ্চাতা সম্পাদন করিল? 
[হশুকিবণ কোন খানে বৃক্ষশাণার বাখপান 
নয়] ভাগীরথীর শীহল ফণলল স্পর্শ করিতে 
লাগিল, বোঁন খানে তীবন্থ গঙ্গের বাঙ্গায়ল 
দি] নিদ্রাভিভূতা যুবঠীর বদশক্মল চুন 
করিয়া]! যেন কহই তৃপ্রিলাভ কারল। চঞ্জ্‌ 
কখন কথন চলজ্জলদাবলীর পৃষ্ঠদেশে লুক্কাসিত- 
ইউ ঠেডিলেন। সাবার কখনও কধনও তাহাদের 
তরল দেহ ভেদ করি? [নিজের সুধামণী বেছি- 
যুদী ধ্রাবক্ষে ছড়াইিতে লাগিগেন। তঙ্রাতি- 


শান 


॥ ১ ৮ 


শা ৮ ৭৪ 





প্রথম পরিচ্ছেদ 





লীকাঙগ রঃ 


হাতির খিল শত্তের জন অশ্বারোহী 


সিন সমভিবাাহারে নবন্ধীপের রাজ প্রাসাদে 
প্রবেশ করিলে, মহারাজ লাঙ্মণেয়ের ব্রাহ্মণ 
সচিবের ষড়যন্ত্র করিনা তাঁহাকে গোপনে 
পলায়ন করিতে বধলিলেন। বুদ্ধ রাজা দই 


কূল দুর্ব,দ্ধি বিপ্রমন্ত্রীর কুপরামর্শে সঙ্গীক, 


সুপদ্ধার দির গঙ্গাতটে প্রীস্থান করিলেন। 
সেখানে একখানি ক্ষুদ্র তরণীতে আরোভণ 
করিয়া! সপত্বীক মহাতট৫থ জগন্নাথক্েত্রে গলি- 
গেন।. বক্রিয়ার বা তাহার কোন সমভি- 
| ব্যাঙারী ব্যক্তি দাহ জাঁনতে পারিলেনৎনা। 
স্বাঞ্া পলায়ন করিলেন বট, কিন্ত তাহার 
দ্বিতীয় প্রাণসদৃশী রাজধানী পলায়ন করিতে 
পারল না । শত্রকরে নবদ্বাপের একশেষ 
 ছর্দশা ঘটিল। রাজা অবাজক হর] উঠিল। 
| যবনের! সল্প দিনের মধোই এনদূর অত্যাচার 
আরস্ভ করিল যে, শিন্দুপ্রলাগণের মৃত্ঠাই এক- 
মার মানসন্ত্রম রক্ষার, অস্লঙ্গন তইয়] উদ্রিল। 
এনে ক..এআান্থাত) হা নাথ! হ] মহাঁষপ।(ডত 
ব্বার চাও--.একবার কথা কও ! হায় « 
কদ্রদেব! গ্রতাহ তোমাকে যিনি পক 


ক'রে জবলগ্রাহণ কাত্বেন ন!) ভূমি তাঃরই জী) 


গ্রহণ কলে! এই কিতুমি ভক্তবৎসল! 


৬ 


-. তিনিই তাহার একমন্রি গু থর পিতা 
7 কাজকর্মাচারী 


ভতয়া অনেক সম্প্ত পাখিয়া 
পরলোকগত হইলে, িনিই সমস্ত অন্পন্ভির 
একমাত্র অপধিকানী হইয়া নুবখনুচ্ছন্দে কালযাপন 
করিয়া আলিফেছিলেন। র্‌ 
কিন্তু মন্ুষোর স্মবন্থ। টিরকলি সান থাকে 
নাথাকিবেও না । কাল যাত'কে ভাদিতে 
দেখিয়াছি, আজ হাহাকে কাদিতে দেখি লাম-+ 
কাল যাহ্াকে কদিতে দেখিয়াছি, আজ তা- 
হাকে হাসিতে দেখিপাম--কাল যাগাকে ক্খের' 
প্রভু ৰলিয়াছলাম-মাঁজ তাহাকে দুঃখের 
কিন্বুৰ বলিতে ভইল--মাবার কালযাহাকে 
ভঃখের দাস বলিয়'ছিলাম, সাজ তাহাকে সখের 
অধধীশ্বর বলিতে হইল। মনুযোর অবস্তা 5ষ্ট. 
রূপ পরিবর্ণনশীল। চক্রের ন্যায় চনুষা ভাগ্যে 
সুশতুঃগ অধিশ্রান্তভাবে ঘুরিতেছে। নর্দ'র 
জল ও পক্ষে যেরূপ সম্বন্ধ) নবতাগোর সুখ ঞ 
দুঃখেও ঠিক সেইরূপ সন্বন্ধ। এ হেন মন্তা" 
মূর্তি-বিবাটসুর্ধ প্র্কৃতিব জাগো: বেশালে 
অলোকপূর্ণ দিবা ও ত্মসপূর্ণ মিশা, শপদুঃণেজ 
অভিনয়পট অনণ্বরতত ফেলিভেটঠ, তুলিএছে। 
তখন ক্ষুদ্র মানব-ডাগোর কথা সত. অতি তুচ্চ। 
বাক্তয়ার খিলিক্ষির ইদনাগণ, উক্ত ব্রচ্ষ- 
পের বখাসর্লন্গ লুষ্ঠীন করিয়া উল ব্রাহ্মণ 
মহাবিপা পড়িলেন । ভ্িনি মে মার কোন 
উপায়ে স্বীর সম্পত্ত রক্ষা রিচ পারিবেন, 
তাহার কোন উপায় দেখিতে পাইলেন ন1। 


১5১ কা ।ীম্তেরসার সম্মুখে আনিয়া সথেদে, হিন্দুরাজধানী নবন্বীপ, এক্ষণে মুললযানরাজ- 


: বাজি! অগৰান্‌ রুজ্রের কোন দোষ নাই।ধানী।, 


হিন্দুনাজার সিংছাগলে মুদলমান- 


সবার এই নিষ্ট,র পু কার্তিকের দোষী ! এইবাজা। মুরাং তাহার শশ্বরযযা-রক্ষার আর. 
' দ্বেষপিশাচ আনম আতৃহত্যা-দাষে 58, উপায় রহিল না। ক্রমে ভ্রম মুসল- 


হয়েছে । 


মানের তাহার, যথাসর্ধবস্ আমলা, করিয়াঃ ৰ 


নু সিনে) গা, চা আমদের অনেশূর্বক ভয়ানক )াচা 


॥ এ) 
॥ 
৭ 





হিরখয়ী রী 
গূর্দে পিক্ঠামছের রিবাপতৃদি শীশ্ারীদ পি 


করিবার উপক্রম ক্নিগ। নিিসি ছা 


" জনি পাগিণ। ১ কারি করিয়] পলা, 


য়ন করিবার, চ৯) জাডিতে ৬১০ এত 





গেছে দয়পর নট কান হল ক. 
সার, ও. অণিযুকা (৬য়. সরধ্দিনী। » মতি; 
পুরোন প্গিত "গামা র দির শৃহ হে বির 
“হইলেন, 1 !্‌ টি 


তাহার বেক সৌকাগোর রি 
চনে যে। গর তিনি সী পুত্র লইয়া? পদায়ন 
করিংতভিলেন তখন অগ্ধ্য। বিদায় লইখায় 
জনা রজপীকফে আন্ক্সিন হরিতেডিল বান" 
বিক, দিনের হেশ1 হইলে, তার পলাগল 
করিয়। জীবন রক্ষণ) কর] গতি কঠিন হটত। 
বদ্ধিপ্রাণ্ের স্চয়ে মুসলমান সনান। অদ্য মধ্যে 
বাতি পাপে নগরব'পীতের গৃঠলু্ন এমন কি 
প্রু বিনাশ পর্বান্থ করিভ। যাহা হক, 
উত্ব' বিপদাপর প্রান্ধণ সর্ধন্াস্ত চইয়াওকবল 
অন্ধকারের কপার স্বীপুত্রদের সহিত প্রণাপ্ত 

৮৬১] নাত । 
পাঠক, আপনি সেই: ব্রাঙ্মণণক নাষ কি, 
জানেন না| তীন্কার নাম গোলোকমণ। 
ভীগ্াব স্ত্রীর নাম তারাম্দ্দরী। আব তাহার 
পুত্র ছচটিব মণ্যে মগ্রতজর নাম বীক্জ্রেনাথ 
এখং শন্ুজব নাম শীররন্দ্রএাথ । গো।ল&ক- 
শা'থব বয়ঃঞুম হান ন লান্চলীশ, আঁরানুন্দ- 
রীর ছরিশ, জোট্ঠ পুক্রটর যোড়ণ ও কনিষ্টের 

চতুদ্দীশ বর্ষ। 
গোলোকনাণ আপনা ক্মী ও পুত্র হঈটির 
গ্রণবিনাশের ভয়ে একবারে উদ্ধশ্বাসে গঙ্গা- 
টে আগমন করলেন। আসিখাঞ সময় 
তিনি একবার ভাবিয়ীছলেন যে, এ সমধে 
গর কেনবন্ধুং বাটা গমন ককিয়। প্রাণ, 
রক্ষা করেন। কিন্ধু সেই ভাবনা ক্স্তরে অনেক 
ক্ষণ স্থান পার নাই। গিনি আবার আর 
একটি নূতন চিন্তার আর্ধন হইয়া ভ/বিলেন, 
মুদলমাগে ভ্রমশও যেক্ধপ অভাঢার আগল্ভ 
করিয়াছেঃ তাছাতে আর নগরের কোন স্থাণেঈ 
অবন্থান কর] বিধেয় গচ্হ। আলজ-না হয় 
কাল-_মাবার হয় ত গাছ ধিগাক যবনচন্ত্ে 
পত়িয়। প্রাণাস্তকর বিপদের ভাগী হইতে হষঈবে 
দুতরাং চিএকাণের জন্যই নব্ধাপ পরিত্যাগ 
স্্চত।ভারে কর্তব্য। আবার এ সমসক্কে 
করিস্লই উৎপীড়িত, সুতরাং কাহার [সকট 
পুরর্ধধর পিতৃ- 


ঙি 


শোকার পেব্লবিচনাপিদ্ধ নকে। 
উত্তর দিতেছে "চুপ, 


॥ / 


স্টিি পি পাত এ ১1 


নিউ উঙ্গালোকণাখ এধজ বাঁ ছাপা 
শির্ষা .. উপল ও হইলেও) তখন বাড এক খাহর দি 
, 0. গনষ্ইয়াছে। সে বিন সকপক্ষের গঞ্চনী ভিসিট 
দলিত 


রি 


বাল করাই বন্পূর্ণরূণে ইঈপখসুর । গেলো” ' 
সাথ এটাপ,চিহ করা, সী $ পু ৪8টি 


জর ্ঠড ভানী।নীতটে উদিত মিঃ 







দুযরাং লিখব লেউ অময়ে বীয়ে ধীরে তে 
রসিক সরাইসা, পূর্বগগনে উদয় চভেস্ি- 
জেন । কিছুক্ষণ পূর্বে আকাশের অমস্ত্ব গেছে 
চঙ্ষের আঅলক্ষে অস্থির জলদক্জাল চলিয়া বেড়া- 
ইচ্চেছিল, কিছু এগ্দণে? যবিও পূর্ষ্ের স্াগ চলি- 
রাধাউনেছে তথাপি আর মৃর্ধি নুষাঈিতে পা, 
তেড়ে না। চক্রের ধহল 'কীদুদীমিত চ৪য়ায় 
মীরদখ গুলিব প্ররূঙ রূপ লুগ্গায়িত হটয়? 
রজতবওগাওডত ভ্যান । 7মঘপণ্ড গুলির এট" 
রূপ রূপাস্থর নিপুণ করিয়া যে, লীতিবিৎ, 
পরিতেরা" স্টক নজদোষে দোষী ও সঙ্গে 
বণী 5য় থাকে? এট পদটি ত মাদেশাসর 
নী'তহত্তমংখা। বুদ্ধ করিষান্েম,। ভাগান্ে 
সন্দেচ নান আন্ধকারর দোষ মেখদওগুলি 
তমোমষ হইয়াচিল, কিজ্ঞ চলোর শপ রজত" 
থণ্ডপৎ ভা দর্শন্গণণর দর্শনতধ পরিবর্ধীণ করি” 
তেছে। চক্স্রোদয়ের পুর্ব উর্ধাগগলে নক্ষজজ- 
মণ্ডপী মার তলগশনে জোযোতিরিগণনমূহ যেদ্দধপে 
গর করিতেছিল এক্ষণে ঠি ভাহার খিপধীত। 
চজ্েদেয়েখ পুশ তাহ দেও মুর্তি পণ্ডিত কুল, 
চুছ্ামণি খিষুশম্মার হিতোপাদশের “নিবন্ত- 
প্াদপে দেশে এরণোহপি ভ্রমায়তে?? এট অন্ধ 
ক্লোকাটর পার মহাকবি কালি সে 
সঅপিষ্টশম।াত পঠিতোঠিলারিণাও 
সু্দন্ধন্ন্তলা নিছেন তেজমা। 
টিশীথণন 1 সহপা হতহিষা 
শডবুরাচলখ্যনম পা ইব |? 
কবিতার ভানার্থের সভ্যতা সম্পাদন কারল। 
আপাংট্রকিবণ কোন খানে বুক্ষশাখ।র ব্বাথধন 
দিয়া ভাগীরথীর মহল সণ্গপ ম্পর্শ করিতে 
লাগিশ, কোন খানে ভীবন্থ গছের বাঙ্ায়ন 
দি] নিদ্রাভিভূতী] যুবঠীব বদণকমল টস 
ফরিয়া যেন কতই ডপ্িলাভ ক'রল। চঞ্রু 
কখন কখন চলজ্জলদাবলীর পষ্ঠদেশে লুক্কানিত 
হটতেকিলেন, আবার কখনও কখনও ত ধাদের 
তরপ দেহ ভেদ করি? [ঢিজের আুধামতী বে 
সুধী ধ়্াবক্ষে ছড়াইতে লাগিগেন। তক্্রাজি- 


৩১3 রশ 
পি ০ এ বু 


2 
রি 
সর 

অট্্ 


২ সু 
চে 


8৪; ্ " রাজকুষ রায়ের গ্রস্থাবিলী । 


ভূষ্উ কোকিল কোঁকিলা দিবা্রমে এক একবার 
কুহু কুহু কবিশা উঠিশ্তছে। আক সেই শ্রুতি- 
জুখবদ্ধিনী কুকুপ্বনি নিস্তন্ধ আকাশে সমীর- 
সঞ্চ। রে গড়াইয়া যাইঞ্ছে। গ্াকৃক্ষি দেবী 
নির্বাক হইয়। যেন মহাধ্যান নিমগ্র হইয়াছেন। 
কেবল ভীাবস*্শগ্প কোন কোন ভরনী হইতে 
নাবিকঞঠে এক এক বার গ্রাম্য গীতেব মধুর 
শব্ধ কর্ণহতের আশ্রর লইতেছে। 
এমন সময়ে গোলোকনাপ ভাগীবগীর উপরি” 

তট হইতে তলভটে অবরোহণ কবিধ। “মাঝি--- 
মাঝি”? বলিয়া দুই চাঁপি ৰার মধ্যম স্রবে ডাকি- 
জেন। একখানি ক্ষুদ্র নৌ] হইতে এক বান্তি 
£৫কে ডাকল, আঙ্তে ? বলিয়। উত্তৰ দিল । তখন 
গো লোকনাথ তাহাকে আপনার নাম বলিলেন। 
মাঝি ততক্ষণাৎ বাস্তসমন্ত হইয়া নৌকা হুঈতে 
নামিল এধ* তাঁভাৰ নিকটে আসি! নম্র ঠাস্- 
কার বলিল, “ঠাকুব মশাই । 'মাপনি এমন 
সমথে এখানে কিননে করে এলে ?” এই মাঝি 
গোশোফনাথকে অনেকবাব অনেক স্তানে নোকা। 
কবিয়। লহ] [গয়াঠিশ, স্ুতবাং বল] বাভল্য যে, 
এই ব্যক্কি তাহাকে বিশেষবপে জান । 

প্রকত কথা বলিলে পাছে মাঝি ভয পায়, 
এইজপ্ত গোলোকনাথ তত্ণাৎ নূন কথা 
গডয়া তাহাক বলিলেন) “মথুর 1 সপ্তগ্রাম 
হইতে একটা বিশেষ সংবাদ আসম়াছে, এই 
জন্য আমি পেখানে পপব্বাষে এখনই যাইব । 
আনি এক বাবে প্রস্ততঠ হহয়া আমিয়াছি, কোন 
ক্রমে আর বিশ্ব কবিতে পান্িণ না। তোর 
যাঁদ কোন বাধা ৮1 থকে, তবে তুইই খআমা- 
দিগকে লইখা যাহন্ে পার্বশ, আর যদ, এখন 
তোর যাইবা শ্রবিধা ন! হয়, তবে না হয়, আর 
একখান] শোক ভাঙা কয় দে_-কিন্তু আমি 
জাজই গ্রন্থান করিব ।” এন মাঝির নাম 
মথুব 1 

মথুর প্রায় চারি পচ দিন হইতে কিছুই 
বোজগাৰব করিতে পারে নাই, শ্রবাঁং 
গোলোক্নাথ ক সপৃ্ভামে এইঞা যাইবার ভন্ত 
অশচ্ছ,ক হল না। আরও ০স গালকপেহ 
জনও, 'অপবাপর আবোহার অপেঙ্গা ঠিণি 
তাহাক্ষে ভাড়া ছাড় টাক! কাপড় পুরস্করর দিয়! 
থাকেন। 

অনন্তর মখুর মাঝি পুনর্বার নিজের নৌকায় 
উঠিয়া হই জন নিদ্রিত ঈাড়ীকে জাগাইল) 
জগ।ইদা তাহাদের কানে কানে কএকটি বাক্য 


ব্যয় করিল। ফী ছুই জন্‌ অবিলম্বে নৌকা, 


চালনোপযোগী ভ্রব্যগুলি হিরু করিতে লাগিল । 


মথুব শাযং চকৃম্ণ ঝাড়যা একথগু শোশায় 
অগ্নি মংযোগ কপিল এখং সেই অশ্িতে একট 
মৃত্প্রদীপ জালিল। রী ক্রমে প্রদ্দীপটি'র মুখ 
ভাঙ্গিযা গিয়া ছযুর5রাং মখুব উহার বর্ধি- 
কাটিকে বাঙ্কমন্ডীণব রাখিয় পুনর্বার গোলোক- 
নাথের নিকটে আসিল। 
শখর্ন গোলোক্নাথ মথুরকে লইয়! উপরি- 
তটে গেগেন এবং মথরের হস্তে একটি' কাপডের 
গাঠরী দিয়া, স্ত্রীও পুলদ্িগকে সঙ্গে করিয়া 
জলের নিকট উপস্থিত হইলেন মথুব সর্বাগ্রে 
নৌকার উপর গাঠরী রাখিয়া একে একে 
বীরেন্দ্র ও ধীরেন্্রকে নৌকার উঠাইয়! দ্রিল। 
তাশার পব গোলোকনাথ ও তাবান্ুন্দরী গঙ্গা 
বাবি শিরঃংস্পর্ণ করিয়া, নৌকার অ:বোহণ 
কথিলেন। সর্বশেষে মগুব মাঝি নৌকার 
উপব বসিয়া) জশমধ্যে কর্দনসংলগ্ন পদ ধোন 
কবিল ৮ পা ধুইয়া স্বস্থানে দাঁড়াইয়া হাইল 
ধ্রিল। অনস্তব নৌকাবদ্ধন বংশদণও্ড উত্তোশন 
করিযা মথুর ও দুই জন দীড়ী “গঙ্গার পিবতি 
হবিবোশ? বলিনা নৌকা ছাড়িয়া দিল। নৌকা 
ভাটি বিয়। দক্ষিণ দিকে চলিশ। 
€ দুই দিকে দ্রটটি ড় পড়িতেছে--নৌকাঁএ 
কিঞিৎ।দমক্‌ দিয়া চশিতোছি। মথুর ও দাড়া 
দুই জনের সুখের বিষয় বলিতে হইবে যে, 
সোশাগ্যক্রমে তাহাদিগকে উজান ঠেলিতে 
হুইল না। মথুব হাঁজ্বা জঙ্গী ছুইটিব সঙ্গে 
ঘরের কত কি কথ। আরম্ত কধিল। কথন 
মখুব গ্রশ্প করিকেছে, ধাভীব। উত্তর দিতেছে--" 
কখন দ্রাড়ারা গ্রন্ম করিতেছে-এমথুব উত্তৰ 
দিতেছে । তিন জনের মধ্যে কেহ কখন হলি" 
তেছে--কেহ কখন কিঞ্চিৎ রোধ প্রকাশ করি- 
তেছে-কেছ আবার প্রকুল্প মনে এই বলিয়া 
গান করিতেছে 
পার কব পার কর বলে ডাক্ছিকত বেলা 
(ও তুশি) শুনেও কি, শ্াম, শুন না হে, 
হ'ছ ক কাল। ? 
মথুব মাঁঝর নৌক! এইকপে যাইতে 
লাগিন। ক্ষেপণীনিক্ষেপের মুছুমধুরশকে গো” 
লোকনাথে পুত্র ছুইটি ঘুমাইর। পিল £ কিন্ত 
গোলোকনাথ ও তারাহুন্দরীর চক্ষে এ 
আওাদ৪ আমিল না । তাহার] উ৬.৭ 
কারয়া, 
শ্চঞ্ষে অগণাদর «সই বিপপা তু য় 
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সা কথা বা গম উনি শু নিতেরিরেন | 


ন1--কেবল সেই দুর্ঘউন। ও. বর্তমান, ক 
ভাবিগাই অস্তির হটত্েছিলেন | 


 পাঠন, গৌলোকনাথ ও তাবাইননীর নর হইণ না। কিন ভবিষৎ, অন্ধকার__পুণিবীও 


ছুঃখের প্রস্থতি |” গোলোকনাথ নেত্র শিমী লঙ | ক 


ইজি ন ভিতত্ কিরূপ ভরঙ্সাঘাত 
হতে লাগিল, তাহা লেখনীমুখে কখনই ঠিক্‌ 


করিয়া বলিবার পার মাই ।ুমিও যাদ কখন 


এইন্ধপ, অবস্থায় পড়িরা, থাক, তবে এই সময়ে 
একবার. তাহা। স্মরণ কর--ধুঝিতে পারিবে । 


নতুবা শতপৃষ্টাগ্ [কক একখানি গ্রন্থ লিপিয়াণ্ড 
গোলো ক্ষ“ভারার মনের ও হদঘ়ের এই চিন্ন 


তোমাকে বুঝাই ইিতে পারিব না। বাখার ব্যধী 
ন] হষ্টলে এষ্ট বিপন্ন দম্পতির ভৃদয়মনোভাব 
 হদয়সন করিবার কাভারই ক্ষমতা নাই। 
জুদৃর আকাশে চন্দ্রমণ্ডলে হুশীঠল কিরণ 
থর থর করিয়। 4[পশিঠে.ছ-_আপার উহ্থা ভাগী- 
রথীর সুনিম্মল জলে পঠিত হয়া 
করিয়া ভামিতেছে। আকাশেও টাদ--গ্গা 
ভলেও টাদ। ইহা দেখিয়া বোধ হইতেছে, 
চন্ত্র ধেন দিবাভ1খে রবিকিরণে হন-ত্রী হষ্টয়া- 
ছিল বলিয়া, পাত্রিকালে জণদর্গণে মুখ দেখি- 
তেছে। কিন্ত এক্ষণে টাদের বদন-শোভাহ বা 
কত। দিবার টদ আর নিশার চাদ পান 
পরস্পর স্বতন্ত্র । এক্ষণে এই যে» ধেখানে 
সেখানে কিরণের ছড়াছড়ঃ ইহা1! আর কিছুই 
নছে_টাদের সুথভর হাণি। অন্ধকার পাইয়] 
টান ধড়ই খুগী--তাই এত ভাসি । যাই 
হডক, টান, বড় নির্বোধ, কেন না, মে জানে 
না যে, যত হাসি-তত কান্না । আর একটি 
কথা--টাদদ যেমন নিব্বোন। আবার তেমনই! 
নির্দয় । তা? নহিলে ক গোলোক-তারার এই 
অভূতপূর্ব বিপদে সে এত হামে ? | 
দেখিতে দোঁধ্তে প্রায় রাত্রি দ্বিপ্রহর 
অহীতহহয়। আগিল, নবপ্পীপের শোঁকাখানিও 
রাজধানা ছাড়িরা প্রায় আট নয় ক্রোশ দক্ষিণে 
আসিয়া পড়িল। চতুদ্দিক্* নীরব --কেবল 
ছইটি শব্ধ শ্রুতপথে আসিতেছে । ূ 
মধ্যে একটি ঝিল্লিরঃ অপরটি ক্ষেপণী-নিঙ্গেপের 
শব্দ] নরদীতটবিরাজিত গাদপশ্রেণী হইতে 
ঝি বকুল একজ হইয়া যেন সমস্বরে বিবি 
করিয়া কহােছেও কে 1 19 


৬ তর দড়েছে "চুপ-চুপ |” 


তব তর 


তাহার, 


আর... 
মৌকার ক্ষেপণী জলে আঘাত, করিয়া বে 


মাঁনৰ উহা দেখিতে শান, না. 4. যদি ভবন. 
. আলোকের ছায়া মাত্রও থাকিত, তাহাস্ছইলে 


পৃথিবীকে কেহৃই ডঃখের 255 বলিচ্ছে সাহসী ৫ 


করিয়া এই কথাগুলি পীড়িত আস্তে প্রস্তরা* . 
ক্কিতরেখারৎ খোদিত করিতেছিলেন।, এমন 
সময়ে সহমা মথুর মাঝি চিৎকার করিয়া! 
বলিয়া উঠিল, "ও কেক্ষলা! গুরে হরে! 
লৌকো। বুঝি বানচাল হয়। দেখ, দখেত 
শীগ্গির দেখ--পাট গুঁজে দে।” এই কথ! . 
বলিবামাত্র নৌকার মধো বিষম গোলযোগ রি 
পড়িনা (গল। আমরা ভাবিয়াছিলাম। গো. 
লোকনাথ ৪ ভারাুন্দরীর 


ক্ষ প্রাপ্ত হইল। তদুপেক্ষা আরও ভযঙ্কর 


দুশ্চিন্তা তাহাদিগকে ব্তিবাস্ত করিয়া ছুলিল। টিটি 
তাড়াতাড়ি করিয়া পুক্র দুটিকে 
ডাকিত্তে 


উদ্তয়েই 
জাগাইনেও আবকাশ পাইলেন না। 
ডাকি: ইন নৌকার ভিজ হইতে 
টানিয়া নিলেন । সেই নমন্বে বালক ছুই" 
টির নি হইয়া গেল । তাহারা প্রথমে 
তার্দশিদ্রি5চ ও অধ্ধজাগরিত ভহল বাট, 
গহনা নৌকার মধ্যে গোলমাল শুনিয়া ভয়ে. 
চনকাইয়া উঠিল-কথা কহিতে পারিল লা 

কাদিরা ফোলল । গোলোকনাথ একাকী 
মৌ্তায় থাকিলে ভত ভয়ের কারণ ছিল নাঃ 
কিন্ত ঠাহার সঙ্গে ধালক বীবেন্ত্র, ধীরেন্ত্র ও 
সস্থরখাক্ষনা চারাজুন্দয়ী। তিনি সেই তিন 
জনের জন্ত নিতাস্ত কাতর ও নিরুপায় হইয়া 
মাঝিকে বলিলেন, প্নথুর [মখুর 1 যদি 
আন্জ বঁচাক্টন্যে পারিস্‌, তবে তোকে পা চহাজার 


টাক। দিব।” 


মণুর বলিল, “ভয় নেই, কত্ত] ভয় নেই) | 
তোমার তাশীব্বাদে এখনি আল ধা? রে দিচ্চি ৮ রে 
এক জন জাড়ী নৌকার জল গ্রবেশস্থলে হাত রঃ 
চাপিছা পাট গজতে লাগিল। অপর জন. 


নৌকোণ্িত জল সেন করিতে লাগিল। তাহা ৫, 

দের দঢ়তর ঘত্র-ও পরিশ্রমে বিপদদাশের আনে : 
. কটা সন্তাবনা হইল বটে, কিন্তু বিপদের উপর... ং 
বিপদ ! দৌকার যে স্বানে বান্চাল হইয়া 
গিয়া ছিপ, ভাহার, গার্থেই বার, আর ধক: 5 






মনো মধো যে... 
দুশ্চিন্তা আধিপতা লাভ করিয়াছে, ভাহ। অক্ষয়। ৮... 
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কিন্ত, 


$ 


॥” 8 ৪ 


১, 
খানা তা ফাসির গেল । আধার ক 
ফিদুতেই অলোখান ধামিল না। সফগেই 
হতাশ হুইল। তারাহদারী ৬ বালক ছুষ্টটি 
আতঙ্কে জড়িত শ্বরে কাদির উঠিল। ছুই 
'্টারিযার “হে 1 গঙ্গা, হে তীশ্বর”-গেলাম, 
ধাচাও-হায় হাক, শবামাত্র রোদদের সঙ্গে 
'মিশ্রিগ্ত হইয়1 গঙ্গাগর্ড নীরব হইল। জলে 
নৌকা নাই 1 নৌকায় যাঁহাঁবা ছিল, তাহারা 
লাই ! ক্ষণকালের অধ্যে নিজীব ও সর্জীব, উভ- 
মনেই আতিন্ন হইল। 

ভাগীরথীর যে হলে গোলোঁকনাঁথ সপরি- 
বারে নৌকাডুবি হইয়াছিলেন, উহ] তীর হইতে 
অন্যুন ১৫1১৬ হত্ত দুর হইবে। কিন্ত জলল্রোত 
অত্যন্ত প্রথর ছিল । 

গোলোকনাঁথের ধিপদের উপর বিপৎ্গপাত 
দেখিয়া আমাদের মলে পড়িপ, 

শএকন্ত ছুঃথস্য ন যাবদস্তং 
গচ্চাম্যতং পারমিবার্ণধন্য | 
তাবস্থিভীয়ং সমুপস্থিতং মে 
ছিদ্রেঘনর্থ৷ বহুলীভবস্তি ॥%? 


নন ওকে 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
জগদীশগাসাদ | 


যে স্থানে গোলেকিনাথের নৌকা মগ্ন হায়) 
ঠিক সেই স্থান হইতে ভগীবথীর পশ্চিম জীরে 
পরার পাচ ক্রোশ দূরে মধুপুর নামে একটি গপ্ড- 
গ্রাম ছিল। সই গ্রামটি উত্তরপাড়া ও দক্ষিণ 
পাড়া,এই ছুই আখ্যাদ বিভক্ত । উভয় পললীতেই 
অআমেক ভদ্রেলোকেব বাস। কিন্তু সেই সকল 
ভদ্রলোকের মধো তিন চারি জনব্যস্তি অপ- 
রাপর লোরুদিগের অপেক্ষা ধনসম্পর ছিলেন। 
'আবাক্স সেই কমেক ব্যক্তির মধ্যে দক্ষিণ পাড়া 
অপর এক জন অধিকতর ধনবান্‌ জমীদার 
ছিলেন | তাহার নাম আগদীশগ্রসাদ 1 জগ- 
ঘীশগ্রসাদের পুজ্ ব্যতীত অন্য কিছুরই অভাব 
ছিল ন1। যাছ1 হউক, তথাপি তাহাকে নিং- 
পপ্তান বলা যায়না । কেম ন1। বিধাতা 
তাহাকে দুইটি কন্যা থান করিয়াছিলেন। 
ঈুর্বের মুখদর্শনে যে পরিমাণে পিতা স্খান্ভব 
করিয়া থাকেন; তিনি কন্যা হুইটির কোমলতা 


রাজরাঙ রায়ের আন্থাবলী 1 ৮ স্ 


পূর্ণ বানগুখমা মিরীগত করিঝা ভান আব, 
গহী উপতোগ করিতেন । আরা যে সময়ের 
কথ! বলিতেছি, তখন জগদীশপ্রপাগের জো 
কনার বয়ঃফ্রেম পাচ বৎসর-্নাক্গ ক্ষিযপমরী 
এবং কলিষ্ঠার বয়স চারি বখসরস্প্না তির, 
থারী। পাঠক, যদি কিরণময়ী ও হিরগারীর 
দেহ, ব্ধূপ গু মুখশোদ্ছা কিষাপ আনিতে ইচ্ছা 
কর, তবে একবার কখিবর বিদ্যাপতির 
গ্কুনকলতভ! অবলম্বনে 
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কবিতাংশটি মনশ্চক্ষের দৃষ্টিতে ভাল করিয় 
দেখিয়া লণ্ড। আর যদি উভর ভগিনীর ভাল 
বাঁপা কিরূপজানিতে চাওঃতবে একবুসে শক্মত 
যুগল চিস্তা কর।_-বান্তবিক হুইটি ভগিনী 
এক প্রাণ ও একটিত্ব, কেবল ভিশন দেছ। সর্ধ- 
দাই দুই জনে একন্থানে খেল। করে--এক স্থানে 
ধসিন1 আগার বরে--এক দ্ত্রবয ছুই ভাগ করিয়। 
ভক্ষণ করে--এক স্থানে শয়ন করিয়া] থাকে । 
এক জনকে অপর জান দেখিতে না পাইলে 
কাদিয়। উঠে, ভাবিতে থাকে এবং কিছু খাইতে 
চাঁছে না। ছবার যখন পরস্পরের সহিত পর- 
স্পরের সাক্ষাঁং হয়, তখন উভবষে্‌ উভগ্নের গলা 
জড়াইয়া কতই সুধান্ভব করিতে থাকে। 
আমব! শুনিয়াছি,পক দিন জগদীশ প্রসাদ একটি 
মেশা হইতে একটি বনুষুল্যের অতি উৎকুষ্ট 
পুন্তলিক ক্রয় করিয়। আলিয়াছিলেন। তাহার 
ইচ্ছ! ভিল, দুইটি কন্যার জন্য এরূপ দুইটি পুতুল 
কিনিয় লইয়া আসেনঃকিস্ত তাহা সেখানে পান 
নাই। অবশেন্ষ তিনি সেই এক মাক্স পুতুশটি 
ক্র করিক্াা গ্রহে আগমন করেন । পুতুল 
দেখিয়! ছুই কন্যাই তছাক্ক 1নক্ষট দৌড়িয়। 
আাপিল। জগদীশপ্রপাদ হাসিতে হাপিতে 
বলিলশেন,”ও কিরণ |] গ ছিরণশ | তোঁমর়। দুইটি 
পুভুল--মাবার আজ এই একটি পুতুল আনি- 
যাছি,কিন্ত তোমাদের মধ্যে কাছাকে ইহা দিব? 
আচ্ছা,তোমর। ছুই জনে এইখাঁন হইতে এখান 
পর্যন্ত দৌড়িরা যাও। যে আগ্রে যাইতে 
পারিবে, তাহারই এই পুতুল ।” এই কথা বলিয়। 
তিনি দৌড়িয়! যাইবার একটি স্থান নির্দেশ করি] 
দিলেন। তৎক্ষাৎ ছুই ভগিনী দৌড়িল। বয়ৰ 
ও শক্তি অনুলারে দেখিতে গেলে অগ্রে কিরণ- 
ম্দ্রীরই তথায় পে ছিবার কথ।, কিখ্তু তাহা হইল 


* কনকলতা। অবলম্বন করিয়া কখন চগ্্ উদঘ হইল, অর্থাৎ দেহধঠি কলকততা আয় যুখমণডতা নিপ্কদ্্ চচ্ছ। 
ইছার তারা এই, আত হু শবে উপরে অধিকতর হুন্দর সুখসওল। 


১৬ 


হিরখরী । 


৭ না হিরশ্নিই ফিরগের আঞেকবিত স্থীতদ 


ৃ 
। 
| 
! 
| 


" বৎসর । 


উপস্থিত হইল । কিক বর পরিধান করিয়াঙিল, 
চটিবার সাদক্ক পারে জড়াই়! পড়ি এগ 


 হিরগ্বরী নগ্রাাহয়াং ন্ষিভুই ভাহাকে কাধা দিতে 


পারিল লা! তখন জাগদীশপ্রসাদ "হিরণ, 
জিতিয়াডে-কিরণ হারিয়াছে" বলির কনিষ্ঠার 
হন্যে পুত্তলিকা প্রান করিলেন কিরণময়ী 
কিঞিৎ কোধমিতিভ লজ্জায় বিসকায়ণ পারি” 
ছিত বহর আথ্প ভিঁড়িক) ফেলিল। তখন 
লগদীশগ্রসাদ তাড়াতাড়ি তাহাকে ক্রোড়ে 
লইয়! লান্বনা করিস বলিলেন, “কিক! কাল 
তোমাকে এই রকম আর একটি পুতুল নিয়! 
দিব ।” ব্যিকণময়ী কি ভাবিয়া অনা দিকে মুখ 
ফিরাইয়া রছিল। তাহার সেই ভাব দেখিয়া 
ছিরধায়ী ক্ষণেক কাল ক্কি ভাবিল; পরে তৎ- 
ক্ষণাৎ সেই জয়লন্ধ বহুমূল্যের পুত্তলিকাটিকে 
দ্বিখণ্ড করিয়া উর্ধভাগ কিরণময়ীকে দেখাইয়] 
বলি, “দিদি! তুমি আধথানা নেও আর 
আমি 'আধখানা নি।” 

জগদীশগ্রসা? হিরখায়ীকে পুত্তলিকাটি দ্বি- 
খণ্ড করিতে ছেখির! প্রথমতঃ কিঞ্চিৎ বিরক্ত 
হটযাছিলেন, কিন্তু পরে তাহার এই অপুর্ব 
ভগিনশশ্নেছ দেখিয়া নিরতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন। 
'নস্তর সাহুলাদে উভ্ভয়কে উভয় ক্রোড়ে স্থাপন 
করিয়া আর এক কক্ষে প্রবেশ করিলেন । সেই 
ছুট (ছহুময়ী ভগিনীর এইকপ স্েহলক্ষন্ধিনী 
গানেক ঘটনা হইয়াছিল। গ্রামের আঅপবাপর 
লোকের! শ্বন্ব পুজ্রকনাদিগকে সন্ভাব শিখা” 
ইবার জন্য কিরণময়ী ও হিরপ্নরীকে দৃষটান্তস্থল 
করিয়! প্রায়ই বলিতত-- 


“কিরণ হিরণ দুই ৰোন্‌, 
ছুই শবীরে এক মন ।” 


পাঠক, তোমাকে কিরণময়ী এবং হিরখায়ীর 
রূপ ও ভগিনীনেহ স্ঘাক্ষ এক শুাকাব বুঝাইয়া 
দিল্যম, কিন্ত সৌনর্যযসন্বন্থে আরও কিঞ্চিৎ 
বলিব ।--উহারা উভায়ই রূপবতী, তবু উভ- 
কের মধ্যে কিঞিতৎ তারতমা দেখ ।--কিরণময়া 
দবর্ণগঠিত] আর লিরখামী সরত্বন্থবণূলিশ্মিতা | 

জগ্নীপ্রলাদের বয়ঃক্রেম অন্যুন চৌত্রিশ 
তাহার আবয়বিক গঠন প্রণালী দে” 
খিলে। তাঁহাক্ষে নীরোগ ও ববিষ্ঠ বলিক্বা নি" 
শ্াদ হইত । আঁকতি নাতিদীঘ। নাতি । 
শরীরের বর্দ ফিট, গৌর। ললাটদেশ বিভুত 


এ 


শি 


“সচগ্ুদুগল আাকণবিভতও নে, -কুতু দাও, 
ছাধড ক্কাতি সগর--ম়েন পুর্যাজাজে দিক 
কাহয়াছে, সুতরাং ভাল বই কি বলিয? জব? 
ঢুইটি যথাযোগ্য । গণ্য পৃর্ণভাবিপিষ্ট। মা” 
সিকাটি টিকলো। ওাঁধ্র পুর লছে, সঙ্গ 
নহে | চিবুক মানানসই । তিনি খ্মশ্রগহম 
করিতে ভালবালিতেন না বলিয়াই হউক ব! খানা 
কোন কারণেই ছউক-_ শ্বাশ্রহীন । কিন্তু ক্ষৌর" 
কারের ক্মুর ঘর্ষণে তাহার শ্মশ্রলোযাবলী নি" 
র্াল হইয়াও হয় লাই। এক করের যূলদেশ 
হইতে অপর বর্ণের মুদেশ পর্যাজ্য ঈষতির্গত 
শ্রকলোমগুলি কষ বণ হইয়া আছে। তাহার 
গৌফ যোড়াটি বেবীপাতি, স্মতরাং খৌফবংশের 
রাজা । তাহার বক্ষ বিশাল। কটিদেশ অস্ভুল, 
বাহুযুগল বেশ গোল। পদদয়ও শরীরের নির্খ1- 
গাঁনুযায়ী উপবুক্তা। সমুদয় অঙ্গপ্রত্যঙগ খুব 
স্ুশও নহে-_খুব ক্ষীণও নহে, অথচ কোনখানে 
একখানি অস্থিরও উচ্চত। দেখ! যায় না। সত" 
রাং ইহার নাম নিটোল শরীর । আগদীশ- 
প্রসাদ সর্বদা শ্েতবন্্র ব্যবহার করিতেন! 
তিনি অনেক এ্রশ্বর্ষোর অধিপতি হইয়1ও পন্জি" 
চ্দের পারিপাট/ ভালবামিতেন না ॥ 

জগদীশপ্রসাততের সকধর্দিশীর দাম আবী । 
তাঁহার বয়ংক্রম পঞ্চবিংশ বত্সর। জাচ্ছবী 
অত্যন্ত স্বামিভক্তিপরায়ণ! ছিলেন । বাল্ঠধিক্ধ 
জাহ্ৃনীকে যে সকল স্ত্রীলোক দেখিত, তাহার 
তাহাকে পতিভক্তিয় গ্রাতিমুর্তি বলিত। রূপ 
রূপ গুণ প্রভৃতি থাকিলে নারীকে বিধাতৃষ্যপ্রির 
সর্বোৎরুষ্ কারুস্থল বল। যাইতে পারে; জা 
দেবীতে তত্তারতৎ্ই লক্ষি হইত | কেবঙ্গ তাহার 
বামচক্ষু শ্বভাবতঃ ঈষৎ বস্কিম ছিল। 

জগদীশ গ্রলাদের স্বন্ধে অনেকগুলি পোধা 
পড়িয়াছিল। তন্মধ্যে নিম়্ে কএকজন প্রধান 
ব্যক্রির নাম উল্লেখ করা ধাটটতেছে। তাহার 
একটি কনিষ্ঠ বিধবা ভগিনী, ছুঈটি তাগিবের। 
একট ভাগিনেরী, একটি ষট্টিবর্সীয়া পিতৃত্বসা। 
দুইটি বিধৰ। মাতুলানী ও পাঁচজন মাতৃলপুর্ন । 
এতদ্্যতীত আরও অনেকষ্খলি জ্ঞাতি কুটুগ 
তাহাব বাটীত্কে প্রতিপালিত রইড়। 

জগদীশপ্রপাদের বাস্থাবাটী খুব বৃছৎ--লাত 
মহল। প্রথম মহলে দরযালান ও বৈঠক” 
খান? দ্বিতীয় মহলে কাচারী বাড়ী । তৃস্তীযর 
মছলে দান দালী, স্বারবান্গণ ও বিবিধ সামী 
খাকির। আবশিষ্উ চারি মগের প্রথম মহলে 





চি গরিব এব বিভীয় মছলে পিসি 


ধীকিচ্চেন।- তৃত্তীয়ে গোশীলা এক চুর 


গাকশালা চিল । গেশাল! ও পাকসালার 
বহির্ভাগে আরও দ্হটি গ্বার ছিল । গ্রামের 
খ্সনেকানেক দরিদ্র বাক্ি প্রতাহ উ দ্বার দিয়] 
পাকশালায় 'আগির) আহাব করিত । এ দবিদ্র“ 
ছোজল-ব্যাপশরে জগদীশ গ্রসাদর মাসিক ব্যয় 
প্রার পাচ ছয় শত টাকা পতিত । 

জগদীশ প্রসাদের বাস্তবাটার পশ্চিম দিকে 
ঠাকুরবাড়ী। তথায় ৬বাধাকুঞ্জের বিগ্রহ ও 
শালগ্রামশিল। প্রভৃতি কতিপয় দেবমূর্সি ভিল। 
সেখানে প্রতাহ একশত জন অচিণির ভোজন" 
কাঁধ সম্পশলন হইত । লানঘাত্রা, রথযারা, 
ঝুলনযার!, দোলযাত্রা প্রভৃতি হিনুদিগের 
যাবতীয় পর্ধবাহ্োৎসব সম্পাদিত হইত | 

পাঠক, এইবার তোমাকে ভ্াগদীশপ্রমলাঁদের 
একটি বিশেষ সখের জিনিষের কথা বলিব। 

মেটি একটি বৃহৎ বাগ'নণ। তিনি উহার 
নামকষ্ণ করিণাছিতলন-লন্দনকানন)।” তথা 
বিথিধভা-ায় বুশ লতা গুল্ম রোপিত হয়খ- 
চিল। তিনি যেখানে ঘত প্রণার ভান ভাল 
ফলেব বা ফুশব গা পাইতেনঃ সকলই 
আপনার বাগানে আশিষা কবাপণ বরিছেন। 
কষ খাঠনেই ভাভার আদথ নল্ণবনন 
ভপর্যাঁপ ফলপুষ্প প্রসব ফাবত। গন্দনকানন 
ছুই ভাগ বিভা" । সেই দুই ভাগই, দুইটি 
পুর্ঘরিণী চিল | এক্ষণে পাঠককে দ্িভাগ-বিছন্ত 
মন্দনকানশত্ের পি সংদ্েগ খলিতৈেটি ১২ 
প্রথম বা দাঙ্সণভাগ-মপ্াযসগলে সবোবর। ইহার 
ঘ্ল আতিপরিক্ষার। কোন স্থানে কিছুমাত্র 
শৈধাল বাদাম চিল 51,কিস্ত মৎস্য অপন্্যাপ। 
চারি পিকে চাবাট উষ্টকশিশ্মিত সোপান বদ্ধ 
অবত্তবথ-স্থান (থাড)। 

তন্মধ্যে পূর্বদিকের ঘাটাটই সর্ধবাপেক্ষা বুভাদা- 
অতন। ঘাটের চাতালের'উপরিঙাগে লৌহার 
নিশ্মিত ফটক । সেই ফটকের উপর 2ই তিন 
জাতীয়! লতা জভাইয়! ভিল। সদকলগুলিই 
পবস্পবকে আপিঙগন করিরা ঘুক্থল সমীবণ- 
হিলোলে শিরঃসঞ্চালন করিত । দেখিলে বোধ 
হইত, যেন ভাহাব! মানুষকে এই বলির নিন্দ] 
করিতেছে" মাণব! তুমি আঁত্মাবান্‌ হই- 
পাও আজ্মাশূনাঃ পার আমরা আত্মশৃন্য হইবাও 


'আশ্াবিশিই |যপি বল কেন ভবে বলি শোন, 


»-তোমাদের ভালবাসার লাম স্বার্থপরতা, আর 





রাফিকৃব। রায়ের ্র 


আমাধের' ভালবাসার লাখ ''আন্মধ্ঘর্পণ | ্ত 
র্থপর মানব? প্ঠুমিসভালবাগার কান করিয়া 
স্বার্থসাঘন ফর, কিন্ত আমরা ভীলঘাসার় জন্য 
আত্মসমর্পণ করি। ইহার, প্রত্যঙ্চ প্রমাণ 
দেখিতে চাও? আষ্টস।-আমার নাঁম মালতী, 
আমি মাধবীকে বড় ভালব্বাদি--মাধবীগু 
আমাকে অত্যন্ত ভালবাসে, এইজনাই আমর] 
চির-ন্সালিক্ষিত হইয়া রহিয়াছি। নিষ্র 
মানব ! তুনি যদি আমাদের একজনকে টানিয়া 
বিচ্ছিন্ন কর, ভা] হইলে অপর জন কথলই 
জাহাকে ভাগ কঙিবে না।--মালভীকে 
টানিলে মাধবী মরিবে-সার যাধবীকে 
টানিলে মালতী মক্িবে-নিশ্চর় মবিথে। 
তই বঙলিতেছি মাঁনব ! তুমি আত্মাপান্‌ হতীয়াও 
আন্মীশুন্য, আর আমরা আত্মাশূন্য হইয়াও 
আঁত্মাবিশিষ্ট 1» 

জগদীশ প্রনাদ এই পুক্ষরিশীব নাম রাখিয়।- 
ছিলেন -_বাধান্ুণ্ড ।” রাধাকুণ্ডের জল অপর- 
টির ৮পেক্ষা সমঃলঘু ও সম্পূর্ণরূপে পঙ্গবাসশুন্য। 
ইতাঁব চনস্ট্রীপে নানাবিধ পুম্পচছরু কুক্গমাভবণে 
শোভিচ। জতপশ্চাং প্রথম শ্রেণব শ্রেণীবদ্ধ 
আজবুক্ষ। বাধাকুগুর ভতটস্থ ফুলতরুকুলের 
শাখোপবিষ্ট বিকনিন কুনমাধলির শ্বেত, বত্ত, 
নাল, শীন্বশ বিশিষ্ট গ্রতিধিষ্ব স্বচ্ছসলিলে 
নিণানতিত হইণ] দর্শকের চক্ষে ধাধা লাগাই, 
বাশ্তবিক দূর হইতে দেখিলে এই বোধ হুইভ, 
শেন বাশীকত পুষ্প জামিয়া রহিয়াছে । জগ 
দীশপ্রসাদ ক ধ্যাদষের পূর্ধবে ও অব্যবহিত পরে 
প্র্যহ মন্দনকাননে ভ্রমণ কবিতে আনিতেনও 
বিন্ত এই উদ্যানের অপৰ ক্সংশ অপেক্ষা বাধা” 
বু বিভাগঈ উ্টাতাব বিশেষ শ্রী ।ঞগ্রদ চিল | 

উদ্নানেব উত্তর বিভাগে শীম ললিভাকুণ্ত। 
কেননা এই নামে সেখানেও একটি পুক্ষরিণী 
চিল । রাধাকুত বিভাগ জগদীশ প্রসাদেব বাযু- 
মেধনেষ,আর ললিতাকুণ্ড বিভাগ তাহার প্রাতা- 
হিক ব্যঞন সংস্থানের সম্বল। এই বিভাগে বছ- 
বিধ শাকসবৃণি উৎপন্ন হু্টত। খ্নায় প্রত্যহ 
পাচ ছয় বজবা তরকারীর যোগাড় এইখান হই" 
০5 হইত। রাধাকুণ্-সরসী-হীরে একটি ইষ্টক 
দির্দ্িত বিলাসভবষন ছিল। কিন্ত ললিতাফুণ্ডের 
কপালে তাভা ছিল না) থাঁফিবার মধ্যে মখলী- 
দ্িগের বাসোপযোগী চারি লপাচখামি ভৃপাচ্ছাদিত 
গছ । যাহা হউক, মধ্যে ব্ৃক্ষমগ্ডলীর' এপ 
দুইিয়োধক ব্যবধান ছিল যে, বৈলাদভবন হইতে 
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ভণকুটারষলি 'ক্ষাোপামতেই চা বাই পা 
' ললিস্তাকুণ্ডে সীলহংশ খড় বিল । উহা ললি- 
লোপরি গু ও বৃছজ্জাীয় তৈধালরল অস্থির 
ছিল! জঙগক্ষীশপ্রসাগ তত্যারৎ পরিক্ষার করা" 
ইতে গারিতেল, কিন্তু শ্বেত গু মজপাদের খাড় 
তখসঠ মিশ্রিত থাকার, ছি'ডিয়! যাইধার ভয়ে 
তাহা করাইতেল না । একমাত্র ফমলদলের গুণে 
ললিশাকুণ্ডের আপর়।পর দোষ গ্রহণ করা কর্তব্য 
নহে । আমদের বিবেচনায় গুণ সম্বন্ধে বাধা- 
কুণড যেমনপপ্রদান) তেমনি বূপসন্থদ্ধে ললিতা- 
কুণ্ত শ্রেষ্ঠ । লল্লিভাকুণ্ডের তীরস্থ বৃক্ষগণ বড় 
হুরুভাগ্য । তাহারা তাঁছার জলদর্পণে একটি 
বারও আপনাদের পুষ্পভূষণভূষিভ শ্ামল বদন 
দেখিতে পাইত লা। এই হুঃখেই যেন শৈবাল 
সরাউবাঁর আশায় হ্ব শ শাখা জলমদো প্রবেশ 
কবাইয়। বাখিতঃ কিন্ত সবাইতে পারিত না। 
কেবল সমীরণ এক এক বাব দয় কবিয়া শাখা 
নাঁড়িবা ছিলে, কিছুক্ষণের জন্য জলে তাহাদের 
গ্রতিবিষ্ব পডিত । কিজ্ঞ আমারে বিবেচনায় 
উহাতে সমধের দয়ার পবিচায়ব পবিবঞ্ে পবি- 
হসেধই বাডাবাড়ি বলা যুক্ডিসঙ্গত। কারণ, 
আগ্রেসেবৃক্ষগুলিব মন্তক তইন্তে কুস্তম-ভুষণ 
ছিড়িয! ফেলিয়1) গশ্চাৎ্ নেধলক্কা? মুখ দেখা- 
উত। তবে বল দেখি, কে উহাকে দয়ার পবি- 
চয় বলিবে? 

জগদীশ গ্রসাঁদের বাস্ববাটীৰ পূর্বদিকে এউ 
নন্দনকাঁনন ছিল । উদ্যানটি দীর্ঘে গ্রন্থে খুব 
বৃ । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
আশ্রয়প্রপ্তি | 


গাঠক,তমি এতক্ষণ ধরিয়া জগদীশ প্রসাদের 
বাঁস্কলাটী) ঠাকুরবাটী ও উদ্যানের বিষয় এক 
প্রকার গুনিলে,এখন একবার তাহার বাস্তব/টার 
ছেছুড়ীতে চল। 

অধুনা বঙ্গদেশে যেমন ইংরান্দি ধরণের 
ইঠ&কালয় দেখিতে পাই, ইহার পূর্বে লেইয়প 
মুমলমান ধরণের অনেক বআবাসগৃহ নির্মিত 
হইত । আজিও বঙ্গদেশের কোন কোন প্রাচীন 
হিন্দু জমিদারের প্রাসাদ মুসলমান প্রণালীতে 
খাঠিত হইয়া অছে। বিস্ত এক্ষবেএই উন" 


রকি 1 


£ 1 


বিংশ শতাকীতে--জার যহখ্গীয় আঙানী দাউ।, 


কিন্ধ ইউরোপীয় প্রণালী খআবেছটাঞ্অস্ঠুৃক্*হই | 


য্াছে। ইহা বাক্গাগিয় পক্ষে নূন খুলি! 
ভাবিবার প্রয়োজন মাই । যদি ধেছ আসা, 
দিগকে জিজ্ঞাস করে, সসাগরাঞ্পৃথবীর মধো 
কোন্দ্রাদ্বীন্ন মন্ুষা অনুকরণ বিষয়ে সর্ধোচ্ি 
পুরস্কার পাবার যোগা * খাতা হইলে আমরা 
ধলিব “লামরা” | বীস্তবিষ্ধ পরকীয় আটার” 
ব্যবহার বীতি, নীতি, অশন, বসন, শয়ন)ভধন 
রং ঢং সংয1? কিছু, সকল বিষযেই গ্রশম্‌ 
শ্রেণীর প্রথম কান্ুকবরণণকারী “আমরা” 1 
আমাদের আব কিছু থাকুক বান থাকুক, 
কিন্তু অভকরণঙগমাতা ষোল আনা আছে। 
যাঁহ। হউক, এইরূপ সার্র্ভোমিক ও বৈরাট 
অন্তকবণবুন্তি স্মামাদর আন্ধাকার ভবিষাৎকে 
আলোকিত কবিবে, কি আরও গাঢতয় অন্ধ" 
তমসে ডূবাইবে, তাঁহার কিছুই জানি না। তবে 
কি না পুঙ্ানুপূঙ্ঘনূপে না জালিলেও স্য,লরাপ 
এইমাত্র জানি যে, এই সব্বগ্রাসী অনুকরণ 
আমাদের পুশ্বপুকষদিগের নাম পর্যন্তও গ্রাস 
কবিয়া বশরাছে। বোধ হয়, আব কিছুকাল 
পরে বাক্গালি ওরফে ফিরিণ্গ” এই নব্গাত্তি- 
গত মহোপাধিটি পাপন] হইতেই আমাদের 
উপব বর্তিবে। ভগবান জানেন, উননলিংশ 
শণ্তাকীতে বাঙ্গালির ভবিষ্যৎ কিরূপ ভযম্লামক 
বা! ভবসাগ্রদ। 

পরিবর্তনশীল কালদেবতার তোৌলদণ্ে 
উনবিংশ শত।বীর মিঃ এ, বি, লি, বিলাইটাজ, 
বানথজী এক্কোয়াক, রাধু, সাধু, মাধু গ্রত্ভততির 
সহিত ত্রয়োদশ শতাবীর জগদীশ প্রড়তিকে 
ওজন করিয়া দেখিলে টিনিয়! উঠ! ভার! এখন 
কোন কোন বঙ্গীয় ধনী বা মধাবিত্তেক্র খছে 
গুবেশ করিলে সহসা বোধ হয় ঘে, যেম কোন 
পিক্রর বাড়ীতে আংলিয়াছি ন! কি? এঈ টেবিল 
»-এই সানক--এই কাচের গেলাস--এই কাটা, 
ছুরী চাম্চে--এই হ্যাটকোট-পেন্ট,লন--এই 
রাশিকৃত মদের বোতল ! এই লব দেখি! কে 
বলিবে যে, ইহা ভয়োদশ শতাববীর জগদীশ 
প্রসাদেব দেশ? তাই বলিতেছি €ষ, ভগরান্‌, 
জানেন উনবিংশ শতঙধীর বাগালির ভদ্িষ+, 
কিনধুপ ভয়ালক থা ভরসাপ্রেদ। 

জগদীশপ্রপাদের অটালিক1 প্রাীন হি্ট- 
গ্পতিদিগের দিশ্দিতঃ সত রাহ উহাতে আনি 
কোন প্রকার পনুকৃতির লেশমাজও. খাকিখার 


& /। 


4 


1 


. পরিচয়গ্থল। 


লৌহকীলক বিদ্ধ রহিয়াছে? 


হা এক্ষণে টির করিয় বল! ছুঃসাধা তধে 


এইমাত্র জানা যার, তখন হিন্দু'ও বৌন্ধ 'প্রণা- 

শীতে প্রায় অঞ্সিকাংশ এবং বঙ্গদেশের আদিম 
_ নিবাসীদিগের রীতিতে অল্পতশ স্থপিত-কার্ধ্য 

|. জমাধা হইত। প্রনিদ্ধ পীঠস্থান কালীঘাটের 


কালীমন্দির প্রদ্থৃতি বঙ্গভূমির আদিষনিবাসীর 
এবং মাহেশ ও কলিকাত1 জগন্নাথের ঘাটের 
জগন্লাথদেবের ম্দির বৌদ্ধদিগের স্থপিতকার্োর 
কাশীতে শিশ্বেশ্বর প্রভৃভ দেব- 
তার যেরূপ মন্দির, তা! বঙ্গদেশে অতি বিরল, 
৫কবল মুর্শিদাবাদ গ্রভৃতি কোন কোন স্থলে জৈন 
 কেঁয়ের! পার্খনাথের মন্দির সেইনপ ধরণে নি- 


. শ্াণ করিয়া থাকে । কিন্তু এইরূপ মন্দির প্রথ- 


নর মে কে'ন্‌ ধর্মাবলম্বীরা স্থষ্টি করিয়াছিল, তাহ! 


টিক করিয়া! বলা বড় কঠিন। শুদ্ধ অনুমানের 


উপর নির্ভর করিয়া! এইটি ধরিয়া] লঈতে হইবে 


. ফে, বিশ্বেশ্বরের মলিরের ভ্তায় যে সকল মন্দির, 


_ উহা প্রথমে হিন্দুধর্্মাবলম্বীদিগের স্বর! স্ৃষ্টআর 
_ জশনাগদেবের মন্দিরের নায় যে গুলির আকার, 
উহ] আদৌ বৌদ্ধমতাবলম্থিগপের কৃত। আই 
আপ মন্দিরের স্ায় অট্টালিক! প্রভৃতির ৪ আদি 
. হষটর্তা- স্ধীর মৃলামসন্ধান করা নিতান্ত 
রঃ চর | 
আমর] জগদীশগ্রস'দের অটটাবিকাকে হিন্দ 





দু কি বৌদ্ধ এই উভয় রীতির অন্তর্গত বলিয়! 
ধরিয়া লইব। বৌদ্ধ-রীতি হি্দুরীতির অত্ত- 
". ফত্তী, কুতয়াং ইহাকে আমরা পরকীয় অন্ভুক- 
. স্গ বলিব ন1। 
১ অপরাধী নহেন। 


জগদীশপ্রমাদও এবপ করাতে 
এ বিষয়ে এই পর্ধাস্ত। 
পাঠক! এইবার দর্শক সাজিয়া আমার 
সহিত জগদ্দীশগ্রসাদের দেভুড়ীতে কিয়ৎক্ষণ 
অপেক্ষা কর1--ী দেখ, বহিদ্ধার কত উচ্চ। 
উহার কগাট  ফলকদ্বয়ে কত ন্বুলশির] 
এক্ষণে প্রাত২, 
কাল, হতরাং স্বার মুক্ত হইয়াছে। & দেখ, 
 বক্তষ্্গীরের বহির্ভাগ হইতে প্রথম মহলের 
 ছরস্থিত আন্তপীমা পর্যান্ত বেশ দুষ্টিগোচর 
হইতেছে | দেহুড়ীর ভিতর ছুই পার্শে দ্বারবান- 
- শর্দগের বিশ্রামন্থান । সথায় উহাদের অনায়াল- 


_. বহনীক রজ্জুগর্ড খন্টাসমুহ শ্রেণীবন্ধ হয়া 


আছে ও আবার, এ দেখ, মৌরারিককিগের 


. মধ্য কেহ কেহ ঘুলি-মাখিযা। দেছ়ী রহির্ভাগে 


সূ স্থাবী। |. 
দেশে পতিতার কিরিগ গরীততি ছি ছি; 





আর থাকিতে চীহি লা, 


ই কুর্যায়াস, হুধগার সঞ্চালন ও. নেন জাঁকর্ষণ 
। করিতেছে । এক একজনকে দেখিলে কংস .. 
রাছার চানুর সুষ্টিহফেযলে পঞ্চ 1: উ দেখ, : 
দিক্ষিগ্ত কোমল ঘৃতিকাঁর উপর-তিখেস্বর তেও-.. 


স্বাকি ও গৌবিন্লাঁল চৌকে হলগরীক্ষা বাঁ বল. 


রদ্ধি ক্সিতেষ্ছে 4 মাঝোলাল' দিশির বৃদ্ধ, 1 
ভুঙতরাং সে আর কুত্তীর দিকে লাই । সে.এখন | 
নঙ্গনকাঁনন হইতে কতকগ্ডলি বিষপন্ধ ও পুষ্প ূ 





আনিয়া শিবপুজা ক্ষগ্লিতে বষিয়াছে বোধ 


করি, উচ্থার মন বলিতেছে, এমাধোলাল1 
তুমিও এক সমদে তৈওয়ারি আর চৌবের ন্যায়, 
মাটির উপর আমাকে উলটপালট থাওয়াইতে, : 
কিন্ত এক্ষণে তৃমিই.আবার় সেই মাটীতে শিষ 
গড়িয়া! পৃঙ্গা করিতে .বসিয়াছ। যাধো! 
তোমার দেই এক দিন আর এই এক দিন! 
আমার সেই এক দিম আর এই একদিন] 
এবং মাটারনও সেই একদিন আর এই একদিন ! 
মাধোলাল ! এই রকম সকলেরই ।” 

জগদীশ প্রসাদ প্রত্যহ প্রাহঃকালে প্রাণ” 
সম নন্দনকানণনে বাযুসেবন ও ভ্রমণ করিতে 
যান। আজিও তিনি উক্ত নিশ্াক্রিয়া সম্প|- 
দন করিয়া বাটীতে প্রত্যাগত হইলেন, কিন্তু 
অন্পরমহলে না গিয়া দেভুড়ীর বাহিরে একখানি 
কাষ্ঠাসনের উপর উপবিষ্ট রহিলেন। প্রত্যহ 
তিনি এমন সময়ে প্রায় অর্দঘণ্ট'কাল এইন্থানে 
অবস্থান করিয়। খাকেন। কেন? একটি মন্ু- 
ফ্যোচিভ সৎকার্ষ্যের জন্য। সে কার্ধাটি কি? 
ভিক্ষুকদিগকে চাউল ও পয়সা দ্লান। দুইজন দৌ. 
বাঁরিক ভিক্ষুকগমকে চাউল ও অর্থ দিতে থাকে 





আর তিনি বপিয়া দেখিতে খাকেন। এক 
এক দিন আপনিও স্বহস্তে এই সৎ কার্গাটি 
সম্পন্ন করেন। যখন তিমি..ঞরে. দাড়াইয়া 





ক্বতন্তে দরিদ্র ভিক্ার্থীদিগকে চাউল পয়সা 
দিতে খাকেন, তখন দেখিলে বোধ হয়, যেন 
তিনি মনে মনে বলিতে থাকেন, “এই অপর্ণ্যাপ্ত 
আলীম কষ্টকর সংসারন্বারে কর শৃহদ্ধারে 





আমার এই সামানা দ্রুবা গ্রহণ হাৰিয় ক্সামার 
একটি সামানা উপকার কর-.আমাফে চির” 
আননাপূর্ণ চিরপ্রার্থনীয় লেই ছবায়--লেই মহা 
দ্বার দেখাইয়া! দাও। কোমর ক্াতীত ক্ষে 
আমাকে সেই ুর্গম সবার দেখাইতে শাক ₹- 


লবানের ক্ষমন্তা নাই-লকষপতির ক্ষমতা! নাই 
বাধিষানের ক্ষমতা নাই-কেবল কোমাদেরইী 





? 
ছে । -লেই সঙ্গে জাবে করিবার পুর 
ারতর অনিচ্ছিষ্ন তগব-শক্ষটে পড়িতে ছয়, 
'ভরাৎ ত্বোখগাই প্লেবল আলোক প্রদর্শন 
চয়িয়া। লইয়া ধছিতে পার 1 
ছক জাগাবীশ লাগ স্বীয় ভ্বারদেশে ভিপ্চুকষ' 
দায় করিবার গ্বাশীয় ঝলিদ্বা আছেন 1৭ 
ক্ষণে দেল] ক্আনুণন এক প্রহর হইপ্াান্ে। 
দখিতে দেখিতে আনেকগুপি দরিদ্র-শ্রেণীর 
|ীপুক্ষধ, বাপকব$লিক। তাহার নিকট উপস্থিত 
ইযা। ফ্রেমে দালক্াার্য নসর হইল। ঘদ্য 
[গদীশ প্রনাদ বহনে বান করিতেছেন । এমন 
ময় ভিক্ষুকদিগের মধ্য হইতে একটি বালক 
চারি কাদিজে তাহার নিকট আমিল। সে 
কান কথ! কহিল নাঃ কেবল ক(দিচ্চে লাগিল । 
জগরদ্দীশগ্রসাঙগ তাহাকে তদবন্থ দেখিয়া 
পরের কষ্টের স্থিত মিজের কষ্টের কতদূর 
বনি সম্বন্ধ, তাহ বুঝিতে পারিলেন। বলি- 
লেন, বাপু! তুমি কদিতেছ কেন? অন্য 
শ্কান বালক কি তোমাকে মারিয়াছে ??+ 
বালক বলিল, “কেহই আমাকে মাবে 
নাই |, এই হলিষা আবাব কাঁদিতে কাদিতে 
নয়ন মার্ডীন করিতে লাঁগিল। 
জগদীশ প্রসাদ আবার বলিলেন, “তবে 
তুমি কি জন্ত কাদিতেছ 1” 
বালক তাহার ঘেই কথার এই উত্তব দিল, 
পএখান হইতে নদীয়! কতদৃর ? সাতগা কোন্‌ 
দিকে +++ 
জগদীশ ভাল করির' কিছুই বুঝিতে পারি- 
লেন না। আবার বলিলেন, “কেন % 
বাজক 1-_-“আমাদের নৌকাডুবি হইয়াছে । 
আমার পিতা মাতা আর বড দাদা ডূবিয়! 
গিয়াছেন । আমিও ভূবিয়া গিয়াছিলাম। 
তীহারা সকলে ভুবিয়] কে কোথায় গিয়াছেন 
জানি না। বাচিয় আছেন কি মন্রিয্1--১+ 
এই পধ্যপ্ত বলির! বালক প্মার বাক্যোচ্চারণ 
করিতে পারিল না। আপনা আপনি কঠম্বর 
রুদ্ধ হইয়] গেল। কেবল অন্ফটগ্বয়ে চীৎকার 
করিয় কাদিয়। ভভালে পড়িয়া! গেল । 
জগদীশ প্রসাদ তৎক্ষণাৎ, গাপলি হাতকে 
ক্চাতাঁকে উঠাইয়? বসাইলেন। একজন ভ্বার- 
বানূকে জল আঁনিতে বলিলেন । জল আনীত 
হইলে, ম্বার বান্‌ এ বালক্ষেক্জ সুখে দিয়। কতকটা। 
স্থুস্থি্ করিল। র্‌ 
জগদীশ প্রসাদ জাবার, বালককে 
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করিলেন, পক্ডোণায় নৌকা অপর, কাছে? 
ক্ষখন্‌ হইছে 1” ০, 

বালক ।-এগক্ষায় প্রন রাজ |” 

জগদীশ ।--'ণক করি ?" ৃ 

বালক ।--তা? জানি না) তবে আইসা 
জানি, নৌকার মধে) ছছ করিয়া) জল উঠিগ 
ছিল ।” 

জগবীশপ্রপাদ বুঝিতে পারিজেন। নৌকা 
বান্চাল হই গিয়াছে। তিনি আবার জিজান। 
ফরিলেনঃ “তোমার নাম কিছ” 

বালক ।--দ্ভীধীবেজ্ানাথ শর্মা ৮ 

জগদীশ ।--€তোমার পিতার মাম ?” 

বালক ।--*ভ্রীগে!লোকনাথ শর্মী 1 

জগদীশ ।-ণতোমার পয়ঃ রম কত 2"? 

বালক ।--"চীদ্দ বৎসর 1” 

জগদীশ ।--তুমি নবদ্বীপ আর সথগ্রামেকর 
মামোলেখ করিলে কেন ?” 

বালক ।--ন্বদ্ীপে আমাদের বাঁড়ী। 
সপ্তগ্রামে যাইতেছিলাম | তার পর গজ র়--”? 

জগদীশ গ্রসাঁন বাধ! দিয়া! বলিলেন, “কেন 
সপ্তগ্রামে লাই ছিল + 

বালক ।--“যে রাত্রিতে নৌকা ভূবেঃ 
পে বাজিতে আন্ধার সময় মুদলমাঁনের? 
আমাদের বাড়ী লুঠ করে| আমার পিতাঃ গরে 
আরও বিপদ ঘটিবে ভাবিয়াঃ আমাদিগকে 
লয় গেপনে নৌকা করিয়া সপ্ুগ্রামে 
যাইচ্চেছিলেন | তাঁর পর”? 

আচ্ছা, সপ্তগ্রামে কি তোমাদের কোন 
আম্মীয় লোক আছেন জগদীশ প্রসাদ) ওই 
কথ! জিজ্ঞাল! করিলেন। 

বালক বলিল) “তা আমি ভাল জানি ন1। 
তবে গুনয়াছিলাম যে, সেখানে আমাদের 
পুর্বনিবাঁদ ডিল । আঁমাঁর পিভামহ নবদ্বীপের 
রাজন্রকারে কার্য করিবার জন্য স্বদেশ ত্যাগ 
করিয়াছিলেন 1” 

জগদীশ ।--এ্সপ্তগ্রামে তোমার কে সাক 
ভূমি তা জান না,তকে যেখানে হ্কি জন্য 
যাইবে 1) 

বালক 1--গজামার পিতা গ্নে 


ঞ 


লেন। 
জগদীশ হয় ত তাহার কোন বক্ষুধণন্দব 


সেখানে থাকিতে পারেন। কিন্ত ভোগাকে 
সেখানকার কে চিনে ৮ 
অগদীশপ্রসাদের এইরূপ বাক্য গুনিয়] 


ধাঁইতেছি- 





“অপ্তঙান' জারী 
প্রেণ। বাক দিম রানা বি 
ারিতে গ্ঃগিল। ! রি । 

এ দিকে জয়ে কষে লী সঙ্গী ডি 
কলেরা কৃতকার)। হইখ] গুস্কান করিল) ইহার 
সহি তাঙাদিগের গাল সময়ের আলাপ,সতরাং 
তাহার! যাবার সময় ভার বিষয় কিছু 
-ঞগরাবিল' না। জগদীশ প্রদাদধের সহিত বালকের 
আনেফক্ষণ ধরিয়া কথাবার্ডী হইরেছে দেখিয়। 
ছুই তিন জন ভিক্ষুক যাইবার সময় এই ভাখিতে 
ভাবিতে চলিয়া গেল, “এ ছেলেটাধ দ্মাক্স 
সুপ্রভাত । কর্তা নহাশয় হর তহুহাকে নূন 
কাপড় দিবেন 1১? 

অনস্তর জগর্দীশপ্রলাদ বালককে বলিলেন, 
“ভুমি জলমগ্ন ৬ইখার পর কফিকপে তবে 
ভঠিলে ? তুখি সীতার জান কি?” 

বালক ।-- সাতার জানি না * নৌকা! 
ভূবহা যাহার মময় যেঠক কিত্কম ইইঈখা গল 
তাছ। খলিতে পারি, কিছুশণ পরে আনি 
ভাগিলাধ) তেন কিসে আট ইহা গ্রিাাভি। 
অমনি ৬ভখন জানতে পার্সিলাম, জাল এবটা 
ধড় গাচ্ধ পড়িনা আছে-উহাব কতকঢ়। জলের 
ভিতর আর কতকট। জলে উপর খহিয়াছে। 
সেই গাছট। নদার বব হই৬ জলে হেলিয়া 
পাঁড়খাছনে। উহা ঞ্ গাছ। তা» আখি তখন 
ঠিক করিতে পার নাহ । আমি সেই গাছটিতে 
আটক পাড়গাছিলাম বলিঞ। ব 15915, *তুবা 
নিশ্চয় মিয়া যাই তাএ। আম সেচ প্রাণদাত] 
বুক্ষতকে অবলম্বন কাপগা ধীরে ধরে উরে 
আসল,ম, কিন্ত মগ্লাবস্থা্ অনেকটা জল খাইসা 
ফেলিধাছিলাম ধলিয়। অনেকক্ষণ অ*দুম্ কাতর 
হইব পড়িয়াছিলাম। অবশেষে গলা অ।ঙ্ল 
দিঞ হাম করিয়] ফেললাষ । তখন আপনাকে 
খিপিঃি আুস্থবোধ করিলাম । কিন্তু সন্থ হওয়া 
অপেক্ষা আমার মৃত্যু হইলে ভাল হইত।' 
ধাণক এই কথা ব'লব। আবার কী।দর। উঠিল। 

তখন জগদীশগ্রসাদ দেখিলেন, এক্ষণে 
ঘালককে আর কিছু বল ভাল নহে | দে এই- 
বাপ কথায় অহ্যন্ত কষ্ট পার। সুতরাং তাহাকে 
লইয়া অস্তঃপুরে প্রবেশ করিতেন । 


কাতর 
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সপ না, ফা দ্বারা ই কি রে দেখিতে 
পাই ন1। কিন্ধ ঘগবীশ প্রসাদ ক্ষার পর্- 
পান্তী ছিলেন। গামা পুর্ধোই বলিয়াছি, জগ. 
দীর প্রসাদের কনা! ছুইটি পুল্লষ্ছানীয়। তিনি 
তাহাদিগকে লেখাপড়। শিপাক্টবার খ্বনা এক" 
জন শিক্ষক নিযুক্ত করিয়াছিলেন। শিরিন 
নিক্গে স্বয়ং একজন বিশিষ্টরূপ বি্বান্‌ বানু 
ছিলেন, স্ৃত্তরাং তাহার উত্তরাধিকারিণীদ্বর 
তণ্বষাতে, যে পরিমাণে হুউক,। কর্তুকট। 
লেখাপডা শিখিলে তাহার মনোবাঞ! চকিতার্থ 
তম্স। তিনি এই আনাই পুক্ী হুইটিকে 
লেখাপড়া শিখাইবাব জণ্য একজন পগ্িত 
নিথুক্ত কবিয়াছিলেন। 
এক্ষণে পৃর্বা্গ | ও দিকে ছর্দশাপন্ন ধীবেন্্রকে 
লই জগদাশ গ্রনাদ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া 
ছেন, এ দিকে গাঠাছে বামজয় বিদ্যানিধি 
কিরন নাকে গাঠাভ্য।স করাইজেছেন। কিরণ 
মা শিক্গকেব মাত্র ও গাসনাৰ বুদ্ধিণলে অল্প 
দিনের মন্প্া শিতাব সন্ডে ষ বুদ্ধি করিতেছে । 
বিদ্যানিপি মঙ্গাশম উজ্ডশ শ্যামবা। তাহার 
বয়ঃরুম বদি ধর্ষ হইয়াছে। ভাঙা শুখিস্ত, 
লাটউদেশ তাহাকে একজন স্থাখদ্বান বণিয়া 
পচ দিতেছে । মন্তকের সম্ম,খভাগে টাচ 
পড়িয়াছে-পশ্টাৎহাগ ক্ষুরমুত্ডিত হইলেও, 
জেউস্থান যে কফেশোতৎ্পাদনের ক্ষে উর্বর, 
তাহা বিলক্ষণন্ূগে গ্রতীমা "২ ভইছেছে। 
ব*ঃক্রনানুসাবে তাহার বেশ গুভ্রবর্ণ হী" 
যানে । ত্রাঙ্গণ পণ্ডিত বাক্তির মুখেব নিকটে 
দাঁডী গো কখনই বয়োবুদ্ধ হইতে পারে ন]। 
তাহাদের সঙ্গে পশ্ডিতদিগের বড় শক্রত]। 
একট জন) বিদ্যানিণি মুহাশয় ক্ষৌরকারকে বড় 
ভাল বাসেন। রব মজয় পণ্ডিত হিন্দুধর্দ্ের 
একজন প্রথমশ্রেশীব তক্ত। তিনি ,কপাগে 
দীর্ঘ ফোঁটা কাটেন, গলায় ভ্িকগী ভূলপী 
মাল। ধারণ করেন এবং মবধ্রদাই মুখে হরিনাম 
উচ্চারণ করিয়া থাকেন। তিনি ছর খতুতেই 
পউবস্্ পরিধান করেন। তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
শরতর প্রাণের ন্যায় সর্ব একটি শহরের 
নস্যাধার খাকে। তিনি আলস্য নিজ এবং 


॥ * র্‌ 


গ 


০০৪৪৬ 


কিন্ত ভীঙার সি রি ধশখঃ, 
বাদ্ধক্ষা জয্মিগ্নাছে | 1. কপ কণা, এককসন সচ্চরেত্র 


স্থশিক্ষিত আন্মণ, গতিতে থে সকল গুণ ও 


লঙ্ষণ, থাক ভাই, তত্তাধৎ জাষঞ্জয় বিদযানিনি 
গণ্িষ্ধ মহাশজে বর্তিয়াগছল । জগন্টীশপ্রলাদ 
তাকে বিশেষনপৈ শ্রদ্ধা! ভণক্ত ক্লকিতেন। ) 
পাঠগছের মধাস্তলে বিদ্যার্সি ধর 
নিয় কিরণমন্্রী ক্দপাপনার 
শয় নেত্রদ্বয় নিমীলিত করিয়। আদ্যোপান্ত 
গুনিতেছেন |, 
কিঙ্গর়। যেশিন ইভ মনের স্যরি, 
দিন হইতে চিন্তা, তাহার ভীলল) স্নরাঁং 
যেখানে মন, সেঈ 'খানেউ চিন্তা _চিঞ্তামনের 
কখনই বিরহ হটে না। উহ্নাদর পরস্পরের 
বিচ্ছেপ সংঘটনের নাম মৃত । (যদিন মানুষ 
মলিকেঃ চে দিন মনও মরন । এক সিকি 
মন্্ুষোর বামুজ প্রাণ দেহ ছটিসা পলায়ন 
কণ্ববে। আপর দিকে মনের গ্াণপ চিস্ক। 
পলাইঈয়া যাক্টবে । ইহা! স্থির লিদ্ধাপ্ত | 
নিদি মাশয় মন জিও কিরখের পুবাক্ছন পাঠ- 
গু মিতেস্িলেন বটে, কিন্তু মদো মাপা, কি গাহি 


কিসের চিস্তা ক্আসিয়। উহার মনত অন্ত স্থানে 


লইয়] যাইতে? ছল। কাজেই ক্চিনি থাকিয়! 
খাকিয়। বলিতে পাগি। লেন, 
আবার বল?” . ... ৫ 

কিরণমরীও চিঠাঃ ক্ষন সহচরী। সে 


পড়িতে, পড়িতে অন্যমনস্ক হইতেছিল । ত- 


হার শৎস্কালের অন্যমনস্কতার কারণ হিরপ্বুদী। 
হিরগানী পণ্ডি5 মহাশগের পশ্চাতে কিক, যে... 
খেলা 


* বদিগা একটি কষ্ট খ্ুলিকা লইয়া 
করিতেছিলঃ আর কিরণসনীর' উদ্লারিভ «ক 


একটি বর্ণ ও. বাক্য এক একবার শুমধুর কে 
আন্কটস্করে প্রতি্বনিতত করিয়া, গুতুলটিঞে . 
খাকিল। 


জাশন মনে: জলে তাবে। সৃত্বিকীর় উপর 


৮১ 


০০ বা উ জিন লা! রাত পালার 


র টং .ক্াশিকন ককিতে ছিল ॥ 


বলির, উঠলেন) পক্ষি 'খলিরো, আআ 1. আকার 
ডের 


 মন্মুখে 
প্রবাতন পাঠ 
আলোটন1 করিতোছ "সার বিদ্যানিধি আনা 


কিন্ত মন্ুষা নানা চিস্তাব ভির- 
সেঈ 


বিনা 


শফি বিলে মা ! ৃ 


সর অমনি, 
আআসিল। 


কা এর ০5 শা 
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রম চিন্তার লঙ্গে ছুটি) 
এমস. লাখ 
_ খুয়াতন সহচর নত উন্মীলর কেরির পানী রা 










বল $» ছ্দমনি চিগ্মার নব লক্চবী কিরণ: 

কাইয়া] ছিঠিয়া আবার. অধীত পাঠের প্ি্ত 
সাক্ষাৎ কহিল 1--এইন্জপে গুরুতপষ্যার 'পণঠ- 
কার্খ। চলিতেছে) এমল সময়ে ধাব্ম্রেফে লইয়া! 


'গদীপ প্রসাদ সেই গে প্রতেশ করিলেন |. 


জগদীশ গ্ীলাদের, প্রতি তরী ডানিমগ্সা হিয়ত। রঃ 
গ্ুরীর সর্ধ প্রথমেই: দৃষ্টি পতিত হইল] ঘ.. 
“এক্ট বারা) কোলে কর। বাবা 1, বলিতে 
ধলিতে পিতার নিকট দৌড়িয়া আদি 


খন পাগুত মহাশয় আসিতে আক্ছা ছটিক? 


বলিয়। জগদীশ প্রাসাদকে খমভার্থণণ করিলেন 1. 
পরম্পারের হাতি পরস্গানেজ নমস্কার গ্রুভিনম- 
স্কার ব্যাপার চুকিয়া গেল । জগদীপপ্রসাধের 
সঙ্গে একটি পরিচিত : বালককে গুহমধ্যে 
ক্গালিতে দেশিয়া রামজায় বিদ)াদনধি (ভক্ত স. | 
কারলেন) " মহাশয়! খালকটি কে ৮:77. 
তখন জগরাশগ্রলার নী:-আ্রনাথের হি ৩ 
আন্োোপাস্ত ৭লিলেন | পিদ্যাতিগি মহাশক শ্রধশ 
কারয়া ঠঃখনই$কারে কতকটা 'বশ্মিত হু্টলেন ॥ 

জগদাশগ্রসাদ ৪ রামগঘ় শিদযানিগ্রি উত্ভ+ 
য়ের মধ্যে যে সমগ়ে ধীল্ক্নাণের কথা ছ্ট- 
তোল, সে সময়ে ধীরেন্্রকে ২দখিয়া কিরণ”. 
ময় ও [হশ্মগীর দৃষ্টি পারবি হষ1 ছল। 
কিরণমনী বাবিকা হইবেও কিকিৎ ঘয়সেক্স 
আধিক্যবশতঃ লজ্জার বশীতভৃত আর. গিকপ্লিবী. 
অপেক্ষা বঞ্োনযুন বপিঠ] লক্জ!র শাসনাধান 
জাছে |, আুতরাহ ক্সপরিডিত বালপকে, দেখিয়া 








উভয়েরই ছুই প্রকার দৃটি- -পরিবর্তর্গ ঘটিল। 


িরগারী প্রথমে উটচ্চঃশ্বরে পাঠ আঅধ্ায়ন . 
করিতেছিল, কিন্ত যেন ধায়েন্্রক্কে দেস্ডিক) 
তাহার উচ্চ স্বর ছু কইয়া 
পে. এক একার নখাগত বলের 
দিকে দৃরিদিক্ষেপ করিতে লাগিল আসর কান্ত. 
আস্তে আহুচ্ভশ্বরে পাঠ অপ্যংন : কঞ্সিজে 


শরবালক্ষ কে, শি্পীক্ষণ ফি দু 


চে পু 3 খু 





পা 
সি 
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তেন তাঁহার কণ্ঠ চাঁপিয়1 ধরিল । কিন্ত এ 
দিকে ছিইগ্যী ধীরেন্্রফে অপরিচিত বুঝিতে 
পারিয়াও অঙ্গেপ করিঙগানা। জে দীরোন্ত্রে 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। বলিয়। উঠিল; “থামার 
লঙ্ধে তুমি পুতুল খেল! করিবে ?? 

হিননগ্রীর সেই আুমধুর কঠনিঃস্ত কথ! 
কুএকটি গুনিয়া বীরেন আন্মাবস্থা! ক্ষগকালের 
জনয ভুলিয়। গিয়ে রিকি, চাছিয়। এক 
বার, ঈবহ বুদিধ। আবার ত৭৯ঈবা$. অন্য 
দিকে রদ কিযাটল। 
' কথার উদ্ধার! পাই! হিরখুয়ী দীয়েকর 
হার ধারগ, রারিল । তাহার আহা ভাগাকে 
একখাদি লালঃডের কাপড় পরাইয়া দিয়াছি, 
ছেল, কিছ থে পাঠগৃহে আসিরা উহা খুলিয়! 
হাগদেশে ও গ্বদ্ধে জড়াইয়] রাখিয়ঠচছিল । যখন 
যনে বীরেন্্রলাথের হস্ত ধারণ কাঁরল,, তখন 
ধাম হন্যে সেই গলক্ষদ্ধবেহিভ বন্বের একাংশ 
চরণ করিতে করিতে দক্ষিণ হুত্তে তাহার 
দক্ষিণ কর আকর্ষণ করিয়া! বদশচর্দ্িত মুখে 
উচ্চৈঃম্বরে বলিল, তুমি কেন ক্মামার সঙ্গে 
খোগিবে লা? বড় দিদির সঙ্গে কি খেলিবে % 
হিরখানীর কাওকারখান। দেখিষ! লজ্জিত। 
কিরণমনী অধোমুখে একটু হাসিয়া উঠিল। 

হিরগ্য়ীকে ক্রোড়ে লইতে ধীরেন্ত্রনাথের 
ক্াত্যত্ত ইচ্ছ! হইল) কিন্তু ম্বয়ংৎ অপরিচিত 
হলিয়। তাহা পারিল না। 

এদিকে অগর্দীশএ্রসাদ আবার বিদ্যানিধিকে 
বঙ্গিলেন, "মহীশয় * এই বালকটিকফেও আপনি 
লেখা পড়া শিখান। এখন যেকাঁলে আমি 
ইহার প্রতিপালনের ভার লইয়াছি, তখন 
বিদ্যাশিক্ষার ভারও লইতে হইবে । যতদিন 
ইছার পিতামাতা! ও ক্সপ্রদ্ের কোন সন্ধান না 
পাইক্েছি, তত দিন ইহাকে পুজের ন্যায় দেখা 
কর্তব্য ।” ৃ 

বিদ্যানিধি বলিলেন, “ইহা আপনার নায় 
ফালু বাভিরই কর্তব্য কার্য বটে। ধাচ্চার 
আশ্রয়ে গ্রাড়িদিন শত শত লোক গ্রতিপাশিন 
হইতেছে, তাঁহার নিকট ইহ! কোন্‌ বিচিত্র 
বিষয় ??) এই কথ। বিয়া! তিলি এক টিপ মস্থয 
গ্রহণ করিলেন। 

এইরপে দীরেন্রনাথের ভরখগোষ্ণ ও 
শিক্ষাঙ্খাডের বন্দোবক্ত হইয়া! প্লেল। শীবেন্ত্ 
জগপরীশ প্রসাদের এই লদাশরতণযর অতাস্ব 


ন্‌ খনকিভ হইল, কিন্ত তথাপি তাহার কীঁদয়ে 


রাদকুঞ্ রাগের গ্রস্থাবলী | 


ঘেন কিষের অত্যন্ত কষ্ট রহিষ্া! গেল। পে 
ক যে কি, ভাহা পাঠক মঞ্ধাপরকে আত 
বলিতে হইবে না। 

অনস্তর বিদ)ানিধি মহাঁশর মে দিনকার 
অত বিদায় লইপেন । জগদীশ গ্রসাদও দুইটি 
কনয। ও ধীরেন্্রকে লইয়া বাটীর মধ্যে গেলেন। ূ 


ভান এইটি 


টি ০ ॥ 
আদুসকান। 

জগদীশ সাধের গুজরৎ অয় গেছে 
ধীরেজ্রনাথ প্রতিগশিত হরে লগিন |এবখন 
যাহা গ্রয়োঘন হয়) তাহাই পার । সাধিক বসার 
ক্কি বলিব, একজন ধনীর পুজ্ খে আর্থার কাল- 
যাপন ধরিয়া থাকে, শ্বীপেন্ত্রনীথ টিক সেই 
অবস্থায় রহিল। এরইন্পে পাচ ছর মাস 
তাত হইয়া গেল। 

এক দিন জগদীশপ্রসাদ সন্ধার পর গৃহ" 
মধো বমিগা সংস্কৃত বামারণ পাঠ -করিতে- 
ছিলেন, এমন সময়ে ধীরেন্দ্র তাহার নিকটে 
আসিয়া বসিল। জগদীশগ্রমাদ জিজ|সা করি" 
লেন) "সাহাব করিয়াছ ?”? 

ধরেনর অধোমুখে যেন কি তাবিতে ভাঁবিতে 
উত্তর দিল, ''আঞ্জ কাররাছি 1, 

জগনদীশগ্রনাদ বলিপেনঃ «অমন করিয। 
বলিলে কেন ?_-০কহ কি তোমায় কিছু কষ্ট" 
কর কথ! বলিয়াছে ?+? 

ধীরেক্ত্র ৮৮ না|” এই বলিয়! অন্য দিকে 
মুখ ফিরাইয়া অশ্রু মোচন কানি৪। 

জগদীশঞাসাদ ভাঙা দিতে গাইরা, 
তাহার পৃষ্ঠে হস্তাবমর্ধশ কারিতে করিতে কহি- 
লেন, ''তুমি কাদিতেছ কেন ?--বল না কি 
হইয়াছে?” 

ধীরেন্্র। “আপনি কি অনুসন্ধান পাই- 
যাছেন ??। 

জগদীশপ্রলাদদের অখংররণ চঞ্চল হইল। 
তিনি রামায়ণের পুথিবন্ধ করিলেন। কহিলেন? 
“ধীরেন্‌ ! আজিও কি তুষি ভুলিতে পার নাই। 

ধীরেন্্র কোন উত্তর করিল ন!। 

জগদীশগ্র সাদ আবার বাঁলিলেন, ণঅচ্ছি 
ত্যামি আগামী কল্য নবন্বাপে ও সঞ্চগ্রামে হই 
আন লোক (প্রবণ করির।" তুমি ৭৭ ভাবিও 


চি  ছিঙী। 
না। হা শনি ৬ নিল দেই বা | 


শয়ন করিলেই নিজন আপিবার সম্ভাবনা, ভাহ1 
হইলে সে আর চিন্ত। করিবে না, এই ভাবি 
রাই ভিনি তাকে শয়ন করিতে যাইতে বলি-. 
প্লেন। এ 
ধীরেন্ ধীরে নীয়ে চপিয়া গেল। কিন্ত 
জগদীশ গ্রযাদ,আর পৃথি খুলিলেন ন]। হিনরি 
ধীরেশ্রালথের, পিল] সাত ও জাতার অনুস 
৮০ পে ১ বি লাগিবেম। 
ক্রমে রান্ধি অহ্বিও, 
করিতে গেঙগেন। 
এ মিকে আানীগ প্রা ১৫ 
দেরী ও জাগারীশগ্রপাদের | ধা 'কজিঠা ভগিনী 
বসিয়্.ধীপেন্্রনারের, . কথা কহিতেস্িলেন। 
এই বিধব1 ্রীলো কটি নাম আতিক । জণহ্ৃৰী 
দেবী খন্থিকাঁকে বলিলেন, "হা] দেখ, ঠাকু- 
রবি! ছেলেটি বড় শান্ত ও বৃদ্ধিমান্। মাকে 
বড় ভক্তি করে। আমি দীরেন্ত্রকে পুত্রের 
মত দেখি- _পরপুত্র বলিয়া) ভাবি না। আর 
দেখ, এই পাঁচ ছয় মাসের মধ্যে ছেলেটি কেমন 
লেখা! পড়! শিথিয়াছে । অন্য বাঁলকযাহ! 
দশ মাসেও শিখিতে। পাঁরে না) দীরেন্্র তাছ। 










এই বএক মাসেই অভ করিয়াছে। ছাই, 
তেমনি 


বলিতেছিলাম, দরের যেমন, শা, 
বুদ্ধিমান্‌ ।” 

অদ্বিক1 মনঃসংযোগ করিবার নুখনিঃ- 
সত ধীরেশ্্র-প্রশংস! গুনিতেছিলেন, আর এক 
এক বার ভাবিতেছিলেন। “্ধীরেন্দ্র যদি তাহার 
পিতা মানত] ও অগ্রজকে ন হার|ইত, তবে এই 
সময়ের মধ্যে আরও লেখ] পড়া শিখিতে 
পারিত। তবু যা, হউক, এত চিন্তত হুইয়াও 
দে.যেমন বিদার মর্খ বুঝিতে পারিয়াছে, তাহা 
মধৃপুরের কোন্‌ বাল এই বয়সে পারিয়াছে ?৮ 


অস্বিক এইকপ চিস্তা' করি একটি স্তন ত্যাগ 
করিলেন। দেই সময় তাহার নেব্নবয়ে আপন? 
আপনি অনাহৃত অশ্রুদঞ্চার হইল | তিনি ছুই 
চক্ষে চুই হন্ত দিয়া শিথিল ধর্ষণে উহা! মোচন 
করিতে করিতে বলিলেন, বৌ! ভবেএখন কারণ বুঝিতে গারিলেন। বলিলেন, প্তবে 
কাল আবার খুব 
"সকালে উঠিতে হুইবে।” এই খলিয়া অধিক টা 
র্‌ ২ ছুই জন (লাক পাঠাইব | একবার যক্ধানি ল্য... 
কর্তব্য, নভুব! উ্থায় চিন্তা ই উহাকে নী 5 
রী বণ করিবে 1৮ 


আমি শয়ন কমি "গিয়ে ॥ 


আপনার শয়নগৃছে প্রস্থান করিঙেন। 


কিয়ৎক্ষণ পরে জগদীশ প্রসাদ শয়নকক্ষে 


আপিলেন। জা তাহাকে দেখিয়া ছা 


| রিড নাজ যে এত ষকাঁদ কাল তু 


তখন ভিনিও শপ, 
্ কোন আখ জাই” 50015 0 


রর গজল রর 


নু 2 পভ... 
এল) দিদার, শ্রাতি রধ দা নিছে ॥ 
ভাল।" নর 
"ও গো, তা নয়। ধীর়েম্্রনার্থের জা ৃ 

ভাবন। জন্মিয়াছে।” জগদী শগরসাদ এই বলি 
সহধর্মিণীর পারে উপবিষ্ট হইলেন। 

জাহবী শশব্যস্ত ছয় বলিলেন, "সেকি ? 
ধীরেনের কি কোন অনুখ হইয়াছে? সে এই 
যে কিছু আগে আহার করিয়া তোমার, কাছে 
গেল। এধম্‌ দে কোথায় 1৮ | 
- ব্বগ।-**শব্ন রি দিছে থা 




















হব তে তোরা আব? 
জন্য ভাবনা হ'ল?” রন 

জগ ।-_ তা জিকা জন্য ৮ 

জাহবী 1--প্তাহার আবার কিসের ডানা 

সেকি আমাদের নিকট থাকফিয়। মনে মনে 
বোধ করে ?” 
জগ।--“তা” কি তুমি নাজিও হিতে পাঁর ৭ 
নাই?” চা 
জাহ্নবী 1--পকই না। আমি 'খত্ত রা 
তন্ন করিয়া! কিছুরই অনুসন্ধান করিনা । সে... 
কি তোমাকে তাহার কে, কখ। খুলিয়া ববি 


মাছে? 


জগ ।- প্রায়ই ত বলে, বিন আর খই টা 
কন্তঙ্গণ সে, যে প্রকার মনের ভাব প্রকাশ 
করিল) তাহা দেখিয়া কে তাহাকে লট ও. রি 
নিশ্চিন্ত বলিতে পাঁরে £৮ সা 
অঙ্নবী 1-তুমি কি আহা আমাকে বা 
বলিব 1; 8 
জগ ।-“ক্চোমাকে বলি হিরা তত আজ টি 
সকাল সকাল এখানে আসিলাম।৮ এই বলিক্না ১০ 
তিনি ক্ষণ কাল ফিচিত্তা করিয়া নীরবে রহি-... 
লেন" আবার বগিলেন, “হ্যা দেখ, ধীরে 
তাহার পিতা মাতা ও অগ্রজের জন্য সর্ধাাই 
চিন্তিত এবং হুঃখিত্। দে এত ৮৮ 
মধ থাঁকিয়াও হী মহা... টার 
জাহুবী এতক্ষণে অগদীশপ্রসাদের ভাষন 


হা র এখন কি করিবে ?”। 


স্ধগ সকাল প্রাতে নবর্ীপ ও সপ্তগ্রাধে 





নী ই কথাগদি এ রণ কা নদী ৰ 


শক 


$৬ 
বেবী9 চিন্তিত হইালন। খআনেকগ্গণ ভাবিততর 
পর ধলিলেন) "বি সন্ধধন পাওয়। যায়) তবে 
তুমি কি করিবে 97, 

জগ ।--প্ধতণ্ঞ্রেক তাহার পি মাার 
নিকট পাঠ ইয়া শিব।' 

জাহচবী 1--"আর যদি ন! পাওয়া যায় ?% 

ভ্রগ 1---”তা। ছলে তাহাকে নিশ্চিন্ত ্বিব 
এক বার সন্ধান লা করলে তাহার চিন্তা দূর 
হইব ন1) কারণ) সে ভাবিয়। ঠিক কর্ধয়াছে 
থে, অন্ুসন্জীনে তাহার পিতা মাতার খবর 
পাওয়। যাবে । কাজেই প্রামাকে তাতান। 
করিলে কার্ধাটা ভাল দেখায় না। 

প্তরবরবে তাচাই করা চিল হুঠতেছে।” 
জাহবী দেবী এই পর্যাক্ত্ বলিয়া শীরব হইে্ম। 

কনাস্থ্ঃক উভয়ে শয়ন কাবলেল। আনেক 
্। উদ্ভগেই দীরেষ্রের চিন্তায় চিদ্তিত থাঁকিয়। 
আখ, দিজিছ হইলেপ। ছুখন সঞ্চল চিন্তাই 
৬ ছটণ। 

সাত প্রভান্ত হয়) গোল। জগদীশ প্রসাদ, 
জারদেবী  বাটীস্থ সকলেই জাগরিন হট 
লেন? সে দিন প্রভাতে জগদীশপ্রদাদ আব 
কাছ, দেবনাথ নন্দন ধানলে কোজেন না। প্রাডঃ 
ক্রিয়া সমদয়্ সম্পাদন করিয়া একখানি অঙ্গ মা- 
ছর্বীতে মুখ মুদ্ছতে মুছিতে একবারে বৈঠক 
খানায় আলিলেন। 

আসিয়া জমাদারকে ডাকিলেন। 
উপশ্চিতত হইয়া! নমন্ধাঘ করিল। 
জগদীশ বলিলেন, “জদমঙগল “তওয়ারী | ড়মি 
হারাধন ও কাণ্লদাসকে শান্তর ডাকিয়া আন।” 
গ্ট চু বাক্তি জগদগ্রসাদব বিশ্বাসী লরকাব। 

জমাদার শিয়ানমন কলিয়। প্রস্থান কর্ধিল। 

কিসগ্ণ পন্ষে জয়নন্গল তে ওয়ারী কাবাপন 
শর ফালিদাস.ক লন বৈঠকখান্ায় পুশঈর্নার 
ক্মাসিল। 

জগনীপপ্রসাদ তাহা দিগক বলিলেন)" (দুখ, 
তেমরা আদ্যই সকাল সঙ্জাল আআকাবাদ 

কিষ্লা লও) রিশেষ কারা পার়্িয়াছে | তো মবা 

ছুই জন না হলে উছা সংসাধিভ হইতে 
গরিব ন।। 

কারান 1-74কি করিতে হইবে আজ] 
করুম 2 

জগ ।--/তোযাত মবন্বীপে আংর কালি 
পালকে লপগ্রাঞম ফাকে হবে 1 

হারা কি প্রদোজংল। মহাশন্ক ক 


জাাদার 


রাঁফরুষণ রাগের গ্রশ্থাবলী | 


তখন ভগদীশ প্রসাদ শীরেজ্নাণের বিষয় 
আদোপাস্ত বিশেষ করিয়া রলিলেন । চারাধন 
ও কালিদাস সমণ্ড শ্রবণ করিয়। খলিল, «“অদ]ই 
কি ফাইতে হইবে $?, 

জগ ।--“নিশ্চই ।7 এই ঘলিয়া পুনর্র্ধার 
বলিলেন, «দেখ, অনুসন্ধান ঘেন তিলমাত্রও 
ক্রেটি নাহ? 5 গালা ব) ত)হার মহ. 
ধারী তারান্ন্দরা এট কিনা তঁষ্ঠ পুর 
বীধেন্দ্রমাগের মধে ধান একডানেরও সন্ধান 
লইয়খ আদিখে। লস্তোষকর পংবাদ পিতে 
পারিল আনি ভর 
করিব |, রি 

হারা এআ মাাধাস্কে” কিছুই ক্রুটি 
করিব লা। আপ রঃ ক ভূ আপনা? ক্সাদেশ 
পালনে কখন কোন ফিক বা কছাল ক্রি নাই, 
পরেও করিব না 17611 রি 

কালিদান জগনীসনদেকে রিল ধর 
বতার! গআমাদের মে আর কান লোক 
ভন হাঠবে ?9। রি রী ম 

ভগস্প্্যদি ইস্ভ! রা রা ভবইজংনে ছুই 
ভন দ্বারবাম্‌ ৪ ছুই জন 'ভৃক্তাকাষটয়। যাইতে 
পর | আর '.দখ।) দউয়াজীর নিকট হইতে 
ক্তোমাদের গমনাগমনের পারের জাইয়া যাও।? 
এইট বলিয়া ঠিনি আবাগ স্ব) দিলে লাগিলেন। 

তর্থন দু ক্তন সংকাধ জগদীশপ্রদাদকে 
অভিথাদনাদি করিয়। বৈঠক্151 হইতে বাহির 
হতঠল। অনস্তবকজ্জানাহ্ার চেন করিয়। হারাধণন 
নবদ্বীপ ও কালিদাস সঙ শাভিষুথে যাঞ। 
কবিল। তাছাপিগের গা খাতের সর্গে এক 
জন স্বারবান্‌ ও একজন” ৭ চলিল। 

এ দ্বিকে জগদীশ সৈঠ কখাশায় সনেককণ 
পর্যাস্তব কি ভাবিত্তে লাগিলেন । ভাখিতে ভৰি” 
চে এক ৪*বা।র দক্ষিণ হৃন্তের ভর অগ্র- 
ভাগ ,কশ-খচ্ছব মধা প্রবেশ করাইতে লাগি 
লেন, আবাপ কথন কখন উন্তয় হস্তে শিখিল- 
বৃষ্টি আবদ্ধ করিয়া! মুখাঞ্জে রাখিক] ফুৎকাব 
দিভে লাগিলেন । তাহা নয়ন যুগলের দৃষ্টি 
এক এক বার কিয়ত্ক্ষণ ধরিষা এক পদার্থের 
উপর পন্িত রহিল ক্মাধার এক একবার 
তিনি মেজ লিকীলন ফরিদা বামহুত্তে বামগঞ্ড 
রাখিক্বা দক্ষিণ হত্তের বুদ্ধানুক্ের চাপে দক্ষিণ 
প্যদর অনুলিগুজি জা বন্ড অর্জন করিতে 
আগিলেল॥ ফ্াঙ্কাকে' জদবস্থ দ্েখির! কে 
বলিবে বেঃ (নি নিশ্চিন্ত রহিয়াছে ? এই 


ধ 













09 উির্যী।.. । 


গ্রকল লক্ষণ যে চার রণ আহা আরা 
জানি। এ ই) ১1) 

এমন সময়ে এক. ৃ 

“মহাশয়, 1 নাহিবার ভগ তোলা হ 1য়েছে 17. 





_অগদীপ প্রসাদ, তখন লয়ন, মুত্র করিয়া | 
ভাবিতেদ্বিলেন, ভূষ্ক্যের কথ। কর্ণকুহুরে প্রবিষ্ট 
হইবার কিযৎক্ষণ পরে টা করিলেন যাই" | 
তের 7188 

তক প্রচ্থান করিপ।, তাছার « পর্ন তি নিও : 


্সানণঞ্জে ও গমন করিলেন । কিন্তু চিন্তা! তাকে 
ছাড়িল. না এ চিন্ত কিসের, তাহা, আর 


গার াশুকে বলিতে হইবে ন ন। রা 





| ষ্ঠ পিিজেদ। ৷ 


: অস্ুল্ধানের জাত ॥. 





ধা সময়ে হারাধন নবর্ধীপে- এবং কার্য 


| সপতপ্রামে পৃ ছল। গদীশগাদাদ যাহ) যা. 
বলিয়) 'দিয়ান্ছিলেন।. 


দিনে “কান সন্ধান বিবিল ন। বানর উদয় 


বি গ্রন্থ-করিল।, 


অনন্ত উন্ভয়ে তন তন ক্রীগ খুঁজিতে 
লাগিল, কিন্তু কোনরূপ শুণুজনক মংশাদ 


পাইল ন। / ক্রমে পচ ছয় দিন অবস্থান করিয়। 


ছুই জনেই মধুপুরে গ্রত্যাগত হটল। প্রথমে 
হারাধন, তাহার পর কএক ছিন বাদে কাপি- র 
দান জগদীপ প্রপাদের নিকট উপ স্থৃত হুইল। 


ছারাধন আলির। বলিল, মহাশয়! আমি 


নেক আসুসদ্ধান, করিও কৃতকার্য হঈটতে 
পারিলাম- না। তিন জনের মধ্ধো এক জনকেও 
দেখিতে পাইলাম ন1। নেখানকার লোকের! 
আমাকে বলিল, 


দেবিতে পাতেছি না. 1. কিনি যে. সপরিবারে | 
কোথায় গিয়াছেন, তাক। জানি নাঁ। তাঁতার 
ক্কাোনেক বিয়র সম্পত্তি ডিল, কিন তাও যে 
কি হইল) বলিতে পারি না।. খাদে হুসল” 
মানের আলির] প্রথমতঃ ঘের অন্ধাডুভার 


করিয়ান্িল, ধাহাতে অনেককেই দেশকাণগী, 
- চারা সী চিনির ডি রাজি 


না আসিয়া বদির, 


তাহারা তত্ভাবৎ প্রতি- 
পালন করিয়া মমুসন্ধান করিতে লাগিল । এক 


্‌ “গোলোকনাথ অন্র্া এখানে 
ছিক্সেন ॥ কিনি একজন গণ্য মান্ত ধনী বাক্ষি। 
' কিন্তু আমর? তাহাকে পাচ ছয় আস..হুক্টতে 


এসি 


নাই.” 
অনীশ শসা ভাবিতে ঙাগিলেন। 


ত্যক্ত বাস্তবাটী দেখির। আসিয়াছ রা 
হার] গানে, ফো থিয়ান্তি। 


ক্াংশই দেই আট্রালহা, হয়ত. স্থান নিত 
ছয়ে . আশি, যাহ) ক্ছ ডিল 





তইলেন। . মনে মনে বলিতে লযশিগেন, 


“জগণীশ্বর | তোমার ইচ্ছা! যানুরিক, ইচ্ছায়... 
অতীত । তৃমে যে কাছাকে কিরুপ, ফর 


তাহা ক্ষুত্ব্ছি মানুষের কি শক টা 
পারে? আর €োমার সৃষ্ট গ্মনৃষ্টচক্র. € 


কিরূপ পরিবর্তনশীল হইয়। পলকে পলকে ন 
 নুঙন গতিঙ্ে ঘুবিতেছে, তাহা ও মানবী চিস্তার 
দেব! তোমাকে এই কয়ে কাঁট কথ! রং 
বলতে আমার যঃটুকু সময লাগিল, আই. 
মনময়ের মধ্যেই তোমার, অস' দম বিশ্বরাজোর সর 8. 
স্থানে কত কি ঘটি) গেল। ইহা! ভাবিত্বে 
খোলেন হাৎকম্প হয়। বিশবপতি ! তোমারই... 
চক্রে অনাথ বালক ধারজ্্রনাথের. লর্কানগশ 
হষ্টয়াছে! আহা, সে. শিশু, কিছুই জানেন! 

এই. অল্প, বয়স, হইতেই, ভাহার তাগ্যচজেক. এই | 
অহাপরিবর্তন, না জানি ভবিষ্যতে, আরও.কি : 
হইবে । আগনীশ্বর |. তুমিই একুমা সব) 

' তুমিই জীবের সমস্ত জান । তোমার, কচ্ছা, ার্যা 


অভ্র 


হত বত হা উকি লাংগলেন। ৰা 


সাহার 
্ শটালিক! দেশিয়] তাহাকে নিশ্চয়ই একজন. 
 বিশিষ্টরূপ ধনী বলিয়া আমার গ্রঠীন্ডি ভিত 
ছিল। কিন্তু হঃখের বিষয় আর কি ঘলিব) ২ 
 অক্ষণে-সেই হিক্ছু্ছে মুসলমানের বাস করিত রা 
ভেছে। গোলোক্ নার, বিয়র সম্পত্তির, রঃ পি... 


128৯... 
আমরা জামিয়া, গোলোকরাথ ভাবের 

. আঅন্তাটাকে পীড়িত হঈয়াস্ধলের সুসলমানেরা 

তাহার যথাপর্ধৰ লুন কনিকা ততাকে সপ 
বিবার নিহত কবিয়াছে, টি তিনি, ও কবি ৫ 
হইচ্ে পলায়ন করিয়াছছেনও তাঁছা। আমরা বিশেষ... 
করিয়া বলিতে পারি না| তবে ঈহাও জাঁলি 
যে, তিনি তাহাদেরই অত্যাচারে নবথীপে রি 


 স্থারাধন, এই প্স্ত বলিয়া লী সি ১ 
অনন্তর 
জিক্রানা করিলেন, খ্ুমি গোলোকমাথের পারি” 









কা সেই... 
ৃ অট্রালিকাবাপী যবনেরা ভোগ, এযিজেছে 

হারাধনের প্রামুখাৎ জগদাশপ্রলাগ, ই মঞ্চল... 
দুঃখজনক বাক্য শ্রবণ করিয়], অত্যন্ত চিত্িন্ ০২ 


 কিবেডল। মাসুষে কি বুঝবে?” কতা, হ)খের.. 
সহিত .এই কথ! গুলি বলিয়া, গগনীগরার : 








১১৪ 


হথাগাধন বলিল, “যদি মহশিক়ের স্াদেশ 
ইয়। ভবে এক্ষণে গে গমন করি” 

জগদীশপ্রসাদ তাহাকে যাতে অনুমতি 
দিলেন। ছারাধন প্রস্থান করিল । 

জগদীশ গ্রসাদ ক্রমে ক্রমে বীয়েন্দরনাথের 
ভাঁবনার আতান্ত কান্গির হইলেন, আর দেখালে 
৮৮ পীর নাবসংপুরে প্রবেশ 


কি হি পন বত হইল । কালিযাসি বধুপুরে 
ধা * গািলি। হগরীশ প্রসাদেছ একটি 
গঁধা জনি! । ছিল, ভাইও বিল ইঠঃঠগ( 
ফাসিদাঁস ছগদীনপ্রলাদকে বলিল, থ্যহাশিয় ! 
শর্তামের বৃদ্ধ লোকেরা বলিলেন, গোলোক 
নাথ পর্দা সেখানে খান মাই । তাহারা 

৪ বলিলেন যে গোলোকনাখ তীাহ!র 
পিতার সহিত শৈশবক্ষালে এখানে ছুই তিন 
বার আআলিগ্লাছিলেন, তাহার পর জার আসেন 
নাই ।%? 

জগদীশপ্রসাদ নীরব হইয়া এই কএকটি 
বাকা গুনিলেন। তার পর বলিলেন, 
“মেই সপ্তগ্রাধধাসী বৃদ্ধের তোমাকে আব 
কি বপিলেন* আর তুমিই ব। তাহাদিগকে 
ফি থলিলে ?” 

কাপিদাষ বলিল, “তাহারা গোঁশোকনাঁথের 
আপর বে যব কথা বলিলেন, ভাহাতেবউাহাকে 
এক ন্সন ভাল প্রাঙ্গণ বলিয়া! বোধ হইল। 
আমি আর কিছু বলি নাই।» 

জগ।--গ্তিলি ফে সপরিবারে নৌকামগ্ন 
হন, লে কণ। তাহাদের কাছে উত্থাপন করিয়া- 
ছিলে 1» 

কালি শনমাজ্ে না” 

জগদীশ ।--“তালই করিয়াঁছ; কারণ ছুঃ- 
খের কথা তাহাদিগকে শুনান কর্তব্য নছে। 
যদি তাহারদিগের মধো গোলোকনাথ শর্মার কেহ 
কন্বীয খাঞকিভেন, তাহ! হইলে, তাঙ্গার মনে 
অত্যন্ত ক& হইত ।” অনগ্তর জগদীশগ্রসাদ 
কাপিদানকে বিদায় দিলেন । 

মনুষা "আশার দাস--মন্যোর মন আশার 
প্রসাদ ভিক্ষুক--আর তাঁহার জীবন আশার 
অধীন। মাস্থয় সমস্তই ভূপিতে পারে, কিন্ত 
গআসাকে ভুলিতে পারে গা। সে যেদিন 
আপাকে তুলবে, সেদিন মে গাপনাকেও 
ভুলিবে। তখন লে জীবিত থািয়ও সৃত- 
প্রা হইবে। আশদীশপ্রঘাদেরও তাহাই 






ঞ £ 
রাজকুষ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


ঘটল ।-_তিনি প্রথম কুমংবাদে আত্যন্ত দুঃখিত 
হউয়াঁড়িলেন বটে, কিন্ত শেষ সংবাদটি ভাল 
হচ্টাধ ভাবিয়া] কতকট। গুগিধ ছিলেন, আশাকে 
যোড়ার্শাপচারে পক করিতেডালেন 1 কিন্ত 
মাধযহী আশা উপুচাক়ে ছন। কাতিয়া চলিবা 
সোল? সায়ার ক্ষাপীরর্চি! পঞ্-টিল | তখন 
ভিনি খআধিকতর চিজ করিয়ে, আাগিলেন। 


একবার রাহিকোমা, “বীরেজাবে কি নাজিব 
কি হিয়া রা ধায়; ভা বজেন। 
পসঠানে আধন বিখয কথা কচি লা, আদা, 


করির। দীয়েজকে মিগা] কখায আহোধ দি 
সাশ্বন। করিব। আপ মিথ্যা 'সজার আগার 
পাপ তবে 1 বোর ছয় (৮ সাকার ভারিজলেন, 
এন1--তাহা বলিষ লা; বিলে ফি ছটরে? 
প্রাকৃত কথা বলিয়। ধীবেন্জাক্কে বুবঠইৰ | ধরেন 
ত এখন আর একেধাঁষে শিশু লহ্ধে, বুঝাউলে 
বৰঝিনি পারিষে। আমি ভাকাকে আপনার 
পুজর মত দেখি। আমি যত দিন বাঁচিব, 
ততদ্দিন তাঙাক ত্যাগ করির ন11” 

জণদীশ প্রসাদ কতক্ষণ ধরিয়! এইরূপ ভাবি" 
লেন । তাক্কার পর আরও জাত কি ভাখিঙেন, 
এমন সময়ে এক জন তভৃতা তাহার নিকট 
আপিয়! বলিল, “কর্তা মহাশয। আপনার 
কাছে ধীরেন্দ্রনাথ আমিতে চাহিক্েছেন 1 

জগদীশপ্রসারদ বগিলেন, “ঞখাতন আর 
আসিতে হইবে না। তাহাকে বাড়ীর ভিতর 
যাইতে বল্‌। আমিও যাইতেছি। 

ভৃতা প্রস্থান করিল । কিয়ৎআণ পরে জগ- 
দীশপ্রলাদও অন্তঃগুরে চলিয়া গেলেন। 


উনি 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


লাস্তবপ। । 


“কি করিব, বাপু! আমি ভ সন্ধান করি- 
বার ক্রেটি করি নাই, কিন্ত বিধাতার বিড়ম্বনা 
আর তোঁমার ছুবদৃষ্টক্রমে তিন জনের মধ্যে 
কাহায়ই কোন খোঁজ খবর পাওয়া? গেল ন11% 


জগদীশপ্রসাদ ধীরেন্দ্রকে এই বলিয়া! তাহার কেশ 


গুলি আঙ্গুলি দিয়! পরিক্ষার করিতে লাগিলেন । 
ধীরেজ্র জগদীপগ্রমাদের মুখে এই নিষধাত ধাকা 
শবণ করিয়া অস্তাস্ত বিষ হইল । তাহার বঅস্তর. 
নিহিত আশ! বক্ষেট কোথায় চপিরা গেল। 


ঢা 
১৪ 


নে যাইরার সৃ্গয় একাফিনী | রা চু : 


' নাঁথের যে কয়টি ভাল জিনিধ, তাহাও লইয়া 


গেল । কিছিৎ পুর্বে বীরেন্বকে বেযাণ রেখি" 
যি, এক্ষণে আর মেয়প দেখি না $. স্বরে 
উঠিল. 
শীন্ঘধ্য মাইর টি 


অন্তরে ও স্কাহিরে; নার অকন্ধণ হইয়া: 
তাহার সুখমণ্ডতে গ্যাঁর দে 
তা ০ নি রন 





.ছিরী।... টি চর লিন 
ই রি পোকা মেক, গা: কারা... 








পরধমবন্থায় লোক যত পরান: পাককাশ। 


করে) শেষাবস্থায় আর 'ততদূয়. করিতে, 'শারে 
ক). 


জদয়ফে.নিপীড়িজ করিত; তা, হইকে। এত. তে 


লোক হদি-ব্রাবর, সমান ভ্যাবে মাম 





দিব 'গুখিবীতত, ক লোক্ষ: জীবিত থাকি রর . 
ন/1. দকলেরই_উত্পত়ি ও' বিরুদ্ধি আছে... 


ৃ রী পাজাবিবা বকে জা 1 সপ ৫ 


র লিজা: পি আর-ককা টপ সাতে 
পার, তবে. কেন, ভাবিতেছ ? দানুষের অবস্থা 


চিরকাল কি লমান যায়? তোমার অপেক্ষা 


কত লোকের কত বিপদ ঘটে। তারাও ত 


সমক়ে সময়ে ধৈর্য ধারণ করে। তৰে ভূমি কেন 
আর এত অধীল্স হইতেছ 1 আমি তোমাকে 
আপনার পুত্রের মত ভালবাসি। তোমার 


যাহাতে কোন কষ্ট না হয়) সর্বদ1 তাহাই, 


করিয়া থাকি। ভূমি তোমার পিভামাতার 


কাছে যেরূপ আদরে ছিলে, আমাদের কাছে 


কি তাহার অপেক্ষ। অল্প হুখ সচ্ছনতায় আছ?” 
ধরেনর ধীরে ধীরে বলিল; দিনা, মহাশয় ! 


আহি এখম আপনর কাছে খুব সুখে আছি। 


আপনি যে এই আনাথকে প্রাণের সহিত ভাল- 
বাসেন, আমি তান! তালরূপে জানি । আর. 
আপনি আমাকে আশ্রয় না 1দ্বপে, আমি এত 
দিন জীবিত থাকিতাম কি না সন্দেহ।” এই 
বলিয়া অশ্রুমোচন করিল। 

জগদীশ প্রসাদ বঠিলেনঃ তবে তুমি সর্ববদ] 
এত বিষণ হই থাক কেন বিশেষতঃ 
অদ্য তোমাকে আমি বেরূপ- দেখিতে “ছ, পুর্ধে 
একটি দ্রিনও এরূপ দেধি নাই ৮... 


ধীরেন্ত্র বলিল, “মানস আগার মন ত্যান্ রর 
অস্থর হইয়াছে।, আমি নেক চেষ্টা করিও 


হু হইতে পারিতেছি ন10+ 


জগদীশপ্রসাদ, এই. কএকটি কথা কনিকা. চু 
মনে মনে তাবিলেন, খ্বীরেজ্জ এখনো বালক, রা রয 


ইছার বুদ্ধেশক্কি এখনও অপ, সুতরাং 


পিতামাতার শোকে, ফে, অত্যন্ত রাত্বর চাইবে 
তাথাতে মঙদেহ রি রগ ই নি পন বত 


হে শীষ পেত না মি খা শি কষা: 


দিমু বু 


২ পিতা যাতার আর, ফাদার, কোন, জুখরম, ১০ ক 
" গেদন।। মা]. তাহাদের মনো আরমকহই, 
জীবিত নাই যা 1” এই বরিরাই, দীপন রা 
দের জ্রোড়ের উপর পড়িয়। (গল [575 ও রা রি ্ 

জগরীশ প্রসাদ ও আাহ্নী দেবী. তি ০১ 
শশবাস্ত হইলেন। সি 


চ জাহ্নবী দেবী বলিলেন): | প্যারা! ব্রন । 
এত অধীর হইলে কি হইবে, বাবা ? শান্ত ₹$১. '.. 


এখন না হইল, এর পরেও ত.ন্ুখ্বর পাওয়া তা 
যাইতে পারে । ভয় কিঃ কিনের ছুংখ?তোসার 


পিতা মাহা ভ্রাতা জীবিত আছেন । ভূমির ার। 


শোক দুঃখ করিও না-স্ুস্থির. ৪1. এক নি, 
 বপ্লিমা তিনি স্বামিক্রোডপতিত শোক, রি 


ধীরেন্ত্রকে আপনার ক্রোড়ে লইফেন | 


জগদীশপ্রসাদও তাহাকে নানাবিধ সামা 
ধীরেত্র গায়... 
কোন কথা উচ্চারণ করিতে পারিল, নণ ককের 
ক্ষরিতে 
লাগিল। তাহার ছঃধ শোক অপরে কি কখন 
মযান ভাবে বুঝিতে পারিবে কখনই ন1। : 
সে ক্মাপনিই মুবহছে বলিয়া এত, কারি” 


বাক্যে বুঝ,ইতে লাগিলেন । 


নেত্রজলে মনোগত ভাব গ্রকাশ 


তেছে। 


অনন্তর তাহাকে অইয়! আবী দেবী ডি. টা 
জগদীশ প্রসাদ সেই বক্ষ টি আস্থার ফ্রি ক 








লেন । 


আই পরিচ্ছে। ). 





মরা আদি, শতকে পিত্ত হইলে 














] 





দে শত শত, শীবিকে েধগ করিব) বের 
নিন করে, সেই পারার পড় শত জারীর 
উৎপয়ও কছিয়া থাক | আলোকেই কালচারের 
আগবকীনকে কেহ ছুঃখের কারণ, বাঁলিয় জাতে। 
কিন্ত লাম ইঙ্াকে ভুখ € ছুঃখ উভয়েরই 
হেড বলিয়া বিশ্বাপ কৰি এই স্থলে খ্াামরা 
ফালচঠক্রের একবার সব ফরিয়। শাঠকবর্গের 
ছর্দে উছ। ভাল না লাগিলেও) কম! কারিহেন। 
কেন আখ, আমাদের বিবেচনায় মনুধোর স্তর 
কার! "অপেক্ষা কালচক্রেরই বদানা সর্বাংশে 
শ্রেপং । শবে একণে কালচঞ্রের শষ আরম্ভ 
করা শাটিক 7. 

হে অনিরার্যাগঞিগীল অথগ্গ্রাতাপ কাল” 
টপ | তোমাকে নমস্কার । তোমার এক দিব!" 
রাত্িক গ্ির নাম সংক্্রমণ--তিন শত পঞ্চ- 
হর দিখস ঘষ্ঠ ঘটিপাপরিমিত অথাৎ গকবাধষিক 
সংক্রমণের নাম মাবর্ধন-- গার শঙ্গব'তৎসরিক 
আবর্ডতলের নাম মতা-আবর্তণ। অতএব তে 
মাকে মমন্কার। 

হু চিন্নদ্রনণকাবিন্‌। কাহার এমন ক্ষমতা 
আছে যে) োমার সহিত সমান ভাবে সমান 
শ্রাক্রমে জমণ করিতে পারে * তোমার গছ" 
রোধ করিতে পারে, এমন কেহই আফ্িও জন্ম" 
গ্রহণ করে নাই। আভএব তোমাকে নমস্কাব। 

ভে মহাগন্ডিশাশিন্‌ চক্তণর | আমর]1ধ্সীর" 
জগতের অন্তত হুমা, চন্দ্র, গ্রহ, নক্ষত্র প্রাড়তির 
গনি দেখিতে পাট ঃ খুমন কি মানবজাতির 
নিরবয়ব মনের গতিও প্রত্যক্ষ কবিকে পারি, 
কিন্ত ' তাঁমার গলঙগগ্য গতির প্রতি আমাদের 
লক্ষ] কয় না। শুবা প্রভৃতি গ্রহনক্ষরগণ এন্ৎ 
মগ্রষ দিগের মন ভোমারই গতিবলে গাথাতিভ 
হইয়া গন্িশিক্ষ। কিয়া পাকে। তুমি মুগতির 
গাতে। শ্মতএব তোমাকে নমন্ধার | , 

হে চঞ্রেশ্বর |! ঘখন ভুমি ধাবন-বায়ামে 
চিত্তদংযোগ কর, খর ঘঘুর্ণনঘর্থর-শব্দে জড়- 
গ্রকুতি জাগরিত হইয়। উঠে। শুরা সেই শব্দ 
আবণ করিয়া ভয়ে পূর্ধ্বদিক্‌ হইতে পশ্চিম দিকে 
ছুটি যায--উজ্জ্র একপক্ষকাল দেখ দিয় কার 
এক্‌পক্ষ লুক্কায়িত থাক্িন্তে ডেষ্ট1 কদেশ-অন্তান্য 
গ্রহগণ আত্মগোপন করিবার জন্য ধেন ক্ষুদ্রাকার 
খারণ কন্ধিগ) গ্নীগ নূজাগর্ডে মিশতে 
চেষ্ট। রুয়েস্ারিহাধাগর উত্ভালতয়য়াসাল। উ- 
গাপন কিক! চীৎকার কনে উর্ঘচুক শৈল- 





১ সিন্রিকি 
চাক কা, শা গর জাত রজগীন্দ 





তোগাকে পক নি রঃ 

ছে অহা 1 ল+সেই 
এক দিন স্যার এই সমীক সিবাই; কিচিত 
পদটির দ্যা হটট্পাছে.।। এই পক্ষের কন্তাস্তরে 
তোমার ভ্রমগশীল পর্দ কত লিপধ, আপদ, 
সম্পদ প্রস্থৃতির পরিবন্ীদ কায়াছে--কনি- 
তেছে ও কতিবে, ভাছা ক করিতে পারেং 
যখন ভারত স্বাধীন ছিল। তখন "সই একদিন 
আর এখন ভারত হইয়াছে) এই একদিন? | 
ঘখন ডাকত-সন্তানগণ শ্ক্রেমণ্ড লই! কন্দু ব- 
ক্রীড়) করিত, তখন “লেট একদিন”, আর 
এখন আহার (সই শয্েপণে ম্বন্থ সুণ্ড স্কাপন 
করিখাকতকৃতার্থ হইতেছি।-"এই একদিন? 
যখন ভাঁততযের স্রাকে বিষণিষ্ঠাসম জ্ঞান 
কায] ঘৃণা প্রশ্াশ বরিত) ভখন *.সট এক" 
দিন? আখ এগন তাহার ভহাকে ৪17 
গলাধংকরণ করিয়া সব্বণাশ করিতেছে --এিই 
একদিন”? যখন £এই কার্ধ্য খরিও না, 
ইহাতে টা হতবে' এইরূপ ঘুশ বাধ ঈৎপ্ডি 
হহঃয়ছিল) তথন “সেই এক দিন?' আর এখল 
সেত মালখিধির স্থলে “এক কাষ্য কবাই উচ্চ, 
নঠিলে পাপ হতবে স্থৃঠরাং «এই এক দন”। 
য।ন লৎদতী নদী টস্ত অরণো খৈদিক মতর্ষি- 
গণ শ্রদ্ধচিত্ত হইয়া যাগঘদ্ঞ সাধন ক'বতৈন, 
তখন «€ সই একদিন? আসার এখন বিহার উপ] 
নের সরোবধ-হঢ-শোর্ভিত পলি ওলবঙ্গলতা, 
পরণ্শীলনক্ষোমলমলয়নমীকে, মধুক'নিকর” 
লরম্সিতকোপিলকুজিতকুজকুটারে” অঙ্াপুরূষগণ 
রমশীমগ্লল্ট্িত হউয়। পুরা টখবনে আধ:- 
পতন সাধন কবিতেছে,এই এক দিল 1” 
যঙ্ধন পিতৃবৈরনিধীত্রপেক্জ আশায় আলীম বিক্রে- 
মশালা মহারাজ সগর চ্ছগশের মস্তক মুন 
প্রস্ততি আখমানস্ুচক শান্তি প্রদান করিয়! 
ভাবতবর্ষ হইতে তাহাশিগকে দৃরীভূত করিয়া 
ছিলেন, তখন “সেই এক দিন” ম্সার্প এখন 
সেই ক্সপদ্জস্থ শ্লেচ্ছকুলেয় পাদনিছিত চন্মপাছু- 
কার ধুলি বাড়িয়া ভারতব্ীয়ের! হশীবন সার্থক 
করিতেছে, সুঝরাং পএই এক দিন” । ছে মহা" 
চক্র ! ভোমার ক্কেশলচন্ত্রে আরও যে এইন্লপ 
কত “সেই এক দিন,” আর “ই এক দিল”, 
বাহির হইয়া পড়ে, খআনস্ধ আক্চান্ের লক্ষত্রসমূহ 
মহাসমুদ্রের ধালুব্ায়াশি $ সয় ভবের লোস্‌, 


তি 


ষং 











বৃহ নীলা | এত হব তোমাকে সকার (৭: 


না-কাগচক্ষের 'নহাপয়িধির কতকটা আকার 
বগি কিয়? অলক্ষো আাসিসা--অলাক্ো থাকিয়া 
সগলক্ষ্ে কো খা .মিশিঘা গেল। 


তাহা এই এক বপনের মধ্যে পৃর্ণিবান্থ, সমজ্ত 
গ্রাণীর য্ঠ মিমেষপাত হইয়াছে, তদপেক্ষাও 
সংখায়'ব্গুণ হইবে? 
মধ্যে কেছু প্রত নিশ্বাসপাতে 'কারিযাছে,আবার 
কেহ হাসিয়াছে__কেছ প্রাশাধিক পুজ্ব কম! 


হারাইয়াছে, আবার কেহ লাভ করিয়াছে. 


কাছীর ভাগ পড়ী লাভ হইর়াষে__কেহু 
সংসারশুন্য হুইয়াছে_-কেহু খুর্ন করিয়াছে_- 
কেহ খুন হইয়াছে কেহ কাহার যখাসব্বন্য 
লুণ্ঠন কাঁরয়া ধনী হইগাছে--কেহ যথাসর্থস্ব 
লুষ্ঠিত হইয়। পথের ভিখারী €হইয়াছে-কীহারও 
ভাগ্যে একাদশ-বৃ*স্পতি হইয়াছে, আধার 
কাহারও অনৃষ্টে রক্ধ,গত শান অত্য!চার করি- 
য়াছে। ফলঞ্থ। এই এক বৎসরে ভালমন্দ 
- পাপপুণ্য-_ পন্ষধাদন্-হিঠাহিত-ক্ষতিলাভ 
খটিয়াছে। বাকী কিছুই নাই, যদি থাকে, তবে 
তাহা কিছুহ নহে-শৃন্য। এহরূপে, এইরূপ 
অসংখ্য ঘটনা দমষ্টির উপর (দিয়া তিন শত 
পঞ্চযষ্ি দ্রিনের একটি বৎসর থুরিয়া গেল। 
দেখিতে দেখিতে এক ছুই করিয়া আরও দশটি 
ব্ৎনর চলায়! গেল । 

এত দিন পরে ধীরেন্ত্রনাথ চতুর্বিংশঃকিরণ- 
ময়ী পঞ্চবশ এবং হিরণ্দী চহ্দ্দশ বৎসরের 
হইলেন। সুঙর!ং উল্লিখিত কালচক্রের আব” 


তঁনে ইহা দগের শরীরের ও মনের অনেক 
পদার্ঘও বৃত্তিও আবর্তন পরিবর্তন ঘটিল। 


জগদীশপ্রসাদের সময়ে যদি এ দেশে রসায়ন 
চিত্রের অথাৎ ফটোগ্রাঞ্ষের প্রথা 
তাহ। হইলে বিল। বাক্যব্যয়ে এই সমস্ত আব- 


ত্বন পরিবর্তনের কথা এক জনকে অপর, অন 
বুধাইয়া দিতে পারত), কিন্তু তাহা হইবার 


মহে। আুত্রাং কতকগুলি কণা খরচ করিয়। 
প্রথমতঃ 128 কথা ডি হন 


৯ 


রি 






হা রসংখাইর না খা ধন্য লা হু ও থা পণ এ ধুর বাদীর 
০ শনগ্রগালী ০ পাতি রর 
পাঠক: 1 আষ্ই অঁনস্গমননদীল : কিক: 
বা অফ ফিল: ভুই দিন করিঝা ভিশ কিনে 
এক মাধ-এক' মাল ছুই মাস করিয়া বার যালে 


এক হৎসর- উপ টাইপ] গেল, কিন্ধু সায় ফিরিল 


স্যার খোঁধ হইতেছে ও. 
আখ, 


এই এক 
বৎসরের মধো কত কি ভালমন্দ ঘটন1 ঘটিরাছে, 


খই আক বংসয়ের 


থাকিত, 


১৬ থা 





বদলে পরিক্ষার কাপড়--থা' পাই, : তাই 


খাট”র বদলে ছুই সন্ধা) লিষমিভ কমার, শী. রে 
বিকালে কিঞ্চিৎ জলযোগ-_সন্ধটার অথাবছিত্ত. 
পরেই গাড় নিড্রার বদলে রাত্রি গাঢ়, হইলে 


অগ্রগাড় মিদ্রা-কুর্্যোদয়ের পূর্বে গান 


খানের বদলে স্ুর্ষেযাদয়ের কিছু পরে শ্যাত 


পরিতাগ। খন সঙ্গীত শিখিতে ইচ্ছা 
থ'কিলেও অনবরত 


বার জন্যই এইরূপ তষ্ঠয়া খাঁকিবে। তখন 
ধীরেন্দ্রের অপক্ক লাদারদ্ধে, যে ছিদ্রে করিয়া 
তাহার পিতা একটি নোলক ছুলাইয়। দিয়- 
ছিলেন, এখন সে ছিত্র বদ্ধ ভইয়া গিয়াছে, 


তাহার নিষ্পে ও ওষ্ের উপরে কৃত্রিম ভূষপের 


পরিবর্ধে শন্যতম শ্বভাবনিদ্ধ প্রধান অলঙ্কার 

শোঠিত হুইয়াছে-উত্বার নাম, পাঠক বুঝি! 

শ্টন। ঘীরন্্র শ্াশ্র ধারণ করিতে ভালবাসেন 
না বলিয়া প্রাত সপাছে ক্ষোরকারকে দির 
উহাকে বিদায় করেন। ধীরেপ্রের সেচ উঞ্ষু 
এখনও সেই, তবে কিনা কিছু বড় হহয়ান্ছে 
আর সেই বড়র সঙ্গে সঙ্গে তাহাতে একটি 
নৃতনঞভিনিষ আশ্রয় লাত কণিয়াঁছ, উহার 
নান অপাঙদৃষ্টি। ফলকথা ধীরেক্র” াথ এখন :.. 


যুষা। 
| পাঠক 1 হরপনার নিকটে আমরা 


সেইন্প করিয়া মনে মনে খন! না 


নবম, পরিচ্ছেদ 
বিবাহ-প্রস্তাব, বা বা 
বেগে ডিক শর্ত পথম এ 








সক্িন সস, কী... 
এখন ক্র সে সনি কাটান রি 
চোর চোর-এছুটাছুটি-_হটাছি কিছুই নাইস 
তবে কি আছে 1-সাছে শতাংজ--লাশ৮ 
বাঘছাগল উত্্যাদি। আর বলাম কালতেয় 


বিদযান্ভাসেই জগ 
থাকিতে হুইজ) এখন লঙ্গী খিদা :ও লেখ] 
পড়ার বিদাা উদ্ভয়েরই অভ্যাস হয়! থাকে) 
ভবে শেখ] পড়া অপেক্ষা সঙগখঞ্ছের সঙ্গে সম্বন্ধ” রা ং 
টাই অধিক । বোধ হয়, বকেয়া বাকীট? পুরি. 


] হযে. .. 
লাখের মৌবনবুত্তাস্ত এক প্রকার বলিলাম, 
 অময়োকরণময়ী ও হিরপ্রয়ীরও বিষন্ধ ঝলিবার 
উচ্ছা। আছেখ এক্ষণে অপান ফেল্ধপ আলেল, 


শক প্রকার নিত্তন্ধ। 
ফা ক্ষরিতেছে। পক্ষারা ঝোপে বোপে চুপে 
. ছাপে বদিয়া আছে। 
.. সহানদ্ধ হট] আর চরিতে চান. ন1। 
| শজাট বৃক্ষ দেখিতেছে, তাহারই মূলে আশ্রয় 
১. জইতেছে,৫কেহ দীড়াইয়া, কেছ শুইয়! চর্বির্বিত 
রণ করিতেছে | তাহাদের পরিচালক রাখাল 
. হাজকও. পরিহিত মলিন বস্ত্ের একদিক 

হিজাইয়া গুইর! পড়িয়াছে। 


হি. কেহ, একবার 





ভান 7. ক 

যে. 

চা ত ৪ হু প্‌ ্ কও. হা রা 
:; ক্র 

ঃ 


: ববি ।. 'কেছ যে বরাবর এক শ্সবস্থায় থাকিতে 
ভাঙরালে লাশাহাহার সাক্ষী এই হ্ছশ্য। 
ক্োরল প্রড়ুদ্িগ যেসময়ে উগ্রও নীরস প্র্ক- 
ভিয় বশীভূত-হয়,তাহার সাক্ষী এই ুর্যয। বসার, 
ফাফারই ক্ষাবন্থ! যে চিরকাল সমান থাকে না, 
তাহার সাক্ষী এই মধ্যাহু-প্রক্কতি | 


বেলা! দবিগ্রছর হইয়াছে বলিয়! সকলেই, 
চারি দিক রোদে বা 


২, শুইয়। ঘুমাইয়! 
পাড়ে নাই--গাল গাঠিতেছে। . গাভাদের 
রি গ্রতাঞতি করিতেছে 
. শারাগে কি বমোদে, তাহা জানি না, কিন্তু 


শাল বালক “মারে মরু শালার গরু” *বলিয়। 


ঘ্যব করিতেছে। বৃক্ষের ছায়। যে জীবনের 
রর ধু প্রয়োজনীয় সামগ্রী, তাহা এতক্ষণে 
_.. পথিকের বুঝিয়াছে। জল যে কিন্ধপ মুল্য" 
আন্‌ পদার্থ, তাহ তৃষাতুরের হাদয়ঙম হুই- 
রর স্মাছে। 
5. প্রতাহ এই হছিপ্রহরের সময় জগনীশপ্রসাদ 
আছার, করেন। এই জন্য তাহার ভোজ্নগুহে 
একটি ছালী আজ একখানি বড় চতুফোণ বিশিষ্ট 
আলন, পাতির। তাহার নিকটে শ্বেত প্রেত্তবের 
একটি চুম্কীতে, কর্পরবাসিত জল পুরিয়] 





ক্লাখিল। তাছার পার্থ একখণ্ড ক্কুু কদগী- 
শে কিকিৎ লহখ আর একথানি ক্ষুদ্র রৌপ্য-. 
_. : রেকাবীতে কতকট। উত্তম মাথন ঝাঁখিয় দিল। 
১ আমন সময়ে পাক. আদ্ধণ একখানি, রৌপা- 
নির্মিত থালায়, উত্তম অন্ন ও সাত আটটি 
 বাটীতে নানাবিধ, খ্যঙর লীজ্গাইয়া। নিদিষ্ট 


ৃ আমনের সন্ধুখে রক্ষা ক্ষজিপ, 1 রাক্ষণ ধাক়্াইয। 


নে না দান চলিয়া ৪্ল। রা 





. বেণ আরাম তি কইরা, এখন তাহার, ক | 
ঠিক বিপরীত । এখন উনি ক্সন্তাজলে গেলেই 


মাঠের মধ্যে গাভীগ্ণ 
ধেখানে 







ময়. ধর ও 
গ্রাম অর কি ২ আমার ক কিনে ্‌ 


জাকরী পার্থ বলিয়া একখানি, নি লইয়া 


তাহাকে হ্বীর়ে ধীরে বীক্ঘন করিতে, জাঁগিলেন। 
আহার করিতে করিতে, জগবীশপ্রসাদ 
আঁন্ধবী দেবীকে বলিলেন, %€দগ্া॥ দ্যাজ কয 
দিন ধরিয়া তোমাকে একটি কথা বলির মনে 
করিয়াছি, কিন্ত বলি নাই- আন বলির ।” 
জাহুবী বলিলেন, বুঝিনি, ব্যঙজন ভাল 


হইতেছে ন11” 0 
“তবে ত. ভুষ়ি সক লই বুঝিযাছ, কানে 
শান্তটাও কি কঠস্থ করিয়া? হাস্যমুখে এই 


কএকটি কথা বলিয়! দগনীশ এক গ্রাস অন 
মুখে দিলেন। '& 
_জান্কবী হাসিতে, হাঁদিতে বলেন, একেন, 
তবে কি হইয়াছে? কি কথ। বলিবে 1. 
জগদীশপ্রসাদ বলিলেন, “কথাট! এই) 
কিরণনয়া দেখিতে দেখিতে পনর বৎসরে 
পড়িয়াছে। এক্ষণে ইহাকে একটি উপযুক্ত 


পাত্রের করস্থ করিতে হইতেছে । আর বুথ! 


সময়ক্ষেপ করা ভাল দেখায় না। এত দিন 
আমার মনের মত পাত্র পাই নাই বলিয়াই, 
কন্তার প্রতি পিতার এই কর্তব্য কার্ঘ/টি করিয়া 
উঠিতে পারি নাই |”, | 
জাঙ্কৃবী দেবী আনন্দিত হইলেন 1 বলিলেন, 
আমার বড় সৌভাগ্য যে,আজ তোমা নিজের 
মুখ দিয়াই আপনা আগনি এইট কণা, নির্গত 
হইল। আমি আজ ক্রমাগঞ্জ, সয় মাত বংদর 
ধরিয়া! তোমার, নিকট এট কথায় প্রসঙ্গ করিয়া 
আলিতেছি। কিন্তু তুমি একটি দিনের জন্তও 
আমার সেই কথায় মনোযোগ দাও নাই। 
যখনই বলিয়াছি, তখনই “না--না-7এখন ন1১ 
বলিয়! উড়াইয়। দিরাছ। ভাই, বলিতেছি, 
আমার বড় সৌভ্াগা 1১. 
জগদীশ হালিয়া বপিলেন, এতোমার লৌ- 
ভাগ্যে আমারও €সীভাগায।* 





এক্ষণে কোথা পাত্র ঠিক করিলে? পাটি ত 
দেখিতে বেস্‌ সুশ্রী! দি, জানে ত? 
চগ্দিয ত ভাল ত তা: ১ হু ৃ 


জাহবী বলিলেন, আচ্ছা, মলে যাহা হউক, | 


পর্ণ গা বু খ্ আর কলিগ । জীব 
দেখী বরং গাঁ গাঞ্রোখার কারি! সেক্ট বটি লই 
লেন: ভপী 'আআবার চলিয়া গেল ।: জগদীশ- 
গ্রনাঞের, পাত্ের দক্ষিণদিকে ইুপ্ধশাত্র রক্ষিত 
হইল। 

আবার উদ্ভরের কণার! চি | 

জাহবী বলিলেন, *পাত্রটি কোথাকার ? 

জগদীশ উত্তর দিলেন, “বড় দূরের নয়-- 
এই বাটীয় টা 

জ্ডান্থবী কৌতৃহলাক্রাস্ত হইয়া বজিলেন, 
তা না এই বাটীর ৭ লাম কি?” 
. জগদীশ বলিলেন,প্বীরেক্দ্র।৮ 

“্বীরেন্্রনা 1_-আমাদের দীরেন্রনাথ 1-_ 

তা বেশ উইয়াছে 1” এই বলিয়] দাহ্য দেবী 
কি ভাবিলেন। ভাবিয়! বলিলেন, "না, তুমি 
পরিহাস করিতেছ 1৮? 

জগদীশপ্রপাদ হাসিতে হাপিতে বলিলেন, 

“নামি পরিহাম করিহেছি না,-সত্যই 
বলিতেছি।? 
. জাঙ্কুবী দেবী অতিশয় আহ্লাদিত হঈলেন। 
ধীরেজ্ররের প্রতি তাহার অত্যন্ত মা মমতা 
জন্মিয়াছিল,। এই জন্ম, তাহার ও ইচ্ছা ছিলি 
ধীরেন্ত্রনাথের সহিত স্্োষ্টা কন্তা কিরণময়ীর 
শুভ বিবাহ তয়। আজ ন্বামীর মুখ মেই 
মনোগত কথাগুলি নিয়! যার-পর-নাই স্সানত 
ন্দিত হইলেন । শশাঙ্ক যেমন চকোরীকে স্ধ! 
দান করে, সেইরূপ জগদীশ গ্রাসাদের মুখমণ্ডল 
স্বাহ্বী দেবীকে যেন কি এক অপুর্ব পদার্থ 
টণলয়া দিল। আহ্‌বীর সখের আর অবধি 
রহিল না। | 

ভোকঙ্জনব্যাপার সমাপ্ত হষ্টল। : 





অগীশ- 


প্রসাদ ক্মাচমন, করিয়া নির্ধারিত স্থানে গমন 


পৃশ্ণক হস্ত মুখ প্রক্ষালন করিলেন । জাহৃবী 
 দেবীও অবিলঙম্থে একটি রূপার ডিপায় করিয়। 
দশটি শান্ব,ল তাহাকে দিলেন ॥ অনস্তর উভয়ে 
উক্ত কথার প্রন্গ করিতে নিত এ তথা হইতে 
প্রস্থান করিপেন। ( | 


পার ড় টু পরি, ্ 


ভাবেন নাইী। 








লক! আপনাকে দক, | 
অানকর্ণনন' বাতীত' অগরীশঞ্রসাে 
একটি উদ্যান ছিল। সেট তীন্থাত ক্টালিও! ডি 
ইত্তরপার্খনংলগ্র। তীয় পারিষাযস্থ স্রীঙ্গে টিটি 
কেরা দেই উদ্যানে গিয়া পুষ্পচপ্ন করিত । 
সেই উদ্ামে একটি বৃহৎ পুরি ফিল। 
বাটার স্রীলোকের। জাহাতে ন্নান করিত। উক্ত 
উদ্যানের পূর্ব, উত্তর ও পশ্চিমের দিকে ছুই 
মানুষ প্রমাণ উচ্চ প্রাচির, সুতরাং যহির্ভাগ 
হইতে অভ্যন্তর ভাগ বা অভাস্তর ভাগ হ্ঈত্বে 
বহির্ভাগ দেখা যাইত ন1। তবে কেবল বা রি 


 গ্রঘেশ হইক্ছে উদ্যানের মধান্থ বড় বড় বৃক্ষ 
. শুলির শীর্ষদেশ দেখা বাইত। কোন কোম, 


উচ্চ বৃক্ষেব দীর্ঘ শাখা গ্রাটীর; ডিঙ্গা টয় বাঁছিয়ে 
ঝুঁপিয়া পডিয়াছিল। গ্রামের বালক বালিকার 
অনুগ্রহপূর্ব্বক ঢেল! মারিয়। সেই স্ব. গাঁথা 
হইতে ফল ভাঙ্গিয়। লর্টত |. 7. না 
সেই উদ্যানের মধ্যে এক দিকে হাস | 
ও কএকটি বিশ্ববৃক্ষ ছিল। বিধবা ক্লীলোকেকা 
তথা হতে 'সাজী ভর্িবার বিশেষ যোগাত্ব 
পাত । আন্ত দিকে আনেক গুলি ভাল ভাল. 
ফুলের গাছ । তাহারই নিকটে ্চ্ছ সাট 
স্বুশোভিত ছিল। 138 
পাঠক মহাশয়কে বল। বাল্য যে, জগণীশ: ২ 
প্রসাঁদ ও জাহ্বী দেবী দীরেম্ত্রকে পর ভাবি- 
তেন না। বাল্যকাল হইতে তাহারে, এতটুর 1 
আপনার করিয়া! লইয়াছিলেন যে, তা 3 
যৌবনাবপ্যাতে ও তাহার করা আন্তসীপ। 
ভাতার গ্রথম দিন দীগেশ্রকে 
যে চক্ষে দেখিয়াটিলেন, আজিও তাহাই) 
ধীরেন্্রনাথ) কিরণযী ও চিরখয়ী এক এক 













দিন সন্ধ্যার পুর্ব সেই. উদ্যানে বেড়াইতে 


যাইতেন। কেহ ফুল তুলিতেন--ফেছ তাহা 
নিকট হঈটতে উত্ভা লটন্েন। কেহ মাল! পাবি দয 


| তেন-কেহ, উহা গলদেশে ধারণ করিতেন । রা 
পরই তিন 


বনের পরস্পরের প্র্গি পরস্পরের . 


বড় ভাব জন্মিয়াভিল কৰে তি নাঃ মুখে 


2 ভাবের সহিত মানর ভাব সকলের সমান হয় 

রঃ আন 
২.০ আনে শেপ ভালবানিতেন, কিরণমরীকে ঠিক, 
০ মেইনসগ ছান্যাসিতেন না| হত অই-. 


এট জন্য ্বীকেন্্রন। থ ভিরগ্াগটীকে ৮5০ 





৪ 


+ দীনের 


০০৫ 
রপই খাব, হপ্রাঁং কেল থে এমন হইয়া 
ছাঁছা কি করিয়া! বলিব? কিন্ত দীধেজোর হাতি 
ছিবারীর আনলে সুখে যেরপ ভাব, কিশযরী রও 
ঠিক তাহা । উঠাও মন্ভাষাব গ্ছাব, শ্রষ্তরং 
কেন মে এমনছইয়ানিল, তাহাই বাকি করিয় 
বছৰ ? 

কিরণমরীব শরতি ধীরেজ্্রনাণেষ ভালবাস) 
লক্ষাবিশ্রিজ) কিজ্ঞ তিতা টির প্রতি তাহ। নছে। 
গু জানা ক্যিনি যখন কিরণের সঙ্্ে কথা কহছি- 
কেন, ভাহ। একগাভীয়, আব ঘখন হ্িরশের 
সঙ্গে বাঁকালাপ করিতেন, তাহ অন্য জাতীয়। 
বদি তিনি ইভয়ের সঙ্গে প্ররোজনানুসারে এক 
প্রহার কথা কহিতেন, তথাপি উছ। ভিন্নতর 
হইয়া দাড়াইত। 

ঈরেন্্ কিবখমম়ীর লিকট সকল কথা 
ফুটিগরা বলিক্ষে পারিতেন না. হিরগ্নয়ীর কাছে 
বলিতেতেন। কিন্ত উহার নিকট কিরণময়ী ও 
ভিযণামী উভয়েই মনের কথ! সমানভাবে ফুটির1 
বলিতেন। 

এক পিন সন্ধার পূর্বে ধীবেন্দ্রনাণ একান্ত 
উল্ত উদ্যানে জমণ করিতেছিলেন । তীহাব 
হতে এক গাড়ি ছড়ি ছিল । চিনি সেই ছড়িটি 
কাখন সং্ালন, লখন ঘুর্ণণ, কখন শ্যামহ দুর্ব্। 
দল ৪ পুশ্পনরুর উপর নিক্ষেপ কবিতে কবিতে, 
ধীরে ঘীবে এ ধিক ও দিক কাঁবষা! বেড়াইন্ডে- 
শর্টিলে্। এইরূপ কক্ক্ষণ ঘৃবিয়া ঘুবিয়া পৃদ্ধয়ি- 
মীঘ ঘাটের উপর আনিধ। ট্পবেশন কবিলেন। 
দেখিলেন, কতকগুলি ক্ষন, মপাম ও বৃশৎ মত্প্য 
চারি পাচ আঙ্কুলি জলের নিয়ে সম্তরণ দিয়! 
বেড্ঠাউক্েছে। তিনি অনন্যমনে তাহাই 
দেখিতে লাগিলিন। সন্ধ্যা আাগনপ্রায় দেখি 
কতকগুলি পাখী সেই পুষ্কব্ণীর উপর দিয়! 
দীড়াভিমখে ঈড়িয়া! গেল, আর অমনি শুক 
পাইয়। সম্তর“শীল মতসাগুলিও জলের ভিত্তব 
ডুব দিল।। ডুরিবাব সমষ জলে এক খরকার 
তাস্ক)ট ক্সথচ মধুব শা হুইল । আবাব জল 
নািতেছে; কেন নড়িভেক্ে £সান্ধা সমী- 
নীরব হিলোলে। সুধীর পরম ক্রমা- 
গাই সবোবধের দক্ষিণ দিক হতে এক এক- 
খানি কুদ্র দ্ুলহীনও হুধিভত আস্করণ উত্তর 
দিকে স্াই$ দিছেছে। এগণে দীরেজ্্রনাথ 
তাহাই ফেথিতে গাগিলেম। র্‌ 


দৈখিতে দেরিতে শন্থীণ আসিল 1. উদ্গা, 


নটি লাম দান। প্গীঙগ নান কথ! গুলি চিন্তা হইবেগ রর 


রাঁজরুক রায়ের গ্রন্থাবলী | 


জাদিতেডিল, ৪কণে গক্গিভ্াগাও কবীর শশ্উমা, 
নও নীরব । কল বীরেস্রীনাৎ এর একবার 
শিশ, দিতেছেন-_ ডে গাগ শ্াহিক্সেছেন 
মধ্যে অগ্যে ছভ়িগাছটি লোপানের উপর 
তালে তালে ঠৃক ঠুক কণ্িয়। ঠুক্ষিক্ষেছেন । এক 
জন £ইতভে তিন রকম শব হইতেছে- শব্দ 
স্টঙ্যানের পক্ষ বিবক্িক্কর তে বড় মনোহর | 
ধীবেন্দ্রণাগের ক্ঠলর বস্তত মধুর বলিয়া উহ 
উদ্যানের পক্ষে মনোহর, অধিকষ্ধ তাঁহার গান 
যেএকবারস্টরনিযাছে, মে আবার গুনিবার জন্ত 
অনবকাশকে অবকাশ করিয়। লয়। বাগানের 
গায়েউ বাড়ী, শ্ুতরাং কোন গুরুজন গান 
শুনিতে পাইবেন। এই ভয়ে তিনি অন্থুচ্চক্ষবে 
গাঠিত্েেছিলেন। কবে কিতিনি কখন ছ্টচ্চ- 
কণ্ঠে গান গাহেন না !-গ্রাহেন । কোথায় ?-- 
প্রিযমাধবের বাড়ীতে । গ্গ্িমাধৰ কে ?--- 
ধারেন্দ্রেব প্রিয়তম বন্ধু । তিনিই এক্ষণে তাহার 
বাড়ীর কর্ত!, হৃতরাং তিনিও গাহেন, আর 
ই নএ গাছেন। 

সন্ধা! গা হইষা আসিল, কাজেই টাদ্দের 
টাদনীও গাঢ় ভইীরা উজ্জ্বল হইল । দিলেও 
বৃক্ষের ভায়া 'ছশ) এখনও তাহাই । বে গ্রভেদ 
এই -দিনে ছাষ। ভাল লাগি৬--ছায়ার বাহি- 
নব “বাঁদর ভাল লাগিন না; এখন ছায়া তত 
ভাল লাগেনা, কিন্তু ছায়ার ধাচিরে জ্যোত্না 
ভাপ লাগে । এট জন্য ধীরেক্জ্রনাণ রৃক্ষচ্ছাঁষা 
বিবঞ্জিন পুক্ষরিণীব সোপনেব উপবেই বসিয়! 
বহিলেন। দীধ্ন্্রকে সকলেই ভালবাসে 1” 
এই জন্ট মুতমন্দ সমীরণ আপন মনে ত্বাহার 
উত্তবষ ইরা খেলা করিতে লালিল ) জ্যোত্সা 
তাহাৰ সুন্দর দেহে হাত জারীর লাগিল) 
প্রন্ফ,/টিত পুষ্পগুলি ভাহাৰ নাপিকায় সুগন্ধ 
জোগাইতে লাগিল। ক্বীবেন্রকে সকলেই 
ভালবাসে ।--সেই জন্ত জগপীশগ্রনাদ ও জানব 
দেবা তাহাকে গ্নেছের চক্ষে দেখেন; কিরণমমী 
ও হনগাধী ভালবাসার চক্ষে দিরীক্ষণ করেন। 
ফলা কথা, ধারেন্দ্র"াথ ভাগ্যবান্‌ যুবা। 

প্রায় এক ঘপ্টা ঝাল অন্ত হঈটল, তথাপি 
ধীরেন্দ্রনাথ 'ফোপধন ত্যাগ করিলেন ন। 
এক্ষগে তিনি নীবর উইয়। বসি আছেম। 
স্পদেখিলে বোধ হয়ঃ শেন কিেলর তত্ব 
সন্ধান 'পরিবেন বলিয়া, ছুরির পরিচর্যা 
কিনছেন । [গানিীশ * তিনি এনদূর 
মল াহিগে্কি কি ন্যাপান্ 


এ নি নে ী 
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ৰা 


হিরখরী। | 


হইভেকে, হা দেখিতে বা জানিতে পাতিলেল 
মা। জমে চক্ষু নিমান বরিয়। উরি 
লাগিলেন । 

এমন লময়ে হঠাৎ ফে একজন টা 
পঞ্চাতদিক ছউন্ডে তাহার চক্্ টিশিয়া ধবিল। 
ধীরেন্্রনাখের গাড়চিন্ত। লবিয়। গেল--তিনি 
চমকিয়। উঠিলেন। দকোকে?? বলিয়া নিজ" 
তস্ত আহার ছত্ত ধারণ কধিলন। বৃঝিষ্চে 
পারিলেন॥ তাঁহার হস্ত কোদল ও তাহাতে 
বলয় রহিগ্বাছে । অমনি ভাভাঙাড়ি উঠিরা 
ঠাড়াউলেন। তে কাহার চক্ষু টিপিয়া ধরিয়া, 
ছিল, কাজে কাজে ভাতার হস্ত খুলিয়। গেল। 
সে অনা উপায় না দেখিয়া তৎক্ষণাৎ নিজের 
বন্সেখশনজের মুখমণ্ডল ঢাকিয়। ফেলিল। ধীরে- 
ন্রনাণ চাছিয়। দেখিলেন,--হিবণুধী | 

তখন ধরেজ্নাথ বপলিলন, "ছিবণ 1 

ভিবপণী তাহার কথাম্ব বাধা দিয় বপিলেন, 
উই”, কিবণ 11 

পীরেন্রনাথ বলিলেন) “দেখ, হিরণ । এ 
পবিহা?সব স্কানও নহে- সময়ও নচে। তুম 
এখানে এখন একাকিনী আপিয়াছ কেন 1” 

চিগ্খবী হাপিত্ে হাপি'ত মুখের কাপড 
খুলিয়া বলিলেন) কমি এখান আছ বলিয়11”, 

“গামি যেখানে থাকিব দেইখাশেই কি 
তোমাকেও থাকিতে ভবে? এমন সমায় এমন 
স্থলে তোমার মাপা ভাশহয নাই। তুনি শত 
গৃহে যাও 1” ধীরেঞ্্রনাথ এই কথাগুলি বলিয়া, 
ভাষাকে ফিখিযা যাইবার জন্য পৃনঃ পুনঃ 
বাগ্রচা প্রদশন করিতে লাগিলেন। 

হিরগাগী কিঞিৎ ক্ষুপ্ন হইয়] বপিলেন, “বী- 
রেন্‌! ক্পাম যাইব ন11% 

- ধীরেক্জ্র বলিলেনঃ প্যদি কেহ দেখিতে পার) 
তবে কি ধলিবে ? বিশেষতঃ ফিরথময়ী ্োোমা, 
কে এক মৃহূর্ধও চক্ষের মন্তরালে রাখেন না, 
যদি ভিনিই তোমার আগুসন্ধানে এখাসে 
আলি পড়েন, তাহ। হইপে তিনিই বাকি 
মনে কবিবেন ?” 

এই কথাগুলি কর্তীবোর অনুবোধে ধীয়েন্ু" 
নাথের মুখ হইতে নির্গত হুইল, কিন্ত ভিরখামীর 
কর্ণে তিক্রর ঢালিয্াা দিল। তধন তিনি বপি- 
ফোন, “পীরশ্‌ | আর থলিতে হটবে মাঃ মামি 
বৃঝিয়াছি। এই গবে আমি ফাই (৮ এই' বলিয়া 
তিনি ফিরিয়া দুই চারি পদ অগ্রসর হইলেন। 
আবার একবার মুর্খফিরাইয। বলিলেন) প্বী, 
1)? 


বক 


রেন্‌। ভবে চলিলায়।” এই খ্মদিক পর 
দিজে যটিতে লাগিলেন। * 

ধীরেজ্রনাথ মির্ব্যাব্ হয়া নীল 
ঢাহিথা রছিলেন, কিছুই বলিলেন ল$। কিন 
যখন দেখিলেন, হিরগ্ধী বাবিজ উলিদা 
যাইতেছেন, তখন আর স্থির হইয দীড়াইন। 
থাকিতে পারিলেন না। ভ্্রগমনে তীাক্ছার 
পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ চলিলেন। ইচ্ছা! খরিবার। 

ছিরপ্তায়ী যাকতেহ এক একধার পশ্যাাগে 
চাহিয়। দেখিতেছিলেন । এবার (যমন চান্ছি, 
লেন আর অমনি দেখিলেল, দীবেক্নাথ ক্র, 
গমনে আপিকেছেশ। তিনি তাহার মলের 
ভাব বুঝিতে পারিয়] অবলাধলন্ুলভ জ্রুত- 
গতির আশ্রয় গ্রহণ করিলেন কিন্ত দৌড়িকে 
দৌন্ডিতে একটি কণ্টকিত হুছুমলভায় তাছার 
অঞ্চল বাধিষ। “গল__-আঁটক পড়িলেন। কণ্ট+ 
হইতে আঞ্চল ছাড়াইতে ছ্বাড়াইতে হয়ে 
নাথের হস্তে সেই অঞ্চল ধৃত হহুল। 

তদ্দর্শন হিবগ্ারনী ভাব পারহাসের নহি 
বলিলেন) “ছাড় ছাড় শাঘ্র ছাড়--এখনি কেছ 
দেখিতে পাইবখে--পাইলে কি বলিখে ?শছাড় 
ছাঁড--আচল ছাড় |; 

ধরেন্দ্রনাথ হাতিয়া বলিলেন, গচিরণ ! এত্ত 
পরিহাম কোথায় শি'খলে? আ্যাচ্ছা! দেখা 
হউক, তুমি যে আমাকে বলিয়া আসলে "আর 
বলিতে হইবে না, আমি বুঝিয়াছি। কিন্ত 
আমিত এ কথার কিছুই মন্মতেদ করিতে 
পারিলাম ন]। তুমি কি দয়া কারয়। বুঝাই 
দিবে? কন এমন কথা বলিরোে ৭ কখন তত 
তোমার মুখে এপ্ধপ বাক্ষোর আতালও পাই 
নাই ।7১ এই বলিয়া আবার ছিনি ব্যগ্রতা" 
সহকারে বলিলেন, “হিরণ । আমার নিত্রাস্ত 
অন্থরোধ-আমি যোড়হাত করিয়। বগিতেডি, 
তুমি এই কথার মর্মাভেদ কর 1” এই বিয়া 
ছিরথায়য হস্ত ধারণ করিলেন। 

হিরখাণী কোন উত্তর কতিলেন না, কেবল 
জধে(মুখে দাডাইয়া রহিলেন। 

ধারেননাথ কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়] সাবা 
আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 

এমন সথয়ে উদ্যানের পশ্চিম দক্ষিণ কোনে 
কতকট। দূরে এসটি সুযোগ ন্যায় কি দেখ 
পিল । হিরখাযার দৃষ্টি ভূক্ষিপ্ত একা, ভিন্সি 
তাত বেবিক্তে পাইলেন নাও কিন্তু মীকে 
চি তাগগন। তৎক্ষণাৎ তিনি ছিকখানীর 


সী 


দি 


৪৮ 
জঙ্চ াভিটাগ কাছিলেল) কিনি বাঙ্গা দেস্ধ- 
গম, তাহা! আর তবস্থার বিকট প্রকাশ কাঠ, 
€পন না? তিনি বিপঙ্গে গাড়িলেন, সাবির 
আন্টির হইলেন । তু পদ অস্্রপর ব। তুই গস 


পঞ্ঠাৎ হতে পারিলেন না-চুপ করিয়া দাড়া- 


ইয়া ভারিতে লাগিলেন | ক্ষিগ্ত হিরগায়ী তাহা 
কিছুই বুঝিতে পারিপেন না । তিনি বুঝিলেমঃ 
প্রঙ্গের উত্তর করেল নাই বলিয়], ধরেন অগ্ন- 
অশোরথ ছুই] ভাহার হত ছাড়িষা দিয়াভেন। 
তপন ক্সঘসর পাঠয়া) কন্টক হইতে অঞ্চল 
ছাণডাউয়া। হিরধায়া বরাধর গৃহের দিকে প্রস্থান 
ফারিলেন। 

অনুমেয় ন্যায় যাছাকে দেখিয়া ধীরে 
গীত হইয়াছিলেন) তাহাকে ৪ আর দেখিতে 
পাইলেন না। ক্রমে ভিরায়ী তাহার ন্টটি- 
পথের বছিডূর্ত হইলেন। আর তিনি যাহাতে 
দেখিয়াছিলেন, নেও কোথা লুক্কায়িত হুইল 
কি মিলার গেল, তাহারও কিছু ঠিকান। 
হইল ন1। তিনি আবার ঘাটে গেলেন। 

ধীয়েন্দ্রনাণ এইক্সপ ভাবিতভে২ আবসয় হইয়। 
পড়িলেন) আর খসিতে পাবিলেন না। সরঠ- 
(সোপানাণলির সকোোপরিস্থ চাভালের উপধ 
উত্তরীয় বিাইয়! শুইয়। পড়িলেন। নেক্র 
নিমীলন করিয়া আবার জাবিচে লাগিলেন । 
কাছাকে এতাদুশ বিষম চি্তায নিপীড়িত দেখি- 
য। নিদ্র। যেন ছুঃাপত হইলেন; তাহ তাঁহাকে 
গুত্রাধা করিরার জন্য নেত্রধুগশে স্পী্ষ সুকোমল 
ও চিস্তানিবারক হম্তা বুজ্া্টতে লাগিলেন। 
ধীরেজনাখ নিদ্রেত হউয়। পড়িশেন। 

এমন মময়ে একথগ্ড বৃহৎ মেথ আলিয়! 
চগ্জর উজ্জ্বল মুর্তি টাকিয়া ফেলিল। বোধ হৃষ্টল 
শশার যেন ধীরেন্রনাথের হুঃখে হুঃখিত হয়! 
মেখাজদালে প্রচ্ছন্ন হইলেন। পাচ্ছে নিত্ররিত 
যুধাপ চক্ষের উপর করজেযাঠতি পড়িয়া নিদ্রা 
বাঘা ঘটে, পে জনাই যেন তিনি গেইট বুভদ।- 
যন জলধরখণগডকে টানিঝা শানিয] আপনাকে 
ঢাক1 দিলেন । আন্ত নী ওজ্জ্বলা-ভাগার চক্র 
যঙ্চলে মেগ্গাবরণ, জুহরাং উদাণলের বক্তা 
সর চিত্র কতকট। লিন হয়) গেল । তর 
অন্ধকারে সয়োবরস্নারিত তর, লতা, কোট 
আ[স্যাট। ফুপ। তুর্বাদল, ভুঙাগ গ্রস্ত সকলই 
জান হইয়া গেল। পুব্বিক ব্যায় ছুরির বন্ধ আর 


/ ভের্মদাতর দুরিগোহর হইল আা। 


৮ প্যঠক ! এ দেখ, লিজনতিতৃ বীরেন্রনা খের 


রাগ কারেরমন্াধলী। 


পিক্রে কে আগা যাঁসল--কেনিয়প পাড়াশক 
হিপ না। ৬ কে টী কি পুরুষ? পুরুষ 
নছে, একটি তুধতী বম্শী। হৌঁবনভ্ঞারে কিছু 
বাগ্র ভউয়াছে। বেখধ হয ভাট কি উহ্ছার 
চিন্তপ চিবুকঙ্জাল আলুলামিত হর ভৃতলে লুঙটি 
ভ হইতেছে? তাই কি ওক্কররীবন্ধান করিতে 
সময় পায় নাই? তাই ফি উহাগ বক্ষেলন্থিত 
মুজামাল] পৃষ্ঠলনম্থিত হয়! পদ়্িাছে? তা কি 
উচ্ভার বস্ত্রাঞ্চল আঁপৃষ্ঠ আবৃত লা হইয়া গুট্ছা- 
কারে ক্ঠদেশে জড়িত রহ্াছে ? হইতে পারে, 
জানি না। এই জমণী যে নবযৌবনের পণিক,) 
ভাহা মুখ দেখিলেই চেন] যাঁর । এখন ইহার 
অঙ্গ প্রেত্যঙ্গে যৌবন*্ভুলিকাব পল প্রকার রউ 
প্রতিফলিত হয় নাই। কাহার সহিত গ্টঙ্চার 
মনোছর বদনকমঙলের তুলনা করিব-ফিপের 
জহি উচ্বার লাবশখোোর উপমা দিব, তাহা 
কিছুষ্ট ঠিক করিতে পারিলাম না। চাদ ত ঢাক! 
পড়িয়াছে। 

এই ঘুবত্তী নির্বাক ও নিশ্চল হইয়া কিয়ুৎ 
কাল বানয়| বছিল। ভাসা ভাপা চক্ষে নিছ্িত 
ধারেন্্রনাথের ফুথমণ্ডল দেখিতে লাগিল। 
কতবার €দখিল, কিন্তু আঁশা মিটিল না। 
যে মেঘখান। চুক্রকে ঢাকিয়] ফেলিযাছিল,ভাভ। 
সবিষ্না) গেল। আবার উদ্বান পুদ্বের ভ্তায়! 
কেমুদী-বিপৌন্ত হইয়া উজ্জল হইল) নিদ্রিত 
যুবার মুখমণ্ডল দেই সঙ্গে থেন বিমল হয়! 
উঠিল । যুধ্তী আখার তাহার মুখপানে চাহিয়। 
রহিল, কিন্তু এবারও মাশ। মির্টিল নাঁ। অনন্তর 
কি ভাবিয়া চাঁদের দিকে চাহিয়া দোখপ। 
দেখিয়া, আবার ধারেক্রনাথের পফিণক্ষিত মুখ 
খানি দেখিতে লাগ্সিল। গগন :দীধনদর সহিত 
এই টাদের সারৃশ্ত আছে কি যা, ঘুরখতী তাঠাই 
দেখিবার জন্য কি ভর্ে দৃর্টি নিক্ষেপ করিল 
বা চাদকে পুনর্ধবার মেঘাজ্তপালে থাকিবাত 
নিমিত্ত চাহিল, তাহ] কে বলিতে পারে 1. 
সুতরাৎ আমরাও বলিতে পারিনা। কেকি 
চক্ষে কাহাকে দেখে কে কিন্জরপ উপমেয়ের 
জন্য কিরূপ উপমান খুঁজিয়। বেড়ায় তাহ) 
অলোর পক্ষে জালিবার মাহা। 

যুবন্ী নিশ্বাস আবরোধ পুর্মটক নিদ্রিত 
যার মুখের কাছে যুখ অবনত ককিযাকি দে 
খিল। পাছে দিশ্মল লাগিলে হুষার নিপাত 
হয়, তাই যুব্ী এই বুদ্ধি খাটটিক়! দেখিল | 
ুদ্ধতী কি অন্ত বুবায়' শীর্ঘষেশে উপবিষ্ট হই 


০ 


ররর. "৮৫৯২ 


এরূপ করিতে লাগিল? গরণ, জঞ্ঞাত দানের 
মর কি, শয্বতী হয়? (ই যুখার,সহিক, 
ইহা রি জন্ম ?ক্ষিচুইহুরিতে গারিলাম 
ন। 
যুবন্থী উপহিষ্ট হই ধরি এখন পর্মাস্বও 

যুরার গাএস্পানণ করিল লা। কি জানি ন্পর্শ 
করিলে, গাছে তাহার নিঞাতঙ্গ ছয়) এই ভয়ে 
ব! এই ঘিবেচলামবিনাপ্পর্শে কেব্ল দর্শন করিছে 
লাগিল। এক এক বার ভাবিলঃ'ক্সামি ধীরে" 
ভ্রনাথকে লাগাই ।--আবার ভাবিকাঠ“ন1- 
লাগাই না, জাগাইলে এমন করিক] প্রাণ 
ভরিা-লাধ মিটািয়া--চগ্ষ জুড়াইয়া দেখিতে 
পাইব লা11” এই ভাবিয়া আবার মনে মনে 
বলিল “সাহা, আম কি সৌভাগ্যবন্তী, আব 
আশানুরূপ মনোনুগ্ধকর ছিত্র দর্শন কগিতেছি।” 

এক্ষণে রাবি দ্বিপ্রহর হইয়াছে। চন্ত্রদেষ 
পূর্বাকাশে পর্যাটন করিয়া পশ্চিমাকাশের 
সীমায় উপনীত হইলেন। আন্ত হইতে আর বড় 
বিলম্ব নাই। 

তখন যুবশীর্ষবিরাজিনী বনদেবী-সদৃশী 
যুবতী আপনণর অঞ্চল হইতে একথানি লাপ 
খুপিয়া ধীরেন্্রনাথের ভূবিস্তৃত উত্তরীয়ের একটি 
কোণে আস্তে আত্তে বাধিয়া রাখিল। যুবতীর 
আগমনাবধি এখন পধ্যস্ত কি কি হইল, ধীরেন্ত্র 
তাহার বিন্বৃবিসর্গণ জানিহে পারিলেন না । 
যুবতী আর একবার নিমেষরছিত নয়ন-চকোরে 
নিড্রিত যুরার মুখচন্ত্রের অগুপম লুধাপান 
করিয়া, আস্তে আস্তে তথ! হইতে উঠিয়া গেল। 
কিন্ত তাহার নিকট আসিবার সময় যে চরণতূষণ 
হস্তে করিয়] আলিয়াছিল, যাইবার সময় তাহ। 
সেই খানে ভুলিয়া গেল। 

এ দিকে যুবতী প্রস্থান করিলক্সার ও দিকে 
রঞ্জনীরঞগ্রনও চলিয়া গেলেন। উদ্যানতূমি 
কিধিৎ আভামিশ্রিত ্ষঞ্ধকারে ড়বিল। 


রগ রর 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


র্‌ সিদ্রাভঙ্গ--লিপিত্রার্তি | 


মে উদ্যানে সয্োবর-সে(পান-চত্বালে 
ব্ুরেজনাথ নিজ্িক্ক জিলেন+ তাহার ঈশান 
€কোণে একদল শৃগবল হও হম হয়া! ছয়! 
করিয়। গ্াকিরা উিস। খীরেজনাখ পের 


ধ্ 
পয ছারা উঠিবলন।, চু হানি? 
দেরিলেন। ডাকি দিক জন্াকার। ১-স্টিকাানারা 
মে জ্যোদ্যালাফিত শোভা সাই-গ্যার 
ক খরার হহয়ান্ে। ভিনি যখন জাগিলোল। 
ক্মশি উহার মনে সেক দৃষ্ট নাক্কির বঙ্থা 
পুনর্বার উদিত হইল। মেদিকে তাকাক্ষে, 
দেখিয়াছিলেন। সেই দিকে কথায় দেখিলেন £ 
কিন্ত অদ্ধকারে কিছুই দেখিতে পাইলেন লা 
তিনি পুর্যেই তাহাকে সরিষা যাতে দেখিয়া” 
ছিলেন) তথাপি এক্ণেও গুনর্বার দেখিফোন । 
দেখিবার মন্দ এই যে, মাদ ০স ক্মারার লেখানে 
আলিয়া থাকে । কিন্তু অন্ধকার রাধা দিল। 
অনভ্তর তিনি পূর্বাপর ভারবিতে ভাবিতে 
এক একটি করিয়া কএকাটি সোপানে ববতরণ 
করিলেন । পুক্ষত্িণীর জল য়ে সোপানটিকে 
স্পর্শ করিয়া ছল, হিনি ভান্ার উপরিশ্থ মোপান, 
পর্যন্ত গমন কনিয়! উবু হইর1 বসিংলন। 
সেই খানে বপিয়। সুখলেত্র প্রক্ষালন কনিংলন। 
অনস্ভর তথ হইতে চত্বালে আরোহণ পুম্রজা 
উত্তরীয় খানি ঝাড়িয়া যেমন স্কন্ধোপরি রক্ষ! 
করিবেন, অমনি তাহার হস্তে গ্রন্থবন্ধ একট) 
কি ঠেকিল। তিনি প্রথমতঃ কিনতে কি ভাবিটাও 
আবার উত্তরীয় খান ঝাড়িলেন, ক্ষিন্ধ উহা 
উত্তরীয়চ্যুত হুইল না। তখন ছিলি গ্রন্থি 
উন্মোচন করিয়া দেখিলেন, একখানি পিগিক 
মত [ক রহিয়াছে। তাড়াতাড়ি উহা খুলর 
ফেলিলেন, দেখিলেনঃ বাস্তবিক একখানি 
লিপি পড়িবার অনেক চেষ্ট। ঝর্রলেন, কিন্ত 
অন্ধকার শত্রু হইল। পত্রখানি পাইয়া ধীরেঞ্ 
নাথ অধিকতর চিন্তিত হইলেন । ব্যাপারখান! 
কিঃ কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। এক বার 
ভাবিলেন, "আম কি কোন পতিক। চারে, 
বাধিয়া রাখিয়াছিলাম? কই নী” আবার 
ভাবিলেন, “ছিরগ্মরী কি আমার চক্ষু টিপিয 
ধরিবাপ্ পুর্বে চুপি চুপি এই কাম্য কন্ধি- 
যাছে? তা" পত্রধানি না পঠ়িলে ত বুবিতে 


পারতেছি না। ফাই হউক, একফষপে সকালে 
শুইয়াছে, আমি এই সময়ে গুছে বাই । পিই 
এই পত্রধান পড়িয়া পরে অন্য কাজ এই 
বলিয়া! যেমন নগ্রসর হইবেন, মলি তাহা 
পঞ্ষে কি ঠেকিয়া শব হইল। তিনি আন হইয়া 
ঈড়াইলেন। কটিগেশ বক্র কারছ। অনন্ত 
হইয়া! দেখিলেন, কএকখু নি আলক্চার গক্ছিক 
সহিষঠছে। তাড়াতাড়ি উহ] তুলিয়া লহ 








মিটি সস ক্হন। ্ঃ ছা 


ক্ষিতেছে 1হক্তেও পাকে হইতেও 
পারে। ূ 





হাহা, ধা জা: 


জারীর) পেকি এখন্‌ এখানে 
”্যাঁ, 








বার না এই কাও করিয়া খাঁকিবে। স্ভাল। 
১ আদি ত কাগ্থার৪ কোন অপার করি লাই, 
কবে কেন আমার সহিত তাছার এইরূপ শক্রু- 


ভার হুজ্রপাত হইল, ৭ অদ্য সন্ধ্যার সময় আমি 


এখানে আপিয়া ভাল করি নাই 1৮ এই প্রকার 


নি শী পাচ ভাঙিয়। ধীরেজনাথ বিমর্ষের উপর | 


4 “স্আার়ও বিমর্ষ হইলেন । : & 


অনন্তর কি ভাবিয়া, ্াওি লইয়) 


ন্‌ ও খরথা করিলেন । 


ক্রমে ক্রমে তিনি বতক দর গন করি- 


জন? মন সময়ে একটা শৃগাল কি কুকুর 
রি তাহার গমনপথ 'কাটিয়া দৌড়িয়া চলিয়া গেল) 
তিনে পঞ্জালঙ্কারের চিন্তায় তদগতচিতে যাইতে- 


ছিলেন, হঠাৎ সেইটাকে ষাইতে দেখিয়া যেন 
চমকাইয়া উাইলেন। করধৃত যষ্টিখানি সুস্তিকার 


নং সউপন্ধ ছুই: চারিবার ঠক ঠক করিয়া আঘাত 


এ ক্ষাস্গিলেন । 


আবার গমন করিতত লাগিলেন । 


7 জ্রমে ক্ষমে বাড়ীর দ্বারদেশে পবিষ্ঠ হইলেন। 


জহি 


. পরসা-হট হইতে এ পর্যন্ত আলিয়া তিনি 
টি কফাহাকেও 
কেও কেছ, দেখিতে পাইল না 


দেখিতে পাইগেন, না--তাহা- 
কারণ তখন 
রাঙ্ধ অধিক) জনমানবের কোনই সংঅব ছিল 


আনসতর বাজনার আপনার কক্ষে প্রি 


. ছুইলেন। স্থরকর্ণে, পরীক্ষ। করিব দেবিলেন, 
নু স্মীপরাপর, কক্ষ হইতে কাহারই সাড়াশব পাওয়া, 
দি খাইতেছে না। কুঝিলেন, ধকলেই মিদ্রিত। 
০ ভিনি বখন নিজ কক্ষের রুদ্ধ কপট খুলিয়া 
. প্রবেশ কঙ্িপেন, তখন আপলোকাধায়ের খতি- 
. ক্কাটি মিট মিট করিয়া অলিতেছিল।-ভিনি প্রথ-. 
রা রা ঠা ক্যা রি কাহার ৃ 











মে: নব. স্কার পুর উনি লর্গিখাজি ধুতি এবং: 
ভার গজ | 


আজ” বাতি করিয়া জানিব? আক্ষ" 
রা ক্ধারে অন্ত বড় উদ্যানের কোন্‌ খানে কে-ক্সাছে, 
সতী বাকি করিয়া! ঠিক করিব 1” যুব! ক্ষণেক 
টা কালু ইতস্তত: করিয়া আবার ভাবিলেন, বোধ, 

সর, কোন তক্করই বা আমাকে বিপদে ফেরি- 


দান, 


নাই।, 





জলস্কারস্টাল লই শধ্যা় উপর রাধা দা 


ছিলেন। ব্নস্তার কোতুহলা পাহিহের সহিত 


পত্রধানি পাঠ 'কারিত্ে 'লাখিখের ই পর 
খানিতে এই লেখা ছিল +- ডি ৃ 
'্প্রিরতম বীরেন ২ 2775 
আজি তোকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাপি, 
কিন্ত ভূমি আমাকে তাছার শতাংশের গ্রকাংশ৪ 
কি ভালবাপ? ফদিলা বাসিঃ ন্ডবে বমি কি 
ফ্োষে দোষী, তাহা বলিবে' কি ?-পফাজ্যকাগ 
হইতে আমি তোমাকে ভালহাপিরধ আিতেছি। 
যত দিন বীচিয়। থাকিব, তগ্য কিন ভালবাপিব, 
ইহা তুঁষি নিশ্চয় জামিও | তুমি আমার সছিত 
মন খুলিয়া কথা কও না, এইই বড় ছুঃখ। 
থীর়েন্‌, তুমি কি আমার হইবে? তা? তুমিই 
আমি জানি মা) কিন্তু আশা আর্মাম 
দিতেছে । আবার শুধু আশার আশ্বাসে সকল 


সময়ে কে কোথ। বিশ্বাস করে ? তাই ক্আধার 


বলি, ধীরেন্‌ | তুমি কি আমার হইবে? আমার 
প্রাণাধিকা ভগিনী তিরগাক্ধী সর্বদা কাছে 
থাকে, তাই আমি মুখ ছুটিধা তোমায় পিছু 
ঘলিতে পাই না।: সেই জন্য আছ এই পত্র- 
খানিতে আমার মনের কথা, শিখলাম 1 আমার 
একান্ত ইচ্ছা! যে, পিতুগৃহই নে: আমার ভাগো 
হাযির হয়-অধিক অক বলিব, ইতি। 
এপ অমি একান্ত তোজারি 

.. ১১ কিরণ. 

| এইপ্রখাি পাঠ করি ধারেক্রনাথ কগাধ 
চিন্তাসাগরে ভুবিলেন। মনে মনে যে কত কি 
তোলাপাড়া করিতে লাগিলেন, তাহার উয্ন্ত। 
একবার ভাবিলেন, «আমি যে কিরণ- 
মর়ীকে মর্খ্বাহাত করিয়! আদিতেছি। তাহা সে 
বুঝিতে পারিয়াছে। আমি ষে. হিরগ্ময়ীফে তা” 
হার অপেক্ষা ভালবাসি, সে তাহ। কি করিয়। 


বুঝিতে, পাদিল, ? কেনহু বা পারিবে না! তিন্‌ 
জনে, এঁক বাড়ীতে আছি, পরম্পরের মহিত 
পরজ্পরৈর দেখ] শুন হইতেছে, তবে সে কেন 


তাহ] জানিক্ছে না পারিকে £. বেকালে তাঙছার 


শ্রধান উদ্দেষ্ত আমার মনঃপরীক্ষ!: করা, সে 
রা কাণে ্ে যে রখসিজাই ইহ কাবার করিবে, 






বক: ক: তর এখন: পচন কি হ্ 
রদ তক দেয়), (মি জছায়জটে খড়ি? 


গান 21. এ দিয় তাক পিতা! মাহা: একান 
(ঝাকি কাছে একি 53৮ তাজ জ ভনি-নয ও 

কিন্ত যে ক্যাপ "ম্যরঃগ্রবুত,. হহীন, কই 
ঝাাপাড বিগ হু. চড়ছে,। সামার ইচ্ছা? যে 
স্যনঃ, ক্ষোভ, পাত্র বাহ কিরএম ধীর, আর 


আমাক মহত ছ্িরশধীর বিবাহ ছর। সেগিল্. 


যাক প্রিয়াহন, খন প্রিমমাধরব.ঝপিঘাছেন যে 
জনা কান প্রা পছিত কিরণের বিবাহ 
হইলে ছিরখের সুক্কে আমার বিবাহ ক্রোধ 
রম্পর, করাইয়। দিতে গাকিবেন। সে কথা বৃ 


নন্দেহের নয় কারণ .কিরথ-হিরণের পিতা 
প্রিদ্মাযবকে বেজ স্মেহ করেন, তাকাতে 


রুথাগ্স: বিশ্বাস কর] যায়। কিন্ত তাহ হইলে 
কিরথের লা কি হুইবে$ এই ভাবিয়া যুব 
আনার মনে যনে ৰজিতে লাগিলেন গভথঃ 
জাম প্রাথ্থল, তা নছিজে: এরূপ ভাবিতেছি 
(কন? কর্ড! মহাশয়ের ইচ্ছা না হইলে. আম1- 
দ্বের কাছারই ইচ্ছা কষ্ধারতী ভুইবে ন1। আসামি 
কি ছুরাশার দাষ-__মামি কি ভ্রান্ত! আমি হির- 
ঘমীর আশা করিতেছি !-কিরণময়ীকে উপেক্ষা 
রুরিতেছি | ফল রথ, ক্সামার কিছুই হইবে 
ন11% ইব্ধপ চিত্ত! করিয়। ধীরেন্্রনাথ ধা 
দ্বীরে শ্রয্যার উপর, গুইয়1! পড়িলেন! পঞ্র- 
খানি বক্ষের উপর হাত চাপ? দিয়) নেত্র নিম 
লন করিলেন। তিস্তাশূনা হইলেন কি 1 
চিন্তার তনু আরও উদ্চপিত হইয়া উঠিগ । 
ডৃইগ্কা খাক্ষিংত পারিলেন না, আবার উঠিয়! 
রয়িলেন ) গতরানি আর একবার গড়িজেন। 
তানস্তর শাম পরিভ্যাগ করিঝা। গৃহের অঙ্ধো 
ইতন্তঃ করিয়। গাদচারণ! করিতে ল[গিলেন। 
হুদরের ক্অভাক্তরে কি. যেন হইতে লাগিল, 
স্ক্ঠরাং অন্ন ন্ছিয় হয়া উঠিংলন। একটির 
উপর একটি, করিয়া ঝানাক্ধপ রিশৃখল চিন্তা 





ছিলেন, এখ্খাদে চন্ৃগুণ জাঁগরগ। 
দিবে, র্মীর তিন ভাগ অতীত হইয়া গেল । 


রথ. দির 


১ ৪৯ | পবা, ও 
৭ স্জয় বুনি, কুটিছানীর 


ক্ষার. .আর. দঙ্দেছ, আই স্যার, এই আদ. 


জইলেন। কিন্ত -নিদ্রার প্রপরতা লাভ, করিতে. 
| গায়িলের কি নাঃ তাহ! (তিনিই জানেন ৃ ) 


টি ঘদশ পার 

ফ্াঙার প্রা যম হ্বপপক্ষে করল করিয়া রঃ রা 

ভূলিল। উদ্যাচন এফ নিদ্রা লাভ রুরিঃ1- ঠ 

বগিতে. : 
না, সদপৎ ছুই প্রকার কার্ধয মিশাইঘা, হুইল 


 খি্ষণে ্বীবেজনাথ সযযাতলে তার (দা ঝি টীরাধসা, ধ্যান ছা যোগ. | 


এলি ফন তিতা 





| নিজে... উদ্যমে: বি নাযায়- নি 
কহ পক্ষধানি বন্ধন করিয়া কাখি আলির 


সারি জাহার, সাক্গা, প্রদান, ক্ষারিভেছে। 
পুলি 'তাইারই পান্ধালক্কার) তাহা দার 
ক্ষাড়লাকে দেখিয়া চিমিকে পারিয়াছি।” সুজ 
ছিটিয়।, ক্বাবার বলিলেন, এগ্আমি পাজযন্ধ 
সর্জাধস্তলে পত্রখানি গ ক্যালক্কার গুলি য়েরাপ 
করিয়া, লুকাস রাখিলাম। তাহ? আর. স্বিরধনী 
দাশিতে পারিঘব, না” ধীরেজ্নঠথের, গছ. 
কথাগুলি মর এই, ছিরমরী গ্রন্তাহ্ই . উাকার 
ছে যখন তখন ক্যাপিয়, এটি সেটি করিয়া 
হক্লগলিছ ঘাটেন,। গুধু খাট। নয়, খানের 


জিনিষ, নষ্ট করিম ফেলেন । ছিকগ্ানীর হয়ে. 
কন্যা িন্নি পত্র গতিত. বা নই হইলে.কোন রা 
১ কিন্ত এই পখানি ও অলঙ্কারঞচলি 


ক্ষতি; £ 
গড়িলে বিষম ব্যাস্মার, জলে । সেই ভয়েই, এ 


এত লুকাচুরি। 


পাঠক! তুমি রলিবে যে, | বিলের আল 
মনে কগা কঞ্িতে কছিতে শেষে মুখ ফুটিয 
কহিলেন কেন? :এ. কথার উত্তর কিদির? .. 


'ছ্ুমিও কি কখন ক্ষখন মনে: মনে ভাবিজ্ে 


ভাবিতে ষুখ ছুটিয়া কথা কও ন!? গুনিবার 


কেহই লাই, অথচ আপনি বপিয়া আপনিই 
শুন না? কেহই শ্রোন্ধা লাই, আগচ. মান্দা 
মদনের কথ! এক একথার ফুটিয়া বলে। তারা. 
আর কাহার কর্ধে প্রবেশ লাভ করিতে গা 
নাঃ কের ভাহারই কে আর, রা 


কাদে 1. টা 428 
ধীরেন্দ্রনাথ এরূপ জিদ চির শি গর 


ৃ রহস্ততেদ . ১4 
টিপা তাক হল । কি করিয়া হট ? 


মা 















বি হতা। প্রতাডি । এই জাকার কাখা 


মাতীত পার এছটি কারোর সান রাত্রি পাত 


হইল উই কি ₹--নগ, ধীরেশ্রনাতের সটিক 
জাগযরণ-_উদ্যানের অধ সিজাংণ বার দিয়া 
গম রাত্রি থাশয়শ 1 লিশাদেরী বীক় সতী 
বে ধয়াবঙ্গে বিবাদ লিগা প্রস্থান করি- 
লেন। বিদ্ধ স্থান শৃন্ভত খাকিবার যে। নাই, 


উষাদেবী আগিলেন। সবর্ধাঞ্জে শাখার 
বিহন্গের। জর ধাধিয় নিশাকে বিদায় দিয়? 
উিধাকে অত্ার্থনা করিল। 


জাঙ্ছা, পাঠক ! আপনি বলিতে পাবেন, 
উদ্ধাকে দেবিয়া কে কে শ্বধী আর কেকে 
অন্থর্থী হইল? হুখী হইল কুসীদজীবী, কেন 
না আধযর্পের নিকট তাহার যার দেওয়া 
টাকার হুদ বাড়িল-্-নুত্বী হইল নববিবাহিত্ত 
মুর, কেন ন। তাহার প্রিক্তম1 আর একদিনের 
বড় হইল--গুখী হইল অদ্য যাহার বিবাহ, 
কেন নাসে একটি আশার প্রদীপ পাইবে) 
যদিও দে জানে না যে, ভবিষ্যত্তে এই আশার 
প্রদীপ তাছাকে প্রক্কত পক্ষে আলোক কি অন্ধ- 


কার দেখাইবে কিন্ত সে এখন ত স্রখী--আমাদের 


তাঙাই বক্তব্য ।--আর কে স্বখী হইল 1-- 
আঁ, ধাহার অন্ধ নাই, আর কে? নাযে 
হাক়াগারে আছে, কেন না তাছার দিম 
কমিল! এইরূপ উধা-আগমন সনর্শন করিয়া 
গ্কার৪ কত লোক যে কত প্রকারে সুখী হইল, 
মে সকল কথা পাড়িবার প্রয়োন্দন নাই। 
জান) অন্থধী হইল কে কে+--ন1, অধমর্ণ 
ধ্যক্তি, কেন না! তাহার উত্তমর্ণ জাসিয়। আসল 
ও ক্ুদের জন্ত উত্তম, মধ্যম ও অধম করিয়া 
কত মিষ্ট, কথ|শুনাইয়। দিল। অন্ু্থী হইল 
গলিতদেছ বৃদ্ধ) ফেন না তাহার প্রন কমিয়া 
শেজ। অন্থথথী হইল কোন কোন পিত1. মাতা, 
কেন ন! ভাছাদের খুত পুজ্রকল্াার শোক 
জাগি উঠিল । অন্ুখী হইল বিধবা রমণী ও 
মৃধার পৃরুষ। কেল না তাহাদের মধো একের 
গাতিশোক ও অপরের পত্বীবিয়োগ হৃদয়কে 
আক্রমণ করিল। আর কে নাবাছার স্বাস্থ্য 
নাই। জার কে? নাধীরেস্রনাথ। 

আজ্ছা, পাঠক, তুমি এই নব উধা-আগমনে 
সুখী কি অনুতী হইয়াছ? তোনার আপনার 
স্খ। খ্াসঙ্গে বলিতেছি নার্হীর়েজসাথের 
সন্ধে বলিতেছি। হয স্ব তুমি ছার অন্ধখে 


৬ 


্ 





ৃ ১১০০১০১১১১০, 
ছানুতধী কঞজিতে রা না কারণ একজনের 
সুখে আফজল সুখী ৬ একিছতন%। খে এক 
জন যে অনুথী হয, অরাগ লোক ড় বি্নল। 

রা রে তবে গৌর এ ধনীর ধারদেশে 
শুকমুষি আঅযর জম তিক বোনাস কজিতেছে, 
গার ধনী বা! ক্ষীরদরলবনী লইযী নিজের উদর 
শীতল 'করিতেছে ? চেন ভিক্ষুক কোদনে 
কর্ণপাতও করিতেছে লা? বিপক্ষে পড়ির। এক 
জন একজনের চরণোপাস্তে লুটাইর। গড়াগড়ি 
যাইতেছে, আর সে কেন সাধাবদ্বেও ভাহার 
দিকে অনুকূল তৃষ্টিগাতত করিতেছ না! একজন 
স্বজনবিধোগে আকাশ বিদীর্ণ জিয়া কাগিতেছে 
আর একজন কেনই ব! তাহার নিকটে আনে 
উন্নত হুইরা গান গাহিতেছে? এই পাগ সং 
সারে এরূপ লোকই নংখ্যাতীত, কিস্তু পরের 
ব্যথায় বাধিত হয়, এরূপ লোক বড় বিরল। 
গুধসন্থদ্ধেও তাই ।--একজন যদি সৌভাগ্যবলে 
প্রীসম্পন্ন হইল, অমনি দশজন তাহা নর্ধনাশ 
করিবার জনক আহার নিদ্রা! পর্যযস্তও ত্যাগ ক" 
রিল। একজনের যদি একটু তাল হুইল, অমনি 
সাতজন তাহাকে কাদাইবার জন্ত ভীষ্ষের পণ 
করিল। এইরূপ আরও ধেফত আছে, তাহ! 
বলিতে গেলে লুর্ধ্যা হইয়া যায়। এই জন্যই 
বলিতে হয়ঃ ইহ! পৃথিবী নয়--মরক। 

কিন্তু আমর] জানি, আমাদের সন্ৃদয় পাঠ 
মহাশয় সেরূপ নছেন। তিনি পরের আহুখে 
অনুখী আর পরের সুখে সুখী হইব থখাকেন। 
ধীর়েন্রনাথের এই মানসিক অন্থথে তাহারও 
চিত্ত হুঃখিত হইয়াছে, একস খাশ। করিতে 
পারি। ্ 

প্রভাত হইতে টি রেস্ানাথ শষ্য 
পাঁরত্যাগ করিলেন ।। রাছ্ির অধিকাংশ ভাগে 
গিদ্া হয় নাই বলিয়/ঞখং মনোমধ্যে চিন্তার 
উপর চিত্তার ছুর্ষিষহ ভার সহিয়া তাহার 
শরীর কতকট] জন্ুস্থ হইয়] উঠিয়াছে। যুখখামি 
গুকাইর। গিয়াছে-নেজ্নুগল রক্ততর্ণ হইয়াছে। 
গা হাত প1 মাটা যাটা করিতেছে--হাই উঠি. 

তেছে--মাঁধ খুরিতেছে। অনের স্থথ মাই 
ধলিয়। শরীরেও সুদ নাই। তিনি যধ্যে মধ্যে 
এক এবাবায় হস্তপদ উৎক্ষেপ পূর্বক খাতভঙ্ক 
করিয়া আলন্ ভ্যাগ করিতেছেন । 

শহ্যা পরিতাগের পর দষঈতে এইপপৈ 
কতকট! সময় খআতীত্ব হইগ। অনন্তর (তান 


রী রে রর না 


শু; লনা বাক বাণ 
| করিলেন... দা মস 

এল সয়ে রে ভাতা জানের বয়, 
করি নিল । -হীরেজীনাখ: সাল আরিলেন:। 
জানান স্ফবন্ পরিধান করিয়া কিকিৎ, বাজ. 
যোগ রারিলেব কিয় অভ জিনের নায় আজ উদ 
ভাল লাগিল সা।কি রগ পাক বছির মন 
পরিধান করিখা। বাটী হইতে নিজ্বান্ত হইত । 
নিক্ষান্ত ভইয়।কোথার গেলেন নি করি 
| প্রিক্বমাধবের, নিকট... 5০ 





. পাঠক! গত রারিকাবে: মমে মনে নিক: 


হিতে দীরেজ্রনাখের সুখ জুটিয়া যে কয়েকটি 
কথা নির্গত হঠয়ান্িগ, জাত তোমার মনে 
আছে ?়মি লেই্.কএকটি করা ভুলি যাঁও 
ৰা মনেই কাখ, ভাঙাতত তোমার এমন কিছু 
জুনিষ্ট নাই, কিন্তু তাহাতেই একটি সুগভীর 
বহস্যভেদ. হইবার উপক্রম হইল। 


শত রজনীকে চিরপ্ন্ী বীরেন্ত্রনাথের | নিকট 


হইতে ফিরিয়া! আসির অবধি নিদ্রা যান নাঁই। 
ধীরেন্দত্রন(থের ন্যায় তিনিও ন+নাচিস্তায় অস্থির 
হুইয়াছিলেন। ধীরে তাহাকে কাছে থাকি, 
তে দিলেন না--এক প্রকারণতাড়াইয়। দিলেন। 
সেই এক ভাবন।। আবার গৃহে আসিয়! 
জোঠ। ভগিনী .কিরপ্সকীকে দেখিতে পাঈ্লেন 

না-সেও এক ভাবনা1। ওই ছুইটি ভাবনার 
সুত্রপাতে তাহার মনোমধো অসংথা ভাবনার 
পু্জ পুপ্ত সমগ্তি হইয়াঁছিল। .ন্ুতরাং তিনি 
ঘুমাইতে পারেন নাই । মধ্যরাত্রিতে হিরগ্ননী 
গৃছে প্রবুষ্ট হইয়। শয়ন করিয়াছিলেন, তাহা 
ঠিনি জাগিএাছিলেন বঞ্গিমাজানিতে পারিণা- 
ছিলেন । কিরপমমীরধ্মাসিবার পুর্বে তিনি 
শব্াযার এপাশ ওপাশ করিতেডিলেন, কিন্ত 
ভাাকে আসিতে দেখিয়। চুপ করিয়া ৪কধায়ে 
পড়িধাছিলেন।  কিরণময়ী ভাবিয়াছিশেন, 
ছিরগনবা যারা? পরিয়ে, কিছু ও রক্ত পক্ষে 
ভাহার বিপরীত |. 


_ছই তগিনী"এক স্ছ ক শা শন 


করিতেন। 


কিরণযনী রে জাতিতে দুই পড়ি ৮ রি 
 ্লছিলেন। . কিন্তু ছিরখারী, তাহাকে ও রও) কেবল * খীরেভ্রনাথের পোদ নি রা , 
বারিতে, জাসিতে রেখিয়া। ক্ঞারস্ ভিপ্তিত হই, লি ২ 


রাছিলেন, মুতয়াং ৫পষ ফাত্রিতে একটু দিশা ডে 





জা ). 









যাগ শি ফিরে জাসিয়াছিগেন (কারি! 
কখন, কিছুপ আরনথায ছিটল্ন,কি, ন্ষি কামিজ 
ছিলের, তাহ বলিতে পারি না ছি এছ ক্র 





সীরেজমাখের গ্রহের কদ্ধ কগাটেন, বহি 


উৎকর্ণ হইয়া! অনেকক্ষণ দাই ছিলেন, হা | 
আমর] জানি । বীরেন্্রনাথ তখন খ্বছের ভিতর 
ছিলেন । তিমি ক্ষমধো ধেরূপ অবস্থার আব” 
পাম করিতেডিলেন) তাহ। পাঠক মহ্াশয়কে 


-. ম্মলিয়াছি। তভীছার সেই মুখফোট!, কখাগুলি 
নিশ্চল প্রতিসূর্তির স্যার দণ্ডায়মান! বীর 


গণ! চিরিখ্দীর কর্ণকুছরে প্রি হউয়াফিল) 
কিন্তু তিনি কি ভাবিয়া, তখন দীরেজ্রনাথক্ছে 


ডাকেন নাই বাঁ কদ্ধাকপাটে আঘাত করেন নাই। ৯ 
আবার ধীরে ধীরে শরনকক্ষে আদিয়। শয়র টা 
ূ করিয়াছিলেন । তখনও কিরগমহী নিজায় কচি .. 
. ভূত। সুতরাং হিরগয়ী বহির্গমূনের, বিষ 8 


কিছুই বুঝিতে পারেন নাই। : ৭ 
অনন্তর গ্রভাতে উভয় কণিনীই পা পরি টি 


ত্যাগ করিষা আপনাপন ইচ্ছায় আপনাপন 
কাধ্যগুলি সমাধা করিলেন । মধ্যে মধ্যে খর" 


গনী ধীরেন্ত্রনাথের কক্ষের দিকে আসিয়াছিল্রে খু 
কিন্ত প্রবিষ্ট হন .নাই,-ফিরিয়। গিমান্ছেল॥ 
অদা এখন পর্যাস্ত ৪ কিরণমী' ধারেস্দের কক্ষে ২ 
একটি বারও আসেন লাই । ৃ 3 
যাহার চিন্তা যেবপ, তাহার কার্য সে ৮ 


রূপ হইয়থাকে । এইজান্য হিরপুদ্পী দরে রা 
মাথের বহির্গমন প্রতীক্ষা বিরত ] এত- ১ 


ক্ষণে তথাত্তহইল। . 

তিনি তাহ জানিতে পারিয়া, রতি ট 
ঘন্যের অলক্ষো তহার কাক্ষে প্রবিষ্ট ইটয়াই 
শিয়াল ভইতে, পত্র গু অলঙ্কার কএকখানি রি 


বাহির করিয়। ল্টলেন।.. বজ্জমাধা, বুক্কাইযা 


লইয়। তাড়াতাড়ি একটি কক্ষে চলিয়া গেলেন! 


এ.কক্ষ তীহার নিজের | এ গৃঙ্ে ব্িরপময়ীর 
কোন, গ্রিনিষপত্র বড় থাকে না। তিনি, মেই 
শুলি আগ্রে মাপার বাঝোর মধো চাবি, দিয়া 
 আবিয়া, প্নরে একখানি গ্রন্থ লয় পড়িতে বি রি 


লন গড়া ত ভাহার মাথ] আর আয়াদের 


জার্রিবার রন্কারনণ, রিনি ভিনি তান্থাকে রা : রা 00 পপ 


রঃ প্র 48 পারে র্ঘ রঃ 
রা রি 4 ০ ্ এ ) রঃ রর রি রি তু ঠ ্ মত নি । 4, ৭ 
ফাদ দেপ-নাই।. ॥.. রর মা 1523, । ৫ এ: ৃ 





9 দা ২. % ডি? ১. পুরাছায়া পন্থা ছি 
চিজ কো তের পু সিরিজ, | | টি কৌন ধাধিতো, মেরুগ ০০০০০ পি লৌন্দরা 
নী:$-.. 15... ভাজ হইয-প্ছে। হিরপারীকাখনোছর মুপস্যানিও 








ভিত কে নি কক্ষের হায় শে কিট টু 
সিদতী পত্রধাসি ছুই তিন নার পড়িলেন। 


পড়িয়া পড়িয়) শেষে বলিলেন, “ই*$, যা” অনে 


ক্করিয়াছি, তাই,। তরে এনা. ধীরেন্‌, আমাক 
হ্ভালবাসে বলে? এরি লাম বুঝি ভালবাসা? 
. আয, ধীরেন্‌ এমন-1%, এই. বৃপিয়া, ক্ষণকাল 
কি তিস্তা করিলেন। 


পত্রথামির মর তন্রেপ নম! 


- . স্ভীবে বোধ হইতেছে, খীরেন্‌ এ বিষয়ে কিছুই 


. জানেন: না--এ কা বড় দির্দির। 
- শ্বীরেনূকে বড় ভাল বাসেদ, বিবাহ করিতে 





ঝড় দিদি 


রা আভিলাফিণী। আমার দশা তবেকি হইবে? 


ঘড় দিদির নিজের ইচ্জায় কি বিবাহ হইতে 


. পারেশ বাবা আর মা'র ইচ্ছা! না হইলে, তাহা 
হইবে না। আচ্ছা বড় দিদির যদি অন্য কাহ1- 


ব্নও সঙ্গে বিবাহ হয়, তবে আমিই কি করিয় 


| ৮ এই অসমাপ্ত কথার মর্শ ভাখিতে ভাবিতে 


তিনি, কপাট, উন্মোচন করিলেন, দেখিলেন 





 সাছিবে কেছই নাই। আবার ফপড়ি বন্ধ করি. 


রা লেন, । 


কাবার মনে মনে ররিলেন, “আমি বদ 


দি কাছে থাকি বলির. বড় দিদি ধীরেন্কে মনের 
কথ! ফুটিয়া বলিতে পারেম বা । ধীরেনের 


. তি তাহার বড় টান-_বর্ত ভালবাস! ।কমিও 


ন্বেঘু আমাকে যে. ভালবাসেন, তা”, 


ভু হ্ীরেনৃকে খুব ভালবালি। 
. লিখিয়াছেন, ধীরেন্‌ ত।ছাকে তীর ভালবা- 
আর শগ্তাংশের এক অংশেও ভালবাসেন না, 


ব্ভ দিদি 


তা? ছুইতে পায়ে আমি জানি না, কিন্ত ধী- 
আমি 


.. আলিখ+, এই ভাবির! ক্ষণেক কাল ডুপ করিয়া 


_ খাকিলেন। চক্ষু ছইটি নিমীলিত।. আবার 


রি তারিলেন, এনা) ধীরেন্‌ আমাকে মুখেই কেবল 
..  ভাবাদেন, তা" নহিলে আমাকে ক্ষাল তাড়া- 
ইয়া দিলেন কেন? বুবিযাছি-খআর কোপায় 


গেম না), 


খার-স্বুবিয়ছি 1. আচ্ছা” আই 'পর্যান্ত হলি. 


গাই ভিনি আর অধিক খাফ্যচয়নে প্রবৃত্তি, হই* 
আ্রক্ষণে ভাঙার স্থিয়সিদ্ধাত্ত হইল, 


.. সীরেজমাধের কিরণ আর [কিযণযরীর দীরে- 





রন জদাথ লী জনা কবেই মহে। 


রা চিন্তা করিয়া মনে মনে 
তি লিলেন, একই, আমি যাস 'ভাবিডেছি, ঠিক : 
চাহ ত নয়। 


| আশার লোচনবধিজ্ঞ দরদ: 


তাছাছি হইল, $.. গানে: এএখে বুকে শনীয়ে যেন 
লত শত কণ্টক দি হইফেগ্যাগিল 1 খাকটি একট 
করিয়া ককটি দীর্বনিজান জাড়িল।। হাধো 
শেষের খুলি থাধা পহহ্রাছিন ছুই) দালারন্ধ, 
ভাগ করিল।, এরূপ ছঙউরার কারগ.এই, তখন 
হিগেরী ছু পি সু পিয়া ব্ঠামিক্গ। ইিঠিতেছিলেন। 
ফুঁপিয়া ফুপিয়। ফাদিবার লয় উদর ও বক্ষের 
অত্ন্তরে মুছযুি চাপলাগে,পেই জন)ই রারনের 
সহচর দীর্থনিশ্বাল ছিন্গ ভিন্ন হইগ্লা পড়ে । আমা 
দের পাঠকপাহিকাদের মধ্যে যদি কেহ, কখন 
কোন কারণে, কীদিয়। থাক্ষেন, ব্তাছে আনাম়ালে 
বুঝিতে পারিবেন । এসকল কথার অর্থ অভিধানে 
এবং ভাব টাকায় অপ্রাপ্য। সুতরাধ আ সকল 
কথার অর্থের অভিধান তুমি, . আমিও ইনি) 
তিনি ইত্যাদি এবং ভাবের: দন্য টীকাও হম, 





"মমি, ইনি,তিনি ইতি 


কদ্িপদবিদলিত হইয়া মুাল ফেন দলে! 
ভুবিয়। যায়, ভাঁহার সৌন্দর্যা নষ্ট হর, বিষাদ 
বাড়ে, সেইরূপ হিরগ্মরী ছুঃখসাগরের গভীর 
জলে ডূবিয়।! গিয়া কাদিতে লাগিলেন। 
তাহ্থার বরবপুর যে যে স্থলে সৌনার্যয ও লাবণ্য 
ফুটিয়! বাহির হইতেছিল, সেই সেই শ্ছলে 
বিষাদ-রেখ। যেন অঙ্কিত হুইয়! গেল। হি 
গ্রী যৌবনের নব-অধিকারিশী হইলেও এক্ষণে 
বালিকা। তিনি আজিও 'কোন কার্ধ্যের 
অতীত, বর্তমান ও ভবিষাত্ অবশ্থ! তলাইয়! 
বুঝেন ন।। তিনি যাহা করেন ব1 যা বলেন, 
তাহাই তাহার লিকট একবার: ভাঞ্স, আবার 
পরক্ষণে মন্দ বলিয়া, পরিগণিজলন্ছান তিনি 
তালকে মল, ভাবেন-_আন্দকে ভাল 'ভাবেনঃ 
আবার কর্থন কখন জালক্েই ভাল আর মন্দ 
কেই মন্দ ভাবেন,। কমা. ভিনি 'যে কত.কি 
ভাবিতেছেন। তাহা কে বলিতে পারে 1 আজ 


 ক্মানেক দনের পর -কাহার' কোল বক্ষ পরি 


তপ্ত হইয়াছে, তাই উঠ। যেন শীতল “হইবার 
. ধরা আক রণ 
কলিতেছে | কখন-কিসি গ্লালে ছাত দিয়! 
অর্ধ জেলিভভাঁষে' একদিকে একদৃষ্টে চাহিয়া 


আসছেন, আর স্াছান ক্আনক্তিম অক্ষিসুগল 
হইতে উত্ধপ্র ক্ক্রুথান্ি আপন] কআপনি-স্ধকে 
স্বরকে উৎলিক়1! উঠিতেছে ॥.. 


আক একার 


বাজী? সে 


সিসি বার গিলে জআরীর- এক, প্ররধার 
ফোন রপয়ে আঅভ্রমেটিন  কাঞ়িতেছেস। 
যখন কিনি প্পঞ্চলে মরন: সুদিত্ডেছিলেন। তখন 
এক নৃত্য পর এক স্টার কছিয় কীর 'চতৃ- 
দিকে অশ্রু আর্ক ছইতেছিল তা 
দৈখিয়। বোধ হল) যেম উত্তপ্ত বক্ষে তাক 
পঁড়িলে পাছে আরও খষ্ট হয়, সেই অনা 
অঞ্চলখানি? সমস্ত ক্মশ্রশোষণ করিবার নিশিতত 
 এইবপ কেশিল শ্রকাশ কাসিল | আর ধস 
তা করপত্ে মরন বার্ন 'করিতেডিলেন, 
তখন তাঁহার হস্তে বর্ণ বল ছুলিতেডিল, 
তাহা দেখিকা1 বোধ, হইল) যেন: খালা: সেই 
বারা কাদিতে নিষৈধ করিতেভিল রর 

হেরশরী একাকিনী অধীর হুইয়] ককাদিতে 
লারিলেন। এক ব্যক্তি গজানোর নিকট কী'দিলে, 
পে'বাক্তি তাঁহাকে সান্বন! করিয়া থাক্ষে, কিন্ত 
ছিয়গ্নরীকে সাস্বনা করিবার কেহই নাই। 
অপিচ উহার 'কাহরিও নিকট এই কাপ! 
কাদিয়া ছ্ঃখ প্রকাশ করিবারও পথ নাই, 
শুতিরাং কে তীহাকে সাধন! করিবে ? তিনি 
নিজে বাতীত কেহই তীঁহার রোদন শুনিতেছে 
না-বুঝিতেছে না). 

ধক এক বার তিনি কি ভাবি লাঁগি- 
লেন আর অমনি গুমরিয়া গুমরিয়। কাদিয়! 
উঠিলেন। এইরূপে তাহার সময় (কাটিতে 
লাগিল। | 





' 'কতঙ্গাণ পরনে মনৈ মর্টন 'বর্সিলেন, শীরেন! 1 


আমায় ভূলিলে ? আমায় কাদাইলে 1 তোমার 
মলে কি' এই স্টিল 1--উঠ, পুরুষের চিত্ত কি 
কঠিন 12 অই ধলিষা অনেক যত্ধে আত্মভাব 
: গোপন করিয়া হ্বার উদঘাটন করিলেন । তাহার 


সানীর করিবার একবারেই, ইচ্ছা ছিল না, 


কিন্ত মানা বাকিবেন বলিয়া এক প্রকার যেমন 
তেমন ক্রিয়া! সাঁরিয়া লইলেন। 8 
' তিনি, বীরেজ্রনাথ 'ও কিরণময়ীর চিত 
লয়ীক্ষা করিবার জন্য সকল: কার্য্য পরিত্যাগ 
কারিনা নানা জার হইলেন ও 









সু টা ধা ণ' পু দেল ও 
ইহা, অহুযোর পক্ষে প্রকৃত বন্ধু সাহা ক. 


বিপদে ধৈরোর নায়, রোছে ওধধের ন্যা। সক্কে 
ভরসার না, অন্ধকারে আলোকে কী 
ব্য উপশমৈয় ন্যার, অশান্তিতে শান্ডতিয় 
ম্যায়, শমীবে প্রাণের ন্যায় বাড়ার তাক বন্ধু. 
ই মানধ জগ 8 
প্রকৃত বন্ধু নিতাঁস্ত গুপ্ত) ক্কবে যে ধাক্তি 
সৌভার্গাষনি, তাহার ভাগ্যে এ ছেল আগায় 


নাই, তাঁহার কেই নাট। 





বন্ধ লাভ হইয়া থাকে। বন্ধুর সিমিত্ত বন্ধ 
জীবন দেয়, পৃথিবীতে এন্ূপ বন্ধুর সংখা! 


করটি। এক বন্ধে ছটটি কুক্থমের ন্যায়, ছুই 
শরীরে একপ্রাণ মা হইলে প্রন্কাত বন্ধুত্ব ঘটে .. 
না 1 এক, জনের স্থথে আর ক বে আখ বে 


১ 


নিত ন্ না) শরক্ বধু জর: কফি. 
উপাদানে নির্শিত, ন্‌ তা* কেমন করিয়! বধ ? ? 





কারণ তাহা এই প্রবঞ্থনাঁসাঁর পৃথিবীতে, 2 


মাই । দে উপাদান স্বর্গ হইতে: আলিয়া প্রন্ৃত 
বন্ধুর হৃদয়ে পরিণত হয়। হি 
কালের কি ভোজবাজী! যাহারা প্র & সক. 
বন্ধ বলিয়া পরিচয় দেয়, প্রায় 'তাাদের খখ্যে ৭ 
অপ্ররূত বন্ধু প্লেই। এক্ষণে 'ধেবাক্তি 
আর একজনকে ঠকাষতে পারিবে, (বিপদের 








সময় ফিরিয়াওঙদেখিবে না, প্রাণদানের শীরিপ, ১ 
বর্তে প্রাণ গ্রহণ করিতে প্রর্তুত হইবে, কৌশল. 
করিয়া স্বার্থলাধন করিবে, সেই প্রত নু 1 






যে সপ্পল বাক্ধির ভাগো এবপ গুধময় বন্ধু 
যুটে, তার পক্ষে এই পৃথিবী মরক, এবং এইহ 
কপ মহাপুরুষ বন্দু নয়কের িষুখ, ও বিষয় 
ভুজদ। এ 

তবে কি্রীকৃত বব মুলেই না আছে এ 
খইকি। একবারে না খাঞ্ষিলে এত দিনে 


মানবসমাজের অঙ্গহানি চিত, উন্নতির বাধাই 2 
খটিত, জীবিত ধাকা বিড়তবন! হুঈত। তর 
৮. এক্ষবারেই প্রক্কভ বধু নাই বলিল: বক্র রা 


. নাখের প্রিক্নমাধব কোথায় দীভ়ান 1. মা 
প্রিয়মাধবের পিভামাত1 কালগ্রাসে পাত 


নি গগাতে গ্িনিই বাড়ী কর্ত। ছিলেন । স্া- 





টন. হাঁর সম্পন্থি বণিগ্ত বেশী ছিল মা বটে, ফিক 
১১. জীবনযাপনের কোন কষ্ট হইত না) 


শশ্রির 
সাবের বয়ঃজ্রথ ২৭২৮ বৎসগ কই । ভাঙার 


৬ একটি ধান হয, শ্ধন ভীঁহীয 


৪ 
সুরত এক নগর মাঝ সাধকের জী. 
মেখিতে বড় সনি ছিলেন নাও কিন্ধ নক গ- 
বতী ছিলেন । গাঁজার বয়হক্রম ২২৯ ন্নতমর। 
নান রাদক্ষিনী। গদ্ষী টামালী শ্ত্তরাৎ তত 
সতী দয় বলির1 প্রিয়মাধবের মন পক নিমেষে 
রও বিচলিত হইত না। চিনি কাদছিনীক্ষে 
বড় ভালবামিছেন, সুতরাৎ স্বামীর উপযুদ্ধ 
কার্ম্যই করিতেন। প্রিয়ার যুবা, তাহাকে 
শামন করে এয়ন কেহই ছিল না, তাহাকে 
জাবাহ সহঘর্রিণী লুন্দরী নহেন, সুতরাং এমন 
জাবস্থায় তাহার চরিতে দোষস্পর্শ হওয়াই সস্তৃব, 
কিন্ত প্রিমাধব সচ্চরিত্র যুবা। তাহার চক্ষে 
ফাদস্থিনী দৌদামিনী। 

আএনমিকে বীরেন্ত্রনাথ হাটা হইতে বহির্গত 
হুইর1 বরাবর প[প্রয়মাধবের বাটীতে গয়ন করি” 
লেন। কিনি যখন তথায় উপস্থিত হু'ন, 
তখন প্রিয়মাঁধর সদর দরজায় বসিয়া পুত্রটিকে 
জাই] খেল! করিতেছিলেন-এ খেলার নাম 
কদর | প্রিয়মাধব নামকরণের মময় পুক্পের 
লাম রাধিয়াছিলেন--ন্ৃধাময়। কিন্তু তাহার 
আদরের নাম খোক1। 

খোকা কখন পিতার ক্রোড়ে বলিয়] চুবী- 
ক্কাটী চুষিতেছে, কখন তাহার হাত ধরিয়া 
কোডের উপরে ধেই ধেই করিয়া নাচিক্ষেছে, 
ক্ষাধন বা তাহার গল জড়াইয়া ধঞ্জিক্ছে, 
আবার করন বা ধুপুল কৰিঘা পড়িয়া*যাই” 
তেছে। পড়িয়া কাদিবাপ যেমন উপক্রম করিল 
তেক্ছে আর ব্মমনি প্রিষবন্কাধব তাহাতে সাম্বন! 
করিবার জন্য মুত্তিকাকে ভ্সনা করিতেছেন, 
ক্ষখন বা তিনি ভাহার যুখচুম্বন করিয়] কতই 
ভূপ্ঠগাভ করিতেছেন । এইক্কপে পার্থিব 
জগতে পিতাপুজ্রে অপার্থিব ক্রীড়া হইতেছে। 

এমন নময়ে ধীরেন্ত্রনাথ তথায় উপস্থিত 
হইলেন। খোকা খেল। বন্ধ করিয়া! কিয়ৎক্ষণ 
ই। করিয়া একৃষ্টে তাহার মুখের দিকে চাহিয়। 
বছিল। আবার মহলব ফিরিয় গেল, পিতার 
মুখের দিকে তাঁকাইল। বলিল, "বা-৫ক”, 
ঝিয়মাধব বলিলেন * খড়ো” | খেক প্রাতি- 
খ্রনি করিল) 'খু--১ আবার থেই ধেই /তেই 
তেই করিয়1) বলিয়। বমিয়]। কাজা ঘোকাইয়। 
অাচিতে লাগিল । করতালি ঘুষ পদ্ধিয়। গেল, 
কন্ধ শব নাই। 

প্রিয়সাধব ধীরেননাধকে, শার্গাদিহস” 
বলি] ভাঙার মুগ্ধ ।দিকে কিঃৎখ। দৃষ্টি 


রাজুষ রানের আাযাবণী। 


নি ফকির, রলিলেন বীর? গজ 
যার দুখ গুক্াইয়। গিয়াহে/কেন | আয হই” 
কাছে কি?” | 

ধীয়েজপাখ ক্মনা দিকে মধ কিরটিরা মহি- 
গন, কথার উদ্ধর দিলেন ন1। জাহ। মেখিয়। 
প্লিয়মাধব কিছু উদ্জিয় হরিলেন। শ্যহত্ে 
তাহার মস্তক ফিরা) কাবার কহিলেন, 
“কর্ড মহাশয় কি কিছু রপিক্কাছেল £ উত্তর 
দিতেছ ন1 কেন (সরল না, দিক হইয়াছে? 

ধীরেন্ত্রনাথ একটি দীঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া বিষুপ্ন চিত্তে গত রাত্রের ঘটনা গলি 
বলিতে লাখিলেন। প্রিয়মাধর স্থির হইয় 
শুনিতে লাগিলেন । খোকা এর একবার উচ্ছে 
স্বরে তান ছাড়িতে লাগিল। প্রিয়মাধব «মধুর 
গঙ্্ধনে “আঃকি করিল খোকা”! বলিয়! 
ধমকাইতে লাগিলেন। খোকা তাহাতে দৃর্‌- 
পাতও করিল ন1। 

ঘটনার ন্সাদ্রযোপাস্ক গুনিয়া প্রিয়মাধৰ 
অন্কেক্ষণ ধরিয়া ভাবিতে লালিলেন। এই 
অবসরে ধীরেজ্রনাথ, মনে মধ নাই অথচ 
সুখের হাপি হাপিয়। স্থধাময়কে বলিলেন, "কি 
খোকা !দদ খেয়েছ ৮ খোকা এ কথার ঠিক 
উত্তর করিল, “আইটয়া এলি এলি--লেই লেই 
লেই।' বীরেন হাপিয়া বলিকেন, ৫বস্‌।” 
প্রিয্মাধব ভাবিতেছিলেন, তিনিও একবার 
হাসিলেন। হাপিবার সময় তাহার নাসাবন্ধ, 
হঈতে বাতাসের সঙ্গে দুই ভিনট] ছাঁ--ছ' 
বাঠির হই) গেল। 
* ধীরেন্দ্র বলিলেন, “ভাই প্রিয়! কি ঠিক 
করিলে 1, এই ৰলির। তাহার সুখেত্ব দিকে 
চাহিয়। রছিলেন। | 

শ্রি্মাধব কহিলেন? "“পত্রথান1 আনিযাছ 
কি? আমি একবার দেখিব।+, এই বর্গিম! 
হস্ত প্রসারণন্ুকরিলেন। 

ধীরেন্ত্রনাথের চমক হইল । বলিলেন, . 
ওই যা, আমি আসবার সময় সেখান! 
আনিতে ভূলিয়া গিয়াছি। ত্যই ত, তবে কি 
করি ? এখন গির1 আঁনিব কি?” 

এনা? খুন আর ক্নিতে হইবে না। 
সন্ধ্যার পর লই 'আগসিও। এখন কমার 
সঙ্জে বাড়ীর ভিতর ক্াইস দেখি) দেখালে 
ছইজনে বসিম ঘা হয়, একট। ঠিক কারি গিক্1” 
প্রিয়দাধ্য -খাই.কথ। বলিয। দুধাময়ঃক কোতে 
বইয়। ধ্ায়মান হইলেন। “এস. ধীর 1কুলিয়া 


ডং 


% । ”' ছিনাখর়ী।. 


খাস রং ছইজের 7 ও বীঃরবাধি / কাঁটা এ পক 


' চিট । উভয়ে বাড়ীর মধো আবেশ বসি 

লেন। *.. 
4 ্ী + 

পাস রি 

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 

জাগা! । | 


লোকে বলে প্রিয় রধায় বিচ্ছোদই বিছেছের, 
কি্ক'আমরা বলি ভা নয়। আমাদের মতে খে 
এই বস্তটি প্রিয়! বলিয়া ধুঝাইয়া থেয়, তাহার 
বিচ্ছেদই বিচ্ছেদ। (ক মানুষকে তাহা বৃবাইয়। 


দেধ1""আপা। । আশ] কি ৫--কিছুই ন1---শখচ 


সকলষই। রোগ মাসুষকে মারিয়া ফেলে,কিন্ধ সে 
মৃত্যুতে তে কথা কর না--চহির1 দেখে না 
ভাবিতে পারে ন।। কিন্তু আশা বিমুখ হইলে 
মাচুষের বে থৃত্যু ঘটেঃ তাছাতে তে কথা 
কয়-স্চাহিয়া। দেখে-্ভাবিতে পারে । রোগে 
মুড হইলে কষ্ট নাই, কিন্ত আশার বিচ্ছেদে 
মঘ্িলে আর রক্ষা নাই । শাস্ুষ বাচে আশার 
আবির্ভাবে আর মরে উহার তিরোজভাবে। মানুষ 
ভূমিষ্ঠ হুইয়াই আশার ভক্ত হয় আর মরিখোই 
ত্যাগ করে। এই জন্ম মরণের মধো সে কথ” 
নই আশাকে ত্যাগ করিতে পারে না। সেত 
পারেই না, কিন্তু আঁশ] যদি আপনি সরিয়া 
যায়, তা? হুহীলেই তাহার তৎক্ষণাৎ অপমৃত্যু ! 
এ অপমৃতার নাম জীবনে মরণ ১-বড় ভয়ানক | 
ইহ1 বলিস্বা বুঝাইতে পারিব প|। যাহার ঘটি- 
য়াছ্ছে, সেই জানে। 
আশা সকলকেই লোভ দেখায়, তাহার 
মধ্যে পনর আন! পনর গণ্ড। তিন পাই'তে 
ঠকাইয়া একটি পাই?কে বরদান করে। আ- 
শাই আমাকে তোমাকেও তাছার্চক স্বর্গে তূলে। 
যাহ] হইবার নয়, তাহাই হইবে খলিয়। হ্বর্গের 
কপাট খুলিয়। দেক্স, আর যেমন তাহার ভিতর 
যাইবার গুতদিন। গুভক্ষণ ও গুভলগর স্থির হয়, 
অমনি এক ছাড়ে পাভাফের উদরে ও জড় 
ইয়া ফেলিয়! দেয় । কিন্তু তা? বলিয়া কে 
গো-শৃক্ষে সর্ধপস্থিতিয়ও লহজাংশের সময়টুকুর 
'সবন্তও ইহছাছ্ছে ভুলিতে পারে ? বত দিন পৃথিবী 
আগ হত কাল লেই পৃথিবীতে মানুষ, তত কাল 
আশার আধিপত্য যাইবার নয়। যেদিন 
দেখিবে, আপ] ইহলোক হইছে চিমুকালের 
সন্ত পরলোর্কে চলিল, সেই দিনই মেখে, 


৬) 


১) হজ 
পৃথিবী 'ত পৃথিবীকে খাছিবের “জরি চির 
কালের উন্তবথলীজ হইয়া গেলা ৷ অহ) আলা 
তরেকি? ৮ ৯ 1 ১ £& 

সলীর়ের। ত খাই নাই, মিষ্িব পাছার 
আশায় অধীন ।--ফুল কূটিতেছে। জুগন্ধ বির 
করিবার ক্নান্পাধ। বাধু বহিতেছছে, টহ। উ৬ 
ফিকে জড়াইবার আশা । মে উঠিজেছে। 
বক্তি ঢালিবার আশার । বৃষ্টি পড়িতেগে, শক 
উত্পাদন কারিকার আশায় । জছুর্ধা উদয় হই, 
তেছে। বাশ সঞ্চয়ন কথায় আশায় বাশ 
সঞ্চিত হইতেছে, নেখসুর্থি ধরিবার আশা । 
চন্্র উদয় হউটতেছে, হুর প্রথর কর লব 
যেই করকে শীতল করিবার ক্াশাযর় 1 শুর 
কর শশিসংস্পর্শে শীতল হইতেছে, সকলের চক্ষু 
ছুড়াইবার আলার। বৃক্ষ লা দমুৎপল্ন হই 
তেছে, ফলপুষ্প ধায়ণ করিবার আশায় । ফল- 
পুষ্প উতৎ্পন্ন হইতেছে, জীতের রলনেন্রিয় ও 
আাণেক্িয় পরিতৃগ্ত করিবার আশার । ন্কী 
বহিতেছে; সমুদ্রনক্গমের আশায়। সমুদ্র শ্কীত 
হইতেছে, নদীর জলবৃদ্ধি করিবার আশা । 
এইরূপ সকলেই একটি না একটি কাধ্য ফরি' 
বার অন্ত আশার আরাধন1 করিতেক্ছে । আগ 
শাকে ছাড়িয়া কেহই থাকিতে পায়ে নাঃ 
স্প্থাকিবায় উপায়ও মাই। প্রগ।অক, আশ! 
তবেকি৭ উত্তর,-্প্রাণ। 

কিরণমযী এই আশাকে হাগযের গুঢতগ 
আনে উপবিষ্ট করাইয়া গত বল্য পত্র লিখি- 
য়াছিলেন, অদ্যও ইহছারই' ভরসাঃ “ধীদেজ্রনাথ 
কফিরণমনীর |» 

পাঠক মহাশয় বলিতে পারেন যে, হই 
কিরণময়ী কোথায় তাহাকে ত দেখিষ্টে 
পাই না? আনন এ দেখুন, তিনি তাহার 
কক্ষে বসির! আছেন। আজ তাহার" আঅক্ঞরে 
কোথা হইতে আপন? ক্বাপনি আনন উচ্ছ্‌ সিন 
হইয়া পড়িতেছে। ছিরপারীর ছদয় বাথিত 
হইয়াছে, কিন্ত কিরপমন্রীর ? কিরণমনীর বিপ- 
বীত। আজ ভিনি ভাবিতেছেন বে, থেন আশ! 
ভীহকে রুতকারধয করিবেস্ফীরেজনীথাকে 
মিলাইয়] দিবে । 

হিরগ্মমীর মনোভাঙ্গের কথ। ধার কেহই 
জানিতে পারে নাঈ, ছুতরাং তিনিও জালেন 
ন।। তাহার মলের ভাব এই হে, দিরেজবাখ 
প্র পড়িয়া বথ! সময়ে অবহ্ঠ তাহার উ্তা 
দিবেন। লে উত্তর কিবুস্পবিধাহ। রখ 















নু মি চি 7 শি 
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7 আপা? 
28... 'ফাদ। 


হিনজিভিতু কিযাধবের, চি হইতে 
কিনি আবমিলেন । -হন্ধুর কট কো পরা1- 


রর্শ করিয়া? এখনও কিছু ঠিক হইল না। পুন 
দার লক্ষ্যার পর সেখানে ফাইবায় কথ! জাছে।. 





এবার, আবার পাছে গঞ্জ ভূলিয়া বান, এই তরে 


. াক়াভাড়ি অগ্রে শব্যাতল-হইতে উ্ছা ধাহির 


. আকহিভে. গেজেন। কিন্ত কুর্ডাগ্যক্রমে, পত্র ক! 
ক্গবঙ্কার. কিছুই পাইলেন ন1। চিত্তিক হই 
এন /-আবার উলট পালট করিতে লাগিলেন। 
. খ্হিশ্রম সার হইল । চঞ্চল চিত্ত আও চঞ্চল 
ইজ £পুনংপুনহ, গৃহের এপ্দিক ওদিক খুঁজিযা 
দেখিজে লাগিলেন, . 

একটিও মিিল না। অগ্রে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস 

তা করি], পশ্চৃৎ শয্যার উপ্র ঝদিলেন। 

গন. জীর্ঘ, নিশ্বাসটি_ পরিশ্রযন্ত কি পত্রালস্কা- 

কের অগ্রাধিহেতু, তাহা বলিতে পারি না, তরু 
্‌ যাগ হম, উদয় কারণেই । 

..এেফ্ষিরিফা। আলিয়া একটু নিরায় করিতে না 
াটিতে আবার পরিশ্রম, কাজে জাতে তাহার 

শরীর ঘন্মাত হই গা । এত, ঘর (ধ্ঃ যেন 

খাই মান করিয়। গু! মুছিরেন। গু বস্ত্র ত্র 

এ. পমাচন করিয়া, বীরে্নাথ চুপ করি? শব্যার 

. উপরে ইরা পড়িলেন। হচ্ষু নিশীগিভ.করির। 

টি মাসাহপ, ী কত মাটন: যাহ 





কিন্তু কোথাও ছুইয়ের 


প্রা ।. 
| বিষাগ-ক্ষালিমা ফলিন, হইলেও, প্রছ্ছের- অন্যান 





না মি ্ি দিল ।.আধার 
ঢাড়িযুর। না রাক্থিিন। 
ক ০ ড্যানি মনে 


ক র্স্প ষ্ঠ পে দিনীগিক $গাড 


চিন্তার মদন আদ বাক্াজেই-নরন সুমিত ভুরিব। 
থাকে । খরপ হিয়া ভানিগে ক্র আনব. 


হৃর্তিবানি চঙ্লের উর সন্প গরতশ দে গা যায় 


লোকে বলে “কক বুঝলে দা কার জে কথ! 
অন্ত .দ্বলে খাটে, কিছু বৃহকঝিবী চিন্াার চু- 
দাখভূব্নবিরাজিভ. গার ত মুর্ধি দর্শন, করিবার 
সময় “চোক. ইছিলেই দাদ্ধক।য। |. ই জতই 
ধীরেন্্রনাথ নেও ফুদিত, করি! তাবিতে লাগি- 
জি). ৪77১14 
এমন ঘরে হিররী বরে বরে তার গু 
প্ররেশ করিলেন।. লি্জর রুক্ষে পদাজাক্কার- 
খুলি খুলিয়া রাখিয়া আ(সিয়াংছন। আ.সিবার 
সময় দ্বারে চারি দিয়] কাঁসিয়, সন | ফি 
বাক্সের ভিতর ফাদ আছে 

হিরা প্রবিষ্ট হ্ইয়। গর একট কোণের 


আনকট্থ দেওয়ালে ঠেস দিয়া ধুঁড়াউ়! রছিলেন 


মুখে কথ! মাই-করপদঠাকনের নার লাই | 
তিবি এরূপ ভাবে ধাড়াইলেন যে, ৫য়ৰ এক" 


খানি মনোহর ছবি আনেক দিলি হইতে দেও- 


মাজে, গাকিয়। গুলি. অখিক্কা, মাবিয়া মলিন 
কইরা গিল্লাছে | বাস্তবিক আক ফেল দেওয়ালে 
ঞফটি বিছাদমযী ছবি আপন! আপনি লাগিয়! 
কিন্তু সমাজ এই অপুর্ধ ছবিগাি 


রম্ণীচিন্রগুলি পরাজিত হইল ।..দীকেলানাগ ॥ 
একনার, পাশ ফ্লিরিয়। এই বেল! চাহিয়া দেখ, 


নতুবা এই মালোদুগ্ধক্রী ছুরি দেখিক্ে পাইতে 
না]. . গ্রঃঠকগাগ 1 
রখ । ইহা: দেখিবাজ সম্পূর্ণ বোখা, পূর্বে 
স্বর দেখ দাই-্পরেগ্জ দেখিতে পাইবে মা। 


(ছানা বিশেষ করিয়া 


:ছিয়গরী- দেয়ালে ঠেছ্‌ দিদা দীদ্াইগা 


টি ৃ ক চি 


না 






ূ গানে ধায়ে নান তাঁদিভেন)। কপ রাস 
সকালে লতিসিউ্ান হইতে তাহাকে প্রত্যাখান 
খরিযান্থেল। খলিয়া ছিরগারীর যাগ, হউকীতে | 
' সুতরাং তদনুদায়ে ধজিলেন, +হিণ 1 আমি 
ভালর জনা বলি, কিন্ত বড ছুংখের বিষয়, ভূমি 
উল্ট? বৃঝিক্ঝা রাগ কর: তৃমি ছেলেয়ামষ, 
কিছুই বুঝ লা, তাই এমন কর। বৃঝিলে মার 
এমন করিতে লা 1 শখন-আমার অনুরোপ এই, 
যদি আমি এরপ আচরণে ফোষী হইয়া থাকি, 
তবে কিছু মনে করিও না. আমি আর 
তোমাকে কখন ফ্ছু বলিব না।” এই বলি! 
তিনি তাহাকে কতক্ষি বুঝাতে: লাগিলেন । 
 বুঝাইর্ছে ধুঝাইতে. একবার বলিলেন, 
কাল রাত্রিকালে ভুমি যে, আমাকে বলয়া- 
ছিলে, «আর বর্সিতে হইবে নাঁআমি বুঝি- 
যাছি' ।-কিন্ত ভিরখ্ায়ি | ক্মামি ত তোমার 
লে'কথার অর্থ কিছুই বুঝিতে পারি নাই । তৃমি 
কি তুবিয়াছ, টিন থা কাত ব্বও 
নাইম বুঝীও 1” ণ 
“হিরগারী ছুঃদামিিত ঠষৎ ক্রোধের সহিত 
বাঁদিকে, | "বুঝবে 1 বআচ্ছ। 1_কিযৎকাল 
আপেক্ষা কর), আমিয়া সুরার িচিছি। 
কোথাও যাইও না।” টি 
নীরেজ্রনাথ বিজ, শা ৮ ০ 
. হিরন তথ| হইতে প্রস্থার করি আপন 





ক প্রধিউ হইলেন, বাজ খুদির কিরণ. 


ম্বদীর লিখিত পরেখানি বস্তে বুঝাসি কফরিগের 
সন্ধি লাবধালে লুক্কারিস্ত কম়িলেন॥ সদন 


ক ক৯-: 


৭ 


: নীচে, রাখিয়া বাইতে পারে নাট :.01 


কাই ছিরখারী নীরব হইলেন 
... পকিন্ধ' কি, হিরগ্নরি 1” বীলেজবাণের 
হইতে এই দীর্ঘ বাক্কাটি নর মর্ছি 

খানে মুর: যারা রে টা পাধ্য ০ হ্খপ। ১ 


17753 ৯ ॥ 







বাধা ইল দি ধর ভারা, 


শারিপেন সা, কি দিক বস 
এন লাগিলেন |. 





বুঝছি, খায়, এর্গ এগ 
বুবিলে ত1 দেন! তুমি প্রন কাস, কালি. 
জামিতাম না! বেস্‌, ভালই হইয়া) হন. 
থাক।” হিথারীর এই কথাগুলিয় পরক্াকী. 
অক্ষরে যেন তাক্ষ বিষ ফুটিযা পড়িণ-ক্ষোথ- | 
চিন্ত দেখ! দিল । 

নির্দোষ দীরেস্্রলাথ আবাকৃ। সুখে বায | 
নাই_নয়নে পলক নাই--ন্সার দেহেখ বৈধ 
গ্রাণ নাই । ঘটনাশক্কির কি অপুর্ব কৌশল 
একে আার হইপ। কিরৎক্ষণ পরে বীবেজ লীগ 
উত্তর করিলেন, "হিরণ 1 তোমার শপথ কাদিয়া 
বলিতেছি, ও পত্রের সঙ্গে আমার কোন বন্ধ : 
নাই । আমি উহার কিছুই জানি না।” বব" 
পক্ষনমর্থনার্থ ইহা! বণিলেন। এ কথায় তাহাকে 
দোষ দিতে পারি না। তিনি ঠিক কথাই বলিলেন। 

হিরগ্নয়ী বলিলেন, "তা কেষন করিয়া 
তুমি আলিবে বল? তোমা বিছানায় নীচে 
হিল ন1! 

ভী সন চঞ্চল হইল? কিঞরিৎ 
ভীতও হুইল । ভাই এবার তিনি না উপার 
ন। দেখিয়া বাকৃচাতুরধ্য বাবহার করিলেন 
বলিলেনঃ “ছিরথ ! অন্য কেছ কি রা 





“ভা? যেন পারে, কিন-নই পরা পি. 














সঃ পা ডি, বে! 1. 


দি আমাকে শপথ করিতে বল ই । 
০৭ এপ, বলিতেছ ?৮ 


০ লিং না।” 





ীপ্বষস+ 


রা “আগে শপথ কয় ল টি: রা 


প্ষোন 1” 


রঃ ১ তা? নিলে ভূমি বাক মদে ন11১ 
শপথ করিতে হইবে স্ঠিজি রে 
| রঃ বুঝিঘ 11: ৮3০ 


হী তা" লেন! ৮. রি? 

ভাল, ছিরগ্রারি! তৃষি তি পুষে ২ কখন, 
আজ কেন, 
"তুমি দিব্য করিবে ন।? না কর। শাহি 


: ধীরেস্্রনাথ বিপদে পড়িলেন-_উদ্বি হুই-. 


 ধলন। কারণ জানিবার অন্য অত্যান্ত কৌতু- 
হল জঙ্গি, কিন্তু শপথ না করিলে উতর 


চর়িতার্থতাঁর সম্ভাবনা একবায়েইু নাই। কি 


.. করেন, অগত্যা শপথ করিতে হইল। শপথ 


.. ক্করিলেন, "হিরণ ! তোমার দিষা করিয়া বপি- 


তেছি, তুমি যাহা বলিবে, আমি তাহা বুঝিব।” 
ভগ্ন হিকলগ্ময়ী বলিলেন, প্ভুমিই কি এই 


ৰ পতখানা উদ্যান ছইতে নিজে আনিয়া শয্যা 


ডা তলে নুকাইরা রাখ নাই?” 


ধীরেজ্রনাথ আবার উদ্বিগ্ন হইলেন। মনে 


_ মনে বগিতে লাগিলেন, “হিরগ্রী কি নর্কাঞ ? 
কি করিয়া সন্ধান পাইল ?” 
ঠা ক কি তোলাপাড়া করিচুত লাগিলেন। 


মনে মনে কারও 


পহরগ্নরী তাহাকে নীরব দেখিয়। কহিলেন, 


্‌ বীরেন | চুপ করিয়া রছিলে যে? উত্তর দাও 
: লা" এই বণির। পত্রখানি দেখিতে লাগিলেন। 


ধীরেন্্রনাথ অনন্যোপায় ছইয়া, ইত্যবসরে 


ছিরমীর হত্ত হইতে সহন! পত্রধানি ক্সাকর্ষণ 
করিয়া লইলেন । *দেখি দেখি, কি পত্র” বলিয়া 


| আকর্ষণজনিত, দোষ কাটাইতে গেলেন । তদদ- 


নে ছিরগনী রাগ করিয়া পুনর্বার উহ! যেমন 
আড়ি লইবেন, বীরের নাথ দৃঢ় করিয়া ধরি- 
সাছিলেন বলিয়া, অমনি ছিড়ির। গেল। উভয়ে 

 এইন্ধপে ছই ঢারি বার কাড়াকাড়ি কীতে এক- 





 শ্বানি প্র তিন চারি খানি. হইয়] গেল। 


বীরেন নাখের যুষ্টি মধ্যে এক ধঙ্। হিগাীর 


গেল--বোধ হইল আধার ছিপ হইবার 


ঃ চি | হি « অত্যত রি হইলেন: ॥ ই বা 





কিরূপে করিলেন, 








1& হই গাঁঘদে. 
স্থান ৮৭৮ বাইর ক বলিয়া 





গেলেন, “তোমা সঙ্গে ক্কার আমি খা কছি 





ন1। তুমি মাহে: এ ধাপ, সাহা লইয়া 
থাক 1” ০ 


হীরোপ্রনাথ ডাকি আকবার খায়িবার রা 


রা ক্সিলেন, কিন্তু সাছল পাইলেন, লা। হিরগ্নরী 
.. চলিয়া গেলেন । অন্্রপ ভাবে ফ্ঁজিয়া গেলেন, 
যেন সহলা বিহীৎরেধ), মেঘ টা বাতি 


হইয়াগেল। 

নির্দোষ বীরেজনাথ বজগাহণত। যোঁল 
আনা দোষী হছইলেন।, পলাটে কর টাপিরা 
চুপ, বন্যা বসি রাহলেন। ০ 


সপ্তদশ পরিচ্ছদ । ॥ 


১৪৮: “-হারা পড়িলেন । 


এক কক্ষে ধীরেজ্রনাথ ভাবিতেছেন। পত্র- 
খান] ও অঙঙ্ষারগুলি সিশ্ৃকের মধ্যে না 
রাখিয়া! ভাল করেন নাই। হিরগনযীই যে এই 
পত্র ও অলক্করগুলি শব্যাতল হইতে লইরা 
গিয়াছেন ইহা তাহার দৃঢ় বিশ্বাসে স্থান পাইল। 
কি করিবেন, ভাবিতে লাগিলেন । 
হিরখয়ী আপনার কক্ষে গিয়] খিল লাগাই- 
লেন। তিনি রাগ করিগেই ক্মাগে দরজায় 
খিল লাগাইয়া দেন। ইহাতে ত্াঞার ক্রোধের 
শাস্তি কি বৃদ্ধি হয়, তাহা বপিতে পারি না।-- 
তাহার এক্ষণের মনের ভাব এই যে, চোর, 
আন] আপনি ধর] পতিকাছে। 1. 
আবার এ দিকে কিরণময়ী: ন্জপনার কক্ষে 
বসিয়] মনে মনে কতই আনন উপভোগ করি". 
তেছেন। হিরগ্রনী ও বীরেন যে কি ব্যাপার 
চলিতেছে, তিনি তাহার বি্ুবিসর্গও জানেন 
না । তাহার মনের ভাব, মনোবাচছ পূর্ণ হুইবে। 
'ছিরগ্য়ী নিক্গ' কক্ষে থাকিয়া উদ্্িক্ত- 
ক্রোধের কির়ৎপরিমাপে শান্তিবিধান করিলেন। 
তাছা তিনিই জানেল। 
অনস্তর অর্গল খুলিয়া (বীরণমদীর'কক্ষে গমন 
ক্বরিলেন। আজ কিরপমন্সীর সহিত এ পর্ধাস্ত 





জু ু্টির ভিত্তর এক খণ্ড রহিল এবং ভূলে ছুই তাহার সাক্ষাৎ হয় নাই। কিরণমনীন্জ তাহার: 
রি রম গড়িয়া গেল ॥ পড়িয়। বাতাসে কতকটা 


অগুসন্ধান লন সাই । ভা' যাই হউক, ফিন্তু 
ই পগিসীর আখ পরস্পয়ের, পতি পর ্ 


| "২ % 


ডি ৭ 


৮ 


। পরী । 4 


/* ঈখন, বিলের কাক হি হাই হইলেন, 
ভন কিরণমধী জলপাঁদি কারিতেছহিলেম । তিনি 
জরাপান ক্রিয়া ফালগাতার ধক্ষিখ পারে রক্ষা 
করিলোল। ভীছার- $ডি হহিয়! ুই'চারি ফৌটা 
ভল বক্ষোবস্তে পর়িয়। গ্েল। তিমি হিরগরীকে 
প্রথমতঃ লেখি ঈয়ত মধুর ফালিলেন | দেখা 
হইলেই ছাপিতা। খাকেন। হালিরাই আবার 
কিবি, চঙ্চকাভিভ হউনজাল। এরুপ হইবেন, 
ছিরধারীর বিষ সুর্তি দেখিয়া । তখন, তাহার 
কারণ জানিবার অন্য বলিলেন, “হিরণ! অসুখ 
হইয়াছে কি€” 

ছিরশখ্যী €দ কথার কোন উত্তয় না দিয়া 
বলিলেন, “দিদি! তোমার পায়ের গঙন! 
ফই৬?* তিনি নিজে পাদাণক্কার ধারণ করিয়া 
গিক়্াছিলেন। 

ফিরধময়শর চমক হাউল। গলঙ্কার যে পদে 
আছে, কি কোথ| রাখিয়াচছেন, এক্কক্ষণ তাঁহার 
মলে ছিল ন1। হিরখাঁয়ীব এক কথায় তাহার 
মনোমধো লানা কণার উদয হঈল। তাচার 
হাদয়ে ঘাত প্রতিখাত হটতে লাগিল । বুঝিলেন, 
পুষ্ষরিনীর ঘাটে অলঙ্কারগুলি ফেলিয়া আসি- 
যাছেন । 

ওউহাকে লীবব দেখিষ| হিরণ্মরী আবার 
বলিলেন, “তুমি পায়ে গহন! পর নাই, কিন্ত 
ম। দেখিলে তোমাকে বকিবেন। গহনা কোথায় 
আছে বল মা, বাছির করিয়! দি। দিন্দকে 
আছে?” 

কিরধময়ী লঙ্জার ভয়ে গ্রকৃত কথা গোপন 
করিয়া বলিলেন, শ্হ্‌ রা 

“ভবে আমাকে চাবি দাও না-আমি বা- 
হির করিয়! পায়ে পর়াইয়। দি।” * 

“চাবি হারাই] ফেলিয়াছি। তাই ভাবি- 
তেডি) মা কি বপিবেন 1” 

"নারাণের মাকে কামায়বাড়ী পাঠাইব ?” 

মারাণের মাতা কিরণ্য্য়ীর দালী, ইছ1 
পাঠক মহাশঘকে বলয় দেওয়া! গেল। ন| 
বলিলে তিনি কত খুঁজিবেন %. 

কামারখাডীর কথ? শুনিয়। কিরখময়ী বলি 
লেন, পন1, হিরণ ! এখন মা। আমি আগে 
"খুজির।? দেখি) একান্তই না পাইলে, ইহার পর 
তাঙাকে পাঠাইয়া দিন | 

ছিয়ধাধী দেখিলেনঃ বড় দিদি কথার উপ 
কথা চাপা! দিতেহ্বেদ। কোন মতে মদের কাধ! 
বা কাজের কৃথ। বলিকেছেন না। কুলিলেস, 


বিধি বিধঘ গেখিযোগে পাডিক়াচেষ! ধক বায় 
ভাবিলেন। শশ্রকাশ করি দি”, খামারি ভাহি- 
লেন “ঙখপ না--কীরঙ কিছুক্ষণ দেখিয়া প্র 
কাশ করিব ধেখিই না) বা ছিডি কানুর 
মনেধ স্কাব ভাড়াইয়া নূতন কা 
পাঁতরন |” এই ভাবির বলিছেন, শক লি 
টাবি জারাইয়! ফেলিশে 1” 

কিরণমনী উদ্বর ক্ষরিলেন, প্ৰ। হাতে 
কোথায় রাখিয়াছি, বোধ হয়) তাই লীগ মনে 
'ম।লিতেছে না। ভাবিতে ভাবিতে পাইন 
এখন 1 এই বলিয়া-আন্য কথ] পাড়িলেমঃ 
বলিলেন, “হিরগ ! তোমার কি খস্ুখ করি" 
যাছে ?* 

হিরধবায়ী বুঝিতে পারিলেন, লোস্ঠ। ভগি নখ 
তাঁহাকে ভূলাইতে চেষ্ট! করিতেছেন । কিরণ” 
ময়ীও ভাবিলেন, এই কণা পাড়িয় কনিষ্ঠ! 
ভগিনীকে পূর্বরধিষয়ে নিরস্ত করিবেল। কিন 
হিবপ্য়ী ভূলিবার নহেন। অন্ত মময়ে ভুলিলেও 
ভুলিতে পারিতেন, কিন্তু এ সময়ে ক্মনা সষ 
ভুলিতে পরেন, তথাপি নিজের মতলব ভূলিতত 
পারেন না। এই জন্য তিনি অন্থুখধিষয়ক 
প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়! আবার কলঙ্কারের 
কথ] পাড়িলেন। এবার" গ্রাকাশ করিলেন। 
বললেন, প্বড় দিদি! আমি যদি তোমাকে 
তোঁমার গহনাগুলি দ্রিতে পারিঃিবে আমাকে 
কি দিবে” 

কিরণময়ী হিরগনারীর বথার শর্দা বুঝিতে শা 
পারিয়। পরিহ্থালচ্ছলে হাসিয়। বলিলেন, "্ডুমি 
যাহা,চাঠিবে তাহাই দিব 1” 
রি উত্তর দিলেন, "তা? আগ দিতে হয়, 

৭৫88৭ ৪ এ 
কফিরণমরী চডাবিলেন, হিখ্খ্মরীও তাছাষে 
গহন] দিয়াছেন। তিনিও কপার তাহাকে পুর" 
সবার দিমারেন | ক্মনস্তর মলে মনে রলি- 
লেন, “ছিরপ্ময়ী যদি সরিয়া যায়, তাহ! হইলে 
আমি পুছ্বিণীর ঘাট হইতে এই সময়ে গিয়! 
গহনাগুলি আনয়ন করি ।” আবার ভাবি, 
লেন, "সে গহনাশুলি এখনগু কি সেখালে 
কাছে গ বোধ হয়না) হয় ধীরেছে উদ] 
আনিয়াছেন, তা? না হয় ত আর কেহ ফুড়াইর! 
কাইয়! গিয়াছে । যাকাই হউক, দীরেজ্রের কাছে 
একবার যাষ্টব। হিকপ্াদীকে করার পুরান, 

ফৌশণে এখান, হইতে সরাই্‌র) দি 1৮ এই 
ভাবিয়া, আবার ভাবিলেন১'বোন হছ, হি 


না 


ক 


ই 2 


তি 
ই গহনা সেখল হাউজে "নিয়া খাকি- 
থে, তাই এমন .কৃখ। বলিদ্েছে। ফাসি চতু- 
উত1 করিতে গির$ ঠকিলাখ বুঝি? খই কথা- 
খনি শিক ভাতে কিরপমন্্রীর চিত্ত চঞ্চল 
ইরা : টিল।  গয়মিত্রিত লঙ্জজা! আসিয়! 
 স্ান্থাকে আক্রমণ করিল। ছিরগবীর কথার 
উত্তর খিলেন। না, ৃ 
লেস ।- রী 
টি দেখি ছিরখরী বলির, রর 
দিদি | আমি বাহ বলিলাম, তাহাই ইল, 
লাকি ছুটল, হিরণ 1” 
0 শ্যাঙগাটচাহির, তাহা দিতে পারিবে ন1।”” 
.. শতুমি কোথায় গহনা পাইলে?” 
7. এবপিৰ?” 





গ্বল |” এ কথা মুখে বলিলেন, কিন্ত মনে 


খটকা লাগিল । 
 আমি-:৮ এইমাত্র বলিয়া ছিরণুযী নীরব 
 হুইলেন। তাহার মনে কি ভাবোদয় হইল। 
_ বআভাধিজেন)শ্বলিয়! কাজ নাই।* ক্ষণেক কাল চপ 
করিয়।,.থাকিলেন। আবার ভাবাস্তর হুইল। 
ধারেক্্রনাথের মূর্তি মনে পড়িল । আর থাকিতে 
পারিজেন না। বলিয়া ফেলিলেন, “ধীরেক্ত্র- 
আখের শযাতলে পাউয়াছি। শুধু গহনাগুলি 
আয়) তোমার স্বাক্ষরিত ওএকখান। পত্রও পাই- 
স্বাছি ।” এই বলিয়! অলঙ্কারগুলি বন্ত্রমধা হইতে 
বাহির করিয়া দিলেন এবং বলিলেন, ন্ধীরেন্‌ 
আমার হস্ত হইতে পজধান। লইয়া, ছিড়িযা 
. ফেপিয়াছেন 8৮২ 
কিবণময়ীর মহাসঙ্কট পন স্বত। কি উত্তর 
: কো ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন না। 
উত্তর দিবার উপায়ও নাই। তিনি হিরখ্ুরীর 
ক্থত্তে ধরা পড়িলেন। 
হিরগ্ুয়ী গহনা গুলি রািয় চলিয়! গেলেন। 
িরণমী লজ্জায় তাহার মুখের দিকে আর 
ভাকাইয়! দেখিতেশু সাহদ পাইলেন না। 


টা পাছে টা 


আশ্বাস প্রদান 


উন শা, | ইবি), যাদের পাটে, কবসিলেন। 
 আঙ্সিবার, সমর. তববিধাচ্ছে মঙ্গল লাভের ক্ষাম-। 
কায শাঙ্ছাশে, করি ফরিলেন। রা 








নিক, জারের; 





রি কিস, বসিয়া বি 


ব্য ঢালিবা। কপির কার ,কেটর শূন্য 
হইল। গোগগণ। ফ্লোহনপাত্র. [লইয়া গোদে!ছন 
আরম্ত করিল ।--লিকটে বৎসগণ রজ্জুংন্ধ) 
তাহার! মতন করিভেছে), দাগ! গোপ মহাশয় 
হবেকুপ অনির্কাচনীয় দয়! প্রকাশ করিতেছেন) 
ছপ্ধ পাই বাংন পাই, পেট ভরিয়। বাট চুবিব ! 
 বাক্তিবিশেষের গৃহে একটি, ছুইটি, চারিটি 
বা] ততোধিক করিয়া দীপ জাপিত হইল। গৃহে 
গৃছ্থে শঙ্ঘধ্বনি, হতে লাগিল । ধূনা গুগ্প্ত- 
লের তৃপ্থিকর গন্ধে সন্ধ্যার, আমোদ হুইল। 
এমন সময় জশদীশপ্রমাদের ননানকাননে এক 
দল শৃগাল “হুর হুয়া? করিয়া অন্তগত্ত হ্র্যযদে- 
বকে “হও ছুও? বলিয়। দ্রিণী্ ধার সনগরম্‌ 
ফরিয়। তুলিল। 

জগদীশ গ্রনার্দের ঠাকুরবারীতে আরতি 
আ'রন্ত হইল দ্বারদেশে ভগ ভুম্‌ ডগ ডুম্‌ 
বোলে নাগর বাজিত্তে লাগিল। ছুই জন 
লোক হাত-ঘড়ি, চারি জন কাঁসর বাজাইয়] 
বিমিশ্র তালজ্ঞতার পরিচন্ন দিতে লাগিল । ধূপ 
ধূনার ধুয়ায় ঠাকুর ঘর অন্ধকার । ধুমন্তরের 
মধ্যে উজ্জল প্রদদীপালোক মিট মিট করিতে 
লাগিল। সিংহাসনে ৬ রাধাকষ্জের বিগ্রহ । 
মুর্তিযুগল শৃঙ্গারবেশে (রাঁজবেশে) সজ্ভিত। 
পুজারী ঠাকুর পর্যায়ক্রমে পঞ্চপ্র্ীপ, জলপুর্ন 
শঙ্খ, পাট-কর! ক্ষুদ্র বন্ধ, দর্পণ, পুষ্পু প্রভৃতি 
লউয়। আরতি করিতে লাগিলেন | ভাছণর 
করভর্গী দেখিনা ছারের' বহির্াগন্থ গ্ললবন্ত্র 
*যোড়হত্ত বৃদ্ধ বৃদ্ধ! ভক্ুগণ য়চ্গমনে ধন্যবাদ 
দিতে লাগিলেন। দুইটি বাঁলর্ক ও'একট বালিকা 
হা করিয়া পূজারী ঠাকুরের হস্তব্যা়?ম দেখিয়া, 
গৃহে গিয়া সেইরূপ করিবে, ভাখিতে লাগিল । 
একদল বালক শ্রাঙগখের' চতুর্দিকে দৌড়াদৌড়ি 
করিতে লাগিল,কেহ বা নিক়াজন-বাদেযের তালে 
তালে পা ফেলিয়া লাচিতে লাগিল । এ দিকে 
পৃজানী ঠাকুর তিন বার শঙ্খধ্বনি করিয়া আরতি 
শেষ করিলেন। ভক্কষগণ আইাঙ্গ ভূমিষ্ঠ হয়! 
প্রণাম করিল । যাহার মলে যাহ? চাপা হিল, 
এখন প্রার্থনা ক্ষরাতে গ্রকাশ হইয়া পড়িল। 
তথাপি ছুই এফ জন মনে মনেই ঠাকুরকে মমের 
কথা ব্ানাইল। পাঠক মহাশরকে বলিতে ভুলি- 
স্বাছি ০ যে, কা আনে টা শেষ পর্যন্ত 


জের 
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পুর্ধারী বরাবর বান ছকে জট! এক লের খাটীর মধ্যে পরেন করিয়েছে সং), আবেশ 


ব্ 


ওজনের ঘণ্টা ববিজিখছিজ। 

পান্ধার শক প্রিহযাধবের খত মাইধার 
ফখা ছিল খারা গ্বীরেন্নাথ তখ। গমন 
করিলেন । পর্দাসি সঙ্গে গাইয়া। মাটির 
আশ] বিকল হুইখ।--রিজহত্তে গমন কি- 
গেন। রী 
যখন তিনি তণ। উপনীত কইলেন, তখন 
গ্রিয়মাধব গৃহে ছিলেন না । তিনি একাকী 
বৈঠকখানায় গিয়! বলিলেন প্রিয়মাধবের 
বৈঠকখানাটি অল্লাষতনবিশিষ্ট হইলেও দেখিতে 
সুদার। টবাঠকখানার মধ্যস্থলে খর যুড়িয়। এক 
খানি শতরঞ্চ পাতিত রচিয়াছে। তাহার উপর 
ঠিক্মধ্যস্থলে চারি হস্ত দীর্ঘ ও তিন হস্ত প্রস্থের 
একখানি গালিচা শোভা পাইক্েছে। গালি 
চার পশ্চান্তাগে একটি বড় এবং বামে ও দক্ষিণে 
ছুইটি' ছোট তাকিয়। পেট কুলাঈয়া পড়িয়! 
ফাছে। বৈঠকখানার সর্ধসমেত তিনটি 
ভ্বার। ভিনটিতেই এক এক খান করিয়া 
লাবিফেল-ত্বকের পাপোষ পদধুলিতে ভারি 
হটয়া পাতিত রঠিয়াছে। তিনটি ছ্বারের 
উপরে ঠিনখানি বড়ঞ্বড় ছবি লম্থিত আছে। 
সে ঠিনঝানি ছবি এই,-শিবহুর্গাঠ রামসীত] 
ও ড্বাধকৃষ্ণ ! এতদ্বাতীত আরও কুণ্ডথানি 
ছবি দেওয়ালের চারি দিকে আলম্িত আছে। 
তাঁভাদের মধ্যে দশখানি বিষুণর দশাবতার ও 
বাকী দশখানি শক্তিব দশমন্াবিদ1। 

ধীরেন্দ্রনাথ বসিয়া রহিলেন। সম্মুখে 
একটি বতুৎকৃষ্ট আঁলাকাধারে অন্ধকার 
নাশিবার দ্রধা জ্লতেছে। বাটার সমস্ত 
নিষ্তক্ধ। কেষল মধ্যে মধ্যে অন্তঃপুর হইতে 
হুধ্যময়ের ক&শবধ পাওয়। যাইতেছে । সেই 
কগঠরব-চীৎকার, রোদন ও আ্আনন্ানূচক। 
বহিপ্ব্পরে একটি ক্ষুদ্র বঙ্গে এক জন দ্বারবান 
থাটিয় পাতিয়। শুইয়া আছে। নিদ্রা যায় 
নাই, গুইয়া গুইয়! নাক্ষী (সান্ুনামিক) স্তরে 
ধারে ধীরে ভজন গাইতেছে। গেই ভক্ষণ 
গান ভাহাকেই ভাল লাগিতেছে, অগ্ভের কর্ণে 
কর্কখ। দ্বারধানের সৌভাগ্য বলিতে হইবে 
যে,নে একাকীীই কিন্লররঠবিনি্দত ঝুরের 
কর্তব ফেখাইিতেছে; কেহ শুনিতেস্ছে না. 
নিলে ফালাবথকে গালি খাইতে হইত । 
ভাঙার দীতধ্বনি যেখানে উদিত “হইতেছে, 
ছাছার কিঞ্চিদুনে গিয়াই রিশস পাইতেছে+- 


ফলিজে খধাগক্ ওয় পাইতি। 15 ) +৯ 

এমন ধমকে প্রিমাধব মায়ে জাগে কারি” 
শ্ফেন। ছ্বারবধান্‌ গান ন্যন্ধ করিয়। তাড়াতাড়ি 
উঠিরা ঈীভাইল। প্রিয়আাপর একবার ভাঙা 
দিকে চাছির? সৈঠকখধালায় যাইবার জন্য লো” 
গালে উঠিতে লাগিলেন । ভর্দপাদকার পন্য 
হইডে লাশিল। ধীরেম্ত্রনাথ বুঝিলেন, প্রিয় 
মাধব ক্সাসিতযছ্ছেন । প্রিিষমাপব বৈঠকখান!" 
গুক্ধে প্রবেশ করিয়া গদংবাদ কি?” বলিয়। 
গালিচার উপর উত্ত্রীয়ধাঁনা ফেলিয়া! দিঙোন | 

ধীরেন্দ্রনাথ বলিলেন; "ভাল নয় 1” 

*- ৮ফন?' 

“গোলযোগ ঘটিষ'ছে] মহ্াবিজ্রাট ।* 

“ঘে আবার কি?” 

“ভিরথায়ী জানিতে পারিয়াছেন |” 

“প্রধান আনিয়াছ কি? 

“ছিরণধী সেখানা আর অলগ্গারখলি 
আমার শধ্াাতল হইতে লইয়া! গিয়াছিলেন। 
সমস্তই পড়িয়াছেন। পড়িয়! আমাকে ভ্্- 
নন। করিতে আসিয়াছিলেন । মামি অলনে)1- 
পায় হইয়। তাহা কাড়িমা লঙ্টয়াছিলাম। 
তা! দেখিয়া] তিনি উহ ছিড়িয়1 ফেলিয়াছেন। 
হিরণুয়ীর অত্যন্ত রাগ হুইরাছে।১ 

এই কথাগুপি শুনিয়া প্রিয়মাধবধ কি ভা” 
তে লাগিলেন । ভাবিতে ভাবিকে অদ্ধীহেলিত 
ভাবে উপবেশন করিলেন। ক্ষটিদেশ হইতে 
মন্তক পর্য্যন্ত সমস্ত শরীবের ভয় দক্ষিণ হাল্সের 
উপর পড়িলঃ আর বাম হত্তের পাটি গুলি 
কেশরাশির মধ্য দিয় যান্চায়াত কছিত্তে লাগিগ। 
তিনি কিয়ত্ক্ষণ নেত্র নিমীলন করিয়। ভাবিকে 
লাগিলেন । ভাবিয়! ভাবিয়] বলিলেন, “ধীর ! 
ভুমি ভাবিও নাঁ। কোন ভয় নাই।” 

ধবেন্্রনাথ উত্তর করিচলন, “ভয় নাই 
কেমন কবিয়), গ্রিয়মাধব ? ভয় সম্পূর্ণ, কারণ 
হিরঝ্লাষী তাহার বালিকাস্থভারের থশবস্ভী হইয়া 
আমাকেই দোষী করিয়াছে। আমি থে ক্িরণ- 
ময়ীকে ভালবাপি, এটি হিরখারীর স্থিবলিঙ্কাস্ 
যদি সে এই পত্র ও অলঙ্কার লইয়া বাড়ীমঘ় 
গোল করে, তাহ] হক্ুলে তাহার পিতামাতা ক্ষ 
মনে কারবেন ? প্রিপ্নমাধন ! আমার কি হুরদৃই। 
আমি কোন দোষে দোষী নহি, অগচ আমারই 
উপর সমক্ত দোষ পড়িল। শ্সামষি দে দিন 
উদ্যান হইতে গর অপস্কার আনি] ভাপ বনি 


চে 


ৃ ০, ভা রা 





বা: জামার ক কা পর ই 3. 
বাং শিক রিয়া 'ভোখাকে: সুখে: “যাই তু, টিপ 
যায, কার বিপরীত ।. তুমি ভীহার স্থার্থ। 


». স্তর তিনি কখনই ্বারথগানির চে! করি" 


বেন না| এখন একটি কথ! শুন, ভুমি, 
.. ক্ঠীন্কাকে নিজনির্দোধিত। আরও ভাল. করিব] 

বুঝাইয়! দিও। বালিকা বুঝান বড় কঠির 
ব্যাপার'। প্রস্তরের প্রতিমুর্তিকে গান শুমাইয়া 


টি থামাই তে হইবে ই যেন মনে মাতে 1৮ খ্রিয-. | 
রা ধর, নীরব, হইলেন । | 


... খীরেন্্রনাথ বাপিলেন,: “তবে মি এখন 
রা যাই) আবার আয়), 

$ .শ্রিক্সমাধব বলিলেন, “আহার করিয়। যাও |” 
যনে সুখ নাই, সুতরাৎ দীক্বেন্্রনাথ অন্বী- 
কার করিলেন? কিন্ধ প্রিরমাধব ছাড়িলেন 
লক্ষে করিয়া বাটার মধো লয়) গেলেন। 
উদ্ভয়ে একসঙ্গে আহার করিতে বমিলেন। 
শীবেজ্রনাগ খাইতে পারিলেন না, যেমন পুর্ণ- 
পার ছিল, প্রা তাহাই রছিল। তদরশনে 
ন্রিযমাধব দুংখিত হইলেন, কিন্ত উচ্ছিষ্ট পরি. 


. ক্ষারকারিণী কালিন্দীর আর খাহলাদের পরি-। 


রঃ নী রহিল ন1.। 

|  ধীরেন্ত্ বাটা ফিরিয়। আপিলেস রি তিনি 
যেরূপ চিন্তায় ডুখিয়াছিলেন, তেমনি রহিলেন। 
আপনার গৃহে প্রবেশ করিলেন । একজন ভূষ্য 
তাহাকে আহার, করিতে ডাকিতে আদিল। 
তিনি ক্ষুধা নাই? বলিয়া তাহাকে ক্ষিরাইয়| 
দিলেন । ভৃত্য মুখে যে, বআজ্ঞে?? কিদ্তমনে 
এ বেলা বিধাতা কপালে মাপেন, নাই” বলি 


ফিরি । পাঠক, মনে কক্ধিবেন না যে, উল: ৃ 


আখের কপালে ধিশ্বাতা, মাগেন  নাইও.. 


আপনার সম্বন্ধে্ট বলিল। এ বেলা সে ীজ-. 


২ আগের, পসাদলাভে বপ্িত হইল |. টি 
 ববীরন্রনা৭ দ্বার ক্ধ করিয়া, শন শরির. 
| পারে শয়ন দিলেন), 
র্ সহিযান হ কিছ  শীনেজণাধের : পক্ষে শা 
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নাই । 
যাহা ঘটে বলিব।» ্‌ 


শীক্বকালে স্বভাব 






বন্দেহোচ্ছেদ, ॥. 

এক দি ই, দিন, কানা এ এক লনা 
অতীত হুইল। বীরে্নাখ), কিরণমী ও 
হিরগ্মনী আগনাপম চিন্তাকে, লইয়া, এই কয 
দিন অতিবাহিত করিলেন! এই-ল্গাত... দিনের 
মধ্যে ধারেন্দ্রলাথ নিজ সির্দোবিহা। ' সপ্রমাণ 
করিবার জন্য ছিরখারীকে কএকবার বুষাইয়া" 
ছিলেন, কিছ্ধ হিরগ্নযী তখনও. তলাইয়া বুঝেন 


অদ্য বীরেভ্রনাথের ' শুভ ভ দিন । আজ তিনি 
প্রা ঃকালে কাহার মুখ দেখিয়া গাত্রোখান 
করিয়াছিলেন, ঘলিতে পারি না। কিন্তু যদি 
তিনি কাহার মুখ দ্রেখিয়া থাকেন, তবে সে 
ব্যক্তি স্ুমুখ_-তাভার মুখের মছিমা আছে।, 
হিরগ্ৰদী একটি চন্দনচর্চিত পুষ্প হস্তে 
করিয়। ধীরেন্দ্রনাথের কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 
দেবিলেনঃ ধীরেন্ত্রমাথ একখানি হস্তলিখিত 
নতিগ্রস্থ পাঠ করিতেছেন কেন যে তিনি 
উহা! পড়িতেছেন। তাহ] হিরণাক়ীর হদয়ঙ্গম, 
হইল না। ফলে ঘীরেজ্রনাথ গিএপ্রয়ীর জোধ, 
শাস্তি ও মতশ্পরিবর্তনের জন: ' শড়িতেছিলেন। 
কিন্ত আর তাহাকে পড়িয়া" পি মনের মত 
শ্লোক, খুকিয়া মন্তক খুরাইতে হুইল ন1। 
আপন! আপনি উদ্দেশ্য সফল হইবার পদ্থ! 
প্রস্তুত হইল .. .. 
একটি পৃক্ষরিণীতে একা: স্বহৎ, প্রস্তর 


সধলে নিক্ষিপ্ত হইলে উহ্ছার জুল যেমন উউপ- 


যু্পরি তরজ-চক্রে চঞ্চল হইয়া কিরৎক্ষণ পরে 


আবার পুর্বাবস্থা প্রা হয়, সেন্ধপ, পত্র 


লঙ্কার-আাঘািত। ভিরগ্মীরী ও. প্রথমে, কর দিন 
উপযুঠপরি চঞ্চল হইয়। বদ শান্ত ছইয়াছেন। 
অনেক চিন্ত। ও মহ কাটাকাটির পর, ঠাছ।র 
চিত্তোস্বেগ হ্রাস হুইথাছে। | ধীরেজনাথ, কস 
ফ্রক ঘন ৮ তাহার চি রঃ রক্ল 


১. 


বি - রি রর 
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হইবার, মাপা নি গা নং ঠা 


লেন! 


দিল--অন্ধকারে আলোক হইল'। 

হিরগ্রনী ধীয়েম্্রনাণের সন্দুধে উপবেশন 
করিলেন । ভাঙার বসনাঞ্চলের কিরদংশ ভূতলে 
লহ্বমান হয়] পড়িয়া রহিল। নিবিড় কেশ- 
গুচ্ছ আলুলায়িত। তাঁহার মধ্যাঁংশ পৃষ্ঠদেশে 


এবং অপর ছুই ভাগ দুই স্ব বহিয়া নন্মুখে 
ঝুলিয়া পড়িল । মনোহর মুখমুল সেই অলিত-. 
চিকুরগুচ্ছের মধ্ো সুশোভিত হইল। ধীরে" 


নাথ দেখিলেন। খনির ভিতরে মপি--সেছ 
বর্ণ মরোঞ্জলে রন কমল। হিরখায়ীর যে চক্ষু 


আজ কক দিন ধরিয়া, ধীরেজ্্রনাথকো' ভয়: 
দেখাটতেছিল, আজ তাহাই ভরসার স্থূল হঈটল। 
যে পরিবর্তিত হয়া) 
ধীরেন্দ্রনাথ তাহার হই জন সাক্ষী পাইলেন র্‌ 


হিবপ্ায়ীর চিত্তভাব যে 


সে ছুই জন সাক্ষী কে?--নয়নযুগল। | 
চঙ্গের কিরপাযলিন দর্পণেগ্ড পড়িলে হাসে ) 
ছিরগ্ময়ীর হাশ্যরেখা বৈমর্ধা-মশিন ধীরে" 
নাথের 
হার়িল। 


লেন না। অগ্রে ছিরখায়ীরই বাকাস্কর্তি হইল। 
ভিনি বলিলেন, (“বীরেন । ! এই ফুলটি ধর 


সীরেম্রনাথের আর বিলম্ব সিল না 1: 


অঞ্জধি পাতিয! ফুলটি লইলেন। 


তখন হিরগ্ররী বলিলেন, টি ্রনথারের 


ফুল।  তৃমি এইটি ছইয়া শপথ কর।” 


রেন্্রনাথ ভাবিলেন, আবার পরীক্ষা রে 
ভাবির বলিলেন, শিহরণ, ! কি শপথ করিষ ক | 
রুখে পারিলেন না। মমে মনে কািলেষ, 


রা কাহাকে মন পা, ভালবাস র্‌ 


- : তেন] তু: এ 
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(বরাত লোকে রে রব পক. | 
বিশ্ববৎ.. ওষ্াধরে হাত্যারেখা লাটিরা উঠিত, | 
ফএক দিন, ধরিয়া, হা দুকাইনানিল। আজ 
আবার দেখণু দিল? হীয়েজনাথ। দেখিলেনও 
যেন গাস্ভীর় কাদক্িনীর মুখে লৌদামিনী দেখা 


ওঠাধরে. পতিত হওয়াতে, উচ্াও 
' ধীরেন্রুনাথ। হাসিলেন বটে, কিন্ত 
এখনও সাহস করিয়া কোন কথা কিতে পারি 
| পরিহাসচ্ছলে বলিলেন) 
অবিবাহিত গাকিধ আমার একবারেই বিবাহ 
করিতে ইচ্ছা নাই। বাল্যকাল হইন্তে তোমা. 
দের ছইটি ভগিনীকে দেখিয়া আসিতেছি। 
এক্ষণে তোমাদের ছুই জনকে ছুইটি উপযুক্ত | 
 পাতের স্ধিত এক হইতে দেখিলেই স্আমাক 


-হিনপাী বগা ই বিশ খ এর 
উত্ত দিতে পারিলেন ন1। জন্জা সন 
তাহার ক$ রোধ করিল, সুতরাং জিহ্বা খ্বাকা,. 
উচ্চারণ করিল না। তাঙগাকে নিুত্ধরে থারিছে, 
দেখিয়া ধীরেন্দ্রনাথ ইরিনা “কট, ছ্‌প করিয়া. 
রছিলে যে ?” 

, প্রশ্নের উপর প্রশ্, নর ফির জার 
নীরব হয়] থাকিতে পাদ্ধিলেন ন11.. উর: 
দিলেন, “বীরেন! তুমি বড় দিদিকে *বিবাছ 
করিবে না বল এই বলিয়াই . লজ্জান্, সুখ 
অবনত করিকোন। কিন্ত ওষ্ঠাধকে ঈযং হাস্য". 
রেখা ফুটিল। ধীরেন্দ্রনাথ তাছা দেখিতে পাই”. 
লেন কি লা বলিতে, শা ৮ 
বীবেন্রনাথ হাসি]. | 
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 বুঝিয়াছি,_এইটটিউ রা 1 কথা। দ্যা 
এত শপথ না করাইয়া! আগ্রে এইটটির উাপন 
করিলেই ত টুকিরা যাইত,” আবার হাসিয়া 


বলিলেন, "ভাল, হিরণ! নাহয় আমি শপথ 


করিলাম যে, কিরপময়ীকে বিবধহ করিব না, উঃ টা 
কিন্তু তাহাতে তোমার লাভ কি? 11. 


লজ্জাবতী হিরগ্মদী আরও লাবনী 
হইলেন । ইতস্তত্তঃ করিতে লাগিলেন 1. ফি 
উত্তর দিবেন খুজিয়া পাইলেন না। . 

তখন ধীরেন্্রনাথ পূর্বের নায় হাসা করিত: 
আমি চিরকালই. 


াশ। বিট ুদাছ। 
: সরলা ছিরপ্মনী বীরেজ্ছলাথের টানার 


বা পু 
খল 











রগ 


কি হইক্চে কি হইল] আমি 18 হলিগাম 
খ্যার ধীরেন্‌ কি বুদ্ধিশেন 1” এই ভাবিরা আ- 
হার ভাবিলেন, «সতাই কি ধংরেজানাথ এক- 
বারে বিধান ফরিবেন না? তবোধ হয় বড় 
দিদিকে ইঙ্ঠার খিবাহ করিবার ইচ্ছা ছিল) 
কিন্ত আমি এইরূপ গোলযোগ করাতে এক্ষণে 
বিবাতশন্গাশ| একবারে পরিত্যাগ কবিতেছেন। 
ধুঝি আমার আশা ভরসা ঘুচিয়। গেল ।"এইনধণ 
ভাবিতে ভাবিকে তাহার শ্সিতমুখখানি শুকা” 
ইয়। গেল--লাবার বিষাদের রেখা ফুট] 
উঠিল। মন শহর হঈলট)যেনকিহইতে কি 
খটিষ) পড়িল। দেখিতে দেখতে চক্ষু দুইটি 
চল ছল করিয়। আমি । ধীরে ধারে একটি 
দীর্ঘগিশ্বাস ফেলিলেন। 

ধীরেন্দ্রনাথ এতক্ষণ নীরব হয় তাহার 
ভ্বিকে চাহিয়াছিলেন। এক্ষণে বুঝিতে পারি" 
লেন, স্বব্ণ-গ্রতঠিমায় আবার কালিম! আধি- 
পতা বিস্তার ফরিল। তিনি আর চুপ করিয়! 
থাকিতে পারিলেন না। বলিজেন, 

“হিরণ্ায়ি! তোমার মনের প্রর্কৃত ভাব 
কি? | 

বিষাদ প্রতিম! ছিবপ্ন্ী শিষন্তর | 

ধার্কনাথ আবার বগিলেন) "সোমার 
কি বিবাহ করিবার ইচ্ছা! নাই *, ধীরেন্দ্রনাথ 
ঘে গপরিহাসচ্ছেলে বিবাহ করিব নল! বলিয়া 
ছিলেন। হ্থিরশ্মগী ক্কাহার খিপরীত্ক ভাবিয়া মনে 
মনে ঠিক করিলেন,“ বীবেজ্রনাথ জব হইয়াছেন 
শ্াফীপরে পড়িয়াছেন।+ কিন্তু ধারেজ্্নাথ 
ভাহার এই কথার যেনধপ উত্তর দিলেন, তাহ! 
ছিরগ্রদীর কল্পনাকে হারাইয়া দিল। তিনি এই 
উত্তর দিলেন) %ছিরণ। আমি থে কেন বিবাহ 
করিব না, তাহার নিগুড় কারণ আছে।” 

অমশি হিরগ্মরী বাগ্র হইয়া বলিলেন, 
“ক কারণ, ধীট্রেন ? শুনিতে পাই নী?” এঈ 
বলির তাহার মুখের দিকে একবার দৃপ্ি করিয়া 
তার নতযুখী হইলেন। রর 

ধীরেন্দ্রনাথ চতুর প্রকাশ করি) হাসিতে 
ছাদিতে বলিতে লাগিলেন “রগ ! মে আর 


কি বলিব আমি একটি স্ন্বরীকে বিধবা," 


করিকে ইচ্ছ। করিয়াছিলাদ। কিন্ত তাহার সে 
জগ ইচ্ছা] মছে। তিনি, স্োধ হয়, ক্সার কাভ1- 
কেও স্বাঘিত্বে ব্রণ কছিক্ছে সা] করেন। 
স্মত্তরাং আসি আশায় নিরাশ ভইরা জকবারেই 
যাবজ্জীষন অবিবা'ছত থাকিব মনস্থ করিয়।ছ। 


রাঁজঠক্ষ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


হিরণ ! যদি মানের মানুষ পরের হইতে চিল) 
তষে মার অনা এক জনক কি ক্রিয়া মনের 
মত করব? তৃখি নিশ্চং জানিএ, এক আনের 
ছই ঘন ঠিক মনের মা্ুষ হইতে পারে সা। 
দেই জন্য গামারও মার ধিবাছ করিবার ইচ্ছা 
নাই। গুনশিলে ত $? 

এই কবরী গুনিরা আবার হিরগ্ুরী কতকট| 
পূর্বচিন্তার প্রগাচ ৪ অপ্রীতিকর ছায়াুলে 
পড়িলেন। বলিলেন, “খড় দিদিয় সঙ্কে তে" 
মার বিবাত হইবে না বুঝি? 

ধীদ্দেন্্রনাথ ঈষৎ ছুঃখিত হইয়া! বলিলেন) 
“আবার সেই »কথা? এই লও চ্হোমার ছুল। 
যাহার মন সর্দদা সন্দেহের ভ্রীতদাম, তাঙাৰ 
শপথ কবাইছে আসা! বিডদ্বন1 মাত্র ।,% হিরি- 
থায়ী ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন । বলিলেন, 

«ক্ষমা কর, আর বলিব না1” এই বলিয়া 
দীরেন্দ্রনাথের চিত্বোদ্বেথ উপশম কবিবার 
আনায় বলিলেন, “ধীরেন। তবে কে তোমাকে 
হতাশ করিল * এমন নিষ্ট,ব| রমণী কে? 

এই বার ধীরেন্দ্রনাথ হাসিতে হাসিতে 
মনের দ্বার খুলিয়া ধলিয়া ফেলিলেন, “যে বলে 
সে |” 

হিবখ্ময়ী লজ্জায় মুখ ফিরাইলেন---দু্ চারি 
বার ঈষৎ হানি হাদিলেন। তাহার হৃদয় 
অপবিসীম আনন্দের আশ্রয় হইয়। উঠিল। 
কিয়ৎক্ষণ কোন উত্তর তে পাবিলেন না, 
কেবল কি ভাবিতে লাগিলেন। এ ভাবনায় 
যেঅন্রুপম স্ুখরাশির বিকাশ হইল, তাহ! 
তাহার মুখমগুলই বুঝাই] দিজা। অনন্তর 
তিনি বলিলেন, 

পর্ধীরেন ! তুমি কি লঙঃ ধাঁলিতে্ 1 

ধীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “বিথ্যা আমি জানি 
ন1। তবে এইমাত্র জানি যে, ঠাকুরের ফুল 
হাতে করিয়া ধীরেজ্ছনাথ যাহ! হলিষ্েছে, 
তাহাতে ছিরনয়ীর বিবাদ হয় ভাল, না! হয় 
ধীরেজ্রলাণ নাচাদ।” 

হিরখারী আর কোন উত্তপ্প করিলেন লা 
'ফেখল ধীতেন্্রনাথের গাধারপ করিয়া! এই 
বলিলেন, “দীরেন! ভোখাফে আরও একটি 
শপর করিতে ছইবে। খল, ভুষি মাকে 
ক্ষম। করিলে-আমাথ সকল জপরাধ, ভুলি 
£গালে।” 

নীরবে সঙ্থান্য মুখে হিরগায়ীর হন %1রণ 
করিয়া বলিছেন, “ছিরগ! জানি কৌদার 


্ রঃ 
ষ 


হিরগরী | 


উপর বাগ করি নাই, তোমার কৌন দোষ 
দেণিতে পাই মা, তুমি ক্ষমা প্রার্থনা কি- 
বার মোগ্য এমন কোন কাগ্যই জর নাই) 
তৰে নিবপবাধিন।কে কে ক্কোথায় ক্ষমা 
করে? লেক্ধপ কথা যে আভকীশকুমুন$ ছিরণ | 
ভুমি যাহা! করিয়া, ভাবিয়া, তাহা বালি" 
কার করে। বালিকার ত্রাহা্ স্বভাব । সু 
তবাং বালিকা ছিরগ্মধীর কার্ধে দোষ লক্ষিত 
হয় ন1।% 

হিব্ধুয়ী বীরেন্দ্রণাগের এই ঘুক্তিগর্ড কগা- 
গুলি শুণিয়াও, তথাপি ববদাঁ কবিযা ৰলি- 
পেন, “ন।, তোগাক ক্ষমা করিতেই হইবে। 
তা? নভিলে আমি ভোমার পাছাড়ৰ লা” 
এন্ট ভ্রপিয়া আবার উ্ঠাহার পর্ধারণ কবিশন। 
ধারেন্্রনাথ তাড়াতাড়ি ছাভার ভন্তুপানণ কিয়] 
বাশ দিলেন । বাপ) দিয়া বলিশেন) “পাপে 
কি ন্দামে বলি তি নালিকা +”, 

“আঁচ, আশি বালিকা । তুমি ক্ষমা 
করিবে কিনা? বশ বশ, ভা? নণ্ঠালে ল্তোমাঁর 
পায়ের আউল ভাঙিয়াপিব।প বলিয়া ভাপিতে 
লাগিলেন | হিবথাবীব এই ভাবপরিবঞন 
দেখির) কে বশিবে গে এই হিরন্খীহইী গেই 
ডিরিএশী ? 

ধাবেজ্্রনাথ শ্রিতশুখে হভিল্থাণীব বলে 
নিজ ববতণ বক্ষা কপিণা বজিলেন, "লাচ্া, 
তুমি যদি দোবা ভহীঘা থক, ভোমাকে ক্ষণ। 
কগিলাম | 

এইট মনোমত কথা শুশ্যা চি্থাটী ধীবেঞ্জু- 
নাগ ভ-ললাট ত্য! «কটি গরণাম কবিশেন। 
এ প্রণাঁন চতরনার নহে সাগলঠার | 

নীবেগ্রীনাথ ভানিত্ত হালিতে এই বশিয়। 
আশীর্দাদ কহিলেন, «উভয়ের শনোবাঞ্ছ। পু 
হউন ।” 

ভিগণ্মনী এই কথ শুনিয়া ফিক কবিখ! 
ই/পিয়া ফেলিলেন । সেহ্থাপিতে কত মাধুর্য, 
কত সৌন্দর্ষ, কত শ্ানলোচ্ছধান যুগপৎ পবিস 
লঞফ্ষিত হইল, তাহ পার়েন্নাথের তৃষাতুর নয়ন- 
যুগলছ দ্ধানিতে গপারিয়াছিশ। এরূপ হাসি 
ঘ্ারেজ্্রনাথ পূর্বে দেখিয়ছিলেন ক্কি না সন্দেত। 
এই স্থাঁপি-এইট আণির্ধবচনীয় হংসি--এই কলস" 
নান্ভীত হালি” হাসিয়! ঠিরগ্ৰনী বলিলেন, 
দ্ধীবেন্‌ । কামার ভূলিও না।” এট কএকটি 
অক্ষর দীরেজনাথের হাদয় এ মলের অন্তন্তলে 
দুড়রূণে নক্িত্ত হইল! 

৬৪ 


&+. 
ধারেজ্রনাথ ধেন নিদ্রো্বিপ্ত হইয়া! জাগ- 
রিত উউলেল, নিশার পর দিবা দেখিগেন, ছুঃ" 
তের পর স্থখ দেখিলেনঃ আন্দকায়ের পর 
আলোক দেখিলেন, নিরাশার পর ভবরব। 
দেখি'লন। অপরিসীম পুশ মোহিত হইয়া 
বলিলেন, পধনেশশভনয়া চিরপুংশ কখনও দগিদ্্র 
ধীবগ্রনাথকে ভুলিংত পারেন, কিন্ত দৃঢ় প্র“ 
তিন্র ধারেন্দ্রনাথ জীবনের একমার ভালবাসার 
_-দ্ব্গায় ভালবাসার জীবন্ত প্রতমুর্তি খিরগ 
যাকে কখনই ভুগিবেনা। যত দিন ধীরে" 
রকে যয ভুলিয়া থাকিলে, তত পিন সে আশা- 
শ্বধ্ণিণী খিক্ধুীণক ভূশিবে না, আর যে দিন 
ঘম ভাহাকে ভুলিতে ডভূশিধা যাইবে, সে সেই 
ধিনেই হিণথু কে” এই পধ্যন্ত বলিবামাত্র 
হি দাটী কোখণ কর-মণ দিব ধীরেন্ত্মনাথের 
মুখ ডাকিনা আব গণ) কহিতে দিলেন না । 
দ্ুখি* চিন্তে বলিলেন) 'দ্বি ছিঃ অমন কথ! 
বলত *।ই | ্গাবাও যদি ও, কথা মুখে আন, 
তা? হনে সানি আব তোমাৰ কাছে আপিব 


নল] ঠ 

নেক পাবে ধীবেন্দ্রনাথ বপিলেন। ভাল, 
হি থাগি। তুমি আমাকে বরাবর মনে 
রাধিবে 1৮ 


কিম ী বলিলেন, “ম্সামি, পীবেম্‌ | জো 
মাব মত আত কথ। বলিতে জানি না, স্থ্ৰাং 
কেখন কবিগা বুঝাইমা বলিন ? তবে এন্টমান্্র 
বলিতে পারি মে,স্গানি ৫ঠোমাম় বরাবর মনে 
রাখিব কি ভলিঘা শাইপ* তাহা ভুমি আমার 
বাতা দেগখিঠে পাহবে।” 

ঘীক্প্রণাথ অঠিশবধ আনলিত হইলেন । 
ভাভাব অন্তবনিহিগ হাদয়স্ধিক ছুশ্চিন্তা। €£খ, 
শিমর্ষ ঠা সকণইঈ একে একে বিলীন জইর। গেল। 
ভিরগাথাও ভন্তাবং ভুলিয়া গেলেন । আবার 
যেউ ধাধেক্্রণাথ--সই ধীরেন্রশাথ আর যেই 
হিরপ্মরী--(েই হিণ্সরী। 

পাঠক! আইস, তোমার দছিত আমর! 
ঘটনচক্রকে নমস্কার করি। ঘটনার ফড়ন্ত্রে 
না হইতে পারে এমন শিষয় আজও কেছ দেখে 
লাই--পরেও দেখিবে না। 

ফ্ানেক ক্ষণ ধণ্রর1 উভরের এই সন্দেহ নি, 
কার্যরণেধ কথাবার্ী। হইল। দেখিস্তে দেখি" 
তে বেলা বারি উঠিল। তখন হিরগ্ময়ী 
ধীরেন্্রলাথের নিকট বিদান লহ) এখান 
কিলেব। 


ধন 

টার 4 
ষরয়েরই সৌতাঁগোর বিধয় বঙ্গ 
রে, ডে 
ফিষণসয়ীণ ধীরেদ্রনাথের কক্ষে আনেন নাই। 
কপ তীহার শরীর কিছু অনু ছিল বালির! 
আমিতে পারেন নাই। 


৪০০2 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 


মুখবন্ধ । 


ধীরেন্রনাথ হিরখরীতে এই কয় দিন 
ধরিক্সা ঘেরূপ মনাস্তর হৃইয়া আসিগ্েছিল, 
কফিরণময়ী এতাঁৰৎ তাহার কিছুই জানিতে পা” 
পেন নাই। মনাম্তরের পর পুনক্লায় উভয়ের 
মনোমিলন হুইল, উহাও তিনি জানিতে পারি- 
লেন না। তিনি পূর্বে যাহ! জানিয়াছিলেন, 
এখনও তাহাই । আমাদের এরূপ সিদ্ধান্তে, 
পাঠক মহাশয়, এই কথা বলিয়! আপত্তি উতথা- 
পন করিতে পালন যে, ধীরেন্ত্রনাথ ও ছিরগ্মযীর 
এই কএক দিনের ভাব-পরিবর্তনে কিরণময়ী 





কি কিছুই বুঝিতে পারিলেন না? তছুত্তরে . 


আমর) বলি, তিনি যাহ! বুঝিয়াছিলেন, তাহ! 
কান রূপ। ধারেন্দ্রনাথও ছিরগ্রীর অন্ুস্থতা- 
নিবন্ধন ভাবটৈপরীত্য ঘটিয়াছে, ইহাই কিরণ- 
মন্ী বুঝিয়াছিন্নে। 

ধারেন্রনাথ ও হিয়গায়ীর পুনর্মনোমিলনের 
পর, দেখিতে দেখিতে পাঁচ ছয় দিন গত হইপ্ন। 

যে দিবস কিরণময়ী ধীরেন্্রনাথকে পত্র 
লিখিবার ও অলঙ্কার হারাইনার জনা হিবখাযশর 
হতে ধর! পড়িয়াছিলেন, পে দিবন হইতে 
তিনি লজ্জিত ও ভীত হুইয়াছিলেন। তাহার 
কল্পনা বীরেন্্রনাথকে মিলাইয়! দিবার আশ! 
দেখাইলেও, তিনি চিন্তিত হইয়াছিলেন। ধর 
পড়িবার অব্যবহিত পুর্বে চিত্ত যেরূপ পরিস্কৃত 
ছিল, কিন্ত ধরা পড়িবার পরক্ষণ হইতেই তাহ] 
বিক্কত হইম1 গিয়াছিল। মনে বড় লজ্জা, বন়্ 
ভয়, ক্কারণ হিরগ্রয়ী রহশ্ততেদ করিয়াছেন। 
ভিনি পিত! মাতার অগোচরে এপ হুঃসাহদসিক 
ও হিধিবিরুদ্ধ কায করিয়াছেন, হিরখুরী উহা 
জানিতে পারিষ়াছেন। এখন পাছে তিনি 
বালিকাস্ব তাখনিবন্ধন বাড়ীময় গোল কবিরা 
দেন) এট জন্য কিরণময়ীর বড লক ও বড় 
ভয় হইখাছে। 

কি করিলে তিনি এই হিপ হইতে উতভীণ 
ছুইবেন, তাহাই গাবিতে লালেন। ক্বিন্ত স- 


ই 4 
রাজ রায়ের রাস্থাযলী | 
* সুমা কিছুই ঠিক করিতে পাঁড়িলেন নী! ঘসে হনে 


কতই কৌশলের গৃষি কৰিজেন-স্কাতই টর্ণ ক. 
রিলেন--আবার পেই চুর্দাণ সিশাইয়। কতই 
নৃতম করিস গড়লেন, পফিদ্ক কিছুতেই কিছু 
হইয়া উঠিল নলা1। অবশেষে অনেক্ক ভাবিয়া 
চিন্তিয। ঠিক করিলেন-হিরশ্াীর মুগবন্ষ । ভা, 
ব্যতীত আর অন্য উপায় নাই এইকপ ঠিক 
করিয়া তাহারই চেষ্টায় রহছিলেন। কিনি, স- 
কল কার্য ঘিশ্বৃত হইয়া! কেবল হিরখাড়ীল্ল মুখ" 
বন্ধের জন্যই ব্যতিব্যস্ত হইলেন। কিন্তু, তাঁ- 
হাও বলি, তিনি সকল কার্ধা ভূলিয়াও আর 
এই ঘোর সন্ধটে পভিয়াও ধীরেন্্রনাথকে ভূ" 
লিতে পারেন নাই। যদিও আব ফাল তিনি 
লঙ্জ! ও ভয়ে ধীরেজ্রনাথকে দেখা দেনধ না, 
কিন্ত মনে মনে সর্ধদাই চিস্তা করিয়া! থাকেন। 
দেখা দিবার বা দেখা করিধার অন্য কিছু বাঁধ! 
বা বারণ নাট, কেবল হিরণায়ীরই ভয়। পাছে 
তিনি দেধিলে আরও সন্দেহ করেন) এই জন্যই 
কিরণময়া ধীরেন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন 
না। 

কিরণময়ী ধীরেজ্জনাথের সঙ্গে যেরূপ সাক্ষাঁৎ 
করেন না, সেইবপ হিবখায়ীর নিকটেও সর্ধদ! 
থাকেন না। তাহার কারণ আর কিছুই নয়, 
তেবল তাহাকে ফাদে ফেপিবার জন্য । এই. 
রূপ করিতে করিতে চারি পাচ দিন গত হুইয়! 
গেল। 

এদিকে হিরগ্রদী ধীয়েজ্্রনাথের প্রকৃত 
মনোভাব বুঝিতে পারিয়। সফল অভিমান 
ও ক্রোধ ভুলিয়! গেলেন--পুর্কের ন্যাস হই- 
লেন। এইরূপ হইয়া লোকে আধার হাহা 
ঝরে, তিনিও তাহাই করিতে লাখিঃজন। 

এক দিন তিনি একাকিদী সেই উদ্যানেতর 
মধ্যে গিয়া! আপন মলে পুষ্পচয়ন, মালাগুল্কন, 
গুচ্ছবন্ধন করিতে লাগিলেন। কেন যে এরূপ 
করিতে লাগিলেন, তাহ! বলিতে পারি না। 
তবে অস্থমানে এই বোধ হয় খে, শ্বীয়েন্রনাথকে 
উপহার দিবার জন্য। পুর্বে তিনি প্রায় 
এ্ইরাপ পুষ্প-উপহার দিয়া ধীরেজ্রনাথকে ম্খী 
করিতেন, কিন্তু মধ্যে তাগ করিয়া] কএকদিনের 
মধ্যে একটি দিনও আর সেই বয় উপহার 
দেন নাই। অদ্য, বোধ করি, শঙ্ছা্স পুব- 
রায়স্কা। হিরগ্য়ী ক্রেষে ক্রমে মালাগুদ্কনাি 
সর্মাপন পূর্বক এক প্রকট সোপান অতিক্রম 
বদ্গিয়া পৃঙ্ষরিণীতে নাখিলেন। লাপির। সধিল, 


৪ 






উপবিষ্ট হম নবি গা. নি নল 
মধ্যে ভুরাইর1-ভম-সে?পান স্পর্শ করিয়া রছি- 


লেগ। পুফরিণীয় জল বিশ পরিক্কীর | কটি” 


প্রমাণ অঙ্গের ভিজর হি পড়িয়া আছে, তাছা 
অনারাসে লক্ষিত ছয়! তাহার রাহ প1 ছুখানি 
জলমধো মগ হইযাও আকার লুফাইতে পারিল 


না,এলই শুলফ, সেই পদূর্ধভাগ, সেই অন্কুলি। 


সেই নখ এব সেই রাঙা টুকটুকে অলক্তরেখা 
জচ্ছ সিল ভেদ করিয়া তাহার নয়নপথে প- 


ভিত হইতে লাগিল 1. ভবে-বিল্ময়ের মধো এই. 


ধে,কলের ভিতর থাকিয়! পা ছুধানি যেন কিছু 
চেপ্ট। দেখাইতে লাগিল । তিনি তদ্দর্শনে এক 
এক ঞাক্কবার্‌ দলের অধোই ইতত্তঃ করিয়া চরণ- 
চালন1 করিতে লাগিলেন, চরণ ছুটটিও মুর্তি 
পরিবর্তন করিতে লাগিল | এইরূপ করিতে 
করিতে ভিনি এক এক: বাঁব কুন্দবিনিন্দিত 
সুর দত্ত বিকাশ করিয়। হাসিতে লাগিলেন। 
ছাসিয়। আবার পাত্ুখানি কিয়তক্ষণ স্থির রা 
খিয়! একদৃষ্টে দেখিতে লাগলেন । সেই থান- 
কার জলও স্থির হুইয়। রহিল। এসন সময় 
একটি' মীনশাৰক আস্তে আন্তে তাতার জলমপ্র 
পদের এক হন্ত দূরে আপিয়! স্থির হুর রহিল। 
ভাসিয় থাকিবার জনা কেবল. ধীরে ধীরে 
পাথন নাড়িতে লাগিল। (কোন মতে সরিল 
না; কেবল অলভ্ত-রভিত পদের দিকে 
নিশ্চল চক্ষে চাহিয়া রহিল | হিরণ্ময়ী সে- 
টিকে দেখিয়া আরও সাবধান হইরা কিছুক্ষণ 
চুপ করি] থাকিলেন। বল এক এক বার 
তাঁহার দিকে আর এক এক বার জলমগ্ন 
প1 ছুখানির দিকে দৃষ্টিপরিত্বন করিতে লাগি- 
চলেন । যত গ্বাণ আশা, তত ক্ষণ দেখা হতল। 
আশাও পুরিল আর পা দুখানিও নড়িল। 
মীনশাবক “ধরলে রে, ধরলে রে)” বজায় দৌড় 
দিল। ঘাট ছাড়াই! উহার বাম পার্খস্থ তীরে 
জলমগ্ন শৈবাপদলের ভিতর লুক্চাউল। 
মীনশাবক : পলাইল_হিরগ্মদীরও ব্আর 
একটি কার্য করস হইল) তিনি একখানি 


স্াস্ফি্ কদলীগপত্রে করিয়া চিত পুষ্পগুচ্ছ 
সেই পত্রধানি 
অগ্রে খু্রা সোপানের উপর রাখিলেন 1 আন* . 
সুর তাহার উপর পুম্প প্রস্ৃতি একটির গান 
একটি লাজাইয়। অঞ্জলি পুরিয়া, লেইলিতে 
জল ছিইকে পাসিলেন। ইতাবযে কি রর 


পাঁজাইা, আনিঘারি ছইলেন। 


হুত্ের অঙ্গুলি সবলে লাগির। এক, ছড়া মালা. রঃ 


তা চি ডি চা কি 
উহ্থা যেমন. ৭০] ল্ঈবেন, অমনি সি 


ছিড়িয়া গেল। ভিনি তদশ্্নে কিক, রঃ 
ছঃখিত ও বিরজ্ত। ছইলেন। কিরৎক্ষণ ভাবির 


ফএকটি ফুল ফেলিয়া দিয়! আবার, মাগাছড়াল 


টির হু বন্ধন করিলেন। 
ছোট হইল---তা, হুউক। পু না 

অনস্তর, তিনি আগে আস্তে মসসিক্র পু্প- এ 
মাল! গ্রাভৃতি কদলীপত্রে বন্ধন ক্রিয়া দুখ 
প্রক্ষালন করিলেন। কিরৎক্ষণ চুপ করিয়া ব-. 


মালাছড়।টি ক্ছি ্ 


দিয়] রহিলেন। জলস্থির হইল।ঙিনি তাহাতে 


শশান্কসদৃশ মুখখানি দেখিতে লাগিশেন। (নখ... 
দেখিবার শঙ্গীই বা কন । কখন জিহ্বা, কনা 
দস্ত, কখন চক্ষু, কখন কপাললম্বিত কেশগুজ্ছ, 
কথন ওষ্ঠাধর এবং কথন নাপিক। দেখিতে লা- 
গিলেন। মন ভরিয়া জলদর্পণে মুখ দেখ। সাক 
হইল। ফুলের পাত লইয়৷ আবার এক ছুই 
করিয়া জলসোপান অবধি সর্কোর্থ সোপান 
পধ্যস্ত সব্ধনমেত এগারটি মোপান্‌ অতিক্রেম 
করিলেন। 


মহাশয় পৃথিবীর "মাধ্যাকর্ষণ শক্ষির বিষয় আর. 
গত থাকিলে এই কষ্টের কারণ বুঝিতে পারি- ০ 
বেন | সেই পুক্করিণীর চারি দিকে ঘাট ছিল 
হিরথায়ী দক্ষিণ দিকের ঘাটে এই গুশাশিজ- ু 
করণ কার্য সম্পন্ন করিলেন। নর টি 
এক্ষণে অপরাহ্ন । হিরখুয়ী উপরে উঠা 
চাতালের পশ্চিম পার্খস্থ রোয়াকের উপর বসি- 
য়া দক্ষিণ দিকে কদলী দলবদ্ধ পুষ্পগুলি রক্ষা] 
করিলেন। ক্মপরাহ্ন উপনীত হওয়]তে শুর্ধ্য- 
দেব পশ্চিমাকাশে সরিয়া বগিলেন। তাহার . 
উত্তপ্ত কর শাতল হয়া আসিল এবং তিন 
শেত-পরিচ্ছর পরিত্যাগ করিয়া রক্ত-পরিচ্ছদ 
ধারণ করিলেন। তাহার লোগিত কিরণ-রেখা 


উদ্যানের চারি দিকে ছড়াইয়া পড়িল।, উদ 
মের বৃক্ষ, লতা, পুষ্প, তৃণ--সমস্বই কক 
জায় ঈষৎ রঞ্জিস্ত হইল ।হিরণয়ী যে রোয়াকের. 
উপয় বসিছাপ্ছলেন। তাহার, পশ্চান্তাগ্ে একটি 
নকুল বৃক্ষ ছিল। সেই বৃক্ষের শাখা এ্রশাখাকি 
এত বড় যে; সেগুলিতে রোযর়াক ছাইয় পড়ি 
এফ্লাছিল,। বিশেবততঃ ছুইট] শাখা রোধাক ভি- 


গাই চাহালের মধ্যস্থুল পথ্য যুপিয়া গড়ি- 






অবরোহণের সময় কষ্ট হয় নাই, 
কিন্ত আরোহণের সময় কতকটা। হুইল । পাঠক, দি 


শু 


€+৬ 


মাছি) লেই বকুলবৃঙ্গের পক গঞ্জ ও শিিপ- 
বস, স্বগন্ধ প্রস্টটি ত কু হমানলি বাতীসে আঘা- 
ভিত হইয়া খুবধুর করিয়া বাহিযা পড়িততছিল। 
ভগ, সোপানে। টানছালে ও চাতালের বছিঃস্ 
ভূখতে পাফি7া থাকিয়া অনেক পত্র ও পুষ্প 
বরণ পড়িতেছিল। পরিশ্রমী সমীরণ অগ্ঠু- 
গ্রহ করিয়া সেই বকুপবুক্ষেব পুষ্প-সৌরভ লইয়) 
সরোবর টাকে আমোদিত করিতেছিল। 

চিরথাণী বকুপবুক্ষের ছায়াবৃত রোয়াকে 
কিয়ৎক্ষণ উপবিষ্ট থাকিয়! চাতালে নামিলেন। 
একটি একটি করিয়া? অনেকগুলি ঢুগতিত বকুল- 
ফুল কুড়াইনা অঞ্চলে বাপিশেন । এক এক 
ধাব (সই কুম্মাপদ্ধ গুটলি নাপিক্াশ্রে ধবিয় 
আাণ পইত লাগিলেন | এছ ফুল কুড়াইরাও 
তাতার আশা মিটিল না। তিনি শাবান কুড1- 
ইত বাসলেন | দর্দিণ হস্তে কৃডাঈয়া বাম- 
ভন্তে বাখিত ল।[শন | ক্রেন এম বাম 
হস্তে? আকুরকিত হলভাগফুনে পুবিয়। আমিল । 
সেই ফুপগুলি রোমের উপর বঙ্গ করিম 
চাঁচালের বহিভাশে গিয়! আবার ফুল কুড়াইতে 
ধাগিলেন। বুড়া" তে বুড়াইনে একখণ্ড খড়ি 
দেখিতে পাইগেন। চে গাডখ্ানিকলিঝা পাইয়া 
প্রশ্পগংথ্রই বন্ধ কবিশেন। পণ খাব চাহাপে? 
উপর আগিয়। গানুলাইযা বনি াশ | 

কিয়ৎগাণ খপিদ1 থাকিবার পা হাঠাৰ মুন 
একটি ভাবের মারি সতইল। দেই ভাখটি 
দিখিবাণ ইচ্ডা টিনি সেউ খডিখতে শশ্য 
কিছু লিিধাব পাহতান পাধ পাইশেন ধীবেন্্- 
নাখের নাম! ছোট বড় অক্ষ বেসাকেষ 
উপর গিখিতে লাগিলেন শী শিতন্‌ শীত 
রেক্র-ধী.পন্্রণ[11 অঙলপ লিখা) বুল 
ল্1, মঙ্গা, পক্ষী গড়ািৰ ৯ একটি চিত্র আঙ্গন 
'করিঙেন। অভিখাকফার স্থান ফুলাতযা শেল। 
ভিন্ম্ধী সরিয়া ধপিলিন। সরন! সেখানে 
লিখিলেন। 'ধাবেন্ত্রনায আমার ধীবেন্্রনাথের 
আমি হিবথাবী ।। এইবপে আবও কন কি 
লিখিগা লেখা সাঙ্গ করিশেণএ আনখবত স্ব 
রে উপর পটিকাথণ্ড ঘর্ধত হইয়া ক্ষুপ্ধ হইগা 
গেল। হিবথারী মেই স্বাবশিষ্ট খণ্ডটুকু ছুড়িঘ! 
পুফরিণীর জলে ফেলিগা দিলেন। টুব কমিনা 
একটি সুমি শন হইল । 

আঅনপ্তব হির্মনত্ী রোষাকের উপর বিষ 
ধসিয়াট উদ)ানের চতু্দিক দেখিতে লাগিলেন 
ঘখদুর ঠাহার চটি চলিল, ভিনি ততদূরই বি- 


রে 
রা 


রাজক়ষ রাগের গ্রস্থাবিলী | 


শেষ করিয়া ধোঁধতে শাঁগিলেন”।। রোযা 
হইতে কন্তকট। দুধে ঘলনীগ।দ্র 'কএকটি কো. 
রক সদ্য গ্রশ্ব,টিত হইয়াছে দেখিতে পাইলেন । 
কুদছ্ুদলোলুগা হিষগাযী তব থাঁকান্ে পারিলেন 
না--সেগুপিকে বুস্তবিক্ষিনন করিবার জনা তাড়া- 
তাড়ি সেই দিকে চপিলেন। ফাউঈধার সমধ 
পথেব ছুই পার্খে শারও কএক্‌ প্রকাধ ফোটা 
কুপ্ছডিগা লইলেন। দেপিতে দেখিতে 7 
শ্বানে না *ইঠলণ। প্রগমতঃ পুষ্প ক এন 
কটি না! ছিডিয়া, নাসিকা সন্ত বিষ আাণ 
লটলেন। ঘ্রাণ লইঘ] ছিন্ন করিপাব উপরঞ্রম 
করিতেছেন, এমন লময়ে দেখিতে পাইলেন) 
কিছু ধনু কিবণমর্সী আমিতেছেন। তিনি 
উাহাল দিকে দুটি নিক্ষপ করিঘ।, আমন 
কাশ পথান্ত দাডাইযা পাকলেনণ। 

ছনন্তধ ক্রিখনযা যেখন কাছাকাছি ভষ্- 
লেন, আমশি চিবনী “বিগ দিদি । এই বজশী- 
গজ টপ টিডিব $৮ ধলিনা গক্ষ গ্রকান মধু 
ভাণ ভাগুলেন। কিনণন ৪ ভাপিব শিনি, 
মথে হাণি দিশা] বশিপলত) £ দিও মেন কাত 
শদ্ধ ভাগিও নামাতে শানে ফাটা ফুলখুলি 
হলি] গ৭1” কিধণএযা হ'শিনা এই কগ। বপি- 
শেন পটেঃ ভিশ্ব এই হানি মণের শভে খানে । 
হিণ্থা। ভাণিলেন-15টি৪ াপিনেন । এবণা 
তণিকে ছা হালি ধাল। আনেব ছিব 
'রাগনের শরবত খাল] গিশাছ, কি পাৰ 
জণ্য তাহা: 5 8৮1 দিঘাঞ হামিহে হথ। 
কি এবপ হামোব্জীবণী এক্ষি মাই | কিবণত 
মদীও এইপাণা শিক্ষাৰ হানি ভামিলন। 
কিহ্বহিনখা তাহ ভলাইঘাঠুবুঝি হ পাবি" 
মেদ 511 

'অণগ্তব হিব্খুয়ী আঅগ্রজা 'ভদানীব পাত 
মশাগুগাবে আশ্ছে আন্বে গ্রাক্ষটিত কু 
ক এপ্টি ছিড়িন) ল্টলেন। সঙ্গশুদ্ব চাটি 
ফুল-তন্মধা হইলে হুইটি' প্রিণনয়ীকে দিলেন, 
পাকী দুচট' আশনশি লঈলেন। কিরশমযী 
সদবে কনিষ্ট।তগণী প্রদত্ত পুংস্পাপহার গ্রহণ 
করিলেন গ্রহণ করিয়। ধগিলেনঃ “হয! 
দেখ, হিবণ! এখানে 'আদিখার খসয় ও 
ওখানে একখা'ন। ভূপতিঠ ইষ্টকখহগড, আমার 
ব। পায়ে ছোছোট শাগিয়াছে-দভ মন্্রণী হই 
ভেছে। আমি আর দাঠাছতে পারিহেছি না) 
হু) পুষ্ারণীর জলে পা! ভুবাইর1 বসিয়া 
থ)কি।” এই কঞএকটি কথ] বলিখা। সদয় 


শ্ 


দ্ধ 


. হিখুরী 1 | 
 কিরপমরীর ধিখমনুলে কাষ্ঠটিক প্রক্ষাশিত 


হইল । বাঁগ্তবিক তীছার বাম পদে আঘাত 
লাগিরছিল । 

ছিরগ্াযী কিরখময়ীধ কথ! গুনিয়! শহান্ু- 
ভূতি প্রকাশ কর্িলেন। অবিলন্ে তাহার 
সহিত পুফরিগীর পশ্চিম দিকের ঘাটে গেলেন। 
উভরে এক সঙ্গে সোপানাবণ্ল অতিক্রম কবির 
জাল, নিফট উপনীত হলেন || কিরণ 
সোপানর উপর চাপ্টালি হইয়] ব্সিন), দক্ষিণ 
পদ বাম উকর উপর রক্ষ। করিযা) বাম পদের 
অগ্রভাগ জলে ডুবাইয়া দিলেন। হিরথাধী 
তাচাব বাম দিকে উবু হইয়া বনিষা জলমধ্যে 
দক্ষিণ হুত্ত গ্রাবেপ কবাইা)শ'রে ধারে আঘা- 
তিবঞ্প স্পর্শ ববি লাগিশেন। কিবণমদী 
সেই কোঁমশস্পশনে আবাম লাভ করিত 
লাগণলন। কিষংকাল এহবল্প অন্ঠিল।চিত 
হইয়া চগল। অনন্তর দুইটি জীবন্ত প্রতিমা 
তথা হক্টীতে উপরে উঠি শন। 

কিণশমযী অগ্রে আব ঠিবগুখী পশ্চাত 
থাকিণ ফিপষ। যাইতে লাগশেশ | কিখনদ ৭ 
যাহয়1! কিলণমযী বাঁশ/পনশ) «হিরণ । দরশি'গ 
ঘাটে ব্কপফুল ক্ুডাইগে ৯1৮ 

ঠিবঞ্াী খলিশেন বি দির্দ। আবি একট 
কতকক্গণ সেখানে অনেক বকুদা কুদাইয়া 
ধোখাকেব উপর খাখিদাছি | চশ, সেইক্লিক 
অভ্দাক তোমাকে দিব । সেচ কলপ্িটিতে 
সন্নশুদ চবি ছড়া মালা হইবে ।” কিবণমষী 
ভাাগাব &থাম *ম্মত হৃইগেনৎ। আশন্তন উভয়ে 
দর্সিণ ঘাটে উপানাত হহলেন। 

বিবণমধী স্টপনণীঠ হইাই দেখিশন) 
রোখাকব একন্থাণ কতকণ্িটা বকুশকুঙ্গ- 
এক+স্ক(নে ফুশমোড়] কলাপাত আব সেখানে 
সেখানে তরু, লতা! মান পন্পীর চিত্র-মি'শিত 
ধীরেক্্রনাথেব নাম । অন্ঠগ্গশি দেখিয়া ঠাভার 
মনে একক্প ভাবোদর হইল, কিন্তু ধীবেন্র- 
নাথের নামাবলি দেখিষা আদ এক প্রকার 
ভাবের উচ্ছাস হইল । এ ডাব বড ভষানক 
ভাবশমসবেক নিনর সঞ্চিত বশ পুরগের 
ভাব্‌-হিবপ্ধীর মুখবদ্ধের ভাব । পাবি-আনস 
চিজ হিরগুী ন] বুঝিষ। আগন! আপনি 
ফবে পড়িবার পন! গ্রস্ত করিলেন। দ্ি 
এক জাবির ফিরখময়ীকে বকুলফুল দিতে 
জদিলেন, কিন্ত আর এককাপ ঘটিবার স্থজ্্রপাপ্ত 
হইল । এবং কিশ্রণম্তী এক ভাবিয়া হির়গ্রগীয় 


৫৪ 


সঞ্চিষ্ক বফুলধুল লইতে আগিলেন,। ফি 
আর একবপ হইয়া ধাড়াইশ। মানবভাগোক 
এক কাধ্যের পরিণাম জনৈক সময়ে এইরাপ 
ক্ঞান্য কাষোর পরিণাঁতম ঈাক়্ায় | 

এই কার্ধাটির রা ঘটনাটির পরিণাম দাড়” 
“ইল,--হিরগ্মরীর বিপৎ্পাত আর কিরণমধরী 
বিপদনাশ | হিরখাযী উহার কিছুই বুঝিতে 
পাবিলেন মুঞ্টাকি্জ। কিরণমগী গাঁবিলেন। 

হিরধাযাঁ বোয়াকেষ শিকট ফ্াড়াইবা সঞফ্িত 
বন্ুলফুলপ গুলি ছুই ভাগ করিলেন, কিন্তু এক 
ভাগে বেশী ও অপব ভাগ কমু পর্ডিঙগ। 
তিনি তদ্দর্শনে বেশীর ভাগ হইতে কতকগুশি 
কূপ লইয়! কমেব ভান্গ দিয়] সমাণ কবিলেন ! 
ক্িব্পী যখন এইরূপ করিতেটিলেন) তখন 
কিবণময়ী তাত দেেন নাই । তিন দোখনে 
ছিলেন, খটিকানল্জাত চিন ও শিখন এব? আন্‌ 
মান পড়ি তঙ্িলেন '(দবীব_পখান্ন-দী বেজ্ছ 
_লীবেগ্রনাথ 7 তাহার পৰ স্সাব এক ধাবে 
পঠিলেন) 'ধখনেগ্রনাথ আমার-পীরেন্্নাথেব 
আশিগ্ন্থ্িশি। (শম পক্ত পড়িষা জিরণময়ী 
চমতক্লুত ভইশেশ১ ভাবিলেন) পাব মাধ 
কোথা £+ 

এ দিকে ভিবগ্ী সহালা মুখে বিশুক্ত বনল- 
ফাশেব এ+ "াগ কিল্ণমপাকে পিলেন | নিও 
তাত আাদর কপি ।। গ্রহণ টিলেন। ভাব পথ 
হিতথা শ বলিলেন১« বড দিদি। তুমি এ ফাল 
মালা পাখিবে না অমনি রাগবে 2 

কিব]না উতর কবিপেশ, পনি যাহ! 
কবিতা) আমি হাই করিব ।? 

হিব)-ণ্আমি ই অশোক-াহলাগ 
স্টাচ সুভ] বাঁ হা মাসাছি। চল শিদি। 
উধাশে খশিষা ছুই নে মালা গাথিগে। 
আাব (দ/, শামার পায়ে বাগা ভইঙচ্গে, মে 
জগ দি তোনাব শাশাগাশিতে কষ্ট হয়। তা! 
হ'লে তুম চপ করিয়া বসিকা থাকি ও, আাগি 
তোমারও মাখা গা থির! দিব, কেমন? 

কিবণনধী এন কথাগ্লশু নগেন বাটকিছ্ত 
জমনোধাশের সহত। এট অমলো(যাগি- 
তার কারণ ধাণরজ্দ্রনামাবলি। তিনি হিএখাখার 
করে ধাবেন্দ্রনাথের নাম নান। আক্চারে পিখিত 
দেখিয়া তাহাই ভাবিতে লাগিলেন, শতয়!ং 
হিরগ্মণার সমন্ড কণা ভাল করিয়া গুনিতে 
পাইলেন না। অথচ কথার উত্তর না দেওয়া 
ভাল নয় বপিয়। উত্তর দিলেন, শুত। না থাকে 
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ঘন কগলীতক গাঁধিরেও কইয়ে/ পজকট্‌ 
িপেক্ষা ক্র। খাইতেছ্ি। এট বলিয়া মাম মায়ে 
খাঁর একঘাৰ পাড়িজেন, গ্ধীয়েন্্রলাথ আমার 
সদীর়েন্্রনাথের আামি হিরখাযী |”? নুঝিলেদ, 
হিরখনীও দীরেজনাণের ছন্ধ পানথলিনী | 
গুধুঠিনিই নহেন। | 

কাজের কথা বাজে উত্তর পাস! ভিরপুয়ী 
গোলধোগে গড়িলেন! ভাবিপেনও “বড় দিদি 
কেন এপ ইপ্টা কথ! কহিলেন? ইনি কি 
ভাবিতেছেন 1 এই ভাবির তাহার নয়নের 
ঘিকে চাছ্ছিলেন। দেখিলেন, বড় দিদির দৃষ্টি 
রেখা তাহার লিখি ধীরেন্্রনাথের নামাবলির 
উপর ইতভ্ততঃ ফিরিতেছে। তৎক্ষণাৎ তিনি 
আনে মনে চম্কাইয়া উত্বিলেন। বুঝিতে পারি” 
দেন) যিজের বিপদ নিজে ঘটাইয়াছেন--বড় 
দিদি জানিতে পারিয়াছেন। আর কালবিলম্ব 
না করিয়া কিরণমর়ীয় দৃষ্টি অবরোধ করিবার 
জগ্ত তাহার পার্থদেশ তইতে লঙ্মুখ গিয়। বাড়া, 
ইলেন। দাড়াইয়াই বলিতে লাগিলেন, “বড় 
দিদি! শু্ঠা আছে। চল না শীত করিয়া 
মাল! গাথিগে। আর যে বেল! নাই ।” এই 
কথ? বঃতাত ভিনি বাধা দিবার অন্য উপায় 
গাইলেন না। কিরণমধীর সন্ুথর লেখ] 
মুছিয়] ফেললে আরও বিপদ, নুক্তবাং চক্ষে 
লপখে দাড়াইয়! কাধ] দেওয়াই উপযুক্ত মন 
করিলেন। কিন্তু সরলা বালিকাবুঝিতে পাবি- 
লেন না যে, কিরিণময়ী গরীব! বক্র করিয়া! দে- 
খিতে জানেন। হিরপ্য়ী আর একটি ফিকির 
খাটাইয়া বপিলেন; “বড় দিদি। এ পূর্ব দি- 
ক্ষেত্র পাচিলের কাছে আম গাছে আম ধরি, 
ঝাঁছে, ওর মাম কি আম, বড় দিদি? চল মা, 
আমাকে গোটা ছুই তিন পাভিয়া দিবেশ-চল 
না, বড় দিপি!? কিদ্তু এ ফিকিরও খাটিল 
মা। কেখন করি! খাটিবে ?--কিরণমধা যে 
সব বুলিতে পারিয়াষ্টেন। তাহার যাহ! করি- 
ধার ইচ্ছা) এত দিন পৰে তাহার গোড়া 
পাইলেল। তবে কি তিনি এধন আর মাল! 
দীথিতে যাইবেন, না--আম গাড়িতে যাই. 
বেদ? 

কিরণময়ী হিরগ্য়ীর কথার উত্তর না দিয়] 
রহ করিলেন) “হিরণ । এ সব কাহার হাতের 
€লখ। ?” এই খলিয়া উহার ছিবুৰে কর স্পর্শ 
করিলেন। এই গগন করিবার সমর কিরগমর়ী 
গ্ীা সঞ্চালন ও হক্ষুতণী করিয়া ছিলেৰ । প্রশ্ন 


রাজন রায়ের এল । 


ড় 
রি 

করিবার দম পাঁগ মারের খই সরি 
পাকে | +* ] 
হিরগর্দীকি উদ্ধর দিবেন, ঠিক করিতে 
পারিলেন না ক্ষগেক কার আনিয়া বলি, 
লেন; “কেমন করিয়। আজাদির 7 

। রণ ।-পকেমন কিয় ছাবিবে কি? 
আনি কি তোমার হাতের লেখ। চিনি না, 
হিরণ 1 এ কি,ধীরেকুনাথ ক্সামার- ধীুরন- 
নাথের আমি হিরগ্রারী? $ ইহ] কে লিখিল, 
হিরণ ? 

হিরপদী আম্তা আম্ত1 কবিয়। অনন্তোপায় 
হইয়! স্বীকার করিলেন। বলিলেন «আমিই 
লিখিয়াছি, বড় দিদি | এই কথা কএকটি 
'মান্তে আস্তে বলিলেন। দোষী ব্যক্তি ফাদে 
পড়িয়। দোষ শ্বীকার করিধার স্ময় যেকপ ভাব 
প্রকাশ করে এবং যেরূপ ভাবে বাকা উচ্চারণ 
করিয়া থাকে,হিরগ্ুরীও ঠিক তাহাই করিলেন। 
এই বাকাগুলি উচ্চারণ করিতে তাহার মনে 
এক প্রকার কষ্ট হইল। 

কিরণময়ী বজিলেন, «“৫কন লিখিয়াছ ?” 

হিবগ্য়ী কিরণময়ীর পদাসুষ্ঠের উপর দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া! বলিলেন, “হাত পাকাইখার 
জন্য 22 


* কিরণ ।--“কালী নাম, হুর্া নাম গ্রতৃন্টি 


ছাড়িয়া এই কি তোমার হাত পাকাইবার 
উপকরণ ? 

ভিবণ।--“্যখন যা' মনে আসে।» 

কিবপ1--“আচ্ছ?, দিদি । তা? যেন স্বীকার 

খু 

করিলাম । কিক 'দীরেন্দ্রনাথ আ র--পীযেন্র" 
নাথের আমি হিরণ্াযী? এই প " লেপাতে কে 
তোমার হাত পাকাইবার ক"।& বিশ্বাম করিবে? 
যাই হউক, হিরণ! আদি সব বুঝিয়াছি |: 

চিএগ্নধী মহাসক্কটে গড়িলেন। একট কিয়ৎ 
কাল পুর্বে তিনি কি ছিলেন আর এক্ষণেই বা 
কি হইলেন! বড় দিদ্রির উপকার কবিতে আ- 
পিয়া নিজের অনভিজ্ঞতায় নিজের ক্সপকার 
করিয়! বণিলেন । মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, 
“কেন আমি একপ লিখিলাম? লিগিলাম ত 
কেন সুড়িয়! ফেলিলাম ন।? বড় দিদি ত এখন 
জানিতে পারিলেন। কি মূলে করিতেছেন? 
আমি ষে ধীরেন্কে খুব ভালবাপি, ভীলেখায় 
এক প্রকার ধর] পড়িল। আর ত এড়াইবার 
যো নাই। বড় দিঘি পুর্বে কিছুই জানিতে 
গায়েন নাই--আন জামার যোষেই সম জা? 


টু ছি াত । ভা | | 


দিতে পারিলৈম। বায বালিতেছেল দয 

' বুরিগ্াছ্ি”। অঙর্ম কি রি $* এইনপ সা 
পাচ ভাবিয়া চুপ ফাঁরিধা দাড়াইয়! রছিলেন। 

কিরণমনী কাহাকে নিকত্র়ঃদেখিয়া সহান্য- 
মুখে বলিলেন, গথিকিণ। ধীকেন্্রনাথের উপর 
তোমার এত টান কেন? তুমি তাহাকে বিষাহ 
করিবে ?* | 

"মে কি,দিদি! ফে তোমাকে ও কথা 
বলিল? কেন তৃখি এমন কথা বলিতেছ 1” মনের 
ভাব গোপন করিয়া, যেন কিছুই জানেন না, 
এই ভাবে হিরগায়া এই কএকটি কথা উচ্চীরণ 
করিলেন । 

কিরণ 1--৭তা” হলেই বা ;_আমি আল 
এখনআাকে এ কথা বলিয়! ধীরে ম্ত্রনাথের সঙ্গে 
যাহাতে তোমার শু বিবাহ হয়, তাহা করিয়া 
দিবার চেষ্টা করিব। ফন তুমি আমাকে এত 
দিন এ কথ! বল নাই ?” 

হিরগ্রমী ভীত হুইয়! বলিলেম, “বড় দিদি! 
তুমি আপন] আপনি বিবাহের কথ! পাড়া'তছ, 
আমি কিছুষ্ট জানি না। নাম লিখিলেই কি 
বিবাহ করিতে হয় ? উত্তরপাড়ার ছৈমবতী কত 
লোকের মে নাম লেখে, তা, বলিয়া! কি মে 
বিবাহ করিতে ইচ্চ। করে? আমিও যে কত 
লোকের নাম লিখি» 

কিরণময়ী হাসিয়া বলিলেন, “সে সকল 
নাম লিখিবার ধরণ অন্যরাপ, কিন্তু) 'ধীরেজ্রনাথ 
আমার--ধীরেজ্নাথের আমি হিরগ্ারী' এরূপ 
লেখার ধরণ আর একরূপ 17” 

কথায় কথায় কিরণময়ী এই পঁক্তিটি 
আবৃত্তি করাতে হিরণরী ক্রমশঃই নিজ মনত 
বজায় রাখিতে অক্কতকারধ্য হইলেন। ধে 
কথাটি বলেন) সেইটিই ফাসিয়া যায় দেখিয়া, 
তিনি অত্যান্ত উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন। 

কিরণময়ী আবার হাসিতে হাসিতে বলি" 
লেন, “তবে আমি এখন যাই, মাকে তোমার 
হাত পাকাইবার কথা বজিগ্গে |” 

এই কথা শুনিবামাত্র হিরপ্ররী অত্যত্ত ব্যতি- 
ব্যস্ত ও ভীত হইয়া কিরপময়ীর প1 ছুখাটি 
জড়াইয়! ধারিলেন। বিনীতভাষে বলিলেন 
শ্ধড় দিদি! তোষাঁর পায়ে পড়ি। তুষি 
আমাকে শখ করিতে বলিবে, তোমার শপথ 
নিয়া বলিতেছি,-আমি তাহাই করিধ।” 

কিরণ বলিগেন, “শপথ করিয়া বি, 
তেছ, তাছাই করিবে 1 


শা 


শগখ 1: পয "টা 

ছি দীরেজনাধের গুছে আমাক &ৈ গজ 
ও গাধ-ভৃষণ পাইয়াছিলে-বাছী আমাকে দে 
খাইযাছিলে, সে কথ! ভুমি ঘাঁকে বাবাকে ধা 
ধাড়ীর অন্ত কোঁন লোককে ধলিবে নাঁ বল $% 

"তোমায় শপণ করিয়া বলিনি, প্রাণা, 
সেও বফিব না 
“কালীগঙ্গায় দিধা ?* 
প্কালীগঞজার দিধা ।* 
«আমার দিবা ?" 
“তোমার দিব্য ।৮ 
কখন বালিবে ন1” 
"কখন যলিব না।* 
“কখন বলিবে না?* 
“কখন বলিব নখ।৮ 
“কথন বলিবে ল1 1 
“কখন বলিব ন1।” 
এবার কিরণময়ী পিশ্চিন্ত হইয়া বলিলেম, 
“হিরণ ! তুমি কালীগঙ্গার দিবা, আমার দিব্য 
আর ব্রিসত্য করিলে, দেখিও যেন ভুলিয়া 
ইহার ব্যতায় রিও না।* 

হিরণ্নয়ী বলিলেন, প্বড় দিদি! আমি 
শপথ করিয়া কখন লঙ্ঘন করি নাই-্্ফরিবও 
না, ইহা তুমি নিশ্চয় জানিও।” 

এই কথা শুনিয়া! কিরণময়ী বলিলেম,“ছ্রিণ 

তুমিও নিশ্চয় জানি যে, ভুমি আমার এই 
সকল ৭ কথ। প্রকাশ করিলে আমিও তোমার 
এই সমন্ত কথা সকলকে বলিয়া দিব। কিন্ত 
ইছাও নিশ্চয় জানিও, তুমি না বলিলে আমিও 
বলিব ন1।” 

হিরগ্ধী মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, 
*্বড় দিদি আজ আমাকে খুব জা করিয়াছেন । 
শুধু জব্খ নয়, লঙ্জাও দিয়াছেন। যা'ই হুক, 
থুইজনে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত ছুই জনেনই 
মনের কথ! মনে চাপা থাকিল।” 

কিরণময্লীও মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, 
"আজ আমি মাহেজ্র ক্ষণে বাগানে পা বাতাই" 
যাছিলাম ।- কোন্‌ দিন হিরখ্য়ী কাহার লিফট 
কি বলিতে কি বলিয়| ফেলিত, আগ আমার 
সৌভাগ্যক্রমে তাহার মুখবন্ধ হইল | এখন 
নিশ্চিন্ত হইলাম 1” তিনি এই ভাবির! হিরগু- 
যনীকে বলিলেন, "হিরণ ! আমি পায়ে এক্টু 
চুণ হলুদ গরম করিয়া দিই গিয়ে--দ1 ছ'লে রা 


মৃ হর চু 
এপ 
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ভিত ম্বাথা আরও বাঁড়িঘে 1৮ আই বলিয় 
কিরণ্সয়ী হিরগ্মরী- প্রদত্ত ঘকুলফুলগুলি লহ! 
আপনার গুহ্থে চলিমা গেলেন। 

হিব্থাী আবার ঝোয়াকের উপর বসিয়া! 
কিশৎ্কাল কি ভাবিতে লাগিলেন । ভাধিতে 
ভাবিতে সন্ধা 'সমৃপস্থিত ইল । তখন তিনি 
কর্দলীপজ খুলিধা খোলা ফুল, ফলের মালা 
ও ফুলেন্ তোড়া সমস্তই পুষ্ধরিণীর জলে ভাসা- 
উমা [দলেন। কিজনু এন কষ্ট করিয়! সে 
গুলির মঞ্চরন ও গ্রস্থন করিধাচছিলেন, তাহ। 
ভার ভাখিলেন না-বাগ ধরিয়া জলে ফেলির। 
দিলেন । ফুলগুলি াপিছে ভামিতে তক 
পার্খবগী পটে সণ্লগ্ন হইয়া গেল, কতক 
গে ভাপিাত লাগিল। ৮ 

অশস্থর হিরণ মুখ ভার করিয়া গৃহে 
গ্রস্থান ফবিলেন। যাইবার সময় তাহার 
ঢু্টিবেশ। অগ্ত কোন পদ্ার্থেব উপব একব[ধও 
আক হইল না। ঠিনি কেবপ অধোখুখ 
ভষথ। ঘাটাব দিকে ঠাক!ইতে তাকাইছে চাল- 
ম্ন। গেলেন। 


জমি কমি 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


মনের কথা মনেই রহিল । 


হিন্থবী আপনার কক্ষে ফিবিয়া আসিকলন। 


ক্রিণমখীব শিকট যেবপে অপ্রস্তত হইধাডেন) 
তাহাই ভাবতে লাগিলেন। অনেন ক্ষব্বে 
ভন সকল ডুশিঘা শেলেন। ধাহাকে কখন 
তিলাদ্ধ কালের জন্যও ভূশেন নাই, এ হেন ধাশ 
রেন্্রদাথকেও কিরত্্ষণের শিমিত্ত ভুলিয়া 
গেলেন । এক ঘণ্ট। পুরে তাহার যে চিত্ত 
ফলকে নানাবিধ মনোহব বথপূর্ণ কপিকাহলি 
আলিম্পিত হইতেছিল) এক্ষণে সেই চিত্ত-ফুলকে 
এই এক অবটন ঘটনার কলি পড়িয়। অহ্থন্দর 
করিয়া ভুলিল। কিবপে স্ষ্থিব হইঈবেন-- 
কিনধপে মনকে প্রবোধ দিবেন, আর কিরূপেই 
বা পূর্ববাবস্থা প্রাপ্ত হইবেন, তাহার কিছুই 
কুলকিনাবা করিডে পাঁরিলেন না। তাহার 
অস্তর্জগতে মন্কাবিগ্ীব ঘটল । তাহার ফলম্বরূপ 
বিষম বিষগ্রতা আসিয়া তাহার হু প্রসন্ন ও কবি- 
ফুলবর্ণনীয় মুখমণ্লকে আক্রমণ ফরিিলি। 

এই অন্ুস্থকরী অবস্থার হিরখনীর কতক্ষণ 
বাটিক (খল । অনঙ্কুর তিনি মূলে খঘে তাবি- 


রাঁজকুষণ। রায়ের গ্রশ্থাবলী | ঃ 


লেন, গার কাজীকেখী নয কের বীয়ে- 
মাথকে এ ঘটনাবৃতাস্ত একবার পিবেন। 
কিন্ত খপথের ভয় মনে সমুপ্িত্ক হইল । রাজেঃ 
বলিবার বাগন। বিমজ্জন দিলেন। বিশেষ? 
তাছার আর একটি সন্দেহ উপস্থিত হইল। 
সেসদেহ ক্ষি ?--ন। ধারেম্্রনাথকে৪ এ কথ! 
বলিলে তাঙ্গার ভব্ষাতে বিপদ খর্টিবে। মে 
বিপদ আর,কিছুই নয়-কেবল পাছে ধীঘেন্তর 
নিজেও বিপর্দে পড়িরার ভধে তাহাকে চির" 
দিনের জন্তা বিশ্াত হইর] যান। বাস্তবিক 
ঠিান মলে কবিকে পাঁবন যে, যেকালে হির- 
থানীর সহিত তাহার এউদূর লুক্ধায়িত ভাল" 
বসা বিত্পনরীণ জানিছে পাবিয়া। হন, সেকালে 
টার লোকে ক্রমে ক্রেমে জানিতে পগিবে। 

চরাং হিরথামীব প্রতি তাহার এভাদুশ ভাঁল- 
রা প্রশন করা আরঞভাল নঞ্চে। হিরগ্মগীও 
তাহাই মনে করিয়া ধীবেন্দ্রনাথকে এই কষ্ট" 
কথা খটনাব কথা বলি বণি করিয়াও বলিতে 
স।হন গাইলেন না মনের কগ। বলতে না 
পাইলে থে দুঃখ হয়, ঃখি হিবপুয়ীরও তাহাই 


হউল। এই ঢু'ধে তিনি আপনার ক্ষাগাকে 
নিদ্দ। করিতে লাগিলেন। এইরূপ প্ক 
রাত্র প্রভা হইশ। 


পরপিন প্রভাতে ও ছিরগ্নীব সেই চিন্তা । 
ঠনি এক এক বাব শব্যান্ধ শুইয়া পডিলেন, 
আবার উঠিএ বগিলেন, আখাব গৃগাগ্যন্তব 
হইতে পাঠিবে আসিয়। অলিন্দছাদলন্িত শ্তপ্তে 
ঠেন দিগা দড়াইর) বহিলেন। সন্মুখর দেও 
য়।লে একজে চাঠিন। কি যেন দোঁথতে লাগ" 
পেন। তাহার সেই দৃষ্ট স্তানে মি আমি 
কি দেখি % না--কেবল পরিক্ষাঞ্চ চুর্দলেপন। 
কিন্ত তিনি সেখানে কি গ্রেখতে লাগি- 
লেন +--না এই ঘ্বটনাসঞ্কাত কষ্টোচ্ছাস। 
তাহাব দৃষ্টিতে তেমন স্বেতবর্ণ দেওয়ালও বেন 
মণিআক্ষত হইয়া গিয়াছে । 
তিনি যে স্তশুটিছ্ে ঠেল্‌ দিয়া কঈীাড়াইয়া. 
ছিলেন, সেইটির মস্তক হইতে একটি কড়ি 
সম্মপস্থ দেওয়ালের উপর পধ্যস্ত লত্বমান থাকি- 
য়া ছাঁদশাব বছুপ করিতভেছিল। দেই কড়ি- 
টির মধাস্থলে একটি লোহার কড়া সংলগ্ন ছিল। 
সেই কডাতে একটি লৌহশিক ঝুরিতেছিল। 
আবার সেই শিকে একটি পিস্তলের দীড়-_ 
সেই ধাড়ে একটি চত্দনা পক্ষী । পাধীটি 
ছিরগ্ময়ীর। যথন হিরগদী দেখালে আসেন, 


ষ 


না, তখন "তাস! ভগ হি খুকি একটি 
খা গুটাইরা নিংশকে জাভা পূর্ব লিধাস ভাব- 
তেছিগ | কিন্তু হণ ছিয়গ্ানী তথায় উপনী 
হলেন, তখন তীহাগ় প?শবে তাচার চক্ষু 
ড+টি খুলিয়া! গোল। মে একবার ঘাড় বাক, 
ইয়া তাত্তাতাভি নীচে চাহিয়া! দেখিল। 
দেখিল, জগক্ীশপ্রপাদের নাতম শোষা ঠাড়ি- 
ভঙ্গ! ভুলা বিড়াল নে, তাঁভাঁর পালিকা মাতা 
ভিরগ্নী । গ্রিগ্দী তাহাকে বড় ভালবাসি- 
চেন) স্তরাং সেও ছিরগ্ৰাধীকে বড় টিনিত। 
যখন হিবগনরী গ্রাথনতঃ নেখানে আপিয়া ঠাড়া- 
উলেন। তথন সে পাদধদ্ধ শু্খল টাণিতে 
টনিতে এবং পক্কবিদ্বপরিন্দিত চঞুন্ত ঈড়ের 
লিকওকামড়াউন্ে কামড়াষ্টতে উপরে গিষা 
বশিল। সেখান হইতে দুই চারি বার ঘাড 
নাড়িপ, বার পাদমুষ্টি শিথিল করিয়া 
নীচে নামিল। লামিবাব ময় চাডসংলগ্র 
এক দিকের বাটি ফীকে ভাহাব পাদবদ্ধ 
শৃঙ্খল জড়াটয়া গেল--টাঁন পড়িল। শ্রতরাং 
পে চঞ্চুযুগলে উহা চাড়াউস। মপ্ধান্তলে বদিলা। 
মে এইরূপ করিতে লাগিশ, কিন্ত হিবণুষী 

প্ঠভভ তাঁতান প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন 
না সে তখন অভিমানভরে ঝুপিয়া পড়িষা 
চীৎকার করিয়া উঠিল। তাহা ঈচ্ছ! ঘে,সে 
অবশেষে এইনপ কলিয়1৪ ভিরগদীব আদর 
লাভ করিবে। কিন্তু উলটা হয়] ঈাডাইল। হির- 
থুযী তাঁচাকে সাদর করিলেন না_বরং অন্তরন্ত 
বিরক্ত তইয়। হস্ত উত্তোলন পৃর্ধ্রক বিরক্ত স্বরে 
ণচুপ্‌ কর্‌” ববিয়া ধমকাইলেন। চন্দন! কি 
কবে, অগতা! দাড় উঠিয়া! বসিল। বদিয়] ঢুঈ- 
বার “রাধার রাঁধরুষ্ণ”? বলিয়া উঠিল। ঠিক 
এমন. সময়ে উহ্াব সুমধুর কণ্ঠে এইরাপ কথ! 
ধ্রনিত হওয়াতে মনে হইল, দেন পে স্নেহ" 
কাগিলীর নিকট বিন] দোষে ভ্খদিত ও অন 
দু হইয়া মনের ছুঃখে প্রাধাকষ্র,। রাধাকুফ? 
বলির! আত্মনাস্বন! কবিল। 

ভিরধায়ী কি ভাবিয়া! তখন তাহাকে দাঁড়, 
সমেত নামাইয়] পুনর্ধ্ধার নিজ কক্ষে গ্রাবেশ 
করিলেন | চন্দনা! আহলাদে অষ্ট খণ্ড হইল। 
ফিরগ্ুরী তাহাকে যতগুপি বুণ্ল শিখাইয়াছিলেন, 
দে এক একটি করিয়া কোনটি অদ্ধ ও কোনটি 
পৃর্ণাংশে আওড়াইয়া দিল। হিরগ্রয়ী ছুর্ভতীবন] 
ভূলিবার জন্য তাার গাত্রে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন। চন্দন! তাহার কোমল করম্পর্শহুধে 
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হিয়গরয়ী | 


সখা 
গররিতৃধ হইয়া এক আফাবার 6৯ নিমীলন ও 
ধক একবার উন্মীল্ন করিতে জাসিক। এটগ্াপে 
কতক্ষণ কাটিয়া গেল। এই সময়ের অঙো 
হিরগণী হুর্ভাবনা ভুণিয়াছিলেন কি না, ভা! 
বলিতে পারি না। | 

অশন্তর তিনি চন্দনাকে যথাস্থানে রঙ্গ 
করিয়া কিরণময়ীর কক্ষে গমন করিলেম। গিষ্! 
দেখিলেন্। কিরণমনী তখন দেখালে অনুপ 
স্থিত। কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা করিষা হিরগাযী সে 
কক্ষ হইতে বহির্গত হঈয়] ধীরেন্ত্রলাথের কক্ষে 
গেলেন। তিনিও তখন সেখানে ছিলেন না। 
হিরগ্মমী- ত্ান্তার আগমন-্পেক্ষায় কতক্ষণ 
বশিয্বা রহিলেন, কিন্ত বাসনা নিক্ষল হইল । 
তখন তিনি ধীরেন্রনাথের লিখিবার উপকরণ 
লইরা লিখিলেন--“মনের কথা মনেই রহিল” । 
এই পক্জিটি লিখিয়] ধীরেন্দ্রনাথের বসিবার 
চৌকিতে মন্তাধার চাপা দিধা রাখিলেন। কর 
বেশী ক্ষণ সেখানে থাকিলেন না--মাপনার 
কক্ষে ফিরিয়া আসিলেন। 

পাঠক । ভুমি মনে করিতে পার য়ে, হির, 
থুয়ী শপথ করিয়া ধীরেন্ত্রনাথের কক্ষে এরূপ 
গঠিত কাগ্য কবিলেন কেন? কিদ্ধ ইহ ধীরে, 
জ্রকে বলিবার জন্য নহে--মনের বআবেগের 
জন্য ইহা তাহার তাঁৎকালিক মনের এক 
প্রকার ভাব। 


াবিংশ পরিচ্ছেদ । 
প্রিয় বন্ধ বিনজ্জজম । 


ভিরশুয়ী প্রাতঃকালে যখন ধীরেক্্রনাথের 
গৃহে গমন করিয়া তাহাকে দেখিতে পান নাঈ, 
ধীরেন্্র তাহার অনেকক্ষণ পুর্বে, এমন ফি 
সূর্যোদয়ের গঅবাবহিত পুর্বে উক্ত পুক্ষরিণীতে 
লান করিতে গিয়াছিলেন। ওই জন্ত তাহার 
সচিত হিরণাধীব দেখ! সাক্ষাৎ হয় নাই। তিনি 
যে ম্বান করিতে গিয়াছেনঃ তাতা জানিতে 
পারিলে হয় ভ ঠিবণায়ীও সেখানে যাইতেন । 
কিন্ত জানিতে পারেন নাই বশিয়াই জাপনার 
কর্ষে ফিরিয়া! আমিষাডেন। 

এ দিকে ধীরেন্দ্রনাথ উদ্যানে গিয়। 'গ্রথও 
মতঃ কিয়ৎকাঁল এদিক ওদিক করিয়! প্রভাত" 
বাযু সেবন করিলেন। এই উদ্যানে পে দিন 
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রাতিকাঝে তিমি কিয়াস গোল:ঘোগে পড়িয়া- 
থিলেন, তাহা ভাবিতে ভাবিতে এক এক্ষবাপ্প 
ফ্গাপনা গপাপনি নীরবে ভাপিলেন । ক্ষিত্ত হির- 
গ্রণি যি গ্পাজিউ বাকিয়! থাকিতেন, তাহা 
হইলে ভাছার এই হাপসিযষে কোথার থাকি, 
এমন স্থান খুঁজিয়া পাওয়াও ক্ষঠিন। সেই 
গিনেক সেই অনর্থপাত পরচ্চে পরতে বুদ্ধি প্রান্ত 
হইগ্রা! আজ তীছাকফে আরও যে কিকরিত, 
হা কঙ্পনাতে৪ আগে না। কিন্তু ধীরেন্দ্র- 
দাঁেয় ভর্ভাগা সৌভাগো পরিণত হইয়াছে-_ 
চিনি মুচকি হাসি হাপিলেন। 

এস্টরূপে কিরৎক্ষণ পরিভ্রমণ করিয়া ধীরে- 
জানাথ পঞ্চতিণীর দগ্ষিণ খাটে পদার্পণ করি- 
পেন চখণ্রটি ঘাটের মধ্যে এই ঘাটটিই 
সর্বাপেক্ষা! বড় ও পরিক্ষার। গোকুল মালীব 
ন্মার্জনীর স্ুকোমল ঘর্ষশে ইনার সোঁপান- 
গুলিতে শৈবাল স্থান পাইত না। স্ত্রীলো- 
কেরা উত্তর ঘাটে এবং পুরুষেরা এই ঘাটে গান 
করিত । দ্বীরেক্রনাথ কখন নল্গনকাননের 
রাধাকুণ্ডে কখন এই পুফষরিণীতে ক্লান করিতে- 
ন। স্সান জন্য পুক্ষরিণী নির্বাচন তাহার ইচ্ছা 
ঘীন। আদা তিনি এই পুফ্করিণপীতেই প্লান 
করিতে আসিয়াছেন। 

এক্ষণে হূর্বাদেব পুর্বাকাশে লোহিহরাগে 
উদ্দিত হইয়াছেন বটে, কিন্তু এখনও তাহার 
রকুরঞিত কিরণ উদ্যানের মধ্যে বিশেষরূপে 
গ্রবেশ করিতে পারে নাই। না পাবিবার কারণ 
উচ্জ প্রাচীর । কিন্ত বার্গানের ভিতর বেদ্‌ 
জ্যালোক হইয়াছে । টৈশাখ মাস বপিয়! গত 
বাত্রিহে উুন্যানস্থ বৃক্গ লতাগুলির ফলপুষ্প 
বিশেষরূপে শিশিরপিক্ত হয় নাই, কিন্ত সতেজ 
হইয়াছে । এখনও উদানের সমুদয় স্থল শীতল। 
পান্ীীগুলি নীড় ছাড়িয়া উড়িতে আস্ত করি- 
াছে। এক বৃক্ষ হইতে “সপর বৃক্ষে 'বিনিয়! 
'কুমধুর শা করিতেছে। মুছুমন্দ সমীরণ 
শীভল হই কুন্থমসৌরভ উড়াইতেছে। মনে, 
হব প্রচাত! 

ক এমন সময়ে ধীরেজ 1থ দক্ষিণ ঘাটে 
উপনীত হইলেন। উপনীত হুইয়াই বাম দিকের 
বোয়াকের উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল। তিনি 
তিৎঞ্ষণাৎ মোয়াতকর নিকট গির। দীড়ঃইলেন। 
দেখিলেন, ধেখানে লেখানে খড়িতে লেখা ধীর 
_ধীবেন্স্প্ধীরেজ-মীরেজনাথ ;. তাহারই 
মধ্যে এক স্থলে 'বীরেজ্রনাধ আমার--ধীরেজঃ 


রাঃজক্ুক বায়ের গ্রস্থাধলী । 


মাগের বমি, ছিরখারী। 1 খীরেধানাধ শেষের 
পর্তিটি গেখিয়া প্রথমতঃ বিল্যিত, পর়ে আহলা- 
দিত হইলেন । তিনি হিন্নগামীর হষ্যাক্ষর 
চিনিতেন, তাহাতে "মারার নীচে গেখা আছে 
হিরখরী? | ক্ষি এক ্ভূতপূর্ব ভাৰ ক্মণদিয! 
তাহার মর্খস্থানেক্স ভাম্তস্তলে গ্রন্েশ করিল। 
ধীকেম্রনাথ বিভোর! ধীরেক্রনাথ মোহিত ! 
তাহার ষনে প্রত্িনিমেষপাতে ক্ষত কি আবি" 
ভূত, তিরোহিত ও পুনর্ধার আবিভূতি হইতে 
লাগিল। লেখাগুলি পুনর্ধার আদ্যোপান্ত 
পড়িলেন। মধো মধ্যে বলিতে লাগিলেন, 
'এটি মাছ--এটি গাছ--এটি পাত1--এটি পাখা 
আর এটী হিরগারী।” 

এইবূপে কিয়ৎঙ্াল কাটিয়া গেল। আন্ত 
ধীরেন্্রনাণ মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, 
“আমি প্রতি পদেই আমার প্রতি ছিরণ্য়ীর 
আন্তরিক অপুর্ব ভালবাসার পরিচয় পাই- 
তেছি। ভালবাসার পগ্থা অসংখা-্ভাল- 
বাসার দৃষ্টান্তও অসংখা। হিরগ্নধীর দিন 
দিন আমার প্রতি এই দুষ্টটির কতরূপ কার্ধ্য 
দেখাইতেছেন। ধাস্তবিক হিরগ্ময়ীর কোমল 
ও সরল হাদয় মার দিকেই অন্থগণ আনত 
রহিয়াছে । আহ) এ হাদয়ের মূল্য নাই--তু" 
লন) নাই । বিধাতা যে সকল উপকবণে হির" 
ণের শ্বগণয় হছৃদষ নিম্মীণ করিয়াছেন) দে সকল 
উপকরণ কি পৃথিবীতে আছে $ না--তা' থা” 
কিলে অন্য অনা ন্দুদয়ও কেন এত কোমল--এক্ড 
সরল-_-এত প্রেমপূর্ণ হয় নাই। আহা, কি 
দ্র লিখন,_ধীরেন্্রনাথ আমীব-+ধীরেক্- 
ন(থের আমি হিবখ্মবী”। এই প্রষ্চচরর উপর 
এই খটিকালিখন খুদিয়। রাখি ইঁছ। করে 1” 

ধীকেন্দ্রনাণ এইরূপ কত ফি ভাবিয়া অনি- 
মেষ নষনে সেই পক্তিয় উপ্য় কতক্ষণ চাহির। 
রহিলেন। তিনি থে ন্নান করিতে আসিয়াছেন, 
তাহ! তথন ভুলিয়। গেলেন । ক্রমে ক্রমে আত্ম" 
বিশ্বত হইলেন। সেই পুর্ব পক্তটি ভিন্ন 
তাহার চক্ষে জগতের খন্তিত্ব পর্যযস্ত কিয্নৎক1- 
লের জন্য বিলুপ্ত হইয়া গেপ। ছিনি বতই 
দেখিতে লাখিলেন, ততই যেন নব নব রসাহাদ- 
বিশিষ্ট অস্ুতন্লহরী তম্মধা হইকে নিঃস্যত 
হইয়। তাহার তৃষাতুর প্রাণ মন এবং খাদয়কে 
ভুড়াইভে লাগিল-কিন্ত তথাপি পরিতৃপ্ডির 
চরম সীমা দেখিতে পাইলেন না হিরগরমীর 
সম্মুখ থাকিয়া সেই পি দর্শনে ঘত না সখী 


সঃ 


্ হিরগ্রন্ী | 


গবিযোহিত্ত হইটেস, উহা অসাক্ষাঁতে তা. 
খেক্ষ! পতগুধে শ্বখী ছইলেন। সেই শ্খমব 
পঁক্ধি তাঁতার জাপয়ের গৃঢ়াচম বিভাগস্থ লুকায়িত 
ভাব সমৃহকে প্রাশ্ক,টিত করিয়? দ্দিল। ধীবেজ্- 
নাথ অস্তশ্চক্ষে ধেখিলেন, তাহারই ছিরণায়ী । 
ধীবেজনাথ বাল]কাল হতে 'এ পর্যা যত 
দেখা দেশিয়াসেম,। ভীভার চাক্ষে ইতর সমকক্গ 
একটিও হয় নাই। ভিশি কাপিদাসের শকৃস্ুলণ, 
বঘুবশী) কুমাঁবসস্তব) খাতসংভাষ, বিজ্রুমোর্বশী, 
ভবনৃতিব বীবচরিন্ত। উত্তরসামচর্িত, মাঘের 
শিশুপাঁলবধ, আ্রীহর্ষের নৈষসচবিত, ভাষবির 
কিরাতাঁজ্ঞ,নীর এবং মন্থান্ কলিদিগের কাবা- 
কলাপের অনেক রত্ব সংগ্রহ কবিয়াছেন, কিন্তু 


একাজ এট রতেব নিকট তাছ।দের মপো একটিও 


গধান্ত লাভ করিতে পাধিল নখ। সে সম্দায় 
রুদ্ধ পবকীয়,কিস্ এ রত্বটি স্ব্টীয়। এই জঙ্গট এ 
রত্্বের প্রত আদর । গরের বসব কে কোথা মন 
দিয়। আদ কবে? 

কেধল চক্ষে দেখিয়া আশা দিটিল ন1 
বলিয়।, ধীবেন্্রনাথ পক্ষিটির উপর বুক চাপিঘা 
গুটয়া পড়িলেন। কেন শুইলেন ?গবৃক্ 
জুড়াইবার জন্য । বুক জুড়াইল। কিয়ৎ- 
ক্ষণ পরে উঠিযা বদিলেন, দেখিলেন। বুকে 
উল্ট1 অক্ষরে «শামাব-দীরেন্দ্রলাথেব। অংশ- 
টুক উঠিয়াছে। ধারেন্ত্রনাণ উহা দেখিয়] 
একটু হাপিলেন। ভাপিয়! উচ্ার শেষ ভাগে 
কথ্বর যোগ করিলেন “বুক' অর্থাৎ “মাদার 
পীপ্পেক্রনাণের বুক'। যদি খড়ি পাই" 
তেন, ভবে লিখিতিন, কিন্তু তদভাবে কেনল 
প্রণধপূর্ণ বচলেই ইহ সম্পন্ন করিলেন। ধীরে” 
স্্রনাণ একবার রোয্ন'কেব লেখ! আর একবার 
নিজ বক্সের ০পধ1 দেখিতে লাগিলেন । অনেক 
ক্ষণ দেখলেন। 

ক্রমে ক্রোমে বেল! বাড়িয়া উঠিল,আর তিনি 
নয়ন ভরিয়া দেখিতে পাইখার আশাকে 
অভ্ভঃকরণে স্থান দিতে পারিলেন না। অ- 
গতা। গ্াজোখান করিয়া ছুই এক সোপান 
আবরণ করিলেন। কিন্ত কি ভার্বয়। সাবার 
তৎক্ষণাৎ পূর্ববস্থানদে গ্পাসিলেন। আনিয়া 
" অনে মনে বপিলেন, “হিরগ্ময়ি! তুমি লরলা) 
ভবিবাতের কিছুই বুঝিতে পার লা) তাই 
ভুমি তোমার মনের কথা এখানে লিখিয়! 
মুভির! ফেজিতে ভূলিরা িয়াহ। কেহ ইছ। 
দেখিতে কি মনে করিবে তাহা তুমি গিখি- 


১৪, 


বার সময় জানিতে পার না ধলিয়াই মুছি্জি। 
ভপিয়া শিগাভ। এরপ প্রকাশ্য শপে “মাপ 
গুড়তম কথা বায় রাখিয়া খাওয়া নর 
বাঁলকণ তিত্র আপর কাহাবই লাভে না) এই 
জন্যই ইহ। মুভিয়া ফেল নাই। তা” ভাল 
করিয়াছ। মুদ্িয়! ফেলিলে তোমার ইীয়েজুন 
নাথ কি স্মার দেখিতে পাত '্দীষ্জনাথ 
আগার-্ধীবেন্ত্রনাথের আম ছিবধারী?ঃ | প্যান । 
রের পক্ষে-গপরের চকে কোমর এই পন্ধি 
বিষবর্ষণ করিবে কিজ্ত ব্সামার পঙ্েস্আমার 
চক্ষে কি করিবে ?--কি করিলে কেন কি 
করিতেছে ? নলা-অমুবর্ষগ : এ অমুবর্ষণ 
আমার পক্ষে ভীবনমলীবন |” এট বলিয়। 
আবার বলিলেন, “লামায় দায়ে পড়িনা”* 
ভবিষাৎ্ ভাবিয়া--পরের ভয়ে করিতে হইল। 


প্রিয় বস্তু বিনজ্জ্বন ।৮ 


এই বণ্লয়া তিনি অনিচ্ছায় রোয়াফের চিঞ্ত 
ও হিরখাপীর নাম সামত জ্ীয় নামাবলি 
মুছিয়। ফেলিলেন-_গ্রথমে হক্তে- শেষে গান 
মার্জশখিতে মুভিষা (ফাপলেন। পুক্ষরিণার জঙ্গে 
গিয়া গাত্রমাজ্জশী ডুবাইয়া জল আনিগেন। 
নেই জল দ্বিয়। ভাঁল করিয়া ধুইয়! ফেলিলেন,। 
একটুও চিহ্ন বছিল না। খভিধৌত জল ধারা" 
কারে বোয়াঁক হইতে গড়ান্টয়। চাতালে পড়িল। 
আবার চাতাল হইতে গড়াইয়! এক একটি 
সোপান 'অকিক্রম করিয়! পুফরিণীর জল পু্া- 
রিণীতেই পড়িল? 

ধীবেন্দ্রনাথ যে ভায় প্রিয় বস্তু বিসর্জন 
দিলেন) পে ভয়ের মার বাকী কি আছে? গণ্ত 
কলা সন্ধ্যার পুর্ব তাহ] ঘটিয়। গিয়ঞ্ছ। ধীর" 
জ্রনাগ তাহা কেমন করিয়া! জানিবেন ? তিনি 
যাহা জানিতে পারিলেন। তাঙাই করিলেন । 

অনপ্তর ধীবেক্্রনাগ পুষক্ষরিণীব শীরুল জলে 
ল্ান করিখ। শ্বকক্ষে প্রস্থান করিলেন । যাক্ট” 
বার সময়েও গ্রামোছ] নিউড়াইয়? সেই গালে 
জল ঢালয়া গেলেন। 


হরতহারাউঞকডরহাটী 


ব্য়োবিহশ পরিচ্ছেদ ।+ 


'যাহাঁরে ভরাও তুমি, সেই দেবী আমি । 

ধীরেঞ্রমাথ আপন কক্ষে ফিরিয়। আলিল 
লেন। এক রন ভৃত্য গিয়া তাহাগ পদ গা 
থান ধাঁদয়। দিল, হস্তে এখখানি গু বক 


. মিজ্াতাকার সপ্ম,খে রক্ষা! করিল ।.. 


রি, 
৪1 


ল্১ ৫ কাছা পাবরানি :. 






: জাখীলাজাইয়া সনি প্লিকার বা. 
ছিটা সি ফিলুন। ধীরে নঠখ- তায হইতে 


র্যা বাছির!-অক্ষণ করিতে শ্লাগিলেন । ইতা_ 


রর ভূতা একটি.পার, ঘটি ভরিয়া জল ও 
একটি, কু রেকারী করিয়া ছুইটি তান্বল জা” 
ক্ষনন্তর €স 
. শীরেজমাথের পরিত্যক্ত শিক্তবন্ত্র লইয়া! ছাদের 
| টগর চলিয়া গেল ।. 


কক্ষের, বহির্ভাগে বীরেজনাধের কে 


পা? রতাাগ, গুফবন্ত্ পরিধান গু জলযোগ সম" 
ভিত হইল ।.ভাহার পর তিনি বহির্ভাগ হইতে 
ক্ষভ্যন্তরে গ্বি্ হইলেন। একখানি দর্পণ ও 
একখানি অন্কতিক1 লইয়] কেশ পরিক্ষার করি- 
লেন। গাব্রমার্ছনীতে হত মুদ্ছিলেন। তাহার 
পর তিনি কি লিখিবেন বলিয়। নির্দিষ্ট স্থান হ- 
ইত যেমনুউমস্যাধার ও লেখনী লইতে গেলেন, 
খ্সমনি তাহার চক্ষে পড়িল, “মনের কথা মনে 
প্রহিল।? 
| মস্যাধার সরাইয়! এই লিখনলিবি্ পত্র- 
শ্খণড হন্তে উঠাইয়| লইলেন। আর একবার 
' পড়িলেন_মাবার পড়িলেন। হস্তাক্ষর চিনি 
চিনি করিয়া চিনিবার অস্কুসন্ধান করিতে লাগি- 
লেন। ব্মনথুসন্ধান হইল । কনুসন্ধানের" ফল 
স্পহিরশ্মধীর ছস্তাক্ষর-_হছিরণরীরই “মনের কথা 
. মনেই রহিল ।১ ধীরেজ্রমুণ ভাবিতে লাগি- 
লেন। কি ভাবিতে লাগলেন ?-কত কি। 
স্কত কি কি? না-_-একবার--এহ্িরগরীর 
কৃত্তাক্ষর বেদ সুনার হ1দ--আবার “হিরগ্যী 
কেন এরুপ পিখিলেন ?” তাহার পর।_-“ছ্ছির- 
প্মশীর কি এমন মনের কথা ? আবার-'মনের 
কথা মনেই রহিল ?' এইরূপ কত কি।, 
এই কত ফি ভাবনার 'শেষ ফল দাড়াইল 
খই --হিরগ্ায়ী আমাকেকি বলিতে আসিয়া, 


এ ছিলেন, কিন্ত দেখিতে পান নাই" ব্পিয়াই ইহ 


লিখিয়। গিয়াছেন 1১? ধীরেন্্রনাথ্ধের মন এই 
কথাগুলি বলিল) ইহাই ধীরেন্্রনাথের চরম 
চিত্তা। হিনি ছিরগ্ুয়ীর নিকট ইহার গকাত 
অর্থ জানিবার জন্য উদ্ত্ুক 'হুইলেন। তাহার 


8 র্শন-ঘপেক্ষা করিতে শ]গিলেন ।.. গৃহাভ্াস্তর 


হইতে বাহিরে আদিয়। অপিন্দের চারি ধার 


: গেখিতে াি নন হিবীন, বন, পাইলেন, 


কে বলিলেন, 
মন্দ!” এই কথাগুপি পরিহাসে শৃর্ধিভ। 


| ম, কিং". 


ছিও্ীর কক্ষের িকে খন করিঃলজ 
প্রবিষ্ট হুট! দের দ। হিবখাদী সেখান 
তৎক্ষণা্ড এস খান কইতে িরিহলেন এ. পুর্্ার 
জাপনার কক্ষে পাবিষউ-কইয়। পর্ঘাঙ্কোপারি শয়ন 
করিয়! সেই লেখাটি পুনঃ পুনঃ. দেখিতে লাগি- 


এলেন। কিরৎকাল-পরে বহির্তাগে চরণভ্ভূষণ্র 


ন]ার কিসের শব হইল। উদ! খীপ্েজ্রনথের 
কর্ণে প্রবেশ করিল । শ্ষনাবন্থান্েই গৃহধারের 


দিকে গ্রীবা বাকাইঝ চাহিয়া রহিলেন। এরূপ 


করিয়! খাকিবাঁর ভাব.এই,কে সই স্থান: রা | 
চলিয়! যাইতেছে ফেখিবেন।.. সন 
দেখিতে দেখিতে কিরণষ্মী তাহা কছে 
প্রবেশ করিলেন । ধীরেন্দ্রনাথ তাহাকে দে 
খিয়।-একটু হাসিজেন--তিনিও তৎক্ষণাৎ তাহা 
পরিশোধ করিলেন এখানে এক্প হাস্য 
অর্থ অভ্যর্থনা । যত প্রকার অভ্র্থন! 
আছে, তাহার মধো ইছা' উচ্চ শরীর একটি । 
পাঠক মহাশয়কে বলা বাছুল্য যে, কিরণময়ীকে 
দেখিয়াই ধীরেন্দ্রনাথ মনের কথা মনেই ছি” 
ল'কে “মনের কথ হাতেই রহিল; করিলেন, 
অর্থাৎ মুষ্টিমধ্যে চাপিয়া রাখিলেন। ফেন ন। 
কিরণময়ী আসিয়াছেন--পাছে দেখিতে পান। 
ধীরেন্জনাঁগ কিরণময়ীকে ষথাস্থানে বসিতে 
বলিলেন। কিন্তু তিনি ব্সিলেন ন1-াড়াই- 
য়াই রহিলেন, দীড়াইবার ভাবটি মনোহর ;-- 
বাম পদের উপর দক্ষিম পদের অগ্রভাগ 
স্বাপিত--কটিদেশ ঈষৎ বক্র-কষটি হইতে 
মস্তক পর্থযস্ত দেহাংশ বাম দিকে: হেলিত্ব__. 
বাম হস্তের সুন্দর,  অন্ুলিশ্তলি কটি রেউটন 
করিয়া! স্থিত__দক্ষিণ হস্তে অঞ্চলের আগ্রভাগ 
ধত__শিরংস্থ বন্ত্রবেষ্টনের সম্মখ দিয় অল- 
কাবলি হুচাক ললাটপন্টরে পতিত ;_এই 
রূপ ভাবের শোভাময়ী প্রাতিমা ধীরেন্্রনাথের 
ছন্ুখে ধাড়াইয়া রহিলেন। ধীরেক্্রনাথ এই 
মনোহর মুর্তি দেখি হৃখী চইলেন,, আবার 
বমিত্যে বলিলেন, কিন্ত কথ থাকিলনা। 
কিরণনয়ী এইরূপে ঈাড়াইয়াই: ধীরেন্্রনা- 
"বীরেন! তোমার স্ুষ্রী বড় 


খ্বীরেন্্রনাথ 'বাবিগা বিল পিষে 


8 র্ 





শব আমারা বহার ভগ হি  হক্ারাকে গত | 
তা, ০ ছিপ ।-রোসাছে বে একটিও দিল পবা, 
ছিল আনাম লিখিতে এক ভাল খাি-আছ 


এ -৯০২48 ১: এ 





ূ ঃ, সলিঞজ ক ০ র্‌ ভুলে 

| আসন্ন লিক্েক্ছানফরে' ₹ 

। : গুতা তাক অক প্রকার অপঙগত বশ 
"আআ নলজভ আর/ভবে বাজি: 

হলিত্ব! কিরণমন্্রী- আপন কগপনি", হাসিতে 


গে 


ু বীরোনাধও হাসিলেন। ॥ ঝেন ভাতে র্‌ 
»কিরণমনীর ব্াধাপার দেখিয়া! | 'কিরণময়ী 


কেন বে তাহার আৃষ্ট মন্দ ধলিলেন, তিনি 
তখন তাহা ভুলিয়া গেলেন ; ফেনল হাসিতে 
লাঙ্গিলন 1 ক্রিণমন্ীর হাসিতে শব্দ শ্রুত 
হইল, কিন্ত ধীরেজুনাথের নীরব হাসি” অথচ 
বিকাশ ভিল। এইবপ ছুই জীতীয় হাসি কক্ষ* 
শোভ। বৃদ্ধি করিল-। তাহার পর কিরণময়ী 
হাসি-ভাঙ্গ] কথায় ধপিতে লাগিলেন, 
প্ধীরেন্‌ ! তোমার অদৃষ্ট মন্দ এই জন্তো,- 
কেন তুমি কাল বিকালে পুফরণীর ঘাটে যাও 
লাই $* 
“গেলে কি হইত 1 
তোমার প্রতি স্কোমার ছিরখ্ময়ীর কত 
ভালবাসা দেখিতে পাইতে 1৮ এই বপিরা 
আবার হাসিলেন। ৃ | 
 ধীরেজ্রনাথ এ কথার মর্ম বুঝিতে পারিজেন 
না। জিজ্ঞাসা করিলেন, «আমার প্রতি হির- 
থ্ুরীর ভালবান1 1,” ওই কএকটি কথা বিশ্ময়- 
সহকারে তাছার মুখ হইতে নির্গত হইল। 
কিরপণমদী পরিহাসচ্ছজে বলিলেম, “আ'” 
মরি; কিছুই মেন জান না! লুকাইলে কি 
হইবে স্পষ্ট করিয়! বলিলেই ত চুকিয়া যায়।? 
ধীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, হরি স্পষ্ট করিয়া 
বাল, ক্ষিরগ?.. "1 * 
“যে কথা অম্পষ্ট করিস বদিলে রঃ 
কি লেকথা ?5 7. 
পতোমার শুতি হিরখায়ীর ভালবাস! 1” 
ন্কে তামার এ কথ। ব' লিলি পল | 
: “থে তোমাক ভালবাসে, ঃ সেই বিল নি 
শাদিকে যেত) 
এতক্ষণ ধরিয়া ধাহার কথ বাণলাম রি 
.... শছিরস্ারী ৮ ইউ রি 
এ: নাছ. 253 
শখ কোনা লি প। /” 


ত 
 গয়ী আপনিই দিয়াছে। উ:.ভিতরে ভিতরে: 
লাগিলেন ) খান হাদি ক্ছি মা রক . 

না বার কিম হুখমন্ুলে কষোগচিছ দেখা র্‌ 


 ভাবান্তর পরিলক্ষিত হুইল । 


বি চলিয়া গেলেন। 









ইরা গিরাছে। সাথি নব দেখিযাডি-.লষ বাসি, 
ফাছি। ভূমি. মা! না ফরিখে কি হইবে কিক 


এত! ভূমি আবার ভীডাধতে গিলে; বল 


দিশ 1. ন নু 
এই বি গুদিরা বীরেন টি 


উঠিলেন, কিন্তু তৎক্ষণাৎ আবার আত্মসংবরণ 


করিলেন ।--পাছে ফিরণমরী বুখিতে পারের, 
সেই ভয়ে। কিন্তু তথাপি তাহার মুখমণ্ডলের 
তিনি নিরুপায় 
হইলেন--অন্থির হইলেন। ম্তরাং কি করেন) . 
মশলোভাবকে ছঘ্ববেশে সাজাইয়া বলিলেন, 

“হা! দেখ, কিরণ! যদি হিরথারী এরূপ 
কোন কিছু লিখিয়া থাকেন? যাহাড্রে তোমার 
মনে সন্দেহ আসিয়। বাঁস করিতে পারে, তুমি 
নিশ্চয় জানি, তা' কিছুই নয়। হ্রপাদী 
বালিকা, কি লিখিতে কি লিখিয়াছে।” 

ক্রিণময়ী তীব্র পরিহাসের সহিত বলিলেন, 
পসে বালিকা, আর তুমি বাল ] কেহেই ফ্ছি | 


- জান না ;--না ?” 


বীরেক্্রনাথ বিষন্ন হইলেন। নিপা হইয়া 
বলিলেন; “তা তুমি যাহাই মনে কর-আঙি 
আরকি বলিব? নিজে না বুবিলে ফে ধুঝা* 
ইবে৭”এই বলিয়। ধীরেজ্্রনাথ মনে মনে বলিতে. 
লাগিলেন, “বণ সব গোল হুইয়) গিয়াছে । লব 
ধরা পড়িয়াছে। ধরা বলে ধরা, কিরণমগ়ী- 
রই হাতে । আজ কিরণময়ী আমীর সম্মুখে 

“্যাহারে ভরাও তুমি, লেই দেশী আমি ।” 

এমন সমর হিরখামী ধীরেন্ত্রণাথের সহিত 
সাঞ্পাৎ করিবার জন্য তেই পিকে আসিলেন। 
ধীরেন্দ্রনাথের কক্ষদ্বারে আসিয়! যেমন প্রবেশ 
করিবেন, অমনি কিয়ণময়ীকে দেখিয়া পিহরির1 
উঠিলেন। নিনেষ কাঁল থমকিয়। বরাঁধর সমার্ম 
এরূপ করিয়া, চলিয়া ফাইবার 
অর্থ এই যে, যদি কিরণমনী তাহাকে দেখিনা 
থাকেদ) তবে কিছু দোষের কথা মনে করিতে 
পারিবেন না। কেন না, তিনি যেন ববীরেশ্রৎ 
মাথের নিকট যাইবার আক্ধসে দিকে ধান লাই) 
কোন কার্ধোর জন অক, দিক হি লার টু 


$ ১৬৮ 
ক দিকে চল সেলেন। কিছু তথাপি হি়- 
গ্ররীর মনের ভিস্ঠর দয় ও চিন্তা কালির! বিবার 
করিতে লাগিল । হিরখমী আনার মনে কারি- 
লেন, বড় দিদি হয়ত তাহাকে একেবারেই 
মেণিতে পান নাই, কিজ্তু বড় দিদি কট্াঙ্গপাতে 
সেকাজ সারিয়া লইগ্রাছেন। ধীরেন্দ্রনাথ ৪ 
হিরগায়ীকে 6দশিতে পাইকাচিলেন । কিরণমন্ী 
'আর দে কর্সে গধিক ক্ষণ থাকিলেন ন1-- 
আগলার কক্ষে চলিদ] গেলেন। যাইবার সময় 
কেবল বলিয়া গেলেন, “ধীরেন! আর গাও 
€কাথা 1” 

এই কএকটি কণায় ধরেন্রনাথের কর্ণে 
ঘেন শৃল ফুটিল। তিনি একাকা শুইয়া ভাবিতে 
লাগিলেন। 


০০ 


চতুর্ব্বিংশ পরিচ্ছেদ । 
বিবাহের কর্দ । 


একক সীহ সতী হটন1 গেল | ধীরেন্দ্র- 
মাধ কিবণময়ীর এই সকল বাপনর হিরঘ্ন্ীকে 
বলিলেন না চিরগ্মধীও শপথের ভয়ে ধীরেম্্- 
নাথকে কিছু বলেন নাই। বিজ্ত শপথ করিনা 
কিরণমদী গার কাহাকেও নয়) চপল ধারন 
মাথকেই হিখখুরীর এই বাপাব বলিলেন। 
ভিনি জামিতেন যে, পী/বন্ত্রনথকে ইরা না 
বলিবে আঅন্ুবিধা বই সুবিধা নাই। দ্ীরেন্তর- 
নাগ এই ব্যাপার জানিল হিবগ্মগপীকে আর 
তেমন করিম ভালবাদিবেন না-+মনে ভয় 
থ]কিবে। তাঁঙাহইঙে তাহার পক্ষে মলের 
বিষ । একট জন্বঈ হিনি তাছার নিকট এই 
ঘটনার উল্লেখ করিয়াছিলেন । 

&ই এক সপ্তাহের মগ্যে এই তিন জনে 
আর কিকি ঘটিয়াছপ, তাহ] আম জানি 
ম্1। 

লপাছের শেষ বশী গ্রভাত হইল। জগ- 
দ্ীগগ্রনাদ প্রাহঃক্রিমা। মমাপন করিবা ৈঠক- 
খানায় আলিলেন। যথাস্থানে উপবেশন করি, 
লেন। হিনি কখন কি আধেশ করেন, সেই 
জনা এক জন বার্ধাবহ দ্বারবানূ বৈঠকখানার 
দ্বায়ঃহিঙাগে একটি স্তনে ঠেন্‌ দিয়া দাড়াইয়! 
ইঞ্জিল । সে এপ ভাবে দাড়াইল বে) জগদীশ. 
গ্রসাদ তাহাকে দেখিতে পাইলেন না-.স৪ 
তাহাকে দেখিক্ে পাইল ৭11 বিন্ধ প্রন্নোন্তর 


বাক রাঠের গ্রচ্থাবলী | 


আদান প্রদানের গাথদূরত্থ খাঁকিল দা। মেট 
বার্ডাবহ ম্বারধানের হাড়ে কোন কাজ ছিল না) 
কিন্ত মানুষ একেবারে নিষর্মা হইল থাকিতে 
পারে না,ষে কোনরূপেই হউক, তাহাকে 
একটি না! একটি ক্লারধ্য লইয়। থাকিতে হইবে। 
সে কার্ষোর পরিণামে কোন ফুশ উৎপন্ন হউক 
বন] হউক, কিন্ত উহ] সম্পন্ন কর! চাই। দ্বায়- 
বান্‌ একাকী চুপ করিয়া! ধীড়াইয়], অলিনের 
উপরিস্থ ছাদের কড়ি বরগ! গণিয়া ফেগিল। 
রাম ছই করিয়! এদিক ওদিকের সমুদদায় কড়ি 
বরগ। গণন| করিল, কিন্তু খণন! ঠিক হইল না-. 
ভূল হুইয1 গেল। তাহার মতে যাহা হইল, 
তাহাই ঠিক গণন1। গণনার সময় সে এক একটি 
সংখায় এক একটি ঘাডনাড়। দিয়াছিল।একড়ি 
বরগার গণম1 শেষ হইলে বৈঠকখানার ঘর 
গণন! আরজু করিল। এগণন! ঘাড় নাড়ি! 
নয--অন্ুলি নাড়িয়া। রাম ছুই করিয়। যেমন 
চারিটি মাত্র দ্বার গণন। হইয়াছে, এমন সময়ে 
ভিতর হইতে জগদীশ প্রসাদ গম্ভীর গ্বরে বলি- 
লেন, “কে ওখানে ?” 

“আজে কবন।” বার্তাবহ দ্বারবান্‌ নিশ্চল 
গণন! কাধ্য ছাড়িয়া এই উত্তর দিয় ছারের 
সম্মুখে আপিয়া যোড়ন্তে ঈাড়াইল। জগদীশ- 
গ্রসাদ বলিলেন, “ওয়ান্কে এখানে ডাকিয়া 
আন + 

“যে আজ্ঞা!” বলিয়। বার্থাবহ প্রস্থান করিল। 

ভগদাশপ্রসাদের দগটরখান1 বহির্বাটীর সর্ধ্- 
নিয়্তলে । দণ্তরখানাব বন্দোবস্ত বড় স্ুন্দর। 
অধুশাহন কোন কোন জমীদারের দোষে বা 
অবছেল্ম দণ্ুবখানার যেরূপ বিশাল! ঘটি! 
থাকে; তাহার দপ্তরখানার তাছি)।ছিল ন]। শুল্ক 
ইহা তাচার এখং তাহার দেওয়ানের গুণে 
বলিতে হইবে। তাহার দপূরথানায় প্রধানতঃ 
দুইটি,বিভাগ ছিল। একটি বিভাগে জমীদারী- 
সংক্রান্ত কার্ধা ও অপরটিতে,সাংসারিক কারোর 
হিসাব পত্র লিখিত হুইভ। কার্ধা অনেক, 
এই জন্য প্রায় চলিশ জন কর্মচারী নিযুক্ত 
ছিল। এক এক্‌ দ্রনের হস্তে এক এক প্রকার 
কার্যা। কার্যাদক্ষতা ক্জনুনারে কাহার দশ, 
কাহার পনর, কাহার কুড়ি, কাহার ত্রিশ, কাহার 
চলিশ; কাহার বা পঞ্চাশ ম্যাট, টাক বেতন। 
তবে কি ন। বেশী মাহিয়ানার লোক পাচ ছয় 
জন, এবং দশ পনর কুড়িরই বেশী । দেগর' 
মানের বেতন চারি শত টাক্ক1! 


চে 


হিরগ্য়ী। 


ফেওয়ান্‌ মহাশহ বড় উপধুক্ষ লোক, নাম 


 হরিহর | তীছার বরঃজরম অনুযন পাশ ধংলর। 


গেহখানি স্থূল) উদরের আন্তঃস্দীতি (ভুঁড়ি) 
কিছু গুরুতর। বঙ্গে ও"পৃষ্ঠে লোমাবলি প্রতাহ 
শ্নানের সময়ে যথোপযুক্ত তৈল জল পাইয়! অ- 
নেক বৃদ্ধি পাইয়াছে। দেওয়ানী কতকট! 
খর্বাকারের লেকি,সেই জনা তাহার দেহাত্থীপ্য 
তাহাকে কিযতপরিমাণে বিলদৃশ করিয়া ভুলি- 
যাছে। তিনি দাড়ী রাখিতে নাঁবাছ, কিন্ত 
গৌফের উপর খুব যত্বু। গৌঁফ যোডাটি' ঝামূরে 
কাচা পাকায় মিশান। তাঁহার মন্তরকে অনুচ্চ 
কেশরাজি,। তাছাও কীঁচা পাকায় মিশান। 
সেই কেপাবলির যথাস্থানে পাঁচ ছয় আঙ্গুল 
দীর্ঘ ধশিধ1!। তিনি প্রত্যহ আহক পূজার 
পর, উহার অগ্রভাগে ফোন দিন একটি তূলনী- 
পত্র, কোন পিন একটি ক্ষুদ্র পৃন্প কাধিয়! 
রাধেন। নাসিকার গোপী-মুত্তিকার বড় 
আগের তিলক কাটেন। তাহার দেহবর্ণ খুব 


গৌবও নয়, খুব রুষ্ণগ নয়__মাঝা মাঝি, 


কিন্ত তাহাতে কতকট।! লাবণ্য আছে । জল- 
দৌষেই হউক বা বয়সেই হউক, তাহার ছুই 
দিকের কসের ছ্ই তিনটি দন্ত চিবকাঁলের 
জনা বিদায় লইয়াছে। তিনি সেই তিনটির 
বিদায়-বিরহে এক এক সময়ে আক্ষেপ করেন, 
বিশেষ্ঃ কঠিন খাদাড্ব্য দেখিয়া । তিনি দত্ত- 
চুত হওয়াতে কতকট। শিথিলভাষী হইয়াছেন । 
দপ্ুবখানার মধাস্থলের দেওয়ালের দিকে 
একখানি স্বতস্ত্র আসনে একটি বৃহৎ তাকি- 
যায় ঠেস্‌ দিয় ছিনি বিয়া আছেন--অল্প- 
ক্ষণ হইল আনিয়া বলিয়! আছেন। এক জন 
সবকার তাহার সন্গুখে বলিয়! জমীদারীসংক্রাস্ত 
কিসের কাগজ পত্র পড়িতেছে । সেই সর- 
কারের দক্ষিণ দিকে বডবড় চাবি পাচখানা 
খাতা । তখনকার খাত! ঠিফ এখনকার 
মনত ছিল না। সরকারের দক্ষিণ কর্ণে একটি 
কলম । সেই কলমের মুখে কালি তখনও 
কাচা ছিল। বোধ হয়, এই কতঙ্গণ খাতায় 
হিসাবের কাটাকাটি করিয়া থাকিবে। 
.. অপরাপর কর্খচারীদিগের মধ্যে কেছ 
লিখতেছে, কেছ টাকার ঠিক দিতেছে, কেহ 
জন্ীপাঁরীসংক্রান্ত একখানি বড় তালিকায় 
কুপ্ ছিসাব রাখিবার জন্য লতা] লিখিতেছে, 
কেছ কলম কাটিতেছে, কেহ এক পালা লেখ! 
শব করিয়া কশম মুছিতেছে, কেছ কাচা 


&১% 
লেখার উপর চুণের পু'টলির খোঁপ দিতেছে) 
কেহ ছিসাব পরিক্ষার করিতে গি1 দিষম 
গোলযেগে পড়িয়।) কপাল কুধ্িত গু মুখ 
বিজ্ুত করিয়া]! এক প্রকার সং সাঞি্াছে | 
আবার ত্াহারই মধোদ এক এক জন মহাপুরুষ 
দেওয়ানজীর দৃষ্টিপথকে ঢাক! নিয়া যামুষ, 
ময়ূর ও রাশিচজ্রর সাকির আপনিই চিত্র 
কার্ষোর পরাকাষ্ঠ। দেখিতেছে। এইক্রপে দর- 
খানণুর কার্য চলিতেছে। কিন্ত কোন গোল, 
যোগ নাই--প্রীয়োজনীয় ছুই একটি কথা বাতীত 
নীরবে কার্ধ্য চলিতেছে । জগদীশপ্রনাদের 
সময় বঙ্গদেশে তূষট কাগজেরই বিশেষ গ্রচলন 
ছিল। কি পথ, কি পত্র আর কিখাত! 
লেখা, প্রায় নকল কার্ধ)ই এই কাগজে সম্পন্ন 
হইত। 

এই ভরপুর দত্বরধানাঘ বার্তাবহ দবারধান্‌ 
উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখিয়। দেওয়ানৃর্না 
বলিলেন, "সংবাদ কি?” 

£কপ্ত। মহাশয় আপনাকে ডাকছেন ।” 

“এক্ষণে কোণায় তিনি ?,% 

এবৈঠকধানায় ।* 

“একাকী আছেন?” + 

'আজ্ে |” 

“চল, যাচ্ছি। এই বলিয়া হরিছর দেও 
যান গদি হইতে গা"ত্রাখাম করিলেন। তিনি 
অগ্রে অগ্রেস্চলিলেন; দ্বারবান্‌ পশ্চাৎ পশ্গাৎ 
চলিল। 

কতক্ষণের জন্য দ্রপাঁন হরিছর-বিরহিন্ 
হইল। আমলাদিগের মুখ ফুটিল। এক 
এক জনের ওক এক পেট কণার যেনশ্োত 
বহিতে লাগিল; ক্রমে মহাসাগরের গর্জন! 
কে কোথা কি ঘটনা দেখিয়াছে) তাহার বাখখা 
করিতে লাগিল। কেহ তাহা শুনিতে লাগিল। 
কেহ পরিহাসচ্ছলে কাভাকে কুটুষ্বিহাহচক 
দুই চারিট1 মধুমাথা বোল গুনাইয়া দিল) 
শ্রোতা তত্ক্ষণাৎ প্রভ্যুৎপন্নমতিত্য দেখাইয়া 
তাঙার উত্তর পিল, চারি দিকে হাপিয় ধম 
পড়িগা গেল। বড় বেতনের বর্্রচারীর। থে 
দিকে বিগ কার্য কবিতেছিল, সে দিকে এরপ 
ব্যাপার বড়,একটা হল না। সকল গ্মামলাই 
যে, হবিহরহীন হইয়া] একপে প্রভূ-ভক্ির 
পরিচয় দিতে লাগিল, তাহা! শহে। কেহ 
ক্ষেহ পূর্বের ন্যায় আপনার কার্ধ্য ও করিক্ডে 
লাগিল । 


৪ আনি -রাডিক মুদ্রাদোষ ছটিয়া থাকে ।: 
গা কহিবার মে মধ্যে: হধো "ওর নাম কিঃ | 





নি পর ) মরে কউলরেশন স 


লেম। /প্রহক সঙাপযন্থে/বলিয জাখা উদ ও 


. যেও রিজিক [দেওয়ানী কন প্রয়োগ | বর 





শকাটি, ব্যবহার করেন। তিনি উপবিষ্ট হই! 


কগনদীনপ্রসাদকে বলিলেন, “ওর নাম কি 


িমের ঘর্দি ?১ 


 জগনীশ প্রসাদ বলিজেন, শবীরে্রনা , ও. 


ৃ [ক্রণমীর বিবাহের ই্র্দ 1৮. 
হুরিহর এক খণ্ড কাগজ লইয়া বনিগের, 
এতবে, ওল নাম কি, 'আজ্ত) করুন 1১ | 
 জগদীশপ্রসাদ ক্রমে তে বলিতে লাগি- 
লেন এবং হুরিছরর় একটি একটি কিয়] ফরদে 
টুকিতে লাগিলেন। * 
ক্্দ লেখ! £শষ হইল। সার 
_ প্ুজ নাই, অথচ তিনি এক জন বিশেষরূপ সমু 
_দ্বিশালী ব্যক্রি,সুতরাং কন্যার বিবাহেই পুল্রের 
পিবাছের নায় বিবাহণব্যয়ের ফর্দ প্রস্তত ছইল। 
| রঃ টাকার ফার্দ। * 
 ফর্দ লেখা শেষ হুইলে,দেওয়ান্জী বলিলেন, 
শবে, ওর নাম কি, চিস্তামণি স্বর্ণকারকে 
ক্মাপনার ফর্দানুযারী অলঙ্কার সমুদায় তৈয়ার 
কজিবার জন) ভাকাইয়! পাঠাই, আর ওর নাম 
্‌ কিং রাধামোহছন কাপড়ওয়ালাকেও ভাকাইয়া, 
ওর নাম কি, এই মফল কাপড় সরবরাহ কপ্রি- 
বার কথ বলিয়া .দি। আর, ওর লাঁম কি, 
বাকী যে মকল জিনিষের প্রয়োজন, তা' ওর 
না কি, উহার পর হইলেও তইবে। ওর নাম 
কি,আদ হইল ছৈষ্ মাসের পাচ, আর, ওর 
 লাষ কি, আষাঢ় মাসের সতেয়ই আপনি বিবা- 
হর পিন ঠিকৃ করিয়াছেন। এই লময়ের মধ্যে 
ওর নাম কি, সমন্ভই প্রন্তত হইয়া যাইবে ।% 
, জগরীশগ্রসাদ রলিলেন,"তা” হ'লেই হ'ল। 
 ক্সধিক আর বলিব কি.যেন এটি হইল না,সেটি 
হুইল না. বিয়া আমাকে ছযখিত হইতে না 
হর. 1৫.. ৃ 
্ খালে ধ শানে তা হে নাঃ 1. 


| লাগিলেন 1 


 দিতেছে। 


 আনিল।, সেযে. স্বাঁনে সেই ছ্ইটা 


দেহ দারা দা. 7 রঃ বি ০ 

. এধেওয়ানজী নী বী গায়, রি রর 
হিপ ত্যাগ রিয়া, স্থান. করিলেন। 
যাইবার. সয় এক.এক বার ফর্দখালা বেখিতে 
. একবার তাহার সুখ, হইতে এই 
কথাটি নির্গত হল, "উঃ, অনেক ট্রাক” 
জগদীশ গ্রদাদও ঠকধানা হইতে অস্ত. ্‌ 

পুরে চলিয়া গেলেন। | 









এ । ফি তন তি 42 বৃ লি ৪1 





পঞ্চাশ পরিজন রঃ টন 
ঠাকুর-বাড়ী ॥ 


জাহবী দেবী প্রত্যহ প্রত্যুষে গাতোখান 
করিয়া আ্লানাদি প্রাতঃক্রিয়া সমাধা করিয়। 
থাকেন। অন্য সেইন্ধপ করিয়া ঠাকুরবাড়ীতে 
গিয়। নিজ হস্তে ঠাকুরপৃজার আয়োজন করিয| 
দিতেছেন। ছুই জন দানী নিকটে থাকিয়! 
তাহার আদেশানুলারে কত কি যোগাড় করিয়1 
জাহবী দেবী একখানি নিরামিষ 
বটি পান্িয়! নিজেই শশী, কলা, আত্ম, জাম- 
রূল, লিচু, ইক্ষু, কেুর, পেয়ার প্রভৃতি নানা- 
বিধ ফল মূল ছাড়া ইয়া, খত ছ৬ করিয়া, এক 
একথানি (রীপাযপান্তে সানা ১11 রাঁখিতেছেন। 
কখন বা বিচিত্র কর্তন-কর্ডি$' কদলীপত্রে ছানা, 
মাখন, মিশ্রী প্রভৃতি বাহার করিয়া সাভ্রাই- 
তেছেন। ছুই জন দাসীর মধ্যে এক. জন আ- 
তপতঙুল ধৌত করিয়। ব্বূপার থালায় তুলি" 
তেছে, অপর জন মটর, ছোলা, বরবটা, মুগ 
প্রভৃতি সিক্ত কলাইগুলি এক একখানি মাটার 


খুরিতে সাজাইতেছে . দেখিতে দেখিতে কএক- 
খানি নৈচবদ্যের খাল! শুস্ভত, হুইল।. পারে 


নারিকেল-নাড়, এবং উপরে গাছদোগা ব্মান 
হইল। . 

মন সময়ে মধু মালী নননকানন হইতে 
বড় বড় ছুইট! ঝুড়ী ভরিয়া নানাজাতীয় পুষ্প 
ঝুড়ী রক্ষা 


করিম, সেখানে বড মনোহর সৌর তর্ক 


নী 


. শি 


পল সপ 


সা 


সন্তকে সুছিযা পরে ধুইলেন। 
চিত তূলসীপত্র অগরীপ প্রসাদের, হত্তে প্রদান 





নি টা আধশাজে, গা বা া? 


প্রথমে ৮ » রাধা. শর জ্বী (দেবকে. 
প্রণাম: করিল: একটা) খুঁীর, ভিউর ' জারি 


একট।, ঝুড়ী রাখিকা মন্ধন কাননে, পুণঃগ্রস্থান ৃ 


করিল.।. “তাহার ঝু়ী ছ্‌ইটা খালি হইল বটে, 
কিন্তু, তথাপি টেঁচাড়ার, খাঙ্জে খাজে কএকটা 
রর গাপড়ী, ক্জট কার] রহয়। গেল। 

“ ছইটিনীকে লইয়া জগদীশপ্রিয়। পুজ্জার 
আঁম়ো্ন' সমাধা করিলেন । কোগায় কি 
বাধী, রহিয়! গেল ফি নাহ জানিবার জন্য 
টনবেদ্যগুলির, উপর তন হম করিনা দেখিতে 


লাগিলেন । এমন সময়ে গা শপ্রগাদ তথায়, 


উপনীত হইলেন । জাঙ্বা: দ্যা স্বামীকে দেশ 


খিয়া উঠি দাাইলেল। তিনি পুর্ন হুইতেই 


একটি রূপার ক্ষুদ্র বাটিতে পুক্ষরিণীর জল রা- 
থিম পিয়াছিলেন, জগর্দীশপ্রপাদ নিকটে আ- 
গমন করাতে, সেই জল তাহার পাস করি- 
য়াগান করিলেন। 

জগরীশপ্রমান শরীরী উবার বিগ্রহ 


বটি গলবস্ম হইয়া প্রণাম করিলেন |. পৃ- 
জারী ঠাকুর ত্তান্ভাকে দেবঘূষ্তিন দ্ানভুল দিলেন), 


৪1771, দক্ষিণ হন্ত গুসারণ করিয়া ভক্তি 
ভরে পান কক্সিলেন। দক্ষণ হন্ত প্রথম তই 
ফ্ঞখন দেবা 


করিলেন) ছিনি তাহা, অদ্ধাসহকারে গ্রন্ণ 
করিরা দক্ষিণ কর্ধের উপর, চু জিনা" 'রাখিলেন। 
এই. সকল, দেবভক্তিহ্চক কাম্য হইয়া 


গেলে, পুজার ঠাকুর পুঞ্জায় বসিলেম । সেই 
পুজারীর নাম. বাহুদেব শব বয়স যি বৎসর 


গত হটয়াছে । তাঁহার আবধ্রাবক গঠনপ্রণাপী 
বরমন্রমানুষাে কতকটা শিথিণ হইগাঞ্ে। : 


আকার দীর্ঘ, বর্ণ সুলার। পট বন্তর- পরিহিত, উত্ত- 
ীযখানি, ষজান্থহাকারে বামন হতে বক্র" 
ভাবে লহ্মিত হইয়া] ঈক্ষিণ কটির উপর গ্রন্থিত 
সব), | . গলশোনডিত সন গাছটি তি পা 


৬৩. 5 


(কপালে, নী কৌটা. 


কুটিতে বসিয়া গেল । দাশীরা হাতে তরকাগী 
এবং দাতে কথ! কুটিতে লাগিল । কেহ বলিধঃ 
আমর) মধুমাপী আজ খালি গোক- ধরা বো 
খলো দিয়ে গেছে), 
ফ্কাট্তে কাটুতে শিশ্ন, লা? ঃ 
কাখা।” 


পিয়া গেল. 
বৰীয়। দাসী হাসিতে কাসিতে অন্যমনস্ক হয়] 
ধটিতে আঙুল কাটিয়া ফেপিল। রা 
বলিয়া কি ইথা ডি লং জার িডার0 . 





দাও সা টে নী ছি চক্ষু হই. 
আবীর, টি সর. তাহার তে, নদ, রা 


'পুজারী রহাখয পু রা বসিংলেন। বারি 
পুজা শেষ হইল 1 প্রথম হইতে এখন পরাস্ত 





ধুপ ধুনার হুগদ্ধে ঠাকুরঘর ' আমোধিত্ত ইয়া! 
স্লাইল। পূজার পর আরতি হইয়া শোল,। ভগফীশন 


প্রসাদ, জাঁহ'বীদেী ও অগ্ঘান্য নকলে গলবন্তর 
হইয়। ঠাকুর প্রণাম করি.লন। অনস্তর গান 
দীশপ্রপাদ ও জাহদীদেখী শ্বষ্কানে প্রস্থান 
করিজেন | পু 

ও দি কে চাকু'র রদ আধাবাইিক' ভোগের জবা টি 
রন্ধপ"শ [লার রক্ষনকার্ধ্য ভর হইল 1 ্ 
মূর্তি হইলে আমিষের সংজ্জব থাকিত, কিন্ত 


৬ রাধাক্কফের পু্গায ভাতা হইবার নহ্ছেরসকলই 


নিরাদিষ। ৮ রাপাকষের আশীর্বাদে নলীন- 
কাঁনন নানাবিধ তরকারী পাঠাউরী দিয়ান্ছে 8... 
কএক জন দাসী বড় বড় বট লইয়া সেই সফল... 


ছিল" ঢেকী হ'ল তুল, 
_থেট! ভুলি, সেটাই. 
তাহার, কথ সনিয়া গো [বিদ্ব . 

অণ্কাপে,গোছের এক জন দাসী অন্ধপ্রাস-সন্ব- 
লিত কবিস্তাচ্ছটা দেখাইয়া রজিল। “যেটা ভুলি, রা 


সেটাই কাণা, মধু মালী এবট।াই কাঁণা1” তা ৃ 


হার কবিতশক্তি দেখিয়া দাসীমহলে হাসি, প্‌... 
দিয়া গেল । কেচ আ'হলাদে আটখান। হইয়া] 
এসেই করবিছুডামণিকে কীকুড়বচির রাশি, কেহ. 


কাচকলার কৌটা, কেহ লাউগ়ের খোজ। পুর". 


স্কার দিল। হাপির উপর আবার হালির ধু 
এমন সমরে একটি বিংশাি- 


- লগ? এ টু 


শক্তিপ 








সে যার সু কষ্ট টু এ তাহার 
কাকো অঙ্গুলিকর্তিতা যুবতী চাটি! গেল। চটি। 
ভাঙার কি করিকে 1এক রং লাক্ষলে বর্তি 
্য . বঙ্ছলি ভাটির! জাবির । 7.২ ,5 
..  শ্বাটিসুত্ীরে জম কখক' বলবাহ ভা, দি 
.. উতর ক বড় রী ভরিয়া রুইতয়ে জল আ-. 
. : এিতে লাগিল ।.. পাক -বরাগষেরা সারি সানি 








--» কী আবির! পিতলের বন্ধনপাব্রগুলা "টড়াইয়া 
বার জন্য কএক'জন' বুদ্ধিমান জাঁমদ্াঁকে নিধুক্ধ 


ই. বিল । রহধধ-কার্ধা আর্ত হইল। হাঁ! বেড়ীর 


| সা ঠ পরার দ্ধ ধাধিল। 1 খর র খটর, 





"সনু ঠক ঠক ঠক, যন বাদাৎ, শঙ্গে, ঘবৃত মসলার 

ক রং ক্কাচা কাঠের ধৃঁয়ায় রক্ষনশালাস্থ 
লোফারিগের শবশেক্তিয়। আাগেজিয় ও দররনেল 
ভয় কারা বুঝি! লইল। দেখিতে দে- 
খিতে ৮ রাধারুষের অগ্নতোগ প্রস্তুত হটল। 
. ষগাপময়ে ঠাকুরকে ভোগ দেওয়া চুকিয়া 





রে গেল [অহিনিরা উদর পুরিয়া সাদ পাইল। 





বি ক চি পাচ্ছে | 


রা তন ভার্ধা জাহবী- 


১  জেহীকে বিবাহের কথা সবিস্তাক্স বলিলেন। 
জাঁবীদেবী, শুনিয়া অভ্যস্ত সক্ষ্ট হলেন 


এবং আর৪ কএকটি অলঙ্কারের কথা স্বামীকে 


বলিলেন জগদীশ প্রসাদ শ্বীকার করিলেন । 
. ছুই তিন দিন অতিবাহিত হইয়া গেল। 


বীরেজুনাখের সহিত কিরণমনীর শুভ'বিবাছের 


কথা বাড়ীর আবালবৃদ্ধবনিত] সকলেই জা- 
. নিতে পারিল। বকলেরই পরতে পরতে আনন্দ 


. স্বৃদ্ধি হইতে লাগিল । নূতন দাস দাসীর] পুরা- 
ভন দান দাসীদিগকে বাঁলতে লাগিল, “তোম- 
. গ্বাই মান্য, তোমাদেরই চাকরী, করা সার্থক, রঃ 
- কেন ন!, এই বিশ্মেতে আমাদের চেয়ে তোমা" 
দেই পাওনা খখুনা দেশী । গুরোণর চেয়ে 
. অঝণেরই নুতন ভাল, ফেবল চার চাকরাশীর 
"খেলাই লম্ম$ 
রাত তাহাদের এই জিডি ননদ শানে: 


হছে র্‌ পদ. ৪ বিল প্র কি, কোম. 


সাধুপুরুষ প্রভুভক্তগণ 


মী). 


না, বুঝেন কেবঙধ সেই পি মাত1। 
রর সেক্গপ ডি মাতার বুকে পাঁপ বলি রি 








রাও কর্তা মহাশয়ের বড় মেয়ের ছেলের বিয়েতে | 
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 আয়লা-মহলেও এই ক্ধা উনি! তায তাহা 
যা বুঝিতে পাঁরিল, পুঝোশ। পাপী ও তাগ্যে 
ভাজ ভাল শাগ ফোশালা খর নৃষঠন আমলা 


দের, পোড়া. কপালে এক এক খানা ধনাৎ-. 


বন ভোর. এক খ্ক খানা  চিকিয়াবুট | 
শাল 1. 

শেষে তাড়া হী টবে বলিয়া দিম থাকি, 
তেই দেওয়ান মহালির, ভিমিষপন্ট খরিদ করি- 


ফরিলেন। যাহার! এই কার্যো, লিক হল, 
তাছারা একাদশ বৃহস্পাতির বিশেষ আত ্রছের 
পাত্র; ফেন লা, জ্াসথারা প্রতুকে ঠকাইজ লা, 
বরং দশ টাকার জিনিষ খরিদের হলে: মির 
টাফা আব ছুট শত টাকার স্থলে ছুই শত পঁচিশ 
বা ত্রিশ টাকা বিবাহের খাতায় খরচ লিখাইয়া 
দিল। এইরূপ এ দিকেও যত বেশী, ও দিকেও 
তত বেশী! ধন্য প্রভুক্তি ! এইকপ 
“যাধজদিবাকরো” 
র্গীভোগ করিয়া থাকেন। 

: মহাসমাবেরহে বিবাহ হইবে, সুতরাং 
আয়োজনও তদন্ুসারে হইতে লাগিল। আরও 
ছুই দিন কাটিয়া গেল । | 

পাঠক ! বলিতে পারেন, জগদীশ প্রসাদের 
বাঁটার এত লোকের মধ্ো কাছারত আনন্দ সর্ব, 
পেক্ষা! বেশী ?--ক্ষিরপমদীর। : +রণময়ী এ 
ক্ষণে শুধু কিরণময়ী নহেন,--, এনাময়ী। 

কিরণময়ীর বছ দিনের ্মসীম যত্তর-পালিত! 
আঁশালতা এত দিন পর্যন্ত কেবল বাড়িতেই. 
ছিল-_ফলবতী হয় নাই এক্ষণে তাহার পিতা- 





মাতার ন্নেহ-বারি সেচনে উদ্া ফলব্তী হতে 


চলিল। আজ কাল কিরণমধীর আনাদের 
সহিত; বোধ হয়, জগতের কোন উৎকৃষ্ট পদা- 
খেঁরই তুলন। হয় না। বিবাহ যেক্কি, কিরণ, 


ময়ী এক্ষণে তাহা বুঝিয়াছেন,, স্বামী যে কি, 


তাছাও দনিয়াছেন, নি তিনি_-দানঙ- | 
থে পিতা মাতা পঞ্চম বা ফী হালি- 


কার বিবাছ, দেন, নে বিবাহ সে ব্াযালকা বুঝে 
আমর! 





& 
পু 
5. 
।. 


০:27. স্পা পাপেসিস্লোালীশাশিউ জিতল ও হল 2০ তিট কাশী লি এ 


ূ কার্য. আরো, হুক, 
যুদ্ধিসজ:। 
| মস ও 
নিক কাহার, পিতা! দোষী নক্ছেল। 
| কন্যাকে: বুঝবার সময় পর্যন্ত অনুড়া রাখিয়া 
পরম... মিত্রের কার্ধাই করিয়াছেন । : 
| ময়ীর স্ছাই বিবাহ করিবার অবশ্থ।। 


তাই এত দিন মাপনার মনে ঠিক দিয়! আলিক্া- 
 ীর্ঘনিশ্বাসে তাহার আআরাধন], করিতে হইবে! 


ক 


খাস ॥ কি রী বির ৯ 
 ভাহা না. বুঝে; মাহা বিযা যে ৭ 
ফান হয়, বাজারে 12, 


বা 


জানি, জনি এক আবে শু রস, সকার 
ঝরা, তাহারা, স্ভয়ন্কর শোঁক-সেরপ পি 
আতা পু কন্তায- মিরু 'ন1 হারা, গরম শর 
(শ্বলিকর গখ্য |: কেনাল বিধায়, ক্লিক ময়, মল, 


এন এ যবে হস্তক্ষেপ, কর 
কির: ীর বিধাহগন্বন্ধে ভাক্ার 
নতিকট।. দোষী বমির! গণ্য হইতেছ্েন। 
তিনি 








কিরণ- 
তিনি 
এই. আরস্থায় (বিবাহের মন্দ বুঝিতে পারিয়াছেন 
বলিয়াই আজ--মানন্বমন্্রী। 

কআকৃত্রিম. তালবধপার ধীরেজ্জনাথ এত. দিন 
পরে: স্টাহার লদয়নাথ হঈতে চপিলেন বলিয়াই 
আজ সন সানা ] | 


)  অপ্তাবং শে পরিচ্ছেদ ॥.. 
রি  বিষাদমরী ভি, 


জএরনীনিতিমাদি ধীরেন্্রনাথের করে তাঁহার, 
অগ্রজ! কনা! কিবণসয়খকে অর্পণ করিবেন, এ 


'কথ। হিরগ্ররীর, কর্ণেও প্রবেশ করিতে বাকি 


থাঁকিল. লা.  হিরখ্মনীর মন্তকে-আকাশ ভা” 
কিয়া পড়িপ_-আলোকে অন্ধঞ্ার হইল। ভিনি 
অস্থির হইলেন, কিন্তু কি করিবেন, তাহ] ঠিক 
করিতে পারিলেন ন 1--হিরপ্াস্জা বালিকা) 


ছিলেন), খীরেজ্নাগের সহিত তাহার বিবাহ, 
হবে) কিন্ত এখন বুঝতে পাঁত্রিলেন, ভাহার 
ঠিকে ভূল হুইল । তাহার পিতার ঠিক দেওয়াই 
ঠিক হইল । তিনি আরও বুঝিলেন ঘে, বিবাছ 
করা সাহার ইচ্ছাধীন নহে, পি তাঁর ইচ্ছা্বীন । ). 


পন মিনাপার নন সাগনে মম নার রা 


রন চিশগ ঝোগন, করেন, ই করেন, 


স্কাহাকেও ধলিখাম়, নাছ । 


কিরণময়ীর বিবাহ হবে । 
আনেক দিনের আশা-লত। সমূলে শুকাটিরে। 












হার, এসেই: চারু ষ্ঠাধরে খায় হাারেখ?, নাঃ 


..মুখখম গুলে: প্রস়তা- মাই, শঙীরে শ্বাঙ্থা লাই, 


রং অরে, ভাই গেই, দিন হেই 
ররর । ০ 
আন) কোন কারখে হিরগ়ীর এপ মান- 
পিক ও -পারীরিক তাৰ-বিশধ্য, স্বটেলে, তিনি 
তাহ) শিভা-মান্কা 'বাআন্য কাহারও, হিট. 
সুখ কুটি! বগিতে পাহিতেন। কিছ এ ফন ভ 
হবিজ: 
বলিবার আছে. )--তিনি বীবেভ্রনাখ। কি 
উছাকে বলিঘ়্াই বা কি হইবে? ধাহাকে | 
কলিলে ইহার গাতিকার হইতে পারে, তিনি 
পিতা, সুতরাং বপিবার নয় । মাতাকে বলিক্ে 
গারেল, কিন্তু পিতা আবার তার নিকট সব 
শুনিতে পাইবেন, স্ততরাৎ তাহাকে ও বপিবায় 
নয় ।-_-এট সকল কারণে হিরখামী-বিষাদময়ী 
হিরপদী পিতাকে সন্দাপেক্ষা ভয় করেন। 





এক্ষণে শিজার. ইচ্ছাতেই এই. ক্ষার্যা সমাধা: 


হইবে-_ধীরেজনাথের সহি. অগ্রজ না 
সুতরাং তাগার 


শুকাইবে ফেন ?-শুকাইল। ই জন্য ছি. টু 


ও গাী-বিমাদময়ী | 


ছিরণারী মনে মনে, স্বাসিতে লারিটির, 
«এত দিন ধরিয়! যাহ] ভাঁখিয়! আসিতেস্িল!স, 
আক্গ তাহা নিক্ষল হইল ।-_-আঁজ ক্জাশি প্রথি- 
বীতে থাকিয়াও পৃথিবীশূন্য হইগাম।-ধীরেন্র- 


নাথ কসর ছানার নেন, তিনি এক্ষণে আনার 


অগ্রজা ভগিনীর | বড় দিদি সোভাগ্যবন্তী 
আমি দুর্ভাগোর, কিছ্করী। বুঝিলাম, এখন 
হইতে আাজীবন আমাকে ছ্দন্য চুর্ভাগোক্ষ 
সেব? করিতে হইবে৬-নয়নের জলে আর উপর 


হায়, বিদাত! আমাকে কাদাইবার জন্য-+অ- 
গাধ দুঃখসাগরে ডুঙ্গাইখার তনা এই করিলেন! 


| বীরেন্‌- এই. পধ্যস্ত বলিয়া ঘআা!র ভাতার 
বাক্যক্ক, রতি হইল, ন1- ক্রোধ হইল-- অসি 
৪ ছল হল. সি দাগিপ-গেখিকে সাক 


৫, 


তে বিশু বিশু অজ্ঠপত্তম হাটতে লাগিল । 
ছিরখারী এক এক ধার কি ভাবিতে লাগিলেন) 
আর তাহার গ্রন্থ কমলসদৃশ মুখযসুল গভীর 
বিষাদে গ্মাচ্ছন হইতে লাগিল) কেহ কাছে 
মা, থাকিলে বিষাদ প্রতিমণ দেবি ভাহাকেও 
কারদিতে হইত । 

হিব্ধারী অনেক ক্ষণ ধরিযা কা দিলেন” 
ভাবিলেন, কিন্তু কিছুতেই মন গ্রবোধি মানিল 
না, বরং উভ্ভরোত্তর ছুঃ খোঁচ্ছ।াস মারও বাড়িয়া 
উঠিল। চিস্তার উপর চিন্তা আদিষ। তাহাকে 
এবপ অবলন্ন করিল যে, ভিনি আর বলিয়। 
থাকিতে পারিলেন না-পর্যাঞ্জোণরি শুইয়! 
পড়িলেন। দরদরিত অশ্রধারায় উপাধান 
ভিজিযা গেল। 

পাঠক 1 তুমি হয় ত বলিবে যে, ছিপথায়ী 
বিবাহের জন্য এত উতলা কেন? স্ত্রীলোক 
ভইয়। একপ করা কি ভাল? তোমার এ প্রশ্নের 
উত্তর এই্,--পুধষের বেলা দি এপ করিলে 
দোষ না হয়, তলে স্পীলোকের গেলা! কেন 
ইয়ে ?. বিবাছের উচ্ঘায-বিবাতের স্থাগ 
িপুকষ উভয়েবই সমন অধিকার । সেই 
ইচ্ছায় বা নখে মাঠার বাধা লাগে, ক্তাহাঁবই 
হদষ ভাপগিয়া মাধ, দশ দি শনা হয় এবং 
ধীবনধারণে অত্যন্ত কষ্ট হয, এই জন্যই আজ 
হিরখাবী--বিষাদমযী | 


চি 


পন নহি 
১৫ 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ । 
ধীবেন্ধমথ। 


ফিখণমগী আহলদে ও হিব্থয়ী দিয়াছে 
প্রন্যোক মুহূর্ত যাপন কবিতত লাগি । 
এদিকে মার এক জন ছঃল্থব ভাগী ঈিশস্রিত। 
ইনি ধীরেক্্রণাথ। জগদীশপ্রযার্দেষ নিঘাত 
বাকা ইহাকেও আস্ির কবিষ় তুলিমা্ছ। 
উচ্ছীর জন্য হিবগ্রী রেদপ উত্বর্টিত, ইনিও 
তীষ্ার জনা (লঈন্ধপ উৎ্টিত| ঞাই ছুট 
বনের হৃদধ, প্রাণঃমন পকলই গমাবস্থ হইয়াছে, 
তবে খাতে? এই,হছিরপাধখি কাদির] বক্ষ 
ভিজাইতেছেন, ইমি তাা লা করিয়া আকুল 
বিষাদগাগরের পরতে পরতে ডুবিতেছেগ | কিন্ত 
ছুই জনেই চিন্ত। ও দুঃগ এক ধাতুর! 


রাজরুষ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


ধীবেন্্রনাথের খড় জাগা! ছিল, ।ছিবশুীব 
সহিত তীতার খিবাহ হইবে। তাহা যদি 71 
হয়, তবে ভ্রিনি চিষকাগ অব্রাহিত থাকি, 
বেন। জগদীশপ্রনাদ খ্বীন্লেজ্রনাথক্ষে তাহার 
কোন কন্যা প্রদান করিতেন কি না, তাহ! 
তিনি জানিতেন না। তথাপি আপন ইচ্ছায় 
ঠিক করিয়াছিলেন যে, ধদি ভ্িনি কন্যা দান 
করেন) ভবে হিরারীকেই করিবেন | ধীঞ্জ্রে- 
নাথের এব্ধপ বিসদৃশ আশা কেবল ভালখাসার 
কলিত ফশ বাতাত কাঞ্জের নহে, এক্ষণে 
তা৮ প্রঙাশ হয়! পড়িল । এক্ষণে চিনি 
বুঝিলেন, তাহার আত্মপোষিত আশ। আশাই 
নছে। জগনীশপ্রপা্ধ মাহা কবিবেনঃ তাহাই 
হইবে, সুতকাং ভাচার আশাই আাশা। ৪ 

ঘীরেক্নাথব হিব্ধাধী-প্রণয়যোখ্িত অস্তঃ- 
করণ কোন মছেই কিবণমধীর দিক্ষে নামত 
হইশ না) এইট জন্য তিনি আ!র্দি এত 
অন্ঠিস। কিবণমনীকে কাহার বিবাহ কবিবাৰ 
ই০৮1 পুর্ন হইতেই ছিল শা, বিগ্ত জগর্দাশ- 
গ্রনাদেব অভিগ্রাপ মতে কার্য না কাবশে 
ভাশ দেখা না, কেন নাজগদীশগ্রমাদ তাহার 
বিপদে গবিহাতা, ক্ষুপাভক্টায় অন্জলদাত! 
এব ল্লোহ পিঙ1 তথ কি কখিষা তিনি 
এবাপ পবন হিত্ঙযীর থাকা লঙ্ঘন কাত 
পারেন ৭ কি এ দণ্ক আবার তাভাখ কিরণ- 


মাকে খিবাহ কটবান «“কেবারেই ইচ্ছ। 
নাউ । টিনি উশব বঙ্গ পাড়শেন। পিছু 
পাশ প্ভিব কর্ধিগে পাধিলশেন না। মনে 


মনে শাঁনা একার চেষ্টা স্বুগিলেন, কিন্তু সমস্ত ই 


[বক্ষল হহদ1 তোশ। ক্রমে জরা হ্বীবেঙ্জনাথ 
»ঙাশ। তীষ্ান্প অন্তুজগছে ভব উপস্থিত 
হতল। সে খিঞ্াল যে কি, "চাহ কাব পাঠিৰ 


মভাশর়কে বশিগা দিতে ভইবে না। 

দিবা আঅশ্গাশ হইল। অন্ধকার লইয়া 
সক্জা মামিল। নন্ধাব সেই অন্ধকার কেবল 
জড়ণকুন্তিক আচ্ছন্ন করিল না) ধীরজ্্র- 
লাথব হুদ, মন ও গ্রাণকে আচ্ছন্ত কবিল। 
ধীবেকদুনাথেব শ্াস্তরে বাঠিরে নিবিড অর্থকার। 
তিনি এই ঘোরতর অন্থকাতের ডুবিয়। যেন 
চিগা কে আর দেখিতে পাইলেন না। দেন 
খিতে পাইলেন, জগদীশপ্রলাদ কিরণমরীকে 
লইয়া তাহার নিকট,সম্ুপস্থিত । গভীর "্সন্ধ 
কারের ভিতর এই দৃশা। ধীরেজ্্রনাথ ইহা 
দেখি] চল হইঙ্গেনঃ ইতত্ততঃ করিতে লাগি" 








চে ৭. 
সা করিয়া হহির্গত ছইলেন। 


- বহিরগত হইয়া কোথায়, খোলেন হিরন 
পথেই, শ্রিয়মাধবের সঙ্গে 
প্রথমে উদ্ভয়ে কিয়ৎ- 


মাধবের নিকট? 
তাহার পাক্ষীৎ হইল। 
ক্ষণ দাড়াইজ) ছুট চারটি কথা, কছিলেন । তা 
র্ার পর. কহিতে কহিতে যাইতে লাশিলেন | 


প্রিয়মাপর বলিলেন, প্ধীর ! তুমি দ্বিন ৃ 
রি আরে এই কাণর্ধা কণিতে উদ্যোগী, হইয়াছেল) 
শখন তাহার বিক্রম করিলে ফোন শুভ ফা 


দিন অত বিষগ্ হুইতেছ কেন? অন্ত দিন 
অপেক্ষা? আজ ন্সারও বেশখ দে ধিতেভি, তি 


ধীরেন্দ্রনাথ বিষািত্ত চিত্তে, ্গীরে দীরে 
কহিলেন, গতোমার চে বিফল হইল, আর 


আনার ব্আশা তরসাও পড়িয়া গেল রর | 
ভ্রিরমাধব ব্যন্ত হইয়া কহিলেন, কেম 9 


 গকর্তী মহাশয় কিরণমর়ীর নিত আমার 


বিবাহ দিধেন।'” 
“কি করিয়] জামিলে ?) 
“নকলই প্রস্তুত । আগামী আধাড় মাসে 
বিবাহ 17 
এই কথ। শুনিয়। প্রিয়মাথব উদ্দিগ্র ও চি 
স্তিত হইলেন । কিয়ৎক্ষণ নীরব হইয়া চলিতে 
লাগিলেন । এক্ষণে ধীয়েন্দ্রনাথ তাহার পশ্চাতে । 
ধীরেন্্র 'মত্যান্ত অন্যমনস্ক হইয়া চলিতেডিলেন, 
বাম পদের বুদ্ধীন্নুশিতে ছ'ছট লাগিল। তিনি 
প্রিয়মাধধের ভয়ে তজ্জনিত বন্ত্রণা মনে মনেই 
চাপিয়] রাখিলেন। 
প্রিরমাধব বলিলেন, 
কি হইবে ??, 
ধারেন্দ্রনথ নিরত্তর |, | 
উভয়ে আরও ক'তকট। পথ 'তিক্রম করি- 
লেন। দেখিতে দেখিতে প্রিয়মাধবের বাটার 
বহিদ্বণর প্বেখা দিল। উভয়ে বাটীর' মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন । | 


“ধীর! তাই ত, 


পাঠক মহাশয়কে প্রিয়মাধবের টৈঠকখা- ৃ 
ছুই বন্ধু সেই 


নার কথ পুর্বেই বলিরাছি। 
খানে গমন করিলেন. ববীরেজ্রনাথ, বিষগ্নতার 
গুকতর ভারে আগ্রেই বঙ্গিয়। পড়িলেন 1 প্রিয়” 


'ভাবিতে ভাবিতে বৈঠকখানাগুঙের মধ্যে ঘীত্বে 


শ্বীরে আদিক ওদিক করিয়। পাদচারণা করিতে 


লাগিলেন! | গৃহমদো ঈখপাধারে দীপ জলি- 
তেল, কিন্তু উহার আলোক বড় সমুজ্জশ 
ছিল না।. 
টি (দেখিবেন, 


. 


নি টা উরযী 
ববন্ীতে খর শাবিতে পারলেন না। 


শিরোধাধ্য | 
নাই, এইবার তাহ] হল |” ধীরেজনাখ এই | 


সেই ক্ষীণালোকে দীরেন্্র 'একবাঁর 


রিমমাধবের বাননওটৈ হল ??) 





গভীর চিন্তার লক্ষণ পরিপক্ি্ হইছে 7 


তিনি ভাহ'-দ্রেবিয়া, আবার দু বদ টিনা ্ 
ছিলেন । রত 


বীর! নাকে নি কর। হা টাই, 


শয়কে বলিয়াও ফেকালে তাহার মত ফিরাইে 


পারিলাম ল না, সেকালে আব ত ফোন উপা-.. 


য়ই দেখতেছি: না। বি হলি যখন নিক্ের অভি 7 


হইবার সম্ভাবনা মাই । . আমি. বুজে পারি 
যাছি, তাঁহার জোষ্ঠা কন্যা অগ্রে বিবাহিত. 
হইলে কনিষ্ঠার সঙ্গে তোমার বিধাছ, দিতেন) ২ 


কিন্ত তোয়াকে অস্তাস্ত, ভালবাসেন বলিয়া কমার. 


উপযুক্ত জানিয়!ই কিরণময়ীর সহিক্ত তোমান্স 


উদ্বাকার্ধা সমাধা করিতে কুতসঙ্গল হইয়াছেন ।.. 


গৃহে গুণবান্‌ পান থাকিতে, তাহাকে রাখিয়া 
আবার কোথা হক্টতে অন্য এক জন সেইরূপ 
পাত্র'মানিবেন। বড়, দেয়ের বিবাহ হইয়া 


গেলে, পরে অন্বেষণ করিয়া অন্য পান্রোর সছিত 
কনিষ্ঠা কম্যার শিধাহ দ্রিনেন, তাহাই তাহার. 


ইচ্ছা । আর ধরিতে গেলে এইবপই হইয়! 
থাকে 1” ০ 
খীরেন্্রনাথের কর্ণ স্তির হইয়া রিয়মাধ- 
বের এগুলি কণা প্রবণ করলি, কিন্ত রসনা... 
ইহার উপ্তরে একটি'ও কথা উচ্চারণ করিল না 1... 
ধীবেজ্রনাথ নিরুত্তর | টা 

ধীরেন্দ্রনাথকে এইরূপ থাকিতে বেবি র্‌ 
প্রিমাধব আবার বলিলেন) “চুপ করিয়। 
রহিলে যে? আমার কথাগুলি বীর নক্ক 
কি?”? 

এবার ধীরেন্দ্রনাথ কথা কহিলেন) সি, 
গ্লেন,'দেখ১ভাউ-প্রিয়মাধন ! তুমি যাহা বজিলে, 
তাহার সকপগুলিই সঙ্গত। কিস্তু অশ্চ্ছায় 
বিবাহ করিয়া কে নিজে অন্পী হইতে এবং 
আঁর এক জনকে ক্মন্থথী করিতে বাসনা করে? 
কর্তা মহাশয় আমার পরম হিতৈবী। "আমি 


মাধব বলিলেন ন।। তিনি বীরেজ্নাথের বিষয় রুখন তাহার উচ্ছা বা. আদেশের বিরুদ্ধে বন্ধ-. 


তাঁগার কথা আমার 
* কখন যাহ। হয় 


তই নাই। 
কিন্তু ভাই! 


গরিকর 


পথ্য্ত বলিয়। বাকা দোধ করিলেন ।, ৮০ ও 
প্রিরমাধৰ স্যগ্র রা বাললেন্। পক 


০০১ 


*আমি জিরণময়ীকে বিরাহ কির লন” 
এই কথ! বলিক্ ধীরেন্দ্রনাথ ফুখ কিরাইবোম 1 

পরিস্বমাধব ব্যতিব্যস্ত হইয়া বলিপেন, "সে 
কি, ধীর | এতে দেয় ক্ষি %? 

ধীরেন্দ্রনাথ শু ভার করিয়। বলিলেন, 
“কেন, পূর্বেই ত বলিয়ান্ি। অনিগ্ছায় বিবাহ 
করিয়া নিজেও অন্ুধী হইব না, ক্ষিপ্গ ময়ী কেও 
আন্ুথী করিব ন11” 

প্রিষমাধব হলিলেন, «কেন, তৃমি মনে 
ফরিলেই নিজে আুখী হইতে পার, আর কিরণ” 
কেও সুখী করিতে পার 1১ 

ধীর 1--" তাহা হইলে ক্সাজ আমি কেন 
এমন ইন £” 

প্রিয়।-_“এরূপ হওয়াও তুমি চেষ্টা করিয়া 
পরিষ্তাগ করিতে পার ।১, 

ধীর ।-**পরিত্যাগ ? ক্বামতার বাহিরে। 
বেক্প করিলে আমি হিরগ্মনীকে ভূলিয়। গিয়া 
কিরখমম়ীকে বিবাহ কধিভে পারি, আজিও 
তাহ। আমাতে বরে নাই।১ 

প্রিয়।--তৃমি নিতান্ত বালক হইলে দেখি- 
ক্কেছি। কর্তার কথামত কাজ কর, ভাল 
হুইবে।” " 

ঘর ।---«অনোর বিবেচনায় ভাল বলিন্! 
শোধ হইতে পাবে,কিস্ত আমার নছে 17 

প্রিয় ।-- কর্ত। মহাশয়েব কথা কি উত্লাজ্ঘন 
করিতে আছে 7 রর 

ধীবেন্দ্রনাথ লজ্জিত হইএ1 বলিলেন, «তা, 
নাই, তা? করিও নাই কিস্ত--কিন্ত এবার 
করিলাম, এই অপরাধে আমি বর্তী মহাশয়ের 
নিঝট মহ! অপরাধী |, 

প্রয়মাধব দেখিলেন, 
একটিও কথ। রাখিতেছেন না) তজ্জল্য অতিশয় 
দুঃখিত ছইলেন। এবার তিনি ধী/রজ্জনাণের 
নিকট উপবেশন করিলেন্। চাহিয়া দেখিতে 
লাগিলেন। কিন্তু খীবেন্ত্রনাথ তভাচার দিকে 
একটিবার৪ চাহিলেন লা--মন্য দিকে মুখ 
ফিপাইয়া রছিলেন। 


ধরেজ্রনাথ তাহার 


এবার প্রিয়মাধব হেন হতাশ হৃইয়। বলি- 


লেন, “তবে, ভূমি ধীর! কি করিবে?” 
ধীরেজনাথ ' অভুঃখে বলিলেন, “ত্তোমাকে 
থর ফেখিতে পাইব ন11” প্রিরমাধষ বিস্মিত 
হইলেন, খলিলেন,'কেন গের্িতে পাইবে ন।? 
ধীর ।--“আামি নধুপুর পরিউ্টাথ করিয়া 
ঘ/ইব।% 


রাঙ্গরুষঃ রায়ের গ্রন্থাথলী | পু 


ভ্রিযসাধব্রে রিপার আবির বৃদ্ধি হইল, 


অনে হুঃখ হইল1 কিএৎক্ষণ চুপ করির] বধির 


রহিলেন। কাহার পর বলিলেন, “তুমি 
পাগল । কেন এমন আশ করিতেছ 1 কেনই 
বা এই যৎ্সামানা মনোভঙ্গের কারণকে আসা 

মান্য বলিয়া আকুল হইতেছে? বেন মধুপুর 
ত্যাগ, কারিবে ১? 

ধীরেন্দ্রনাথ অতিশয় কষ্টের সহিত্ত বলি- 
লেন) “নতুবা আমার আর অন্য উপায়” নাই। 
এখানে থাকিলে আমায় ইচ্ছার বিপরীত কার্য 
করিতে হইবে। ভাই প্রিরখাধন় ! আমি তাহা 
পার্ধব ন। একাকী আমিই কেন? কেহই 
ইচ্ছার বিপরীত কার্য করিতে শারে না। 
যদি করে, তবে বত্ন্ত কষ্ট ভোগ করিতে হয়। 
যেৰপ করিলে আমাক্ষে আর বেশী কষ্ট ভূগিতে 
হবে না, আমি তাহাই করিব।--মধুপুর 
ত্যাগ করিব।” 

প্রিয়মাধব দেখিলেন, ধীরেন্্রনাথকে ফিরা- 
ইবাব আর আশা ভরসা নাই। ভিনি তাহার 
চিত্বোদ্ধেগের শাস্তি বিধান রুবিবার কিছুই 
দেখিতে পাইলেন না। তথাপি বলিলেন, 
“বিবাছেষ এখনও বিলম্ব আছে, তএব তুমি 
আরও কিছু দিন স্থির হইয়। থাক। আমি 
আবার চেষ্টা করিব। তবে নিতান্তই যদি 
কর্তা মহাশয়েব মন ফিবাইতে না পারি, তলে 
তোমা যাহা ইচ্ছা], তাহাই করিও । এক্ষণে 
ভাবিও ন!--ক্ষোপাও চায় যাইবার হচ্ছ] 
করিও না1+ 

ধীরেন্দ্রনাথ সম্মত হইলেন । অনভ্তভর প্রিষ- 
মাধবের নিকট বিদায় লইয়া ক্জপনার গৃহে 
প্রস্থান করিলেন! রানি পতাজ টইল। 


আজ 


রা তিনজন 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
গদারর উপাধ্যায় | 


শগদাধব উপাধায় স্বতিশান্ের অধ্যাপক-- 
বিশিষ্টরূপ পাত । মধুপুরে তাহার ন্যার আর 
একটিও পণ্ডিত পাও! যাইত না। মধুপুবের 
সকলেই তাহাকে যথেষ্ট সম্মান প্রর্শন করিত। 
লৌকিক ক্রিন্াকলাপের হ্বন্য গ্রতাহ মধুপুর ও 
ভক্পিকটবন্তা গ্রামসমূহের লোক্ষেদ! তাহার 
গিকট বিধান লইতে আনিত। 


স্স্ি 


হিরখয়ী । 


গদধর উপাধযাসের একটি বড় গোছের 
চহুষ্পাী ছিল) ছাত্রসংখ্যাও অনেক । তিনি 
সকলকেই শ্বৃতি শাস্ত্রের শিক্ষ। দিতেন । ছাত্রের 
তাহার নিক ক্ষমনবন্ত্ের সহিত স্ৃতি শান্ত অধ" 
য়ন করিত (| তগ্মধো কএকটি ছাত্র তীক্ষবুদ্ধি 
ছিল। তিনি কোন স্বানে সামাজিক বিদায় 
পাইবার জন্প নিমস্ত্রিত হলে, সেই কষএক জ- 
নকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতেন। 

উপাধ্যায় মহাশয় অশীতি বর্ষের বৃদ্ধ । তা. 
হার দেহ যদিও স্কুল, কিন্তু আঅভান্ত শিথিল। 
তিনি বৃদ্ধ বয়সের পরমসথী একগাছি যষ্টির সহ 
যত] লইয়! ধীরে ধীরে গমনাগষন করিতেন । তা" 
হাঁর ভ্রপর্যযন্ত পাকিষ। গিয়াছিল | তিনি বাদ্ধিকা" 
বশতঃ$৯ অধ্যাপনাকার্ষো আর বড় পরিশ্রম 
করিতে পাবিতেন না । প্রধান দ্বাত্রেরাই নিমস্থ 
ছাত্রগণকে শান্ত্রশিক্ষা দিত। তবে ষে থে 
স্থলে কূট বাহির হইত, সেই দেই স্থলে তাহার 
সহায়তাব প্রয়োজন হইত । 

গদাধর উপাধ্যায় মহাশয়ের চতুষ্প ঠীটি 
তৃণাচ্ছার্দিত একখানি বড চালাঘর। তাহার 
চতুন্দিকে কোন আববণ ছিল না, সুতরাং চারি 
দিক্‌ হইতেই তাহার অভ্যন্তর ভাগ দেখা যা- 
ইত। ন্থদূড শালেব ও বাশের অনেক গুলি 
খুঁটির উপর চালাখানির ভর ছিল। বর্ষাকালে 
পাছে চতুষ্পাঠী-চালার ভিতর জল প্রবেশ করে, 
এইজন্য উহার মেঝে প্রা দ্বিত্ত উচ্চ ছিল। 
উহ্থার উপরে উঠিবর জন্য চারি দিকে চারিটি 
সোপানষঞ্চ । প্রত্যেকটিতে পীচটি কিয়! 
ধাপ। গ্রত্যেক সোপাঁনমঞ্চের ছুই দিকে এ- 
কটি করিয়া] ছুই দুইটি কামিনীফুলের গাছ। 
কাঁমিনীফুলেৰ গাছ যন দূর বাড়িতে গারে, নে” 
গুলি তত দূরই বাড়িয়া ছিল। প্রত্যেক গাছের 
নীচে আলবাল। সব্বাপেক্ষ] অলবয়দ্ক ছাত্রের 
কলমসী তরিয়! তাহাতে জুল ঢালিত। তাহা” 
' দেরই উপরে সেই আটটি কামিনীগাছের জীবন 
মরণের তাক অর্পিত হইয়াছিল। চতুষ্পাঠীর 


২৭ 


বাঁটী। ব্রাঙ্মণ গণ্ডি লোকের বাড়ী বেজ 
তইয়। থাকে, উহা দেইপ ভিল। দেই খাঁ, 
টা্ে উপাধ্যায় মঙাশয়ের বৃদ্ধ সহধর্থিবী, 
কটি ধিধব! কনা, সর্ধকণনষ্ পুন ও তিলি খা, 
কিতেন। তাহার ভোষ্ট ও মধ্যম পুত বিক্ষেশে 
অধ্যাপনা-কার্ধো নিযুক্ত চিলেন। চহুষ্পাঠীয় 
পুর্ব দিকে একটি ঈষ্টকনির্ট্িত দেওয়ালের উ* 
পর তৃণাচ্ছাদিত বাটার মধ্যে ভাঙেয়া অবস্থান 
করিত। কিন্তু উপাধায় মহাশয়ের বাটীতে 
তাভাদিগের ভোজনকার্ধয সমাধা হইত । শ্রী 
কালে কত্তকগুপি ছাত্র চছুষ্পাঠীর তক্তাঁপোষের 
উপর ঢাল।ও বিছানা পা ভয়াও শয়ন করিত। 
রাত্রি গিধাছে-প্রভাত আসিয়াছে । ছা, 
ত্রের। আপনাপন পুণি লয়? 'ধায়নে নিযুক্ত 
হুইয়াচ। প্রর্ধান ছাত্রের! নিয়স্থ ছাত্রদিগকে 
পাঠ ব্যাখা! করিয়া গশুনাইতেছে। এক এক 
কলের ব্যাধ্যার ব্যাকরণের নাগাপ্রকার শুক 
বিরতহইাতছে । বুদ্ধি অনুপীরে ছাত্রের এক 
বারে ছুই বাবে তিন বারে বা তচোইধিক বারে 
পাঠমন্ম হৃদগঙ্গম করিয়! লইতেছে। যাহা? 
প্রথমশিক্ষার্থী, তাহারা ব্যাকরণ কণ্ঠস্থ করি- 
তেছে, এখনও স্থতিশান্ের সহিত তাহাদের 
সম্বদ্ধ ঘটে নাই। ফোন কোন ছাত্র ভ্রমজষে 
পুথির পাতা উপ্ট। পাণ্ট। করিয়। আবার ঠিক 
করিতেছে । কেহর্বাখারির কলম কাটিতেছে। 
ফেহু বা উপাণ্যায় মাশয়ের পু গি নকল করি" 
তেছে। ফেঠ তুলট কাগজে বড় কড়ি ঘষিয়া 
পাঁলিস করিতেছে! কেহ মন্তাধারে কাপি 
ঢালিতেছে। কেহ আলগা গুলিতেছচে। কেহ 
বাপাখতে শিখিতে ভূল লিখিয়া, তাহাতে 
হরিতালখণ্ড ঘষিতেছে। এ দ্বিকে উপাধ্যাক় 
মহাশয় আপনার হধীনে উপবিষ্ট হইয়া একখ নি 
সটাঙ মনুনংহিতার পুথি খুলিয়া] কিসের বাবস্থা 
লিখিক্ছেন। তাহার পার্খে পরাশরসংহিতা, 
বৃহস্পতিসংহিতা, য জ্ঞবক্ক্যসংহিত1, হাদীতসং" 
হিতা, যমসংহিতা, বিষুনংহিতা, শাতাতপসং" 


মেঝের উপর সারি সারি আটখানি তক্তাপোধশা, এহিতা, শঙ্খ মংহিতা প্রভৃতি আনেকগুলি পুথি 


তক্তাপোষগুদলি বড় ও মবুৎ। প্রত্যেকের 
উুপয় এক একধাঁনি মাহ্‌র পাত।। কিন্ত যেখা- 
নিতে উপাধ্যা মহাশয় বদিতেন, সেখানির 
মাঁছরের উপর একখানি পঞ্চলোমনির্মিত তক্ঞা- 
পোখনসমান শাসন পাঁত1 থাকিত। 

সেই চত্ুশ্পাঠীর নিকটেই পশ্চিম বিরিকে 
গদাধর উপপাধটার মহাশদের ইউকনির্িত 


৪ 


রহিয়াছে। সকলগুলিই চনদনক'ষ্টের পর্ট্রে 
আবদ্ধ) জগরদীশগ্রসাদ, উদ্াধ্যার মহাশরকে 
এই সকল চনান-পষ্ট গ্রস্ত ক্ষযাইয়) পিরােন । 
সংহতাগুলিও তাহাই ব্যয়ে নৃততম ক্সাকার 
পুন্লিখিত হইরাছে। গবাধর উপাধার 
মহাশয় অগদীশগ্রসাদের ফুলপুরোকিত । 
চতুপ্পাহীর ভিতর উপাধ্যায় মহাশয়ের মি- 


রা ও এ 


কু 
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কট এক্টরূপে অধ্যাপনা! ও অধায়নকাধ্য চলি- 
ভেঙে, এমন সময়ে 'জগদীশপ্রনাদের এক জন 
দঘ্বারবান্‌ শাপিয়া তাহাকে একখানি পত্র প্র. 
দান করিল । ভিনি তাহার নিকট হইতে পত্র- 
খানি লষ্টয়! উন্মোচন করিয়া পাঠ করিলেন । 
গাঠক মহাশয়, হয় ত এইট পত্ধখানির ভিতর কি 
আচে, জানিতে ইচ্ছা করিতেছেন । পত্রখানিব 
ভিভর পীবেন্দ্রনাথের স্কিত কিত্ণ্মরীর শু 
বিধাচের কথ] লিশিত আছে। জগদীশ প্রসাদ 
এউ [বিবাহ সন্বন্থে। কি বলিলেন ব'লয়া কুল: 
পুরোঠিভ উপাধ্যায় মহাশয়কে ডাকিপাষ্ছেন। 
উপাপ।ব মহাশয়ও পত্র পাঠ করিয়া যজমান- 
গৃচে যাইবার জন্ত প্রস্ত হইলেন । 

উপাধ্যার মহাশয়ের একখানি পান্ঠী ভিল। 
শ্িনি সেঈ পান্ধীখানিতে চডিয়া গন্তবা শ্লে 
গমন করিহেন। একগণেও তাহাই তইল। 
চাঁখি জন পান্ীধানক তাহাকে পাঙ্জী কদিষা 
জগদীশ প্রসাদের বাটী লইয়া চলিল। জগদীশ- 
প্রপাদেত দ্বার়বান্‌ মজে সঙ্গে চলিল । উপাধার 
মঙাশয় তথায় গিয়া জগদীশপ্রসাদের সঠিত 
বিধাহ সম্বন্ধে যে সকল কথাবার্ধী কহিঘাঁ(উ- 
লেন, হাহ! এখানে “অলমতিবিস্তবেণ*। 


(ডিউটি 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । * 
ীড়া--ছিফিৎস] | 


আঁবও কএক দিন গত হঈল-_বিবাছের 
দিন নিকট হইয়া আখসল। কিরণমরীর তা- 
নন্দ এব* দারেন্রনাথ ও হিরগ্ায়ীর ছুংখ বৃদ্ধি 
হইতে লাখিল। 

হিরগ্মমী ভাবিয়া] ভাবিয়। এন্দুর হতাশ 
হষ্টলেন যে, তাহাকে ঠিরগ্ুধী বলিয়া চেন! 
ভাব। মনের সঙ্গে শরীরের যেকিরূপ সম্বম্ধ) 
ভাহ। এক্ষণে ছিরঘ্ম্মীতে বর্তমান । তাহার মন 
আতান্ত খিচগিতত ও বিষণ হওয়াতে, শগীও 
তাহাই হইল। তাছাকে দেখিয়া বোধ হয়, 
যেন ক্ষন গুযুতর পীড়া হইয়াছে । মনুষ্যের 
প্রোখঙ্গূপ আশ! বিনষ্ট] হইলে, মন্থুধা জীব" 
কং। হতভাগরিনী হিরগ্ময়ীও তাহাই । 

হিরখয়ীর এই বিকৃত অবস্থা দেখিয়া জগ 
দীশপ্রাদাদ, জান্ধবীদেবী প্রভৃতি চিন্তিত ও ব্য 
খিশ্ হইঙেন। তাইাদ। মনে করিলেন, ছির- 


রাজকুফ রায়ের গ্রস্থাবলী। 


খয়ীর পীড়া হইগাঞ্ছে। ফিদ্ত তিনি যে হি পী. 
ডায় এতদূর অবসন্ন হইয়াছেন। তাহ1 কাহাঁবই 
অনুভূত হইল না। আহা । তাহার মন্মপাড] 
কেহহ আজি পর্যান্ত তুঝিতে পািল মা। বি 
৫কহ বুঝিয়! থাকেন, তবে সে ধীরেন্ত্রনাথ। 

হিরপ্মরী আর নিয়মিতরূপে আহার কবেন 
না-রাত্রিকালে নিদ্ধ। যান না-কাহারও সঙ্গে 
ভাল কবধিয়] কথ! কহেন না। তিথি যেন 
কি একটি প্রিম পদার্থ হাবাইয়! ভুম্তর দুশ্টিন্তা, 
সাগরেব অতল গহ্বরে ডুবিয়া গিয়াছেন। 
হিবগরধীর অবস্থা ক্রমে ক্রমে ভয়ানক হইয়া 
দাঁড়াইল। 

দুই চাঁরি পিন দেখিয়া জগদীশ গ্রপাদ ও 
জাহৃবধীদেবী থাকিতে পারিলেন না। তাঙাব 
হিরঘানীকে পুঙানুপুতরাপ জিজ্ঞাসা করিয়াও 
বোগ-নিরয় করিতে সমর্থ হইলেন না| হির- 
গ্রধীও প্রকৃত রোগের কথ প্রকাশ কবিতে 
পাবণেন না। পি মাতা বা অন্য কাহাঁ,ই 
নিকট এ রোগেল তথ্য প্রকাশ কবা অঙন্তব। 
ধাহার নিকট করিবেন, হিরগারী দেখিলেন, 
তিনিও ভাগার ন্যায় পাড়ত । ইহাতেও চিনি 
অধিকন্র অনসন্ন হইলেন। 

জগদীশগ্রলাদ আর স্থির হইয়। থাকা ভাল 
মহে জানিধ1, পারিবাবিক চিকিৎসককে ডাক1- 
ইয়া আনিলেন। সেই চিকিৎসকের নাম সনা- 
তন ধনস্তরি | তাহার বয়ঃক্রম আটচল্লিশ বৎ- 
সর। বর্ণশ্তাম, গঠন একহারা, বাম চগ্ষুটি 
অন্ব, দাডী গোঁফ নাইঃমন্তকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কেশ। 
তিনণি আকারে কিছু লম্বা । চিকিত্পা-বাবগায়ে 
পারদশা; নাড়ীজ্ঞান বিলগ্ষণ$ চরক, গু- 
শ্রুত প্রভৃতি আযুব্বেদীষ গ্রচ্ন্্ীলি বিশেষন্ধপে 
দেখ! আছে । রোগ্নির্ণয়ে চমত্কার 'অভিজ্ঞ- 
তা। সনাতন ধন্থগ্তরি জাতিতে বৈদা। তিনি 
ধেগননর্ণয় ও উষধল্প্রয়োগসন্বন্ধে যেবপ বিচ- 
ক্ষণ, জেইবপ সংস্কৃত ভাষাতেও বিজ্ঞ । তদ্দু- 
চিত কএকখালি উৎকৃষ্ট গ্রন্থও ছিল! 

জগদীশ প্রমাদের আহ্যানে ধন্বস্তবি গহা- 
শয় হিরশ্পীকে দেখিতে আদিলেন। হিব- 
থমী শন্যায় শার়িতা। মর্থ্বান্তিক যঞ্ত্রণায় 
বিছানার এপাশ ওপাশ করিতেছেন হাত 
পা আছ্ডাইদ্েছেন। এক আকবার যন্ত্রণা 
চক শব্ধ করিতেছেন। আবার কিয়ৎক্সাণ 
নীরব । পুনর্ধার পুর্ধভাব। একবার চক্ষু 
চাহিভেছেন। আবার নিমীতিত করিতেছেন 
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আবার চাহিতেছেনসপাকী দিদীলিত করি 
তেছেন। মন্মের গুঢহলে অভ্তান্ত ধ্ণা। 

ধন্বন্তরি যভাশর ভিদ্থাণৰ পর্য তক্ষর পার্খ 
এ?পাশি ক্ষুদ্র আখ পর্থ।হ্মমান উচ্চ চটৌকীতে 
ভপবেশন করিলেন তীভার পার্খে ভগণীশ, 
গ্রদাদ, জাঙ্বাদেরী ও কিব্রণনধী দাডাওয়া 
দেশিতে লাগিগেন। কিবণঘকী বেশী ক্ষণ 
দড়াইঘ়1 থাকিতে গাবিশেন না, পাঞ্ষের 
অপরস্পার্থখে গিন্া উপবেশন কারপলেন। হিবি- 
ঘন গণত্রেভাত বুশাইতে শাগিলেন। 

ধন্বন্তুরি মহাশব অনেক ক্ষণ পদবির়া দক্ষিণ 
করে ডিখাপীব বাম করেব অনিখন্ধ ধারণ 
করিয়া লাডী দেশিলেন। একখাব টি পলেশ, 
'্সাবঞ্ব ছাড়িলেণ--আবাব টিপালন, আবার 
ছাড়িশেন। এইরূপ কএক বার কবিলেলঃ 
কিন্ব রোগণশির্ণর ছইশ না। কি ভাবিতে 
লাগলেন। 

এমন সময়ে জাঙবীদেবী আগ্রহসহকাৰে 
ভাঁচাঁঁক বাললেন, “কি দখিলে পন্বগারি 2” 

ধন্বস্তবি মহাশনর বলিলেন) পকই, জব জান] 
ত কিছুই নাউ ।” 

আহ্বী।--প্তবে কি?” 

ধন্বগ্ত'র মভাশয় জাজবীদেখশীর এই গ্রশ্েব 
কোন উওব না দিয়া, ভিরণারীকে ডিজ্ঞাম। 
করিলেন, “তোমার শবখপরের ভিতব বির্প 
হইতেছে ?” 

হিরণুরা কষ্টপ্রস্তস্বরে বলাশন, ক্ষি 
পকম যে হইতেছে) তাহ] ঠিক কপিদা প্রবাশ 
করিতে পারিতেছি না 1” 

জগদীশপ্রসাদদ কিঞিৎ ভ্রুদ্ধ হইলেন, 
বশিলেন, পতবে কি কবিখা পীড়। ভাল 
হক্টবে ৭ তোৰ ক্ষোগের কথা ভুই না ধলিলে 
কি কবিয়া গুষধ দেওয়া হইবে? লক্ষ্ীতাডা 
মেয়ে, নিজেও ছুগাব আব বআমাপিগকেও 
ভূ্গাইৰে ?” 

পিতার এই ভত্সনা-বাক্যে হিত্থাীব 
অভিমান উচ্ছসিত হইয়া চঠিল। তিনি 
কাদিয়া ফেলিলেন। পাশ ফিরিয়া গুইলেন। 
কিরণমন্ী অঞ্চলে তাঁকার অঞ.মাচন কারতে 
লাগিলেন। 

জাহ্বীদেবী ছুই চবি কথায় ব্গগদীএ* 
প্রসার্ঘকে বঙ্গিলেন। 

ধন্স্কগি মহাশয় বলিলেন, পরাত্রিকালে 
দিশ্রা! হয কিকপ £ 
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কি.খনরী ছিরগাধীধ হয়া বলিলেন, 
"জাজ কএক দিন ধায়! আদপেই খুম হয় 
না। সারারানিই ছুট ফট, ক, 

ধন্বস্তরি বলিলেন? পক্ষুপা কেমন ৮ 

জাভণ দেটা উদ্তর কদিণেন, "চান ভাগে 
এক জাগেরনণ কম 

এই' দুইটি কথ! শুনিয়া সনাধল ধগ্বস্তরি 
শিয়তৎ্গণ কি ভাবিশেন। ভাবিয়া জগদাশ- 
গ্রসাদকে বলালনঃ *মচাশয়! পীড়া এমন্‌ 
কিছুই নয়ঃ কিঙ্গ বু গ্রাকাপ বেশী) সেই 
কন্যা শগ"র অতপ্ত গধন হইয়াছে ।” এই 
বণিষা তিনি 9হ হতে আনীত একটি পিশ্ব- 
তেব বাক্স খুলি এ মোড়? সস মোড়ক 
ইহাটকফাতিয়া একটি মোড়ক খুলিলেন । নেই 
মোড়কে যে ওষ্ধ-ব্টিকাগুশি ছিশ, তাহ! 
ভাল বিণ তখিতোন। আবার পুর্ববৎ 
মোড়ক কিয়া জগনীশপ্রনাদের হন্যে দিয়! 
কণ্তালন, ণ্মহাশয়। প্রত্যহ বিপন্ধা। এই 
বটকাব এক একটি প্রিফশার জলে মাড়ি! 
আপনা বনিষ্ঠা কন্াকে খাওযাইবেন। 
গঢ মাঠ শিন খালেই পীড়াব উপশম হইবে । 
আব গ্রন্যহ তক্রপিক্ত আন্প আহার করিতে 
দিবেন। তাহা ভইলে ক্ষুধারগ উদ্েক হইবে 
এব? শন্রকালে নিছোবও ব্যাঘাত্ত হই য ৭11” 

এই খরিয়। সনাতন ধন্বশ্কাব জগদীশ. 
গ্রনাক্ষে অভিবাদন করিয়া উবধের বাক 
ভত্তে প্রস্থান কবিলেন। যাইবার সময় বলিয়া 
গেলেন) “আমি কল্য প্রান্চে আবার দেখিতে 
আমিন ।” 

ধন্ন্তরি মচাঁশয প্রস্থান করিলে পর জাহাষী- 
দেখা ও করণম্যধী উভদ্ে মিলিয়া যথা নয়াম 
তিবাটবে ঠষণ সেবন করাইলেন। জগদখশ- 
প্রনাঁধ রী ডাঁউগা তেখিলেন। 

ভিন্থা পিতাঁমাতার ভয়ে ওষপ সেন 
কবিলেন, কিন্তু পীড়ার জন্য নহে । এ গুধধ 
যে তাঁহার প্রকৃত পাড়ার কিছুই করিতে পারাখে 
না), ভাহ] বিশেষজাপ বুঝিতে পারিলেন | তা, 
হাঁব পীড়ার পরুত ওষধ ধান্ন্রেশাথের সহিত 
বিধাহ | বিদ্ধ সেই উষপ না হইলে তার ফে” 
উদ্রোতর কি দশ। ঘটিবে, তাহাই ভাবিয়! আ।- 
ব'র অস্থির হইতে লাগিলেন ।-পাঠক ! ছি 
পুরীর এ কি হষ্টল। বেচারীর গার কুল- 
কিনারা নাই! এমন-বিপদ্দেউ সাষে পড়ে | 
বিশেষতঃ ছিরপারীর ন্যায় বাশিক। ! 


৫০ £ 


গুষধ সেবন সমাপন হইলে জগদীশ প্রসাদ 
"ও জাহবী দেবী বাহিরে গেলেন। ,(কবল কি” 
রণময়ীই কনিষ্ঠ! ভগিনীয় গা্রেহান্ঠ বুলাইতে 
লাখিলেন। যাইবার সময় জাহখীদেরী বলিয়। 
গেলেন, “কিরণ ! দেখ মা, তুমি হিরণকে এ- 
কাকী ফেলিয়। কোথাও যাইও না) আমি আ.- 
বার এখনই আসিতেছি।” . 

পাঠক ! এ দেখুন, হিরগ্নয়ীর কক্ষে শযা।- 
শাহিনী বিষাদ্দময়ীর পার্খে-উপবিষ্টা আনন্দ- 
মী । কিন্ত আনলাময়ীও আজ বিষাদময়ীীর 
অর্শ বুঝিতে না পারিয়া খিষাদময়ী। 


ক আসি 


একজিৎশ পরিচ্ছেদ । 


মনের কথা । 


*সেদিন ও সে রাত্রি অতিবাহিত হইল, 
কিন্ত ছিরগ্রীর পীড়ার কিছুই হইল না, ববং 
বুদ্ধি। প্রাতঃকালে আবার সনাতন ধরন্বস্তবি 
আিধা তাহাকে দেখিলেন। অহ্পান বদ- 
আাইয়! দিলেন । আরও কি একটি গুণ দি- 
লেন । অনস্তয় চলিয়! যাইবার জন্ত প্রস্তত 
হইলেন, তাহার গ্রস্থানের সময় জশদীশপ্রসাদ 
বলিলেন, প্ধন্বস্তরি! পাঁড়। বুদ্ধি হইল 
কেন ?” 

ধন্বস্তুরি মুখভঙ্গী দ্বার*তাস্হীল্য প্রকাশ ক- 
রিয়া বলিলেন, "ও কিছুই নহে, মহাশয় | ওষ- 
ধের গুণে গ্রথম প্রথম ওবপ হইয়া থাকে। 
শ্ীত্রই সারিয়া যাইবে ।” ধন্বস্তরি মহাশয় প্র" 
শান কবিলেন। 

বার হিরগ্াদীকে ওষধ সেবন ও যথা- 
সময়ে তক্রমিশ্রিত অন্ন ভোজন কবান "হইল। 
কিন্ত হিরখ্ময়ী আহার করিতে পারিলেন না । সে 
দিন গেলঃআাহায় পর আরও চারি পাচ দিনগত 
হইল । হিরগ্দী অধিকতর বিষণী। এই ব্য 
পাক দেখিয়া জগদীশ প্রসাদ, জাহ্বীদেবী, কি" 
রণমন্্ী ও বাড়ীশুদ্ধ লোক অত্যান্ত উদ্বিগ্ন হই- 
লেম। কেন যে এমন সুচিকিৎসাঁতেও পীড়ার 
প্রশ্তীকার হইতেছে নাঃ এই ভাবনায় সঞ্চলেই 
স্থির । 

। হিরগ্ররী পীড়িত হইয়া অবধি প্রতাহ ছুই 
(তন বান কছিয়া ধীরেজ্রন[থের দর্শন পাইতেন। 


রাজু রায়ের গ্রস্থাবলী | 


ধীরেন্দ্রনাথ মধো মধ্যে াসিয়া তহাঁকে দেখিও 
তেন, রোগের কথ! জিজ্াসা, করিতেন, সাব- 
ধান হইয়। থাকিতে বন্দিতেন'। অদ্যও তিনি 
দেখিতে আনিলেন । রর 

ধীরেন্দ্রনাথ যুবরয়স্ক পুরুষ, ঝিনি তগ্মহদয় 
হইয়াও হিরপ্ময়ীর মত প্রকান্তরূপে অস্থির হইয়] 
পড়েননাই। তিনি অতি সতর্কতার সহিত 
মনের ভাব লুকাইয়) এ কয দিন কাঁটাইতেছেন। 
কেবল প্রিয়মাধব তাহার মনের কথ। তীহ্ারই 
মুখে শুনিয়াছেন। যাই হউক্‌, যদিও ধীরেক্- 
নাথ মনের ভাব গ্রোপন করিয়] রাখিয়াছিলেন, 
কিন্ত তাহার আকার প্রকারে উহ] যেন ধর! 
পড়িতেছে। কিন্ত অন্যে তাহা তলাইয়। বুঝি 
তেছে ন]। 

ধীরেন্্রনাথ অনা অন্য দিন যখনই হি" 
মীকে দেখিতে আপিতেন, তখনই ত্বাছার নিকট 
কিরণমর়ীকে দেখিতে পাইতেন। পীড়া সঙ্থ- 
ন্ধিনী কথ| পাড়িতেন, কিন্তু বোধ হয়, যেন 
আরও কি ছুই চারি কথ বলি বলি করিয়া 
মনেই চাপ! দিয়া রাখিতেন, মুখ ফটিয়া বলিতে 
পাখিতেন না অনেক ক্ষণ থাকিয়া, ফিরিযা 
যাইতেন। হিরপ্মীও কিরণময়ীর ভয়ে, নিকটে 

গাইযাও, ধীবেক্রনাথকে মনেব কথা] মনে মনেই 

বালতেগ, মুখ ফটিক্না বলিতে পারতেন না। 
পাঠক ! মনে কর দেখি) ধীবেক্দ্রনাথ ও হর 
ঘগীর এই নিব্বাক্‌ অবস্থার যন্ত্রণ। কিবপ ভয়- 
ককরা। 

হিরথানি, কিরণময়ী নিকটে আছেন বলিয়! 
ধীবেন্রনাথকে যেমন মনের কথ! বলিতে পা- 
বিতেন না, সেইকপ কিরণময়ীগ। হিবগ্ুধী 
কাছে আছেন বণিয়া ধারেক্রনাঞকে মনের 
কথ খুলিয়া বলিতেন ন1। খাও তিনি মনে 
মনে আনপমগা, তথাপি ধীরেন্দ্রনাথকে চক্ষে 
[নকট পাইয়াও দুই চারিটি মনের কথা বলিতে 
1 পারিয়া, তাহার অঃনন্দে এক আকবার 
[বষ'দরেখা। বাপর়। যাইত । কিজ্ত তখনি আ- 
বার মনে যনে ভাবতেন, “নার দিন কএক 
পরে ধীরেন্দ্রনাথ আমার হইবেন। তখন 
মনের কত কখাই বলিব ।” 

অদ্য ধারেক্রণাথ হিরপুয়ীকে দেখিতে আ- 
সিয়া কিরণমকধীকে দেখিতে পাইলেন না। 
ভালই হইল 3--মনের কথ বলিবার পন্থা পরি 
স্কুত হুহুল। 

ধারেশ্রনাথ ছিরগ্রীর পথ্যস্বসন্নিহিত এক- 


চে 
১৪ 


জী 
খালি রা উদ উঠবেপন করিয়া কালে, রি 


দছিরণ কেস আছ 7১১ এট কথা বলিয়া 
তাভার ললাকের লষপর্শ করিলেন। দেখিলেন, 
ললাট কিছু উফ. 

রণ বিধা্ে বলেন, 
বাট । আর, সা হয় না রি 
আর বাটিব না” এই বলিয়া তিনি ধীরেন্- 
নাথের ললটিল্পৃট করের উপর কর স্ঞাপন 
করিলেন, 
লাগিল। 

পীনেন্্রলাথ বাছি টিতে উতা মুডিয়াদিলেন। 
একটি দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিলেন। উহার শা 
হিরপারীর কর্ণকুহ্গরে প্রবেশ করিল। হিরপুদী 
আঙঞছও ছুঃখিত হইলেন। কহিলেন, “ধীরেন্‌! 
বড় দিদির আশ] পূর্ণ হইপ। তিনিই জগতে 
একমাত্র স্থৃথিনী।” 

ধীরেন্দ্রনাথ বুঝিয়াও, যেন না বুঝিবার মত 
বলিলেল) কেন, ভিরণ । তূমিও ত জান।” 

ভিরণুয়ী 1--"কি। ধীরেন্‌ ?৮ 

ধীর ।--“আমার শপথ--মামার গ্রাতিজ্ঞা |” 

ভিরথুদী ।--"কি শপথ ?--কি প্রেতিজ্ঞা ?” 

হিবগায়ী হীহা জানিয়াও, না জাঁনিবার মত 
বলিলেন । 

ধীরেন্দ্রনাথ নলিলেন, ভুলিয়া গেলে কি? 
সেই তোমার হস্ত হইতে দেবপ্রসাদিত পম্প 
কউয়] আমার শপণ--আমার প্রতিক্জা-_-কিরণ- 
ময়কে বিবাহ করিব না।” 

হিরগ্ুরী এবার একটু হাসিলেন। আমরা 





ও নি পুলে 


এই হাপির মর বঝিলাম না। হাপিয়! বলি- 
লেন, “তমি পাগল ।” 

ধীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “মাসি পাগল নহি, 
তূনিই পাগল ।” 


হিরপাতী কিঞ্চিৎ বাস্থতাপহকারে বণিলেন, 
“কেন বোন্‌, আমি কিসে পাগল ।” 

খীরেন্ত্র 1-পকারণত এখনও তুমি আ- 
মার প্রতিজ্ঞ! ও শপখে নিষ্ছায। করিতেছ 
না ।” 


 ফিয়তক্কণ কি ভাবিলেন। ভাবিয়া বলিলেম, 

“ভুমি ভূলেওএমন মনে করিও না। আমি 
আমার নিজের কথা বা! কার্ধাকে বরং আবিষ্বাস 
করিতে পারি, কিন্ত ধীরেন্রনাথের' কথা যা 
কার্খাকে ক্ষণকালের জন্যও অরিষ্বাসের রুপ 
করাইতে পারি নাঃ” 7: 


ব্বীবেনা 1 আমি. 


নয়ন হইতে অশ্রুবিদ্দু ঝারিতে 


না। 


এই, কথা শুনিয়া হিরশ্নী ল'্জ্ত হইলেন, .. 
দর্ঘ। নিশ্বান ভাগ করিলেন। 
রর নাথেরও » নয়ন ছল ছল করিয়া] উঠিল। 


হাত্তাশ হইলেন। 


কক বলিলেম, শতকে ক্ষে ছু 7 


আবাকে প্ণয়, বলিতেছ, ?্‌প. : টি 
ফিবকমযী |: ।-.. প্বলিতেছি হি জা কি রর 

| করিযাভুমি আমার পিতার কথা লঙ্ঘন ক্ষরি-. 

বে খ্তাহা পারিবে না। 


হইবে ।” রর 
এইট কথ! শুনিয়া ধীরেন্দ্রনাথ ভি চুপ 
করি] বলিয়া রহিলেন। 
ইহা দেখিস সময় পাইয়া 'ক্সাবার হিরধায়ী 
বলিলেন,*তাই বলিতেছ্িলাম, ভুমি পাগল।” 
 ধীরেন্রনাথ কি ভাবিয়। বলির, ফেলিলেন, 
“আমি এবার সোমার পিতার কথা রক্ষা করি” 
তে অসমর্থ । পুর্বে এফ জনের নিকট প্রতিজ্ঞা 
করিয়াতি) এক্সণে কেমন করিয়া উঠ্ভা লঙ্ঘন 
করিব? একটি প্রতিজ্ঞা উল্লঙ্ঘন করিয়া আপ* 
রটি পালন করা কখনই কর্তব্য নতে |” ৫ 
ঠিরণায়ী কিষক্ষণ নির্বাক হ ই] রহিলেম, 
তাহার পর বগিলেন, " তবে তুমি তি কগিবে,, 


ধীরেন্‌?” 
 ধীরেন্ত্রনাগ অতান্ত জুঃখের পি রিলে নর 


“্ঠিরকাঁলের জন্তা মধুপুর পরিত্যাগ 1” 

এষ্ট কথা শুনিবামাত্র হিরপুরী চমকিয়া 
উঠিলেন। স্বীহার মুখখানি "মার গুকাইয়া 
গেল-নরন ছল ছল করিতে লাগিল--হদয় 


উদ্বেলিত হইয়া! উঠিল । কিয়ংক্ষণ চক্ষু দুইটি 


নিমীলিত করিয়া কি ভাবিতে লাগিলেন ॥ রঃ 

পরেন্্রনাথও তাহার তাদুশ অবস্থ-পরি- রঃ 
বর্ন নিরুৃক্ষণ করিয়। বিষগ্ধ হইলেন । আধো 
মুখে বলিয়া রহিলেন। | 

হিরণায়ী এবার অতিশয় কান্র, করে বিশ 
লেন, “তবে আমার দশা কি হইবে, দীরেন ?+ 

ধীবেন্্রনাথ আতিশয় বিষগনচিত্তে বলিলেন, 

“হিরণ | কি বলিব নল গকি কথায় তোমার প্র 
কথার উত্তর দিব, তাহা খু'্জিরা পাইভেছি। 
আমার বর্তমান অবস্থায় তোমার এ 
কথার উত্তর নাই 1 এই বিয়া তিনি একটি 
এবার, ধীর | 


হিরণরী  তাছাঁর মন যুঝিলেন 1. রর | 


হৃদয়ের মন্স্থলে হি ০ মাপিল। ক্স 





জতরাং বড় গিনিকে 
কামার বিবাহ করিতে হইবে--ইচ্ছ! না ই বি 
সত্য, তথাপি দায়ে পড়িয়া বিবাহ করিতে | 


কোঁন উত্তর নাই। 


আশা ভিল১- কোন, লছুপায্স | 
হইবে, এক্ষণে ভাঙা স্ৃচিয়।' গেল।. ভাঙার, 





সহ. 
ল্য গৃহ ঘোঁর অন্ধকারে 'আচ্ছ হইল। 
িরগরী পাশ ফিরিয়া গুইলেন। তাহার শরীর 
বিন্‌ ঝিম করিতে লাগিল, মস্তন্ক ঘুঙিতে 
লাগিল। 

তখন ধীকেন্্রনাথ হিৎপুশিব ৬ আপলার 
আ1%1-বপসায় দেখিয়! আধ অধিক ক্ষণ সে- 
[নে থাকিতত ইঈচ্ডা কানাংলন না। পাছে 
(কত জািয়া দেখিতে পায়, এট ভয়ে তিনি 
চলা যাকন্বার ট্পক্রম করিতে লাগিলেন। 
(টি, হক্ষ। উ 5সঠত৪ করিখ্া বলিলেন, পহিবণ 1 
ভূ ভাবিও না, জুস্তর হও । আমি এক্ষ'ণ 
আন, মানার আরিব।” এই বশিয়া ধীরে 
ঘরে চলিয়! গেলেন । হিরণায়ী মস্তক ফি; 
ইন] দেখি?পন, ধীরেন্দ্রনাথ চলিয়। গেলেন। 
বাধ ডাক্িধার ইচ্ছা করিলেন, কিছ পাছে 
কেন্ক শুনিতে পাদ, ঘেউ ভয়ে ডাকি ভাকি 
কর্বিপাণ ডভাকফিতে পারিলেন না। নয়ন 
নিনালিত করিয়া ভাবিতে লাগিলেন। 


দ্বার্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
পীড়া-প্রুতিকার | 

হিল্থায়ীর সহিত ধীবেজ্নাথের যে সঙ্গল 
ফখ|1 হউ.$ছিল, পার্খেব গে থাটিখা কিবণত 
মরী তাহার কতক কতক শুটিতে পাইখিছ- 
লেন । ধীরেন্দ্রনাথ যখন প্রস্থান কলিগেন, 
তাহার বিছুগপথ পবে*ফিরণময়ী ছিবগ্মপীব 
কাছে গলেশ বধবিলেন। ক্ষিরণযয়ীকফে দে- 
খিনা হিবথুনী আত্মভাব গোপন করণার ০%1 
করিতে ল'গিলেন। 

কির-ময়শ কাছে ব্সিরা বলিলেন, ্ছিবণ। 
কআবাণ এত খিমগ্নু হইলে কেন ৭৮ ধা 
কাচদ-গবে মাললেশত বড় কষ্ট হইছে, 
বড় গি7 1” 

এই কথা শুনিয়! কিরণমণী বলিলেন, 
পৃহন্ণ। আম এভকণে তোমার পীড়া কি। 
ভবাষ্ঠা বুঝিতে পারিযাছি।”? 

হিরখামী কতক! খিম্মিত হইলেন। আআ" 
গ্রন্ের সহিত বললেন) “কি বুঝিখাছ, বড় 
দিপি ?” 

কিরণমনী হিবাধীর অন্তরকে হম্তাবমর্ষণ 
ফ্রিতে করিতে বলিলেন, “রপিলে রাগ বা 
সর কবে না, বল? 


খা 


॥ 


রাজকুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী। 


হিরগারী আরও বিস্রিত হইলেম। অলের 
ভিতর ভাবনা সলিছা] যুটিল। কিন্তু ভান্ু- 
সদ্ধিৎদা বুত্তি উচ্ছ সিত হইয়) পড়াতে বলি- 


লেন, “কেন রাগ ঝরিবণ কেন হুঃখ করিব? 
ভামি খল, বড় দিদি 1” 
কিপণমরী বলিলেন, পবাধাই তোমার 


শুক্লেশ্মাওি বড় ছাড়া বান না।?? 

এ কগা শুণিয়! ছিরপুয়ী চমক্ষিয়। উঠি" 
লেন। তাভার নয়নধুগল বিস্কারিত ঠইল। 
বলিলেন, “কেন সে কিকথ1% একি বগঃ 
বড় দিদি ?” 


€কেন ধলি) শুনিবে £৮ এই বলিয়। 
খিদিণমধী বলিপেন, ধ্ধাবেজনাথের সঙ্গে 
আমাব ধিধাঙ্‌ হ'ধে বলিয়া 1৮ 


তান্থয়নস্ক খাক্তির কর্ণে সহগা একটা উৎ- 
কট শব্দ প্রবেশ কখিলে, সে মেমন হয়ঃ সেই 
রূপ কিবণময়ীৰ এষ্ট কথা শুনিষ। হিবগ্ায়ীব 
বুক শিহরিয়া উঠিল, হতৎপিতডে বেগে শোণিত 
উথ্ণলতে লাগিলঃ খস্মাবৃত দেহ-যষ্টি এক্বাব 
বণ্টকিত হইল। ধাহাব কোমল কগ্ঠোখিত 
ভুপাকাণী বচণ-রসে কর্ণ জুড়াঈসবা যায়, এ 
হেন ফিরণমশীর এই বাক্য হিবণাধীৰ কর্শ- 
কুঙভবকে নির্ঘাহপে আঘাতিত  করিল। 
ছিল্থাগী আম্থর, আজ্জিত, শঙ্কিত ও কিং 
ধ্ব্যবিমুডা। কিগ্ক ততগপাঁ মনোগত ভাব 
গোপন কবিষ। বাপতেনঃ না) বড় দিদি! 
তাহ নয । ধাপেন্্র"াথেব অঙ্গে তোমার বি- 
বাত হইবে, মে তর্রখেখ কথা, তজ্জন্য পিত। 
মাত] পক্র হহবেন কেন £, 

এবার কিখণমরী হাসিলেন, ফাঁধিয়া বলি- 
লেন, গঠিরণ ! তুম আর গগাধাকে ফাকি 
দিত পারিবে প]। ক্মামি সধ জানিতে পারি- 
য়াছি। সা করিয়া বল দোখ, ধারেন্দ্র- 
লাগে সহিত তোমার বিবাহ হইল ন] 
বশি1 ভোষার মন ভাঙ্গিয়াছে কি না? 
তুমি ভয় বা লজ্জা কবিও নাআ মাকে 
ডোমার মনের কথ! খুলিয়া ঝলিতে কোন বাধ? 
নাই । আমাক্ষে বল চোমার কোন অপকার 
হইবে ন117 

হিরণাগী ইভ্তঃ করিছে জাগিলেন, কিন্ত 
বিছুই বলিতে সাইস গাইলেন 11 ভয় ও 
জাজ্জাট ভাঙার কারণ । 

হিরখস কে নিকতর দেখিয়া কিরণময়ী 
বুঝিলেন, তিনি তাফাকে সনের কথা বলিতে 


॥ 
্ ১, 


. ভালবাসিব। 


হিরগয়ী। 


সাহস "পাউভেছেন মাশ্বিলিতেঞ পাঁবিবেন 
না। সুতরাং আপনিই তখন বললেন,“ঠিরণ ! 
আমি তোমাকে প্রাণের ক্মপেক্ষাও ভালবাসি । 
তুমিও আমাকে সেইক্প ভালবাস্ঃচাঁও জানি। 
আমাদের উদয় ভ্রগিনীর ভালবাসা বরাবর 
যহাতে আচল পাকে, ক্আমার তাহাই ইচ্ছা। 
কিন্তু এক্ষণে যে স্থত্রে উহ! বিচলিন হইবার 
উপক্রম হইয়াছে, আমি তাা ঘুচাঈযা দিব । 
গুন, শ্আমি দীরেন্ত্রনাথকে বিবা* করিব না। 
করোমার পীড়া যে কি, আর পীড়ার নিগুঢ 
কাবণও দে কি) এক্ষণে সানি তাহা বুঝিয়াছি। 
স্বতরাৎ তাহার প্রন্তীকার কবিবই কবিখ।” 
হিরা বুঝিতে পাবিলেন, তাহার আগ্রক্সা 
ভগিম্তী কি কৌশলে সমস্ত বুঝিতে পারি- 
যাছেন | কন কি ভাবিলেন,কিস্ধ সে নৌশলের 
শন উদঘ।টন কবিতে পারিলেন না। তথাপি 
যুঝিলেন) বন্ড দিদি সমস্তই জাশিতে পারিয়া- 
ছ্বেন। লজ্জায় কথ! কিনে পাবিলেন না। 
কিবণমধী সেই অবধি এখন পর্যান্থ কনিষ্ঠ 
ভঙগ্গিনীকে নিরুত্তর থাকিতে দেখিখা আব এমন 
কিছু বলিলেন না। কেবল বলিলেন, “হিরণ ! 
আমি যে কোন কৌশলে হউক, ধীবেন্দ্রনাথকে 
বিবাহ কবিব না। যাহাতে অনা কোন 
পানের সই আমার বিবাহ ভয়,"তহাবই 
চেষ্টা করিব। তৃশি নিশ্চয় জানি৭্ তোমার 
পণ কনিয়া ধপিতেন্চ, পদীবননাথকে বিবাহ 
কবিব না-মার৪ বলি, আমিও তোমার 
ন্যায় দীবেক্্রনাথকে ভালবাসি, কিজ্ত জাটি তাম 
নম! বে, এক জনকে ভালবাসিলে, আমাব আর 
একট ভাঁপনানাব-প্রাণাপেক্সাও ভালবাসাৰ 
পাত্রীকে ছুঃখভাগিনী করিতে হইবে । ভা, 
নিলে কখনই ধীবন্দ্রনাপকে এত দূ হাল" 
বাসিভাম নাঁ। যাহা হইবার হষ্টগাছে। এ- 
ক্ষণে আর তীহাকে ভালবাধিব না তুশি 
মে মনে এবং যে আগিগ্রায়ে তাহাকে ভাল- 
বাস, আমি গে মনে এবং নে অভিপ্রাষে ভাল" 
বাসিব না। ভবে বন্ধুক্তে যেন্ধপে ভালব1- 
পিকে হয়) আমি ধীদেন্দ্রনাথকে সেইরগে 
ভগিনীপতিকে যেখপে ভাল- 
বাসিতে হয়) আমি লীলেশ্রনাগকে সেইরূপে 
ভালধাসিব। হি্গ্য়ি! আমি আধার ধলি- 
তেছি, তুমি আব তাবিও না-ইচ্ছ। কবিয! 
যন্ত্রণা ভোগ করি৪ নাঃ হুশ্থির হও,আমার ক" 
থাক্স বিখান কর-আমি ধীরেন্্রনাথকে বিখাহ 


8৩ 


করিব ন1। শীন্জ্রেনাগের সহিত ভোগাৰ 
সাক্ষাৎ হইলে এ কথ! বলিও। জামিও 
বলিব ।” 

কিরণমনসীর এই দীর্ঘকালস্থায়ী বাকাগুলি 
শুলিয়া হিঃগ্মদীর ভয় লক্জা-দুঃখ-নি রাশা-জড়ীতুত্ত 
তমোময় অন্তরে ক০ঞিংৎ আলোক প্রকাশ 
হইল। মনে মনে কিরণমধংকে ধন্তবাদ প্র 
দান করিতে লাগিলেন-- প্রণাম ঝরিজেন। 
কিন্তু মুখ ফুটিযা এখনও কিছু বলিতে পারি” 
লেন না। 

আরও কিণৎঞণ থাকিয়া, কিরণমদী তথ] 
হইছে চলিগনা! গেগেন। 

হিরখায়ী কত কি ভাবিতে লাশিলেন। 


ত্রয়সক্ত্রিশ পরিচ্ছেদ | 
চেষ্টা বিফল! । 


কিবণমমীব মুখে এই সকল কথা গণ্য 
হিরখা শী খিশ্ধান্বিঠ হইপেন। বিস্ঘ্ের ল- 
হিত আনন্দ ডাহাকে আপিঙ্গন করিল। হ্িশি 
এক একবার পুলকিত; আবার কিঞিৎ লক্ষিত্ত 
হইতে লাগিলেন । মনে মনে ভাবিতে লাগি- 
লেনঃ “আমি বড় দিদির নিকট এন্প মনে? 
মত কথা শুনিবাব কথনই আশা করি নাই, 
কিন্ত [ঠনি আপনিই আমার আশাধ শ্রসার 
করিষা দিলেন । তাহার এই অপুর্ব কাষোর 
তুপন। নমাহ। আনম ধীরেক্্রানাগকে শাগবি 
বপিয়। বড় দিদিব উপর মনে গনে বাগ কবি, 
ছিলাম। এক্ণে বুনিলার) ভাল কবি নাই । 
হিনি আমাকে আরগ্িও নে পূর্বের মত লমাণ 
ভাবে ভালপাসেন, আমার ছুতখে ছঠাখত ও 
্মখে সুণিত হয়! থাকেন, আমি তাহা খুকি" 
যাও ধুর্ধ নাই। কেন বুঝি নাই ? না 
ধাকেন্দ্রনাথকে ভালবান বলয়া। পশিন্ধ 
তিনিও ত ধীরেন্ত্রনাথকে আমার মত ভাল" 
বাসেন। তবে এমন কবিলেন কেন? বুঝি" 
যাছি--বুণ্ঝগাছি, ধীরেজ্্রনাথের তাপেক্ষা আ- 
মর প্রতি তাঁহার ভালবাসা অধিক। ত] 
নঠিলে কণনই এন্ধপ করিছেন না। ধন্ত'খড় 
দিদি! আমি তোমার এক অতুগনীয় টা 
কারের প্রত্যুপকার করিক্ে পারি লা। চি 
যাবজ্জীবন তোনার চরণে বিরীদ্ছ হইন। খনি 






&৩৪% 


লীগ ।” এইকপ সাত পাঁচ ভাখিয়। কিয়ৎক্ষণ 
চুপ করিয়! রহিলেন। 

কিরণময়ীর কথাগুলি ছিরপারীর মনে 
যন বর সমুর্দিত হইছে লাগিল, তত বাই যেন 
তাহার মন ও শরীর সুশ্থির হইজ্জে লাশল। 
তাহার পীড়ার উপশষ হইল । এক্ষণে হির- 
গ্লরী পাড়াহীন|। 

ও দিকে প্রিয়মাধব প্রিয়তম বন্ধু ধীরেক্তর 
নাগের নিকট পুনঃপ্রতিশ্াত হইয়া জগদদীশ- 
প্রসাদকে অন্থ পাত্রের সহিত কিরণময়ীব এবং 
ধীরেক্্রনাথের সন্ত হিবপ্ময়ীব বিবাের কথা 
তুলিযাছিলেন, অনেক কারণ দেখাইয়1 দিয়া- 
ভিলন। কিন্তু তাহাতেও কিছু হয় লাউ। 
প্রিমাধবের নিকট ধীবেন্দ্রনাথ তাহা শুনিয়। 
সম্পূর্নপে হতাশ হইয়া পডিলেন। তাহাকে 
হিরণুশ-শাভের আশা একেবারে পধি7গ 
করিতে হইল । তিনি হতাশ হইঈয়। মনে মনে 
ভধিষ্যতেব ব্যাপার কিজপে ভাবিতে লাগি- 
লেন) তাহা আমব। জানি না। 

এ দিকে কিরণমধী হিব্থারীর নিকট 
যেন্ধপ প্রঠিজ্ঞা কবিয়াছেন, এক্ষণে তাহাবই 
গাঁলন-কাঁধ্যে যত্বুবতী হহলেন। ক্িদ্ক সহসা 
কাহাব নিকট উহ। প্রকাশ করিবেশঃ ক্কাহভাই 
ভবিতে লাগিলেন । পিত। মাতার নিকট 
কণার মুখ হইতে এরূপ কথা বাহিৰ হয় না। 
তয় ও হজ্জ। আদিয়া গ্িহব। চাপিষা ধবে ।-- 
এই জন্য তিনি মনে মনে নানাগ্রকার কৌ- 
শল গড়িয়া তাহার পানীৰ নিট মনেব কথা 
পাণ়লেন। দাসী অনন্যচিন্তে একটি এবটি 
করিনা সমুদ্র শুনলল। শুনিয়া খলিল, “মা 
ঠাকুর।ণী এ কথা শুনিষাছেন ?” 

€কণণমধী। খলিলেন, “*11--তুই তাহ'কে 
বলিস্‌।” 

দাসী বলল, «ভা যেমন বলিব, কিন্তু চিনি 
ঘি আমার উপর প্লাগসকরেন। 

কিরণময়ী হাপিষ। বলিলেন “তোব উপর 
পরাগ করিবেন কেন? যর্দি করেন ত আমার 

উপরে করিবেন 1” 

পাপী কিরণময়ীক্ষে বড় ভালবাসিত। সে 
এ কথ। শুনিয়া বলিল১”"সেও ত ভাগ কগ! 
নম” ৭ 

কিরণমধী ধিঞিৎ বিবক্িসঙ্ককারে বজি- 
লেল। «“.স যাই হট্টক, তুই বলবিফিনা? 
না বশিস্‌ ভ জামি ভাত খাই ন।1) 


০ 
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দাসী চঞ্চল হইল। বলিল, “আচ্ছা, 
বলিব।” এই কথ! বলিয়া আবার বঁধিল, 
“আমি কিছুষ্ট বুঝতে পারতেছি ন11” 

কিরণমনী বলিলেন, “এখন বুষিয়াও কাঁজ 
নাই। পরে বুঝাইয়া দ্রিব।” 

দাসী 1--"আশচ্ছা,কষরে এখন যাই রঃ 

কিবণ।--ণহা। দেখ তুই কেবল এই কথণ- 
গুলি মা'র কাছে বলবি যে, কিরণমন়ী ধীবেন্দর- 
নাগকে বিবাহ কবিতে অনিচ্ছক। এ কথ! 
শুনিযা তিনি যদি বলেন যে, কে ইহা বলিল? 
তা হইলে তুই বলিস্‌ যে, কিরণমদ্ী নিজেই। 
ক্িম্ত আমিযে এ কথ] মা'কে বলিবার জন্য 
তোকে পাঠাইলাম, তাহা যেন তিনি জানিতে 
না পাবেন, কেমন ?” ৫ 

দাসী বলিল) “না তা” বলিব না। আমি 
যেন আপন্ধব ইচ্ছায় বলিতেছি) এইনপ ভাবে 
বলিব ” 

কিবণমতী বলিলেন, পক্, তাই বশিল্‌। 
দেন যেন এক ধন্লিতে আর বলিয়। ফেশিস 
না! | 

দাদী আপনার বৃগ্ধিমত্তা দেখাইবাব জন্য 
বলিশ) “না গে। না, তা? কেন খলিব? আমি 
এম* ই কি না? তবে এখন বই |” 

ক্িখণমগী বাশলেন, “আচ্ছা, যা, কিন্ত 
খুব সাবধান।? দাসী প্রস্থান খরিল। 

দাসী চলিয়। গেলে পপ, কিবণময়শ ভাবিিত 
লাশিলেন। “মা দাপার শিক এ কথা গুনিলে 
পিতাকে বপিবেন। অবগ্ু আমাকে ডাক 
পড়িব। পিতা 'মানাকে কিছু বলিবেণ নাঃ 
কিন্ত ম! সব বলিখেন। তখন আমি৪ আমার 
মনের কথ! তীঙ্াাকে বখলিত্ত ক্ষাবণণ দেখা- 
ইলে আপনিই প্সামার করা রঙ্গা হইবে”, 
তিনি এইবপ আরও ক কি ভাবিতে লাগি, 
লেন। 

এ দিকে দাসী জীহ্কখীদেবীর নিকউ গিয়া 
এ কথ। মে কথাব পর কিবণমরীবৰ বিবাভের 
কথ! পাঁড়িল । জাহ্বীদেখীও বিবাতেষ ধিষায় 
কত কি ধলিলেন। দাসী সকলগুলিই গুনিল। 
শুঁনয়া একটু বিরল হইল। জাজবীদেবী 
তাহাকে তদবস্থ দেখিয়া বলিলেন, “ই এমন 
হইপি কেন ৭ 

দাসী বলিল, “ম। ঠাঁকৃকণ । তুমি যা বলি- 
তেছ, তা শু'নয়! আমার আমলাও হইতেছে, 
অত্খও হইক্চেছে।” 


হিরণয়ী | 


জধক্ববীদেবী বলিলেন, “নস্গুণ বাবার 
কিসের ?* 

দাসী বলিল, দ্ধীরেন্ত্রনার্কে কিরণের 
বিবাহ কবিবার ইচ্ছা নঞ$ই।” 

ভাহবীদ্েবী ব্যগ্র হইয়া বলিলেন, “সে 
কি?কে ভোকে এ কথ। বলিয়াঁছে +” 

দাসী 1--"আমি তাঙ্গাবই মুখে শুনিয়াছি। 
তিনি ধীরেন্ুনাথকে বিবাহ ক্বিতে নী" 
রাজ 1 

জাহৃবী।--“কই, আমার কাছে ত সে 
কিছুই বলে নাই ?% 

দাশী ।--ণলজ্জার ভয়ে ।% 

জাহ্বীদেবী কি নিমিত্ত চিগ্তিত হঈলেন। 
কাঁবণ, বুঝিতে পারিবেন না। ক্ষিতক্ষণ 
ভাবিতে লাগিলেন ভাবিয। ভাবিয়1 দাসী- 
কে বলিলেন, “তুই কিরণময়ীর নিকট গিয়া 
ভাশ করিয়। তাহার মনেব কথাগুলি শুনিয়। 
আমাকে আবাব সংবাদ দ্বিন্। আমি যে 
তোকে তাহার নিকট পাঠাইঠেছি, তাহ) যেন 
সে জানিতে না পাবে । জানিতে পাবিলে 
লক্জ্া-ভয়ে কিছুই গ্রকাশ কবিবে না।” 

দাসী আবার কিবণনপীব নিকট গমন 
কবিল। গিষ। জাহৃবীদেধীব বগাগুপি এক 
এক করিয়া বলিল । কিরণমযী শুনিয়৷ উপায় 
ঠিক কবিতে লাগিলেন। 

এ পিকে জাহবী দেখাও নানা চিন্তায় 
উদ্ধিপ হইতে লাগিলেন। একবার স্বামীর 
নিকট এই কগা বশিখাঁব ইচ্ছ| কবিশেন, কিন্তু 
পিশেষ কাক্ণ না জানিবা বলিলেন না। 

সে দিন এই রূপে অতিবাহিত হইল। 

পব দিন প্রগাতে জাহৃনদেখী কিবণ- 
মদীকে আপনার নিকট ডাকাইযা বলিলেন, 
"কিরণ । স্বামীর প্রতি পত়ীব প্িকিপ বাবার 
কর] কর্তব্য, তাহ] তুমি নানাবিধ গ্রন্থ-্পাঠে 
অবগত হুইরাছ। অদ্য 'মামিও সে বিষয়ে 
আরও কতকগুলি কথ! বলিব। পতিই পত্ীব 
গুরু । বিপদে ও সম্পদে জ্ীলোকের পতিই 
একমাত্র ভরসা । পতি সেবা করিলে, নারীর 
স্বগলাভ হয়। যেপত্বী ভর্তার প্রতি বিমুখ, 
তাহাকে অক্ষয় নরকে পতিত হইতে হয়। 
্বামীই স্ত্রীলোকের সর্বশ্রেষ্ঠ ভূষণ । পতিব্রত] 
রমণীর গ্রুতি দ্রেষগণ সব্দদ] প্রসন্ন থাকেন, 
কিন্তু পতিসেবাহীনার প্রতি তাঁহারা অত্যন্ত 
রুষ্ট হছ'ন। জ্ীলোকের পতিই একন[ তর গতি--- 
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পতি ব্যতীত তাঁহার আর এউহিক ও পারলে, 
কিক জুখের কেহই নাই। স্বামিসেবাব গ্ধনাই 
সীতা, সাবিত্রী, দময়স্তী, শৈব্যা প্রভৃতি রষণী- 
গণ প্রতোক লোকের মুখে আছি, প্রশংসা 
লান্ড করিতেছেন। তাই বলিতেছি, স্ত্রীলো- 
কের পক্ষে পতিসেবাই সর্বতোভাবে কর্তৃব্য। 
তোমারও বিবাহের দ্রিন নিকট হুইক্বা আসিল । 
আর অল্প দিন পরে ছুই হস্ত এক হইবে। তুমিও 
সীতা, সাবিত্রী প্রভৃতির ন্যায় ভর্ভুলেবার 
কাঁয়মনোবাক্যে যত করিবে ,-দেখিও, কখন 
যেন তাহার অন্যথ। করিও না। ধীরেক্রনাথ 
তোমার স্বামী হইবেন, তাহ! তুমি শুনিয়াছ। 
তুমি তীহার প্রতি সর্ধবক্ষণ ভক্তি প্রদর্শন 
কবিবে |” জাহ্কবীদেবী কিরণময়ীর মনঠঃ- 
পবাক্ষার জন্য এই কথাগুলি বলিলেন। 

কিবণমনীশ জননীর মুখে স্ত্রীলোকের পর্তি- 
সেবা ও ধাবেন্্রনাথের সহিত তাহার বিবাহের 
কথাগুলি আদ্যোপান্ত শুনিষা নীবব হইয়! 
নতমুখে চাহিয়া বছিলেন। জাহবীদেবী তাহার 
সুখের দ্বিকে চাহিয। থাকিলেন। 

কিয়ৎক্ষণ পবে কিরণময়ী বলিলেন, “মা! 
তুমি যাহা বলিশে, তাহার সকলগুপিই সত্য, 
কিঞ€--৮* এই পথ্যস্ত বলিয়া কিরণমরী নির্বাক 
হইলেন। 

কথার শেষ পর্যন্ত শুনিতে ন। পাইয়া! জাঁহ- 
বীব কৌতুহল বৃদ্ধি হইল। তিনি ব্যস্ত হইয়] 
বলিলেন, “কিন্তু কি, বাছ1 ?” 

ক্িবণগসী বলিলেন), “তোমার কাছে 
বলিতে লঙ্জী করে ।” মুখ অবনত করিয়। এই 
কথা বলিলেন। 

জানৃবাদেখী কন্যার মনোণত ভাবের 
আভাঁদ পাইলেন। পাইয়াও যেন কিছুই 
জানেন ন1, এইরূপ ভাব প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন) কিন্তু কিরণমদ়ী দাপীর নিকট 
জননীর মনস্থ বুঝিয়াছেন। তেই জন্য মনে 
মনে উহ চিগ্ত)। করিয়া মাভৃকৌশলেব মন্দ 
ভাবিতে লাগিলেন । জাহ্খীদেবী তাহার 
কিছুই বুঝিলেন না। তিনি কেবল বুঝিলেন।” 
কিবণময়ী ধীরেন্দ্রনাথকে যে বিবাহ করিবেন 
না) তাহা তাহার লঙ্জাজনিত নিরুভয়তাঁয় 
প্রকাশিত হইতেছে । জাহ্ধীদেবী এইরূপ 
বুঝিয়। কিরণময়ীক্ে বলিলেন, “মায়ের কাছে 
বলিতে লজ্জা কি? তুমি বল।” কিরণময়ী 
বপি বলি করিস কিম়ৎক্ষণ ইতগ্তত£ কগ্সিতে 


লাগিলেন । শেষে বলিলেন, 
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গ্না ! 
ধীরেজ্বনাথকে বিবাহ করিব না।» 

জানব বিন হইলেন, 
পকেন ?” 

কিরএ।-- "যদি আমার উপর ক্বাগ ন। কর, 
তবে বপিতে সাহম করি ।” 

জাহবী ।--“কিনের রাঁগ ?--তুমি বল ।” 

কিরণ ।--“মনের মিলন হবে না।” 

জখহ্ৃবী ।-_"কি করিয়।.জানিলে ?” 

কিরণ ।---"উাভাকে বিবাহ করিখার ইচ্ছা 
নাই বলিয়ই জানিয়াঁছি।” 

জাহ্নধীদেবী ভাবিতে লাগিলেন। ভাবিগ্বা 
ভাবিস1 কি বলিবেন স্থির কবিতে পাঁরিলেন 
না। বিবাছের এক প্রকার সমস্তই ঠিক হই 
যাছে, অথচ এমন সময়ে কিরণ্নদশী এপ 
বলিতেছেন গুনিয়া তিনি গোলযোগে পড়ি- 
লেন। অনেক ভাবিয়া শেষে বলিলেন, “আচ্ছা, 
এধন তুমি গিয়া শ্নানাহার কর। আমি 
ভাঁবিঘ়] দেখি) পরে বলিব 1” 

কিরপময়ী প্রস্থান কবিলেন। জাজদীদেবী 
ভাধিঙেে লাগিলেন। অনন্তর যণানময়ে ম্নান 
পুজাদি সমাপন করিলেন । কিন্তু ভাবন] উত্ত্ত- 
বোত্তর বুদ্ধি হইতে লাঁগিল। 

মধ্যাহ্ন উপস্থিত। জগদীশপ্রসাদ আহার 
করিতে বসিলেন। জাহৃবীদেবীও পুর্ব 
তাছার নিকট বলিয়! তালবৃস্ত বীজন করিতে 
লগিলেন। ভোজনকার্য্যের প্রার অদ্ধেক্ক 
শেষ হইল। 


আমি 


বলিঙছেন, 


এমন সময়ে এ কথা সে কথার পর জাঁহ্নবী- 


গেবী জগদীশগ্রসাদকে বণিলেন) 
না কর, তবে একটি কথ! বলি।” 

জগদীশপ্রনাদ হাসিলেন। পরিহান করিয়| 
বলিলেন, “আহার করিতে করিতে পুরুষে প্লাগ 
করে না, স্্রীলোকেই করে।” ৫ 

জাহবীদেবীও পরিহাস করিয়া বলিলেন, 
“আজ বোধ হয়; তাহার বিপরীত হুইবে।” 

জগ ।--“তা? হইবে নাঃ ভূমি বল।” 

কাজেই জান্ষীদেবীকে বলিতে হইল। 
তিনি বলিলেন, “কিরণময়ী গে।লযোগ বাধা- 
ইতেছে 2 

জগদীশপ্রসাদ বলিলেম, “ফিদগের গোঁল- 
যোগ ? কি হইয়াছে +” 

জাহধী বলিলেন, “বলিব না।” 

এই কৃপা শুনিয়া! জগদীশগ্রপাদ বাঁধ হস্তে 


“যদি বাগ 


রাজকুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী 1 


জাহবীদে বীর দক্ষিণ হস্ত" ধারণ করিয়া বণি- 
পেন) “বলিতেই হইবে |” 

জাহধী ।-- "তুমি এখনি রাণিয়া উঠিবে 1 
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জানব বলিলেন, "কিরণমযী ধীরেন্্রনাথকে 
বিধাহই করিবে না। সে রলিতেছে, ভাঙার 
মনের মিল হঈবে না।” 

জগবীশ প্রসাব এই কথা শুনিয়া! বলিলেন, 
“কে তোমাকে এ কথা বলিল ?” রি 

ভাহবী (--"মে নিজেই ।৮ 

জগদীএপ্রনাদ বিশ্মমমহকারে বণিলেন। 
“সে নিজেই বলিয়াছে ?” 

ভাঙবাদেবী বলিলেন, "হা !” 

জগদীশ গ্রসাদ জানুদীদেধীকে আর কিছু 
বলিলেন ন।। দাপীকে ডাক্কিলেন। দাস 
ভোজনগৃহে প্রবেশ করিপ। জগদীশ তাহাবে 
বগিলেন, “এখানে কিরণময়ীকে ডাকিয় 
ঘআন্‌।” 

দাপী প্রস্থান কলিল। 

জগদীশ প্রমাদের ভাব দেখিয়! জাহ্কবী 
কিঞ্চিৎ চিন্তিত হইলেন। বলিলেন, “কির- 
ণৃক্ষে রুষ্ট হই, কিছু বলিও না।” 

জগদীণপ্রসাঁদ কথা কহিলেন না। 

জাহ্দবা আবও ভাখিতে লাগিলেন বলি- 
লেন, “হ)] দেখ, তুমি চুপ করিয়। থাকিও। 
আঁমই তাহাকে বলিব।” 

কিযত্কষণ পরে কিরণষধী আসিয়া ভোজন” 
গৃহের দ্বার মধ্ো প্রবেশ করিলেন । জগদীশ- 
প্রসারের নিকটে গেলেন না, দুরে দাড়ায়! 
রছিলেন। দামীর মুখে সমুদ্র কথ। শুনিয়া 
তাহার মনে বড় ভয় হইয়াছে। ;' 

গগদীশপ্রসাদ করণমযঞক দেখিয়া বলি- 
লেন, “কাওকারখানাট। কি?” এই কএকটি 
কথাতে তাঁছার ক্রোধচিহ্ন প্রকাশ পাইল। 

কিরণময়ী ভয়ে ভয়ে বলিলেন, “কি, 
বাবা 1” 

জগদীশ "তোর মতে কি আমাকে 
চলিতে হইবে?” এই কথার সহিত ক্রোধ- 
ব্যঞ্জক আর.ও কত কথা বলিলেন। / 

তদর্শনে জাহবীদেধী বলিলেন, পরাগ 
করিবে না থলিলে, কিন্তু আমি যাহু1 বলিলাম, 
ভাহাই হইল। ডাল কথায় বলন1। অমন 
করিয়া! পাগ করিপে ব1! গালি দিলে কি 
হইবে?” 
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জন্াদশপ্রসাদের কর্ণ এ ক! স্থান পাইল 
না। আবার কিরণময়ীকে বলিলেন প্ধী রেজা” 
নাগের সহিত তোর বিবাহের অগ্থন্ধ শ্ির করি- 
য়াছি 1 লমুপাঘ প্রস্তুতশ্ছইয়াছ়ে । বিৰাতেবগ 
বেশী দিল -ধণকী নাই । সীকন্ত তু এমন 
সমষে আপনার মতে কাজ করিতে উদ্যত 
হইয়াছিস্‌ 1” 

কিয়ণযন্ী পিতার যুখে এই বোঁষপুরিত 
বাক্যইঈলি গুণয়া ভীত হইলেন। কিন্ধু মনে 
মনে ভাঁবিলেনঃ পপ্রকত কগ! বলিম্ব ফেলি, 
তাহ! হইলে পিতা আগার উপর রাগ করিবেন 
না(” এই ভাবিয়! আবাব ভাঁবিলেন, “ন। 
সাকা বপিব লা। ধলিলে বিপদ ঘটিবে--হির- 
প্র শাব1 যাইবে । গে একে হতাশ হইয়] 
আছে) এমুন সময়ে গ্রকত কথা বলিল, আমার 
যত না চউক, কিন্ত তাহার সর্ধনাশ হইবে ।” 
গ্রই ভাবিয়া নীরব হইম। ধাড়াইয়! রহিলেন। 

জগদীশ প্রসাদ কন্ঠাকে নীরব থাকিতে 
দেখিয়া) আবার বলিলেন, “কেন তুষ্ট ধীরেব্- 
নাথকে বিধাহ করিতে চাহস্‌ না? কারণকি 
বল, 1” 

কিরণময়ী ধীরদ্বরে বলিলেন, “কারণ 
কিআমিজানি না, কিন্ত তাহাকে বিবাহ 
করিব ন11” এই কথাগুলি বলিবার সময় 
কিরণমীর সুখষগুলে লজ্জাবেখা পবিস্ক,উ 
হইল। 

জগদীশ প্রপাদ এই কথা শুশিয়! কষ্ট হইয়া 
উঠিলেন। উীভাঁর শাঙ্ মুন্তথি বৌগ্ররপে কন্ত- 
রুট! শা হইয়া উঠিল । কথাগুশি ভাগ 
ভাক্গা হইয়া গেল। চক্ষু ঈষৎ ব্বক্কিম 
হইল। তাহার এ মুর্টিবিপর্যায় দেখিয়া 
জাযরীদেবী ও কিরণময়ী বড ভীত ভইলেন। 
দ্বারবহির্ভীগে দামী ঈাড়াটয়াছিল, সেও ভন 
পাইল। জগদীশপদান কিরণমঘীকে বলি" 
গেন, “ছা। দেখ্‌। কিরণ ! আবার যর্দি তোর 
সুখে বিবাহেক্ অনিচ্ভাব কণ| শুনিতে পাই, 
তাবে উপযুক্ত শান্তি দিব। পিতা মাতা কন্যার 
মক্রল কামনাই করিয়া থাকেন; বিধাছ দেওয়] 
তাহীর আআন্যতম নিদর্শন! আমি উপযুক্ত 
পাল্সের হত্তে তোকে অর্পণ করিতে প্রস্তত় হই- 
ক্াছি ও ক্ষিদ্ধ তুই বালিক-স্ভাঁর-নীলগ্ নির্ঘ্ষ. 
স্িতায় তাহান্ছ বিপরীত করিতে উদ্াত হই” 
সাছিস্। সাধধান। আর ধেল তোর একপ 
আকা ইচ্ছু! ও অন্যায় ব্যবহার দেখিতে »1 
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াং । তুই পিশ্চয় জানিস, তেবয খুব (ছীতাগয় 
গে, ধীরেন্তরনাথের সহিত বিবাহ হই্গুন 1 এই 
কথাগুলি বপিয়া করগর্দীপপ্রমাদ কিরণমীকে 
নিন্ম কক্ষে যাইতে বলিলেন । 

কিরণমরী প্রস্থান কদিলেন। তাঁহার 
হৃদয় ভাঙ্গিয়। গেল। হিবধ্বীকে কি বলি- 
বেন, ভাঙাই ভাবিয়) স্থির হইলেন । শেষে 
ভাবিয়! দেখিলেন, তাহার চেষ্ট। বিফল]। 

জগদীশপ্রসাদের তোজনব্যাপার শেষ 
হুইল, কিন্তু তৃপ্তিবোধ হইল না। চিত্ত চঞ্চগ 
ও অনুস্থ হইল। ভিনি মুখ-গ্রক্ষালনাদি 
করিয়] তাম্ুল চর্বণ করিতে করিতে বিশ্রান" 
গৃহে প্রস্থান করিলেন। জাহৃবীদেবীও তভছার 
পশ্চাৎ পশ্গাৎ্ গমন করিলেন। 

বিশ্রামগৃতে গিয়। জগদীশগ্রসাদ পর্যাঙ্হো- 
পরি বাম পার্থ ঢাপিয়। শয়ন করিলেন । দ্ধ!" 
হৃবী তাহার নিকট বঙ্গিয়া তালবৃস্তেন ব্যজন 
করিতে লাগিলেন । কিয়ৎ্কাঁল পরে জাজ্বী” 
দেবী বলিলেন, “্যদি কিরণময়ী ধীরেজ্লাথকে 
বিবাত করিতে না চাহে, তবে তুমি এক কাজ 
করনা কেন? 

জগদাশ বলিলেন, «কি কাজ ৭" 

জাহৃবী।--“অন্য পাত্রের সহিত কিরশের 
বিবাহ দাও না কেন? এখনও ত সমর আছে ॥ 
ঘটক পাঠাইয়]! অলায়াসে ঠিক করিতে পার ।” 

জগ ।--"তা" যেন পাখিলাম। কিন্তু আমি' 
হঠাৎ ধীরেন্্রনাথেব মন্দ মনোমত পাত্র 
কোথায় পাই? তোমরা স্ত্রীলো, বুঝ ন1 
তাই এমন কথা বল।” 

জাহৃবীদ্েেবী বলিলেন, প্আাচ্ছাঃ ধীয়েন্তর- 
নাথের সাঙ্গ যেন কি্রগময়ীর বিনাহ হুইল। 
কিন্ত হিরখ্ুয়ীর বেল! কি হইবে? তাহার জন্যও 
ত আর একটি বর ঠিক কবিতে হইবে ।” 

জগদীশপ্রপাদ বলিলেন, “সে ভণ্বষাতের 
কথ । তখন অন্বেষণ করিয়া দেখা যাইবে । 
এখন ত আঁব তঠাৎ এই অল্প দিনের মধো উপ- 
যুক্ত পাত্র গাওয়া ধাইতে পারে না। আর 
এক কথ। এই, দীরেন্ত্রনাথের সঙ্গে কিরথমধীর 
বিরাঁছ হইবে, ইহ] সকলেই জানিয়াছে। খপ 
আবার আমি কি,করিয়। তাহার রিগ়যয় 
কছ্গিতে পারি? ধীরেন্্রনাথই | কি মলে 
করিবে ? আমা হইতে তাহ) হটবে ব। ক্মাঠৰি, 
কিরৰমধীর কথায় চলিতে পারি না।” 

আছ্বীদেশী এই কখাখলি গুনিক্কা ঝি 







ফন 1১8 ধা রা টি পারিত র্‌ 
* ভাগনীগ বশিলেন; “রি উঃ ৫ 
মরা দ্রীলোক। সক “বুধ স1 যে কিযপ 
মীকে ধীয়েন্ানাথকে বিঘা কি আনি” 
চুক দেখিতেছ, বিবাচের পর সেই কিঃগময়ী- 
ফেই আত্বার পচিপরিচধ্যান্থমারিণী দেখি 
গ্ামেক ছষো এইজপ তাতে দেখা যায়। ইহা 
জসা সুমি ভাবিও ন11” এই বপিয়া স্বীয় 
ধরে ছত্যাবযর্ষণ করিতে লাগিলেন । 

জা বীদেরী বলিলেন; “তা হইলেই শখের 
[বিষয়। ভগবাম্‌ কিরণযয়ীকে সেইরপ মক্ষি 
দিউন।” এই বলিয়। তিনি আহার করিতে 
খেলেন) কিন্ত শ্ুখ নাই। কিরণময়ী কখন 
কি করেন, এই ভাবনাতেই তাহার চিত চঞ্চল 
হইয়া]! উঠিল। 

জগদীশপ্রনীদও পর্যাক্কোপরি শয়ান থাকিয় 
মনে মলে এই সকল কথার আন্দোলন করিতে 
জাঝিলেন। 


চতুস্ত্রিংৎশ পরিচ্ছেদ । 


কা 


আশায় নিরাশ । 


(কিরণমতী পিতার নিকট ভর্খপিভ হইয় 
গভান্ত লভ্জিত ও ছুঃথিত হইলেন । বিশেষতঃ 
স্থিরধারীর অবস্থা ভাবির। তাহার অন্তঃকরণ 
অধিকতর পীড়িত হছইল। তিনি নিশ্চিতরূপে 
জানিলেন যে, এ কথা যদি হিরগ্লামীর কর্ণে 
গ্রাবেশ করে, তাহা হইলে তাহার ঘোর সর্ব 
নাশ হইবে । এই জন্য ক্ষিরণমষী হিরগ্মনীকে 
ই কথ। বলিবার ইচ্ছা করিলেন ন1। 

এ দিকে ছিরখুয়ী আপনার কক্ষে বপদিয়! 


আগছেন। তিনি অগ্রঙ্গ। ভগিনীয় দেই সকল" 


ব্জাখালপ্রদ্ বাক্যগুপি শুনিয়া অবধি অনেকট! 
গ্র্ততিত্থ হুইগ়াছেন। এখব শহ্যাতলে 
প্রতিনিয়ত ওইয়। থাকেন ন1। উঠি বসেন, 
গহদযো পদচাঁরণ। করেন এবং মধ্যে মধ্য 
বহির্ভাগেও আসেন, কিন্তু বেশী; ঘুর গমন 
করেন না। অক্ষণে হিরখয়ী শধ্যার উপরে 
বলিয়া ভাবিতেছেন। *বড় দিদি ধীনেজনাথকে 
না 
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তাহার বিষাহ দিবেন ধড় পি সবাক 
যেরূপ ভালবাসেন সহি “সিশ্চা 
যে, তিমি খাছ শিপু তাহাই ভাযিবেন, 
কিন পিতা কি বর্ধী দিদির ইচ্ছার ধা 
করিবেন?” শেষ কদাগুলি গাবি/নইরখনী 
কিকিৎ চঞ্চল হইলেন | সাবার ভাবিলেন, 
“বড় বুনি খুব বৃদ্ধিমন্তী; গিনি আপনি খৌঁশগ 
করিয়! পিতার মন ফিবাইতে পারিবেশ 1৮ 

ছিখরী এইরূপ কত কি ভাবিতে লাগি- 
লেন। 

কিরণময়ী অনা দিন হিরখরীয় কক্ষে এত" 
ক্ষণ কতবার যাওয়া আস! করিতেন, কিন্ত 
অদা এখন৪ তথায় যান নাই। যাঁইয়$ কি 
বধলিবেন, তাঁহার কিছুই স্থির করিতে পারেন 
নাই বলিয়াই যান নাই। 

দেখিতে দেখিতে বেলা তৃতীয় প্রহর 
উপস্থিত হইঈটল। 

যেদ।সী জগদখধনপ্রসাদের আহারের সময় 
স্বারদেশে ঠীড়াইয়াছিল,) কিরণময়ীর ধীর়েন্দ্র- 
মাথকে বিবাহ করিবার অনিচ্ছার কথ] এবং 
তজ্জন্য জগদীশপ্রনাদের ভত্পনাবাক্ যাহার 
কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল, সেই দাসী হিরগ্রারীর 
কঙ্গে আলিল। তাহার হস্তে জলখাবারের 
পাত্র । সে জাহ্নবীদেবীর আদেশে হিরগযীক্কে 
জলখাবার খাওয়াইতে আসিল। সেই দাসী" 
টির বধস পঁচিশ ছাব্বিশ বৎসর হইবে । দেহ- 
বর্ণ মধাম গোছেব, মুখশ্রীও তাহাই, লাকে 
উত্বি ও তাহার উপর রসকলি, ঈতে মিলি, 
গলাধ সোশখার দানা । দালী বিধবা,-পরণে 
শাদা কাপড়। উহার নাম হায়াদী |“ 

হারাণী আপিয়া হিরগরীকে জলখাবার 
খাঁওয়াইতে লাগিল। একথা মে কথার পর 
হারাণী বলিল, “ওগো9 আজ ছুপুর বেল! 
কতবার ভাত খাবার সময় তোমার বড় দিদিকে 
নিয়ে গোলযোগ বেঁধে গিগ্লেছিল 1” 

হিরধাদী এই কথ। শুনিয়া! উৎসুক হইয়। 
বপিলেন, «কি গোলযোগ, হারাণি ?” 

হাাণী খলিল, “তোমার বড় দিদি ধীয়েজ্- 
নাথন্ধে বিয়ে কে লারাজ। গিন্লী ঠাক্যণ 
সেই কথা কত্ত! মশায়কে বলেছিলেন, তাই 
তিনি তোষার বড় দিদিকে ভাঁকিয়ে বড় বকে- 
ছেন।” 

হিঃখরীর চিত্ত চঞ্চল হইয়া উঠিপ, কিন্ত 
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২ 4. টা? 

+রাক্া ৪, নং 
ঈঠার $. রতন রঃ সক বীরেজনাধের 
বিয়ে ই, .. 

রিরী রও থর টঠগেন, বি পাছে 
ছারাদী নু মানের ভাব জানিতে পাকে 
আই জনা অভায দিকে মনোনিবেশ কষিতে 
জাগিতলন । 

হারণণী আবার বলিল, পরা! গা, হীরেন্রনাথ 
গমন গুণরান আর দ্ন্দর পুরুম। তোমার 
বড় দিদি কেন তা'কে বিয়ে কনে চান না?” 

হিরগ্ময়ী শ্বাত্সভাব গোপন করিয়া বলি- 
লেন, “তা” আঘি কি করিয়া জানিব £' কিন্ত 
ভ্াাছার মুখমণ্ডল বিমর্ষ হইল। হারাণী 
তাহার প্রকৃত মর্ম বুবিতে পাঁরিল না। সে 
বুঝিল, অঙ্গুথের জন্য এইরূপ হুইয়াছে। 

হারাণী বপিল, “মমন স্ুন্দব যুবকে বিয়ে 
কত্তে কার ন! ইচ্ছে হয়, কিন্ত তোমার বড় 
দিদির যে কি পল, তা? আমর! বুঝতে পারি 
না। তা? যাই হউক,কত্তা মশায় শীতেম্ঘনাথের 
সঙ্গে তোমার বড় নির্দির বিয়ে দিখন বলে 
ছেন। কত্ত। মশায় খুব বুদ্ধিমান মান্থষ।” 

হিগ্র্ী ভারাণীর এই কণাগুশি শুনিয়া 
বরিলেন, “হারাশি! ঝড় দিবি বাধার আর 
মায়ের মন বুঝিবার জন্য সেইবুপ করিথা- 
ছিলেন; বোধ হয়| 

হারাণী তাঁহার এই কথার বিশ্বাস কগিষ। 
বপিল, “তা ছৃঃবে 1” এই বলিষা চিরগ্মমীর 
হস্তে একটি তাঘুল দিয়! জলখাবারের উচ্ছিষ্ট 
পাত্র লয়] প্রস্থান করিল। ঠিরখানী তাস্থাকে 
আর বেশী কিছু বশিবার ইচ্ছ। করিলেন 
ন1 ঝলিয়। রপেক্ষ। করিতে বলিলেন না। গাছে 
খায় কথায় মনের ভাব প্রকাণ হইয়| পড়ে 
বলিয়াই এইনূপ করিলেন । কিন্ত কিৎণখয়ার 
মুখে সমুদার তদন্ত জানিবার জন্য উত্হ্ক 
হইয়। রহিবেন । 

ক্রমে ক্রমে হার্যোর ও দিবলের অন্তিম দশ 


চি 


উগন্থত। উভয়েই অগ্তুহিত হইল। সন্ধ্যা 


আসিল । গৃহে গৃহে শঙ্খণ্বনি হহল। ধুনার 
স্গঞ্ধনিশ্রিত ধুমোখিত হহতে লাগল, এখং 
দ্বাপবর্কা গ্রজলিত হহল। সন্ধ্যার পর 
ক্রমে ক্রমে রাত্রি গাচ হইতে শাগল। দেখিতে 
দেখিতে হাত্রি এক গ্রহের ভাত হহয়] গেল! 


ফিবণমযী হিরা সিট: নিবেন পৃহিরং 
খারীকে দেখিয়া চিন্তাঞুল1 (িউসসরীর, চিত 
আরও অস্থির “হইয়া উঠিল। হিবগীরীর সুখ 
খানি দেখিয়া তাহাক় মুখসঙ্ল বিখাদরেশঃ 
খস্ধিত হইতে লাগিল। কি বলিবেন ভার! 
ঠিক করতে পার্িলেন ন|। 

পাঠক মহাশয়ের মনে আছে যে) কিরধ” 
মীর কক্ষেই উভজ্ষ ভগিনী রাত্রিকালে এক 
শয্যায় শহর্ন করিতেন। কিস্কু মধো মধ্যে 
নিজ নিজ কক্ছেও শয়ন কহিতেন। তাহা 
আপনি জানিতে পারিস্ধাছেন। এক্ণে ছি” 
খাসী পীড়িত হওয়াকে কয় দিন বিয়া ফিরশ, 
ময়ী কনিষ্ঠ ভগিনীর গুঁছে রাজিকালে শরম 
করিতে আমেন। অদ্যও সেই আঅভিপ্রায়ে 
আলিয়াছেন। হিরখায়ী পাঁড়িত!) এই জনই 
অদ্য মালিবাছেন, নতুবা আ্যকার মাধান্িক 
ঘটন] ন্মবিধা তভাহাব একেবারেই আপিবার 
ইচ্ছা! ছিল না। 

কিরণময়ী হিরগ্ারীক্ষে শারীরিক অবস্থার 
কপ! লিজ্ঞানা কবিয়। দ্বার রুদ্ধ করিলেন? 
হিবথায়ীব পার্থে য়ন করিলেন । 

হিরখয়ী ছঃখিকচিত্তে বলিলেন, “বড় দিদি! 
তুমি আজ দিনের বেলায় একটি বার 
আমাকে দেখিতে আনিলে ন115, 

কিবণময়ী বলিপেন, “তজ্জনা আমি তে 
মার কাছে দোষী, কিজ কি করিব), আসিতে 
অবকাশ পাই নাই। তুমি কিছু মনে কপি 
না এই বলির ছিবপ্মযীর গারে হাত বুল 
ইতে লাগিলেন। ॥ 

কিয়ত্ক্ষণ পরে হিবখুবী বলিগেল) প্বড 
দিনি ! হারাণীর সুথে শুনিলাম, বাঁধা তে" 
মাকে না কি বন্ড বকিয়াছেন 1” 

কিরগময়া চমক্ট্রা স্টঠিবেন। আর খন 
বলিলেন, “বাঃ লক্ষীছাড়া মাগা সর্ব খা, 
ইয়া] গিরাছে, আমি এখন কি উত্তর দি? 
ভাডাইতে হইল, নহবা অন্য উপায় নাই” 
এই ভাবিয়! বলিলেন, এবানা যেমন শাকে 
মাঝে নেন) সেইনপ বকিঘ্াছেম 1১, 

হিরম্রী 1--" না, নে রক বুক] ত নয়, 
তুমি ধীরেন্্রনাথকে বিধাহ করবে ন| বলিগা, 
ছিণে বাণরা ভিনি খাবি গাছ” 


৭ ্ রি গ্? 








বি বিনে দা, কিন্ত জামার মংন। রর লক হই 
1 স্বাজ। সোমিহায়ানীর, কথা গুনিযা আশার 


.. নিকাশ হইয়া)? এই বলিয়া একটি দীর্ঘ 
রর বিহাম ত্যাগ করিলেন 272. 


১, ক 1. রি করেন, 
_ ষ্টিরক্ধবীকে যুঝাইতে লাগ্মিজেন। বলিলেন, 
-. গফেখ হিরণ | তুমি কেন পরের কথায় ভাবিয়। 
রঃ কই পাও$ আমি যাহ? বলি, তাহাই শুন। 
 ক্মায়ার কথায় কান দাও না, এজন্য আমি বড় 
 সুঃখিত্ব হই চপ করিয়া বা কোন 
| ভবন! নাই. 

-হিরখগা দেখিলে ন, বড়, দিদি কিছুই 
ছা চুরিয়া বলিলেন নাবলিদ্গেনও না । 
রঃ ভুতরাং' চুপ করিয়া রহিলেন। কিন্ত উন্খুস্‌ 
রঃ ফ্রিতে লাশিলেন। চক্ষে শিত্রা আমিল না। 





ও  কিরণমমী তাঁছাঁকে বাঠাস করিতে লাগিলেন । 


্‌ উন ভগিনীরই নিদ্রা নাই--চিন্তায় অস্থির | 
_ আনেক ক্ষণ পরে কিরণময়ীর নিপ্রা আমিক়- 
ছিল, কিন্তু হির্রনী একেবাবেই জাগিয়া- 
ভিলেন. 
শুই! গান্রব্দনাবশতও পার্খ গতিবর্ন করিতে 
লাগিলেন । 
ক্িরপযয়ীর নিদ্রাভঙ্গ হইয়।ছিল। কিরখমন্নী 
যখনই, ভগ্গনিত্ত্র হইয়াছিলেন। তখনই হির- 
গ্রায়ীকে সান্তনা করি্াহিজেন এবং কনিষ্ঠ! 
ভগিনী র্নদ্রা যান নাই বলিয়া! মনে মনে কষ্টও 
. পাইজাছিলেন |: হিরগানীর যন্ত্রণা-ভোগের 
ম্বাফিনী যেন অনেক বিলম্বে কাটতে লাগিল 
. আক্সত্ি গ্রভাত হইল। শিজ্িত- নরনারী 

লারিল, কিন্তু আম্মার নিকাশ, জাগরিতা। ছির- 


'াদী ওঠাগলেন কি বলিৰ $-না। বাহার চক্ষে, 
পু নাম মাত্র ও নাই, হিলি নব রর ঝারকিতাইও | 
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'কিরণমধী দেখিলেন,, ড় বন্ধ, উপ 


লানারথ, সাস্বনাবাক্যে | 
| আর এাঁকিতে, পারিলেন- ন1-সান্ে আমে 


তিনি আনেকক্ষণ ধনিয়া এক পার্খে 


তাঁন্কার অক্ষচালনাগ মধো মধ্যে 









সত, রহ 


গা এীহিয। 


বা উইক লোকের মুগ দি শিস 


কেছ কেহ একথা পইঙ), কনক, করিতে 
লাগিল। ১1০. 
ছিরধ্দী প্রা শা! রাগ, নি 
বিষয়ের তথ্যান্থুনন্ধানের জন্য, উৎসুক, সই? 
লেন।. .কিরখময়ী গুহ হইক্ে রাকিব, চপিয় 
গেলেন |: এক্ষণে ছিরখারী একাকিনী।.. 
কিয়ৎকাল হিরগায়ী স্বীয়, কক্ষে, থাকি 


মাতার নিকট গমন, করিলেন । জাহ্বীদেবী 


তাহাকে শীর্ণ ও. বিমর্ষ দেখিয়া ছঃখিতচিত্তে 


বলিলেন, “ই মা! আবার কিকাল নিই 
অন্থথ বাড়িয়াছিল 1৮ 
হিরগ্ানী খীরম্বরে বলিলেন, 
হইয়াছিল ।+ 20 ৮7584 
 জান্বীদেশী, বণিলেনঃ : “তবে কেন 
আবার এখানে আপিলে £যাও শোও. পিয়া ।, 
হিঃখপী বলিলেন, প্যাইতেছি |? এই 
বলিয়া কিয়ৎক্ষণ নীরব হইয়। রহিলেন। জাহ্বী' 
দেবী তার গাত্রে হস্তাবনর্ষণ করিতে লাগি” 
লেন। ক্কি্নত্ক্ষ" পরে “বলিলেন। কাল 
রাত্রিত্বে নিদ্রা হইয়ছিল ? .. ১ 
হিরন ধাঁরস্ঁরে বলিলেন) গন 5 
জাহৃবী।--“নিদ্র। না হওয়াই তত. ভোর 
রোগ। আজ ধন্বস্তরি অঠুসিলে ই রদলাইয়া 
পিতে বলিব ।*” এই বলি জার, বলিলেন, 
“যাও, এখন না হত এক্টু ঘুমাও গিয়া সকাল, 
বেলা বেষ্‌ ঠা আছে, হয় ছু আসিতে 
গারে।? ৃ 
হিরণুয়ী বার, যাইত নি টি 
“ছা যা! কাল বারা, বত  দিখিকে ক্ষেন 
বরিঘাছিতলেন 2” টা, 
.জাহ্বী- 1 'ভোয়াকে 
বনিল 7০৮84 
হিরণ 1 হারানী ৮. রর 2 ৃ 
 জাহুবী "তোমার বড় দিবি গাছে 


রে বা কে 


ক  নাথকে বিবাহ করিতে নারাজ হইয়াছিল, রা 
(1 তোমার বা তাথাকে ঝকিযাছিপেন 1 


রা রী ক খ 
১ ্‌ 
55 এ, , ০ 1. £. 


কাফি হ্ইণ, 


মন)? / 1 88 ৬ / ) পি 1৮ 
বা পর সার কি 


রাঃ অন কানী হু 
ইঞ্জায "জার বারা "সার গেলেই আর 
কোনায় কে গীত ৭:18 
মাতিযুখে " দীরেজনাঘের 'সহিষ্ঠ কো 
ভগিনীরই বিঝাছ হইলে গনিয় ভিরখারী বুখি- 
গেল, উহার আর আশা তরগ! কিছুই মাই । 
কিউণমর্গী যে, গত রাক্জিকালে তাহাকে তীডা- 
ইয়! ছিকেল, তাঙাও ধুরিলেন। মানা! নিকটে 
আছেন ঘলিয়। মনের ছুঃখ মনেই চাপিয়। 
রাখলেন । আর মেখানে থাকিতে ইচ্ছা! 
করিলেন ন1। বলিলেন, “সা । তবে আমি 
আলি, গিয় খানিক ঘুমাই।” এই বলিয়া 
আাধ্যে শান্ত প্রস্থান করিলেন। 
আজ্ববীদেবীর নিকট হইতে হিরপরী আত্- 
ভাব গোপন করিয়া আমিলেন, কিন্তু বাহিরে 
আপিয়] আর সামশাদতে পাবিশেন না 
কাদিয়! ফেলিলেন। নয়ন দ্বঈটি উচছ্লিয়া উঠিল 
--গণদ্বয় বহিয়1! অশ্রুণারা বহিতে লাগিল। 
হিরণাণী অঞ্চল দিয় মশ্রমোচন কবিতে লাগি" 
লেন। পুনঃ পুনং অঞ্চল ঘর্ধণে চক্ষুদুগল 
আরক্ত হইল। তঁ'হাধ হদয়ের নিভৃত স্থলে 
যেন কিসের ঘন ঘন আঘাত হইক্ে লাগিল। 
চঙ্লগ মার যেন চলিতে চায় না। একে হ্ত- 
ভাগিননী ছুর্বলা, তাঁছার উপ্রর আবার এই 
নিদারুণ মনংপীড়া, স্থতরাং আর 'সাপন1* 
আগপনি আপনাকে সাত্বন। করিতে গাবিলেন 
না| কিরণমমীর আশাসে তাহার মনের 
ভিতর যে আননটুকু জন্মিয়া ছিল, তাহা বিণীন 
হষ্টবা টতুগুণ মাত্রায় যগ্ত্রার উতৎ্ল ফুটিয়া 
ডঠিল। নিরাশা-ভূজজী-দংশিত1 হিৎপ্মরীর এই 
অসদূশ মর্দাবেদনার মগ্ন বলিয়া বা লিখিয় 
ঘুঝাইবার পন্থা নাই | তাহার মর্মবন্্রণ। তিনি 
এবং তাহার ই্দেবতাই খুঝিছেছেন । আহা, 
এমন যে মনোহর প্রভাত) তাহাও তাহার 
চক্ষে অমাবপ্যার ভয়ঙ্করী নিশীঘিনীর ভার 
বোধ হইতে লাগিল। 
মর্্বাহতা স্বলিতপদ। হিরখারী আপনাকে 
এই স্ঘটকৃউদশায় নিক্ষিপ্ত করিয়! ধীরে ধাকে 
স্বীয় কক্ষে প্রবেশ করিলেন। শিথিল শরীর 
হইয়। শহ্যায় গুইয়! পড়িলেন। ছুকোমথ 










এ 





কৃগগর্ত পরার হই বেল ইরা হাম 
ও জৌশবর্জাবিউ, দাদ তীর. রা 
শা ই 


ন পা থে ধহগাহ এক সি 
টারণ যানে কছিৈন। খু %২, 
হিখখারী, জনমী-ধদনে শুনিয়া পি 
মিল্চয়ই খীরেজ্রনাথের সঙ্জে তাহার অধ 
ভ্বপিনীর বিবাছ। দিষেন। তাহার অন্যথ। হইবে 
না9 ভিনি আথন কি কঙিবেন, তাহাই 
ভাবিতে লাগিলেন | আকরার ভাবিলেন, 
ধীেন্্রনাথের সহিত তাহার শিবাহ দিবার 
কথা পিতা মাতাকে বলিবেন। আবার ভা 
বিলেন) তাহ তাহা হইক্ে হইবে নতি 
গ্রাণ গেলেও মুখ কুটির] এ কথ! তাহাদিগকে 
বলিতে পারিবেন নখ, অথচ প্রতি নিমেষপাতে 
অসহা নিয়াশা-জনিত যগ্রণার বজ্মুটিতে আপ 
নাকে চূর্ণ বিছুর করিবেন। হিরঝয়ীর এই 
মর্্রবিদারিণী ছুরবস্থা ও যন্ত্রণার শেষ সীম 
বোধ হয়, বিধাত1 নির্ণয় করেন নাই, কেবল 
বুদ্ধি হইবার পন্থা! গ্রস্তত করিয়া] রাখিয়াছেপ। 
হা হনভাগিশি হিরগ্মরি। তৃমি কেন ধীরেশ্- 
নাথকে ভুলিতে পারিতেচ্ছ না? বুঝিয়াছি, 
পারিবে ন।। তাহ পারিলে কি হোযাকে 
এখনও এত কাদিতে হয়--এত তাবিতে হয় 
এবং এত হতাশ হইতেও হয়। বৃঝিয়াছ্ি, তুগি 
জগৎকে ভুলিতে পার, জগতের অস্থিমজ্জাবিজ" 
ডিত একটি পরমাণুর অপার অংশের এক এক 
অংশ হইতে সর্বাপেক্স! বৃহদায়তন বিশ্বলেচন 
হুর্য্যকে ও ভুলিতে পার-তুমি আপনাকে সুলি- 
তেও পার, কিন্ত একমাণ্র ধীবেন্দ্রনাথকে ভূলিতে 
গার নাপারিবেও ন]। হিরপ্মরি! দশ 
বৎমরের কথ] বলিতেছি, ভূমি না তোম।* 
দের বাড়ীতে ধীরেন্দ্রনাথের প্রথম পদার্পণের 
দিন শুধামাখা গষ্ঠাধরে হাসি মাথাইয় তাহার 
সাহিত খেল করিতে চাহযাছিলে? তুমিই 
ন|! দেই অগবিচিত নব আগন্ধক বালককে 
পরিচিতের ন্যায় এই চক্ষে দেপ্সিয়াছিলে 1 কিন্ত 
হায়, হতভাগিনি ! আজ তোমার সেই এই 
ওষ্ঠটাধরে সেই হাসির খেলা কই ?--দেই এই 
পন্ম-পলাশ-লোচনে সেই আলাপ কৌশলই বা! 
কই? আজ তোমার পকবিদ্ববিনিদিত ওঠা 
ধর বৈমর্ষ্যের আকর--নয়নবুগল উত্তপ্ত“ প্র" 







8৮ চা 


০ | 





রঃ তরঙ্গের বসি 1 বিধাতার বিরি বা! কৌশল 


কির্ুপ ভৌতিক, ফিযপ, চঞ্চল, কিন্ধপ 
তোমার লই দিন 


পরিবর্তনশীল, তাহ! 
আর এই দিনের সঙ্গেই, তুলনা করিলে জাদয়- 


আম তয়]! পাঠক! হিঈগ্রণীর একি হইল! 


ইহার প্রতিকার কি ্‌ টি পরিণাম কি? 1 
0 জানেন: ৭ 

_হিরগ্বপী অনেক কাদিলেন--অলেক ভাবি, 
লেন। কিন্ত দেখিলেন-_ভীত্র দৃষ্টির সহিত 
উবিষ্যণ্ডের অভেপ্বা তমোরাশির মধো দ্েখি- 
(লেন উহার আশালতাটি শুকাইয়! গিয়াছে। 
. ধসই লঙ্গাটিতেই তাঁহার জীবনী-শক্তি ও ইহ 
(লোকে অবস্থিত্তির ঘাশ্রয় ছিল, সে দুইটিও 


: সাহার সহিত বিনষ্ট হইয়! 'গিয়াছে। এই 


ভিনটির অভাবে আরও দেখিলেন, তিনি যেন 
আর ধাচিয়া নাই ! অমনি তাহার চমক হইল। 
এমন সময়ে একপ চমক যে তেন হলঃ তাহ! 
হিরণুদী এবং হিরগ্মবীর অনস্থাপর হতভাগ্য বা 
. হুতভাগিনী ব্যতীত কেহই বুঝিতে পারিবে 
আ। | 
হিবগুরী চমকিয়া! উঠিয়1১বসলেন । মাধ! 
শ্বুবিতে লাগিল। আঁধার শুইয়! পড়িলেন | 
আশ্রুপাতের বিরাম নাই। চক্ষু যুগল ও মুখ” 
মণ্ডল আরভিম। গেই আরভিম মুখমণ্ডলের 
ইতস্তত অশ্রুলিপ্ু হওয়াতে, বোধ হইল, ধেন 
প্রন্দ,টিত আনব গোলাপের উপর 
সিঞ্িত হইয়াছে। ৬ 
প্রভাত হিরগ্ুদীকে কীদাইয়া সে দিনে 
মন চলিয়া! গেল। মধ্যাহ্ন আঁদিল। হির- 
থ্ুরীকে কি সাস্তন! করিতে ? কে বলিল *-- 
ক্াদাইতে ! পলকে পলকে যেরূপ অশ্রু বৃদ্ধি, 
দেখিলে ভর হয়, পরিণামে কি দীড়াইবে। 
. নারাণের মা হিরগ্রণীকে আহার করিতে 
ডাকিতে আমিল। বৃদ্ধা দাপী আসিরাই 
অবাক |  হিরগ্মরীর রোদমে ও মুখমণ্ডল 


 বিস্ক,রিত-বৈমর্ষো তাহার ও হাদয় গিয়া! গেল। 


দে হিরণ ক. শা শরসাহিত ভালবানে বলির? 
আ্কাদিয়া ফেলিল। কীাদিতে কাদিতে বলিল, 
জব কষ্ট হইকউচ্ছছে কি $' শরীরের ভিতর 
সনের ভিতদ্ব কিদকম হইতেছে ₹* গ্রই না 
 হিরপ্মপীকে আপনার বক্ষের উপর ছেলাই 
যাখিয়া আচল দিয়া মুখ অুষ্থারর? দিতে 
শাগিল। সরল মনে খলিতে লাগিলঃ ছে ই 
| ট্ হা. কানায়, বিল শী 


 ব্যাজকুফ রায়ের ্রস্থাবলী। 


শিশির 


নী, হুইল 
স্সার ঘন্ত্রণার। পেষ হুইল, না1. তিনি গত দিবল 


আরোগ্য ; রি দ্য এতক্ষণ পর্্ত কত শত চি কি 


১ ২৮, ৬ 


কর, তোমায়, জন দি, কে মা গা! 
আমার হিরণকে শীগৃগিগ, আরাম বর] তোমায় 
ভাব চিনি দিব আশ” বুড়ী, 'এইরূপে আরও 


ক্ষত ঠাকুর ঠাকুয়াগীর নিকট. ভি, রি এ আরে 


নি করিল । .. না ল ০ 
এহিরগ্নয়ী বলিলেন, "আহ সুখ, বক বাঁডি, 
জরে আমি, ক্ছিই খাইব না). হই মে 
গিয়। এই কথা বল 1” 133 
.. নারাণের মা চি না কিল 
যাইবার সময় বপিয়। গেল, "খুব সাবধানে 
থাকিও-'জল টল মেলা খইও. না। আমি 
নেয়ে টেয়ে আবার আনিব।” এ 
ক কক ও এক 
বীরেন্ত্রনাথ গত কল্যের সমস্ত কথা।্টনি- 
য়াছেন। তিনিও অত্যন্ত অস্থির হইয়াছেন। 
বাড়ীতে কোন মন্চে তিটিতে ন! পারিয়া প্রিয়, 
মাধবের নিকট গিয় বলিয়া আছেন। বাড়া 
হহতে যাইবার সময় তাহার ভূতাকে বলিয়া 
গিগ্লাছিলেন, “আমি আজ এখানে আহার 
করিব না প্রিয়মাধবের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ 
আছে ।” সুতরাং জগদীশপ্রসাদ বা জজাহৃবী- 
দেবী আহারের সময় তাহার আর অনুসন্ধান 
লন নাই। ধীরেন্দ্রনাথ প্রিয়মাদবকে এই 
ঘটনার আদ্যোপান্ত বলিয়াছিলেন) কিন্তু তা” 
হার পরিণাম কি হইয়াছিল, তাহ জানি না। 
রঃ ক্র... ্গ এ, 
এ দ্দিকে কিরণময়ী ও হিরপায়ী সমব্ত জানি- 
তে পারিয়াছেনু,জানিয়।  ক্মত্যত্ত উদ্বিগ্ন হই- 
ঘাছেন। কি বলিয়া কনিষ্ঠ! ভগ্গিনীর মনকে 
প্রবোধ দিবেন, তাহার কোর উগাজি না পাইয়া, 
হতাশ হইয়াছেন এই আন/তিনি হিরগ্রীর 
কক্ষ হইতে প্রাতঃকালে বহির্গত হুইয়। অবধি 
আর প্রবেশ করেন, নাই.। 
যথাসনয়ে সনাতন ধন্বস্তারি আসির।, নর 
বদলা নিয়] গিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে 
কিহইবে ? আনি পর্যন্ত যে কালে রোগের 


প্রন্কাত লক্ষণ পরিস্ষ হইল ন1, ও কালে, আআ)" 


স্থমানিক উষধ-টিকার-বা চুর্ণতে কিফললাভ ? 


সনাতন ধন্বসুরি বাহিপে.. না চিতা মনে, মনে 


হা মনিন্াছেন |. 1 5 
দেখিতে দেখিতে মধ্যানের পর আপনা 
কিন্তু আসশাদগ্ধা! হিরগ্নীর 


ডি 


ভিরখস়ী | 


গেন-_ত্ত্রণী কত পরত মাহি দংশম সহ কতি- 
পেন, তাহা! ফে বলি তুঝাউটয়া দিতে পারে? 
হিরখাদী আবনেষে কি ভাবিয়া গাতোখাদ 
করিলেনশৃঙ্ের সবার পিস্বা করিলেন 1 বথা- 
শ্বান হইতে মন্যাধায়) গেখনী ও এক খণ্ড 
কাগজ মীরা একখানি পত্র লিখিতে বসলেন । 
ক্রুমে ক্রমে গণ্র লেখা শেষ ছই্ল। গত্রখানি 
ছুই তিন বার পাঠ করিলেন । 

আমস্তর হিরখয়ী ছাঁরোম্মোচন করিয়া বা 
হিরে কআঁপিয়া দেখিলেন, কেহই নাই। আস্তে 
আনতে ধীরেন্দ্রনাথের কক্ষে গমন করিলেন। 
কেহই তাভাকে দেশিজে পাইল না। ভিপি 
বীরেন্ত্রনাথের কক্ষে প্রবেশ করিয়। দ্বার রুদ্ধ 
করিয়| দিলেন । ধীরেন্্রনাথের গর্যাষ্কের উপর 
বপিয়। শিয়োৌধাহৃক উপাঁধাঁন ভূলিলেন, দেখি- 
লেন, তেখানে দীবেজনাথের পিশ্কেব চাবি 
রহিয়াছে । তাাতাঁড়ি সেই চাষি লইয়া সিন্দুক 
খুলিলেন। লিশকের মধ্যে পত্রখানি রাখিয়! 
ষথাস্থানে চাবি রাখিলেন | অনস্তর গৃহের দ্বার 
খুলিয়া আপনার কক্ষে ফিবিয়া আদিলেন। 
এখনও তাহাকে কেছই দেখিতে পাইল না। 
পত্রধানির ভিতর কি লেখ! হইল, তাহ1 জানি 
ন1। 

দিবন অতিবাহিত হইয়া গেলা সন্ধা 
আদসিল। বে দাসী অন্তঃপূরহ্থ গৃহে গছে দীপ 
জালে) সে হিরখায়ীর কক্ষে দীপ জালিয়া দিম 
গেল। হিব্ধারা তাহা শযাতলে শুইষ1 দেখি- 
লেন। আনস্তব পার্থ পরিবর্তন করিয়া শয়ন 
করিলেন । হিরগ্নহীর় পিতা মাতা ও অন্ান্ত 
পরিজনেয়! মধ্যে মধ্যে তাহার শারীরিক অব- 
বার কথ! লিজ্ঞানা! করিগা গিয়াছিলেন । এক্ষ- 
ণেও কেহ কেহ আসিয়া লিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন । হিরগ্রয়ী ঘেন্ূপ উত্তর দিয়া থাকেন, 
তাহাই দিতে থাঁকিলেন। হিরগ্যীর কক্ষে 
কিরশময়ী এখনও অন্ুপন্থিতা। 

ক্রমে ত্রুমে রাজি এক গ্রহর অতীত হইল। 
কিরণময়ী আমিলেন না। ছুই প্রহর খঅতীত 
হইল, তথাপি কিরশময়ীর দেখা লাই। এ্রত্ত 
খে হিরখরী বিশেষয়ণে বুঝিলেন, বড় দিদি 
লঙ্জায় পড়িয়াছেন, তাহার অনা কোন সুপার 
করিতে না পাঁরিয়া উদ্দিন হইয্পাছেন, খই জন্য 
এখনও তাঁহাকে দেখ। দিলেন না তিমি আরও 
বুধিলেন থে, এত রাত্রি হইল, এখনও যেক্কালে 
বন্ধ দিদি আসিশেন না। সে কালে ক্ষাজ জার 
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আনিয়েন ন1। আপনার বর গন 'করিবেন। 
হিরণ্ত্ী মমে যনে এইকগ ধারশা করি! 
একাকিন।ই অনেক ক্ষণ শুইয়| রহিলেন। 


০০০০ 


ষট্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


নিরাশার ফল। 


পাঠক যহাশয় |! আগা রজনীতে এখট 
ভন্লানক ঘটন! ধটিতে চলিল। এদপ ছুঃখের 
ঘটনা জগদীশগ্রসাদের আলযে পুর্বে কখনও 
ঘটে নাই। 

রাত্রিদ্বিপ্রহর অস্তীত হইয়াছে। সকলেই 
নিদ্বিত,। কেবল চিরল্সাগরণবতী হিরশরীক 
নিদ্রার স্থবকোমল কফোলশুন্যা | আর৭ বোধ হয়) 
শব স্থকক্ষে ধীব্জ্রেনাথ ও কিনখমরীও এখন 
পর্য্যন্ত নিদ্রিত হন নাই । 

হিরগ্নদী গ1 তূলিয়। পর়্াঙ্কের উপর ৰঙ্গি" 
লেন। মস্তকের দিকের বাতায়ন খুলিয়া দেখি” 
লেন। চন্দ্র অন্তগত হইয়াছেন। ক্যিংকাল 
পুর্বে তাহার গৃহের বহর্ভাগের যে দক্ষিণ 
দিক নিশাকরের ধবল কৌমুদীজালে বিধৌত 
হইতেহিল, এক্ষণে তাছাই আবার অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন হইয়। গিরাছে। এই দৃশ্যের সহিত 
হিরগুর়ীর ঠিক তুলপা হয় )--ঘীবেন্্রনাথের 
সহিত কিষণময়ীর বিবাহ সম্বন্ধ উত্থাপিত 
হটবার পূর্বে তাহার অস্তক্গিৎ উজ্জল ছিল 
শ্দ্ধি এক্ষণে গভীর অন্ধকারে স্তরীতৃত হুইয়] 
গিয়াছে । 

হিবগরীর অশ্রুসিক্ত নয়নযুগলের দৃটিরেখা 
অন্ধকারের মধ্যে মৃত দুধ গ্রবেশ করিতে পারিলঃ 
তদ্ঘারা তিনি দেশিলেন, বেন তমিশদাগরে 
লমন্ত পদার্থ ভুবিদ1 গিয়াছে। অন্ধমসীলিপ্ত 
বৃুক্ষগুলি তাহাতে ভাসিতেছে। তমসহরগ্গসভ্য 
ভীষণ ভজীতে উচ্ছ,সিত হইয়া তাহাকে যেন 
গ্রাস করিতে আলিতেছে। তিনি ভয়ে চক্ষু 
মুত্রিত করিলেন। এমন সময়ে হঠাৎ একট! 
পেচন্ব কর্কশন্টীৎকারে এক কৃক্ষ হইংতে অপর 
বৃক্ষের উপক্র উদ়্ি্া বসিল। পেচক-কণ্ঠের 
হুফঠোর শব্দে হিরগ্য়ীর চক্ষু হুউটি পুনর্ববার 
ইস্পীলিত হইল । তিনি কি ভাবিয়া! বাভায়স- 
কপাট বন্ধ করিলেন। পধ্যক্কের মধাস্থচল 
'্াদিয়। উপবেশন করিলেন । কিয়ৎক্ষণ বসি 


৪ ূ রাজু রায়ে গ্রস্থাবলী | $ 


ফি ভাঁহিতে লাঁগিশেন ।--ত্যন্ত গম্ভীর 
ভাঁষন1_-সর্দনানিনী ভাবনা ! 

কতক্ষণ ভাবিয়া ভাবিয়া ছিরপানী পর্যা 
ত্যাগ ঝরিয়! লিয়ে দাড় ইলেল। অদ্য শয়ন 
করিবার রয় সে গৃছের দ্বার দ্ধ করিতে 
ভুলিয়া গিয়াছিলেন। ইছা। তাহার মনে ভিল 
না। ঠিনি কপাট বদ্ধ মাছে ভাবিয়া, অর্গল 
খুলিতে গেলেন, কিন্ত কপাট নিররগল। কপাট 
কেবল ভেজান ছিল। তিনি আস্তে মান্তে খুলি- 
দেন, তথাপি কিঞিৎ শব হইল। হিরণুরী 
কপাট খুলিয়া ভিতর হইতে মুখ বাহির করিরা 
এ দিক ও দ্বিক দেখিলেন, কেহই নাই। 
আবার গৃহে মধ্যস্থলে গিয়া কতক্ষণ ড়া" 
ই দীড়াইয়] কি ভাঁবিলেন। পাঠক! এ 
ভাধন] সেই তাঁধনা-_অত্যন্ত গর্তীর তাবনা-- 
সর্মনাধিনী পাঁবন। ! 

এই ধার হিরণাযী মনে মনে বলিতে লাগি" 
জেন, "বড় দিদি! তুমি আমাকে যে প্রাণের 
সাধিত ভালবাঁদ, তাহা তোমার কার্যে 
গ্রত্যেক শুত্রপাতে ক্সামি জানিতে পারিযাছি। 
ভূমি নার জন্য কৈ না করিয়া আর ক্কি 
নাই করিতেছ ৭ ক্ষতি আমার গতি বিধান] 
সর্ধতোৌভাবে বিমুখ | আমি তর তর করিয়া 
বুঝিতে গারিরাছি, নিক্মতির ইচ্ছা এবং গতি 
অবশ্টুপ্তীবিনী | উহাকে লঙ্ঘন কবিয়া1 এক 
লিমেষের জস্য৪ চলিতে পাবেঃ এমন লোক 
আজিও পরমাণুতে উৎপন্ন য় নাই । তণ্ব, 
ঘড় দিদি! তূমিই ব1| ফি করিবে, আমিই বা 
কিকরিব আর পিতাই বা ক্কি করিবেন? 
নিয়তির ইচ্ছা ও গতি অলভ্বনীয় বলিষাষট 
এই গভীর অন্ধকীবমন্্রী জামসীতে আমি 
একটি অসমসাঁহমিক কাধ্য করিতে কতনিশ্যয় 
হইয়াছি।- বড় দিদি! প্রাণের বড় দিদি! 
আর তোমাকে দেখিত্তে পাইব না জন্মের 
মভ আজ তোমাকে প্রীতঃকাঁলে এই গ্রহ হউতে 
ধাইবার সময় দেখিয়াছি । বড় দিদি! আজ 
তোমার প্নেছের অভাগিনী নিরাশার প্রতিমূর্তি 
ছিরপরী উদ্দেশে বিদায় প্রার্থন|। করিতেছে ।/* 
এই বলিয়া গুনঃ পুনঃ স্অঞ্ দর্ষণ ও আক্রুমোচন 
কারিতে লাগিলেন । আবার খলিলেন, “ন1, 
কেন মি ঘড় দিদির কাছে গিদ।য় ডাহি- 
তেছি৭ কেন তাঁহাকে জনের মত পরিত্যাগ 
করিষ ₹্নাাভাত হঙগিহ না। বধ দিদি! 
হীরেজ্নাখের শঙ্গে তোমার বিবাহ ছউক। 


আমি ধীরেজ্নাথকে বিহাঁহ করিতে €েক্ষপ 
উৎছুক) তুমিও তাহাই তরে কেন আমি 
এত উদ্বগ্ন ও হতাশ হুইতেছি ?-ভূমি বড়; 
তোমারই সহিত ধীক্ষেবের গুক্ পরিণয়একা্ধ 
সমাধ। হইবে, উহ! ত অন্ায় বছে। শিতার 
মনগ্কামন! পরিপূর্ণ ছউক। জ্জাছি '্বীরেনু- 
নাথের হন্ডে ভোমার হস্ত এক হইতে (দেখিয়া 
নুথিনী হইব 1” এই কথাগুলি মনে মনে 
বলিয়া হিরগুরী কিয়ৎক্ষণ ইতত্ততঃ কদিতে 
গাগিলেন। 

আবার তাহার ভাঁববিপর্যযযর় ঘটিল। গা" 
স্ুষের মন কখন যে কিরীপ হয়, তাহার শিপুড় 
তত্ব অন্ুমন্ধাস করা মানুষের কর্ম নহে । মা. 
নব-চিস্ত পলকে পলকে ভিন্ন ভিন্ন ভার খ্াারণ 
করে--এক পলকে হাসে, অপর পলকে কাদে- 
এফ পলকে জলের অপেক্ষা্ড গলিয়। যায় 
অপর পলকে লৌহের অপেক্ষাও কঠিন হয়-" 
এক পলকে বাঁচে, অপর পলকে মরে। ুঃখি- 
নী হিরশ্নযীর চিত্ত ইহার একটি অনাতম প্রকৃত 
সাক্ষী। হিরখধী এই কিছু পূর্বে উদ্দেশে 
কিরণনয়ীর নিকট বিদাম চাছিতেছিলেন, 
আবার পরক্ষণেই সে আঁশ! বিণর্জান দ্িলেন--* 
পুনর্বার পূর্বের ভাব ধারণ কদিঙগেন। তিনি 
যেন এক্ষণে একবারে আশার শুক্ষ হইতেও 
সুঙ্মৃতর সুত্র ছুটতে বিচ্ছিম্ন হইয়। নিরাশার 
চিরান্ধকারমষ গভীর হইতেও গভীরতর গর্ডে 
উললট পালট খাইয়া! পড়ির! গেলেন । অতি- 
শয় অস্থির তইয়! কবলম্বনের অন্ধুসন্ধান করি" 
তে লাগিলেন, কিন্তু নিরাশার সক্ষটময় গর্ভ 
অবলম্বনশূনা | হিবণ্ময়ী খেল ছি খাইয়। 
পড়িয়। গেলেন! আর গৃক্রে, ধর্ধ্ে থাকিতে 
গারিলেন না-বাহিয়ে নির্গত হয় পল্ডিলেন। 
কিন্ত আর গৃছের মধো আবেশ করিলেন না 
একাকিনী চলিয়া! যাইতে লাগিলেন । 

তাইত, হিরণ্মরী কোথ'য় যান? পঞ্চদপ- 
বর্ষার। বালিকা সঙ্গী ব1 সঙ্গিনীশূন্য। হইয়া 
একাকিনী কোথায় ধান ?1ন্ধকার দেবি] 
€পঢকের চীত্কায় গুরিয1 গ্রই কতক্ষণ পূর্বের 
তে হিরখরী আতঙে বাতাঁ়ন-স্বার রুদ্ধ কারি, 
রাছিলেন, মেই হিরগারী একণে গাড় অন্ধকার 
ভেম্ন করিয়া কোথায় যান? হিপাদীর অমগী, 
সুলত আন্তঃকারণে এমন কি ভৃর্ধতাবের আরবি, 
গাধ হইল থে যাহার চালনায় বা তাড়নায় 
ভিনি দ্রঃ ভূলিগ নির্ভয়ে বাহির হুইপ গ়ি- 


টি নী 


ঠিরধরী । 


পেন? কিছু বুঝি ই) তবে কি কক্সির। 
অগ্ঠাকে বুঝ[ইব ? যাহার আশা ত্সা ঘুচিঝা 
গিয়াছে, খাছার পক্ষে প্রাপধাবণ অত্যন্ত কষ্ট 
কর, মংভার পশনীরে ভফ্াযুৰ কণ্টকলাল সুই- 
মু বিদ্ধ হইতেছে। এবং সনের ভিতব অলপ্ত 
হুতাশর্দ-শি 1 ভুঙ্কাপ ছাণড়তেছেঃ ভাহার বআ1- 
বাধ জড় প্রক্রুতকে কিসের ভয়? তাহার 
জর্জ বত অন্তঃ প্রক্্তির উপর জড় গ্রকুত কি 

অ'্র বিভীষিকা প্রদর্শন ববি পাবে ৭ এই 
জন্যই বুণ্ধ হিরখ্খী একাক্িনী বাহির হইয়| 
গডিাাছেন । 

হিপপ্ন শী বীবব চলিতেলাগিলেন। চশি্ে 
চলিতে উপর ভল হইতে নিয় তলে আপিধার 
01শংনের নিক) আমিলেন। তী্কার ছুর্ভা- 
গরমে তগাকার প্রজ্লত দীপ নিবিয়। 
গিয়াছিল। ভিনি অন্ধকারে দেওয়ালে হাত 
দিন) আস্ত আন্তে এ ৪টি একটি করিয়! সোপান 
অটিক্রন করিতে লাগিশেন। কিয়ৎক্ষণ পরে 
ন'চে নামিলেন। অনস্তব, যে উদ্যানে তিনি 
ধরেন্দলাথের চক্ষু টিপয়া ধরিয়াছিলেন, 
তাহাব জন্য প্ুপনাঁশ। গা খরাছিশেন, এবং 
তঁ হার ভস্তে ধরব! পণভয়াছিলেন, "সই উদ্যানেক 
দিকে যাইতে লগিলেন। অন্তঃপুব ভইভে 
উানে প্রবেশ করবার দ্বারদেশে গিয়। দাডা- 
উলেন। সেখানকাব দেওশাল উদ)ানের 
খিডকী দবজাব চাবি টাঙ্গান থকিন, ভিন্থাণী 
জনিতেন। টিন সেই চাবি লইয়া উপ্া- 
নের ঠিতব প্রবেশ করিলপেন। একটি' পথ 
ধরয। বরাবব উত্তব দিকে যাইতে লাগ- 
লেন! উদ্যানের বুক্ষগুলি মশীমণ্ডিত হইয়া 
রহিয়াছে । কেবল থদ্যো্ণনচয় তাহাদের 
পর্রাবুত শাখ। গ্রশাধার অভ্যন্তরে শ্য 
স্বভাব-দীপ প্রজ্াপন কণ্রয় এদিক ওপ্দক 
সঞ্চরণ করিততছে। মুমন্দ শৈশ সশীরণে 
বৃক্ষের পত্রগুলি আঁপন মনে ছুপিহেছে-মধো 
মধ্যে এক একটি গুক্ষ পত্র খপলিয়। পড়িতছে। 
পতনকালে এক প্র্াৎ মুর অন্কট মন্ত্র শব 

হইতেছে । শাখানশখ র রজনী গন্ধ। নব খুলিয়। 
দৌবভ বিতরণ করিতেছে । শীতল সমীর 
সেই মনোহর সৌবভ লুঠন করিক্জা আপনার 
বাসস্থান শুনাক্াশে সঞ্চয় কণিয়া রাখি 
তেছে। বৃক্ষনতার পত্র পুষ্পগুশি শিশির- 
বিক্ত হয় যেন পুনজ্জী বত হুইগ্াছে। 
॥ হিরগ্মী ক্রমেক্রাম উত্তব দিকেন্ প্রাচী 
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মন্যস্থ অবান্তর প্বাবের নিকট উপস্থিত ছুই" 
লেন। অন্ত দিন হইলে তিনি কত পুঙ্ণ 
তুলিতেন, ক্স আঁ? তত্প্রতি ভ্রক্ষেপও 
করিলেন না। প্রস্কটত কুন্ুমসৌরভ উহার 
ভ্রাণেন্ত্র্দ পরিতৃপ্ত করিতে পাগল না। তাহার 
পক্ষে উদ্যানের সনন্ত 'ভাঁল ভাল পদার্থগুলেই 
আঁক্গ যেন অপরুষ্টী বোধ হুঈল। 
ধি“গ্ধী চাবি দিয়] থিড়কী দরজার তালা, 
থুশিলেন 1 উদ্যানের ব হি র ৫গলেন। বার 
হইতে বর্তি'গেব কডায় তাল! লাগাই) আ।- 
বার চাবি দিলেন। চাবি সঙ্গে রাখিলেন। 
কিমৎ্কাল দাড়ায় এ দিক ও পিক দেখিতে 
ল/গিংলেন। কিন্তু আর বড় বেশী জণ সেখানে 
থাকিলেন না। এইবার কাদিতে কাদিকে বলি" 
লেন,“মা ! ভুমি নিডিত আছ) বাব ভুমি 
শিড্রিত আছ। তোমাদের সঙ্গে আর দেখ! 
হইল ন1। আাঁমি উদ্দেশে তোমাদের চরণে 
প্রণাম করিয়! আজ জন্মের মত বিদায় লইলাম। 
আব ইংজন্মে দেখা হইবে না। আমি সর্ব" 
সন্তাপহাবিণী ভাগীরগীর শীতল গপ্ডে প্রাণ হিপ" 
জন দিয়! আপনাকে শীতল করিতে চলিপাঁষ $ 
ধীবেন। এজন্যে ত আমি তোমার অর্ঘাঙ্গ 
হইতে পাশিলাম নণ) কিন্তু গবজন্মে যেন হইতে 
পরি) এই আমার অনস্থংমনা। আমি বিবা, 
হের জন্ত উন্মন্ত হই ৪০৯৮ দৃট” 
প্রন্তজ্ঞ হইয়াভি, লোকে ইস্থা জানিতে পারিলে 
না জানি কতই পরহাস ও নিপা করিবে। 
বক, সানি হাত ভশাই না। যে আমাকে 
বিষে-পাঁগলী বলিয়া গালি দিবে, সে মূর্খ 
মনুষ্য নতে। যে যাছাকে প্র'ণ দিয় ভাল" 
বাসে, সেযদ তাহাকে না পার, তবে তাহা 
ছার শদী”র ছার প্রাণ ধারণ করিয়া লাভকি? 
কিছু না। বর" তাঁহার মুছ্যাই পরম লাভ। 
এমন অবস্থায় লর্ব-মন্ত্রণ-উপশমকাবী মরণই 
শ্রেষ্ঠতম বন্ধু আর জীবনই অপরুষ্ট হম শর! 
সুতরাং মাি ভাগ রখী-গর্ভে ভুবিয়া অরিব।” 
এই বলিয়া নিরাশ প্রণয়েব অশ্রুপয়ী প্রতিমুষ্ঠি 
গঙ্ষাঙগপে আত্মবিসর্জন করিতে চলিলেন। 
পেচক ডাক্চিল। হিরগ্ধীর তয় হঈল না--শ্গাল 
কুকুর দৌড়'দৌড়ি করিতে লাখিল। ভয় ছল 
ন1--সন্ধকারে দৃরস্থ বুশের ছায়ার নালজপ 
কলিচ মৃর্ভুর অপচ্ছাধ। দেখা যাইতে লাগ, 
তথ পিহিখ্াণীর ভয়হইলনা। যে অরিত্তে 
যাইচেছে,। ত!হাঁর ন্মাঝার কিসের ভয়? খে 


টা 


প্মী় কিছু সময় পরে থকদশ বর্ষের স্বর্ণ শরীর 
গ& প্রিয়হম প্রাগকে গিচ্ছিষ করিবে, তাকার 
প্সআবার মরণের সয় রি? 

হিরশরী একটি পথ ধরিয়। বরাবর বাঁইীতে 
লার্গিলেন। ক্রষে ক্রমে ন্গন্ভূমি মধুপুর গ্রাম 
পরিত্যাগ করিয়। চলিম্বা গেলেম। 


লিসা 


সপ্তত্বিংশ পরিচ্ছেদ 


শুন্য গৃহে। 

কাহার পক্ষে সুপ্রভাত আবার কাহারও 
পক্ষে কুপ্রভাত হুইয় রাত্রি প্রভাত হইল। 
দিবাকর প্রত্যহ যেরূপে উদয় হইয়া খাঁকেন। 
সেইন্ধপে ধীরে ধীরে নীশাকাশে উঠিডে লাগি- 
বেন। পক্ষীরা যেরূপ করিয়] থাকে। তাহাই 
করিতে লাগিল। নিদ্রিত মানবগণ শ্ব স্ব ইঞ্ট- 
প্েঘতার নাম শ্পরণ কবিয়া শঘ্যাত্যগ করিতে 
লাগিল। 

জগদীশগ্রসা্দের প্রাসাদস্থ সকলেই ক্রমে 
ক্রমে জাগরিত হইয় স্ব স্ব শঘ্যা ছাড়িতে লা- 
পিল। বহিহ্রীরে ছুই জন প্রহরী রাত্রি তৃত্তীয় 
হ্ছরের সময় বদলি হইয়া জাগিয়! বপিয়াছ্ছিলঃ 
তাঁছার! শ্ব শ্বআলন ত্যাগকরিল। কিন্তু ষে 
ছুই জন প্রহরী রাত্রির মধ্যপ্রহরে গুহর] 
দিয়াছিল, তাহারা এখনও খাটিয়ার মায়! 
ছাড়িতে পারিল না--প্রভীতের শীতল সমী- 
রে পাঁশ ফিরিয়। সুথে থুমাইতে লাগিল। 

জগদীশগ্রসাদ, জাহৃবীদেবী, কিরপময্ী, 
বীরেন্্রনাথ গ্রভূতি সকলে প্রাতঃক্রিয়া সপ্পা” 
দন করিলেন। জাহবীদেবী হিরপ্ময়ীর কক্ষে 
ছিরগ্হীকে দেখিতে আসিয়া! দেখিতে গাই- 
লেন ন|। মনে করিতেন, মুখ হাত ধুইতে 
গিক্লাছে। ফিরিয়া গেশেনঃ কিন্ত পুনর্ধ্বার 
আমিবার ইচ্ছ! রহিল । 

যথাসময়ে সনাতন ধনস্তরি ধের বাক্স 
লইয়। দেখিতে আলিচলেন। জগদীশগ্রসাঘ, 
জাহ্বীদেবী, কিরণমতী ও একজন দাসী 
তাহার মহিত হিরগ্রণীর কক্ষে শ্বেশ করি- 
জে প্রবেশ ক্রিয়া দেখিলেন, গৃহ শুন্য । 
জগদীশপ্রসাদ তৎক্ষণাৎ হিরগ্ত্বীকে ভাকিয়। 
আলনিতে, দাসীকে আদেশ ক্ষহিগেন। জে 
আবেশ পাইয় প্রস্থান করিল। পে লময়ে 
যেখানে যেখানে হিরণাহীর থাক্ষিবার সম্ভা- 


রাজসক রায়ের অগ্রণী | 


বন, সে নেই £স্ই স্থান অনুসন্ধান, করিত, 
কিন্ত দেখিতে পাইল না। তওকধাৎ সে 
তাড়াতাড়ি ফিরিয়া জাপিয়া জগদীশ প্রলাদকে 
উহ! জানাইল। & 

দাসীদুখে হিরখ্রীর অনুসন্ধান আম! পাইয়া 
জগদীশপ্রলাদ বিরক্ত ছইয়। আপন! গসাপণি 
বলিলেন, “দেখ দেখি, ধন্বস্তুরি মহাশয় আপিয়। 
বসিয়া রহিলেন, এমন সময়ে হিরণ গেল 
কোথা? এমন দুরস্ত আর অবাধ্য মেয়ে ত 
ক্ষোথাও দেখিনি ।* 

পিতার এই কথ শুনি! কিরণময়ী বলি- 
লেন, বাবা । আমি একবার খুঁগরিয়! আমি।” 
এই কথা! বলিক্স। দ্রুতপদে ধীরেজ্রনাথের গৃহে 
চলিয়! গেলেন । 

ধীরেন্দ্রনাথ আপনার কক্ষে বসিয়াছপেন | 
তিনি কিরণমরীকে প্রবেশ করিতে দেখিয় 
মনে মনে কি বলিলেন, তাহা বলিতে পারি 
না, কি্ত মুখে যেবপ সহাসবচনাধলি বলিয়! 
থাকেন, তাহাই বপিশেন | কিবপময়ী হির- 
থানীক্কে দেখিতে ন। পাইয়। ধীরেক্দ্রনাথকে 
জিল্াসা করিলেন, “হিবণ কি তোমার কাছে 
আজ আসিয়াছিল ? সে এখন কোথায়, বলিতে 
পার 77? 

ধীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “কই, আঁমার নিকট 
হিরগ্ধী আজ আসেন নাই। তিনিযে এখন 
কোথায় আছেন, তাহাঁও বলিতে পারি ন।। 
তাহাব শুহে নাই ?” 

কিরণ ।--“ন1।” 

ঘীরেজ্্র ।--+”০কেন তীহার অনুসন্ধান করি- 
তেছ ?” 

কিরণ ।-_প্ধন্বস্তরি মহাশা খাদিয়া বলিয়। 
আঁছেন। ওঁষপ খাগাইবাঁর সময় হইয়াছে, 
তাই অন্তুযান্ধান করিতেছি ।” | 

ধীরেক্দ ।--"এ সময়ে যেযেস্থানে তিনি 
থাকেন, সে ধকল স্থান দেখিয়াঁছ ?, 

কিরথ "আমি দেখি নাই বটে, কিন্ত 
দাসী দেখিয়া আপিয়াছে। দেখ! পায় নাই ।” 

দীরেক।--"ভুমিও একবার নিজে খুজিয়। 
দেখ।” 
২ কিরণ ।--পতাই দেখি 1, 
ফিরণমনী আবার বলিলেন, 

এখীরেন্। তুমি এত কাহিল হুইর। যাই" 
তেছ্ছ কেন ?, 

ধীরেন্্র "আব কুয় দিন ধনিয়া বড় 


এই বলির! 


১ 


হিররী । 


অনুখ হইয়াছে কভু ভাগ লাগে না, ক্আছা- 
রাফি করিতে পাকিস, ভাই এমন হইয়া 1 
ভিরগ ।--পফি অসুখ হইরাছে ?” 
ধীরেশ্র তা? "ভাল করিয়া বুঝিতে 
গারিতেছি না 1 


এই বার কিরপযী একটু হালিলেন। হাঁপিকন! 


বণিলেন “বীরেন! তুমি নিক্ষে তোমার অন্গু” 
খের অর্ধ বুঝিতে পারিতেছ না, কিন্ত আমি 
বুঝিয়াছি।” 

খাবেল্ুনাথ বলিলেন, “কি অস্থখ হইয়াছে 
বল দেখি %” 

কিরণময়ী আবার একটু হাপিয়। বখিলেন, 
প্যদি রাগ না কর) তবে খলি 1” 

গীরেন্দ্রনাথ কিঝিত ভলবিত হইলেন, বি, 
লেন, '৫কন রাগ কবিধ, কিবণ। হিত কথা 
বলিলে কে কোথায় রাগ করে ৪” 

কিরণময়ী বলিলেন, “হিরণেব বে অসুখ, 
তোমারও তাই » 

এই কথা শুনিয়া ধীকেন্দ্রণাথ কিভাবিলেন। 
কিয়ত্ক্ষণ নীরব থকিয়! বলিলেন, “ছিরণের 
কি অসুখ $” 

কিরণময়ী বলিলেন, «তোমাৰ সঙ্গে তাহার 
বিবাহ না হওয়া» আব তোমারও তাহাকে 
না পাওয়াই অন্থখ।--কেমন কি ন1$7 

ধীরেন্দ্রনাথ উদ্বিগ্ন হইলেন, বিরন্তুও হই 
লেন, বলিলেন) ক্র 1 তুমি আমাকে ওন্প 
বলিয়া! লঞ্জিত ও দুঃখিত করিও ন11” 

কিরণময়ী দেখিলেন, ধীবেন্দ্রনাথ চর্টিয়[ 
ছেন, এই জন্য আর এমন কিছু বলিলেন ন1। 
কেনল বলিলেন, “তুমি রাগ করিগু না। আমি 
তোমাকে আরও অনেক কথা বলিব। দে সকল 
কথা তোমার প্রতিকূল নছে_-অনুকুল। আমি 
তোমার শক্র নহি। তুমি কিছুই ভাবিও না। 
এখন যাই, আর এক সময়ে আসিব। এখন 
হিরগ্নী কোথায় আছে, ধরিষা লইয়া যাই |” 

চিন্তিত ধীয়েন্দ্রনাথ কিছুই উত্তব করিলেন 
না। মনে মনে শঙ্কিত হইয়া কি ভাবিতে 
লাগিলেন। তাহার উচ্ছিক্নপ্রার় অন্তর্জগতে 
, আবার সহপ। ভয়ঙ্কী ঝটিক! উপস্থিত হইল। 
তিনি ভাবনার উপর ভাবনায় '্মস্থির হইয়] 
পড়িলেন। স্বীয় কক্ষ হইতে বাঁছির হইলেন 
লা। 

এ দিফে কিরণময়ী ধরে্নাথের রঙ্গ 
হইতে বাঁড়ীময় খু'ঁজিয়াও হিরগ্মদীকে দেখিতে 


্ যয 





পাইলেন না পিভাঁর নিকট করিয়া আসি- 
শেন। জগদীপপগ্রসাঁদ কিরণময়ীকে একাফিনী- 
আসিতে দেখিয়া বাগ্র হইয়া খলিজেন। “বষ্ 
কিরণ ! হিরণ কই ?” 

'কিরণময়ী বলিলেন, “এত করিয়া খুঁজি 
সাও দেখিতে পাইলাম না কোন স্থানই 
বাকী ন্লাখি নাই, কিন্তু কোথাও পাইলাম: 
লা মঠ? 

এই ধার জগদীশপ্রনাদদ ও জীঁঙ্ৃবীদেবী 
চিন্তিত হইলেন । ধন্বস্তুরি মহাশয়কে বসাইরা 
রাখিয়া আপনার! অন্ত অন্ত দালদাসীদিগকে 
লইয়া চতুর্দিকে অনুন্ধান করিতে লাগিলেন। 
যর্ত দূর পর্যাস্ত অনুসন্ধান হইতে পারে, 
তাহার অণুমাত্রণ শৈথিল্য হইল না, কিন্ত 
হিরগ্দীকে পাওয়া গেল ন1। অনন্তর, কন়ক+ 
গুি লোক্ক নন্দনকাননে, কতকগুলি ঠাঁক্ষুর” 
বাড়ীতে আর অবশিষ্ট অনেকগুলি বক 
মধুপুরের প্রস্ত্যেক বাটাতে অনুসন্ধান করিতে 
লগিল, তথাপি হিরঘধীকে পাওয়া! গেল না। 
যেলোকগুলি অস্তঃপররস্থ উদ্যানে আনুসন্ধান্‌ 
করিতে গিযাছিল, তাহারাও ছুঃখিত চিজে, 
ফিরিয়া আপিল । 

জগদীশ প্রসাদ, জাহবীদেবী ও কিরণমর়ী 
এই বার অত্যন্ত অস্থির হইলেন। হিরণ 
কোথা-_ঠিরণের কি হইল, এই ধথা বাড়ীর 
প্রন্যেক লোকের মুখে ধ্বনিত হইতে লাগিল । 
সকলেই অতিশয় হুঃখিত হইল। কেহ বে 
কাদিতে লাশিন। 

জাহচবীদেবী ও কিরণময়ী আর থ'কিতে 
পাবিলন না, কাদিতে লাগলেন। খাঁড়ীতে 
ক্রমে ভ্রমে রোদনের শব্দ অত্যন্ত বাড়ি 
উঠিল। জাহবীদেবী জগদীশপ্রপাদের পারের 
উপর পড়িয়া] «কই আমার হিরণ কই ? ওগোঃ 
হিরণ কোথা গেল । হিবণের কি হইল!” 
বলিয়। কাদিতে লাগিলেন। 

জগনীশপ্রসাদগ অত্যান্ত ই্িগ্র হইয়া! কিছুই 
উত্তর দিতে পারিলেন না। সনাতন ধন্বস্তরি 
জংহ্চরীদেবীকে কত আশ্বাস দিতে লাগিলেন, 
কিন্ত তাহার মন মানিল ন।। জাহবীর শোক্ষ 
বিলাপদেধিয়। গৃহ শুদ্ধ লোফে অস্থির হয় 
উঠিল । ফিরণমপীর মুখমগুল লগসমন্জলে 
তাদিতে লাগিল । তিনি * সেখানে আর, 
থাকিতে ন। পারি চীৎকার করিয়া! কাদিতে, 
কাদতে গৃহ হইতে পাহির হইয়া গেলেন। 
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.. সীগেজনথি এই এরারসশষে অত্যান্ত চিন্তিত 
ছটলেন। তাড়াভাড়ি অগদীশ প্রসাদের নিক্ট 
আদিলেন। পিয়া 8 খিলেস, িরখারীর বক্ষ 
বিলাপজোতে ভাপসিয়। কাইগেছে। হভিনি 
শনি হইয়া ভাবিতে গাগিলেন। 

আবার অগদীশপ্রপাদ ষধুপুরের প্রতোক 
বাগান গু পুষ্ষটরণীত্তে অন্গুসন্ধান করিতে 
আনেক লোক পাঠাই] দিলেন । আপনিও 
'অন্তঃপুরস্থ উদ্যান আদার পনুসন্ধান কবিচ্ছে 
গেলেন। তাঁহার সঙ্গে জাহুবীবেবী ও বীরেন 
লাথ চলিলেন। কিরশময়ী আপনার কক্ষে 
থ।কিঘ়্া। রোদন করিতে লাঁগিলেন। তিনি 
আনে মলে একপ্রকার বুরিলেন যে, দীবে- 
সাঁখের সহিত গ্রিশ্সযীর বিবাহ হইল না বলিয়] 
ভিনি বাটা ভাগ কগিয়া কোঁথাও চঃলযা 
গিয়াছেন) ফি মাক্মঘাতিনী হইয়াচেন। কিন্ত 
কথ! ণিত। মাতা নিকট মুখ ফুটিয়। বগিতে 
পারিলেন ন!। আপন! আপনিই শ্রবণ করিয়া 
দিতে লাগিলেন । 

জগণীশ প্রসাদ ঘখন উদ্যানের মধ্যে হিরণ 
গতির অনুসন্ধান করিতে যান, তখন আব 
কঞএকন্বন বান্তি৪ তাহার সঙ্গে গিয়াছিল। 
আগদীশ প্রসাদ উদ্যানের এ দিক ও দিক 
রিয়া চারি দ্বিক অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু 
হিদরপুয়ীকে কোথাঁ৪ দেখিতে পাইলেন না। 
তিনি যখন উত্তর দিকের প্রাচীরের দিকে 
ঘন্পসন্ধান করিতে লাগিলেন, সেই সময় 
খিড়কী দরজায় তাঁহার চক্ষু পড়িল। তিনি 
দেখিলেন, দরগায় তাল! লাগান নাই-- খোল! 
রহিয়াছে । তৎক্ষণাৎ কপাট টানিলেন, কিন্ত 
কপাট খুপিল না। জগদীশগ্রদাদ বিশ্বিত 
হইলেন | মালীকে ভাঁকাইলেন। মালী দোড়িয়। 
আসিল । ই 

এমন সময়ে ধীরেন্দ্রনাগন্দ তথায় উপস্থিত 
হুইলেন। বিঘর্ধ ধীরেন্দ্রনাথের মুন্টি আরও 
বিমর্ম হইয়াছে। তাহার তাৎক্কামলিক 'অবধশ্তাব 
তুলনা হুর না। তিনি মনেমনেযে কত কি 
সভাবিক্ষেছিলেন, তাহার ইয়ত্তা] লাই । 

জগদীশ গ্রনাদ মালীকে বলিলেন, “খিড় বশ 
ধরার তালা কি হইল? তুইর্ষি তাল! বন্ধ 
করিস্‌ নাই ৭” 

মালী ভীত ,ইইল। মবিনয়ে যোভভস্তে 
রিল, «কর্তা মন্ধাশয় ! আমি ভালা লাগাইযা 
রাখসাছিলাম। প্রত্যহই ত]ণা লাখান থাক্ষে। 


যাছরাধ রাধার প্রস্থাবলী | 


কণালও লক্ষযার “পুর্বে এই দরছায় তালা 
লাগান ছিল ।+” 

জগনীশ প্রসার ঘন) বরে কি হইল ?” 

মালী পুর্বের ন্যায় লিগ, জাজের, যেখানে 
চাবি থাকে, সেখানে আছে কি না, দেখিয়া 
আি | এই বলিয়] দৌড়িয়? জক্ষা স্থানে 
্মাসিল 1 দেখিল, চাবি নাই | ক্সতাত্ত চিত্তিদ 
ও শঙ্কিত হইল। আবার পৌড়গ1 জগদীশ- 
পাপাদের নিকট গেল । ধলিল, *যেখানেন্ডাৰি 
রাখি সেখানে নাই | ধোধ করি, কাপ রাত্রিতে 
কেহ ঘেই চাবি আনিয়া তাল খুপিয়া লই- 
কাছে 1% 

জগরপীশপ্রপাদ খালীক্ষে বলিলেন, এগ্রাচ 
র়ের উপব উঠিয়া দেখু দেখিঃ ও দিকে কি 
হইয়াছে। কপাট খু্লতেছে নাঁ কেনঃ দেখ্‌ 
দেখি ।” 

মালী প্রাচীরপংলগ্ন একট] খড জামরূল 
গাছ বাহিয়! প্রাতীরে উঠিল । জামকপ বৃক্ষের 
শাখ] ধরিয়া! মুখ নত করিয়া! দেখিয়] বলিল? 
« ভি্ছরের তাঁলাট। বাহিয়ে লাগান আছে।।, 

জগদীশপ্রসাদ বলিলেন; “ওদিকে লাফা- 
ইয়! পড়িতে পাঙ্গিবি ৪ 

মালী মন্য সমধে অক্ষ 
বলিল, «ম্মাজ্জে পাবিব |” 

"তবে ও দিকে গিয়া 
ব্দ কি আটকান আ। 17 
এই কথা ধলিলেন। 

মালী গ্রতূর অজ্ঞ ।খবোধার্ধ্য কবিয়। 
লম্কনেব লক্ষ স্থান ঠি€ করিয়] ঘাসের উপর 
লাফাইষ! পড়িল। ধপাস্‌ করিয়া শব্দ হইল। 
ঘাসের উপর পড়িয়ও তাহার দক্ষিণ পদে 
আঘাত লাগিশ, শিদ্দ তাহার সেব্যথার ব্যথী 
কে? ৫প আপনিই আঘাতিছ স্থানে ভাই 
বুলাইয়] আন্তে আন্তে উঠিয়া শড়াইলে। 
কাটের নিকট গিয়। তাল? টানিল- সবলে 
টাশিল, কিন্ত তাল। খুপিল না । তখন সে 
কিঞ্িৎ উচ্চৈংশ্বরে জণদীশ প্রনাদকে শুনাইর] 
বপিল, “কৃ মশার 1 তালায় চাবি দেওয়! 
আছে। কোন মতেখুলিল না ।” 

এই কথ! শুনিয়া জগবীশপ্রলাদ, ধীবেন্তর- 
নাঁথ এবং আব কএক জন পুরুষ মান্য উদ্যান 
হইতে নিজ্বাস্ত হইয়। বহিরে গেলেন । অনেক্ক 
ঘুরিয়া যাইভে হইল, সুতরাং লক্ষ্য স্থানে পু" 
ছিতে বিলম্ব হুইল। যা] হউক, তাহারা 


হইনে৪ এক্ষণে 


দেখি) তালাট। 
জগদীশ প্রসাদ 


+. 1. 


গেখালে সি ফেগিলেছ খাস্তরিক পালার চাবি 
লাগান আনে! কলে, খায় রকমারি 
করিয়া টরাদাটাবি 'কীরিংন ও কিন্ত তাল! খুব 
মঙ্গবৃ্--খুলিল লাঁ। * আশীস্কর সকলে মিলিয় 
মেই খানে চাহি খ্রি লাগিলেন । গিভবী 
দরজার জঙ্মুখ হইতে একটি সরু রত বরাবর 
চলিয়া গিয়া ভ দিয়ক একট অপেক্ষা প্রশস্ত 
রাস্তায় মিলিত স্থিল। ক্ষএক জন লোক সেই 
খিড়্কীর রাস্বার এদিক ওদিক করিয়া খোয়া 
ইাটকাইতে লাগিল।চাঁধি মিশিপ বা । এক 
জন লোক বই রাস্তার ছুট দিকের বেড় 
ঝাড় ও খাম হাটবাইস্ছে লাখিল,থাপি 
চাবি মিগিলা ঘা । মাঙী বিশেষদ্ধাপে দেখি" 
বার, জয্ যড়ঘড় করিয়া অনেকগুল! দেঁটু এবং 
অন্দেশুচার গাঁ ভাজি! ফেলিপ। কতক" 
খুলাকে উৎপাটন করিয়] ভন্তখুলার ঘাড়ে 
ফেলিয়া দিল। আনেক খুঁজিল, চাবি 
দেখ! দিল না। তাহার অধীনস্থ মালীরাও 
খুঁজিতে খুঁজিতে হালাক হইয় গেল, তথাপি 
চাবি দেখা দিল না। জগনীশ প্রসাদ ও ধীরেন্তর- 
নাথও গনলেক অন্ুসন্ধান করিলেন, সমস্তই 
পগুশ্রম হইল । আন্গুদ্ধানের মমধ কএক জনের 
হাতে পায়ে কাট। কুটিল রন্কও পড়িল, কিন্ত 
পরিশ্রম বৃথা হুইল। 
জগদীশগ্রসাদ আবার মালীকে বলিঙ্গেন, 
“ধেখানে চাবি রাখিতিন্‌, হিরগ্ুধী কি তাহ! 
জানিত ?% 
মাপী 1মাজ্ঞে, জানিতেন। ছিনি 
এক এক দিন সেই স্মান হইছে চাবিলইর়া 
কু দিয়া বাঁঞ্জাইতেন। আবার রাখিয়া 
দিতেন।" 
জগদীশগ্রনা্ এই বার মনেক ক্ষণ ধরিয! 
“কি ভাখিলেন, ভাবিয়া ধীবেন্্রনাথকে অত্যন্ত 
বিমর্ষভাবে বলিলেন, ধীরে? আর কোন 
সন্দেহ লাই; হিগাদীই মধ্যরা ত্রতে বা শেষ 
রাত্রিতে এই অবান্তরপদ্ধার দিয়া কোথার চলিয়! 
খিয়াছে। সেই আবার ভিতরের তাল! বাছিরে 
হাগাইর। দিয়াছে হয় চাবি তার সঙ্গে মাছে, 
নয় ত কোথাও ফেলিগ। দিষাছে। কিন্তু এখন 
আর এখানে বৃথা গোলযোগ করিয়! কোন 
ফলোদুয় নাই । চল, বাড়ীর মধ গিয়া! শীত 
তাহার অনুনন্ধানের অন্ত চারি পিকে লোক 
পাঠান যাউক। তুমি এক দিকে যাও, আমিও 
এক দ্বিকে যাই। আর বিলম্ব কর উচিত 


হিরপ্রয়ী | 


লয়)” 
“থ্রী কষে এমন করিল | দে কোপা 
গেল! তাহাকে কি ার। পা হা জানি- 
সর |” এই কঞকটি গার সপ 
বঙ্গদস্থল যেন শা ফাটিয়া গে? হুখমগল 
অত্যান্ত বিগর্ম হইল। 

ধীরেজ্নাথ কান উত্তর করিতে পায়িলেন 
মা। তিনিও যার-পর-নাই অস্থির হইয়াছেন। 

অনন্তর সকলে তথ। হইতে চলিয়া গেল। 


শিস উনি 


অগত্রিংশ পরিচ্ছেদ। 


অন্বেষণ | 


জগদীশপ্রদাদ বাটার মধ্যে. প্রবেশ করিয়া, 
সমব্ত কগ্মরচারীকে শিকটে ডাঁকাইলেস । ধকল 
উপস্থিত হইল। সকলেই বিষ। ানস্তার 
ভগরদীপপ্রমাহ নেই সফল কর্মীর মধ্য 
হইতে শ্রমশীল, চতূর,ম্মমুসন্ধানে তপয় লোবা- 
দিগকে লানা ভানে পাঠাইয়। দিলেন । পাঠ 
ইবার সময় কহিয়। দিলেন যে, দে বার্জি হির- 
থুয়ীকে আনিতে বা চ্চাহার প্রকৃত সন্ধানেক কপ] 
বর্সিতে পারিবে» তাঁহাকে পাচ হাগার টাকা 
দিবেন। আদি লোকের! অনুসন্ধান করিতে 
প্রস্থান করিল। 

ক্মনস্তর তিনি ঘোষধন্্রধাদকের দ্বায়া ইন্মপ 
ঘোষণা করিয়া দ্িলেন। থোষবস্ববাদক ঘোর" 
যন্ত্রে আঘাত করিতে কবিতে মধুপুরের প্রত্যন্ত 
পল্লীতে ঘুরিতে লাগিল । যাহারা ঘোষখন্বধাদ- 
কেব মর্ম বুঝিল, তাহাদেব মধো কেছক্কেহ 
অর্থলোন্তে হিরপ্মগীর অনুসন্ধানে চলিয়া গেল! 
কেহ ক্কেহ কেবপ হুঃখিত হঠল। লল্পবসন্থ 
বালকেব। ঘোষযন্ত্রবাদককে “দণিদ্পা মনে করিল, 
মে বুঝি পাঁচ হানার টাক লইয়। ঝাশবাথধী 
করিবে । 

দেখিতে দেখিতে মধুপুরেব প্রহোক নর 
নারীর মুখ হি্খগী হারানর কথা আন্দোলন 
হইতে লাগল। যাহার যেরূপ যুকক্তশক্তি, 
সে সেইরূপ করিয়া মনের ভাব প্রকাশ করিতে 
লাগিপ। হাটে, বাজারে, দোকানে জিনিষ 
পত্রের ক্রয় বিক্রয়ের সন্ত এই বিষয়ের 
ক্রয় বিক্রয় হইতে লাগিল। মন্মাঙ্জনীগার্জিত 
বটবৃক্ষতলে পুরাতন এবং অর্ধিচ্ছিন্ন সপের 
উপর বসিয়া বৃদ্ধেরা এই কথার আলোচনান্ন 
প্রবৃত্ত হইল । নবযুধভীর! পুড়গ্িগীর বাধা ঘাটে 


এই ব্রিজ) ডিদি আবারংযবিলেন, 
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নে এবং কেছ ব1 কক্ষে ধারণ কৃরির! ইত, 
: বঙ্গিমভাবে এই কথায়, নালা কথার যোগ দিতে 
লাগিল. ক্কঘক, এবং স্াথালেরা মাে গিয়া 
আই. ক্ষথা় তোঁলাপাড়া কঙগিতে লাগিল । 
যাহার মনে যাহা আপিল, সে ভাহাই লইয়] 
এই ব্যাপারে লিগ হইল । কাজেই আমাদিগ- 
কেও এই সময় 
লোকঃ 1, 
. অগরদীশঃ 
পাঠায় 
বাপু! 
এরূপ বোধ হয়, কাহাকেই পড়িতে হয় না| 
খন ক্োমাকেও একটি কার্য করিতে হইবে। 
তুমিও এক দ্বিকে অনুসন্ধান করিতে প্রস্থান 
কর। পাথেয় লইয়। যাও।” এই. বণিয়। 
হীরেজুনাথকে কতকগুলি, হার প্রদ্থান 
করিলেন । 

| ধীরে্্রনাথ হিরগ্ররীর জন্ত মনে যনে 
অত্যান্ত উদ্বিগ্ন হইয়াছেন, কিন্ত গ্রকাশ করি- 





প্রসাদ নানা স্থানে লা কে 
ধীরেজ্জনধথকে বলিলেন, "দেখ, 


রর বাঁর পন্থা নাই ।--তিনি জগদীশপ্রসাদের নিকট 


হইছে পাথেয় লইয়া বলিলেন,"মহাশয় ! আমি 
মি আমুনন্ধান করিতে অণুপরিমাণেও 
ক্র, করিব না। সঙ্কটমোচন পরমেশ্বরের 


নিকট. আমার এই প্রার্থনা, ফেন ত্বাহার 
: প্রদাদে আমি আপনার হিরগ্মরীকে আমনিতে 
নং আমে আর বেশী বিলম্ব করির না। 
সনে, এক্ষণে আমি). মহাশয় 17 শীরেন্তরনাথ 


পারি, 


খই বলিয়া জগদীশ প্রসাদকে প্রণাম করি- 
আোন। যা 


| রা '৪মঙল হউক” বলিয়! জগদীশপ্রসাদ 'নাশী-, 


সাদ রুরিঙেন। 0, 
খীবেজ্রনাথ আপনার কক্ষে গমন করিলেন। 


দুর প্রস্থানের উপযোগী পরিচ্ছদ পরিধান করি 


লেন ৮ জগণীশগ্রসাদ যতগুলি স্বর্ণমুদ্রা দিয়া 
চেন," খবীরেজনাথ, তদ্বাতীত,আরও কতকগুলি 
লইতে, ইচ্ছা, করিলেন । 
 এন্মপ, রিপন্ধে.. পড়ি) বিদেশে যাইতে হইলে 


সঙ্গে বেশী, টাক! কড়ি, থাকা চাই।. কিন্তু 


তিনি 'জগর্দীশ প্রদানের, নিকট, আছঙ্ছা, চাছেন 
নাই 
ছিলেন, ক্াহাতেই, যথে& হইতে, 'গাঁরিত।, 
* তথাপি খীয়েজনাথ, আপনার সিদু, ইত 
সরি কতকগুলি, বাহিত করিয়া রা সই ই 


বা (রাজরু্ £ রায়ের স্থাবলী। 
| প্রা কেহ শু কিশনী) কেহ রর কললী নামা-। 


বলিতে ইন পিইর রি 


মহলা আমি যে সঞ্চটে পড়িয়াছি, 


বিদেশে, বিশেষতঃ; 


করিলেন ।: বানান হত চাধি নিন 


. শাপিম্দুক খুলিলেন, উলা তুগিলেনঃ দেখিলেন, 


_ একখানি পত্র, রহিয়াছে কৌতুহল বৃদ্ধি 


হুইল। তাড়াতাড়ি, 'পৃ্জধানি বাহির কগিয়া 


লইলেন | দেখিলেন, পত্রখানি তীহান্ঘই নামে 
পিখিত। কিশ্মিত হইলেন। ফে তাহার মিশ্বৃ- 
কের মধ্যে পত্র রাখিল, কে তাহার নসিন্দুক 
থুলিল, প্রথয়ে এই ভাবনায় কতকট! চঞ্চলচিতত 
হইলেন, কিন্তু পরক্ষখে সে বিষয় পরিহার 
করিয়া! পত্রধানি পাঠ করিলেন । খ্তান্ত বিষষ্ন 
হুইলেন্। চিন্তার উপন্ধ চিস্ত। আবির উহাকে 
অস্থির করিরা তুলিল। গ্মাকাশ পাতাল 
ভাবিতে লাগিলেন একমনে পন্র পড়িতে, 
লাগিলেন,-- নং তাক, 
«প্রাণাধিক প্রিয়তম ! রি | 
এই হতভাগিনী হিরখায়ী তোমাকে পাইল 
ন1। ইহার আশা, ভরসা, ক্মানন্দ প্রভৃতি 
মমস্তই তুনি, কিন্ত,সে সমস্তই ফুরাইল | প্রাণে- 
শ্বর! তবে বল দেখি, আমি কি করিয়া জীবিত 
থাফিতে পারি € অনেক চেষ্। করিয়াছি, কিন্ত 
কোনমতে কুতকার্মা হইতে পারিলাম না-- 
বর্ধার নদী-প্রবাহ-উচ্ছাসের ন্যায় আমার. 
অনস্ত যগ্্রণা প্রতিপলে. বাড়িয়া উঠিতেছে_- 
আমার আর নিস্তার নাই .. আমি কোনমতে 
আর এখানে থাকিতে 25 নাম না। চলিপাম__ 
চিরকালের জন্য চলিলাম--চিত্চাঞ্চজ্য ৪ দারুণ 
যন্ত্রণার উপশম করিবার জন্য ভাগীরী-গর্ডে 
এই হতাশ প্রাণ ও দগ্ধ শরীর বিসর্জন দিতে 
চগিলাম !. যদিও পিতা মাতা, তোমার সহিত 


আমাকে বিবাহ-শৃত্রে আবদ্ধ করেন নাই বটে, 


কিন্ত আমি, তোমাকে বন্ুদিন পৃর্ধে মলে মনে 


বরণ করিয়াছি। তুমিই আমার শ্বামী--ভুমি 


ব্যতীত আমার জার পতি নাই। এই জন্যই 


আমি প্রাথত্যাগ করিতে চলিলাম। প্রাণত্যাগ 


ব্যতীত এক্ষণে আমার আর কিছুই নাই! 


নাথ! আমি তোমার নিকট আনেক অপরাধে 
 আপরাপিনী, এক্ষণে আমার প্রতি দয়া করিয়া 


সমস্ত অপরাধ ভূপিয়া বাও--আম! কর? তুমি 


থে আমার জন্য ছুংহখিত হছইরাছ, তাহ! জানি 3 
 সাবড় দিদি যে আমার নিমিত্ত অনেক করি- 
জর্গদীশপ্রপাদ, যছগুলি, সধূমুজা দিয়৮. য়াছেন, তাহাও অবিদিত নহি'। 
ভাগ্যশিপির মন্দ জানি না| কিন্তনা জানি- 
সাও এক্ষণে জানিতে পারিরাছি। কি 1-জাগী- 


নাসেডে 27 হিস গা রা 


কিন্ত আযার 


ক 


হিরগয়ী | 


খবর! সামার শগথ, উুষি আনায় জন্য কার 
দুঃখ করি,৪ না /-ষড় দিদিকে বিবাহ করিও । 
তোমারই হছভাগিনী কিছ্করী 
«. ছিরগ্ঝয়ী |” 

ধীয়েক্ুলাথ উপঘু্টপরি এই প্রখানি ছুই 
বার পড়িয়া অত্তান্ত বিমর্ষ হইলেন। এক বার 
ভাবিলেনঃ জগদীশপ্রমাদকে এ বিবয় জানাই- 
বেন। আবার ভাবিলেন, না) যে ভাবে পন্ত 
থানিপ্লিখিত হইয়াছে) ইহা কোন মতেই 
তাহাকে দেখান যাইতে পারে না। এক পত্রে 
প্রণয় ও মৃত্যুর কথ, তুতরাং এ পত্র এক্ষণে 
ধীরেন্দ্রনাথ ব্যতীত আর কাহারই পাঠ কর! 
উচিত নছে। ধীরেন্দ্রনাথ কিরণমম়ীকেও 
ইহা”ববিদু বিসর্থ কিছুই বলিলেন না। আর 
বেশী কালবিলম্ব না কিয়! ন্বর্ণমুদ্রাগুলি 
ও পরখানি সঙ্গে লইয়! প্রস্থান কবিলেন। 
তাহার প্রস্থানের সময় জগদীশগ্রগাদ কএক জন 
লোক সঙ্গে লইয়! যাইতে বলিলেন, কিন্তু 
ধীরেন্দ্রনাথ লইলেন না। বলিলেন, “মহা- 
শয়! আপনি যে কক জন লোককে আমার 
সঙ্গে দিবেন বলিষাছেন, বরং তাহাদের প্রতো- 
ককে প্রত্যেক দিকে পাঠাইয়! দিন । এক্ষণে 
এনপ করিষাই অন্ুসদ্ধান কর। উচিত ।* 

জগদীশগ্রসাদ তাহাই স্বীকার করিলেন। 
ধীরেন্দ্রনাথ চলিয়! যাইতার পর, জগদীশ প্রসাদ 
কএক জন লোক লইয়া আঁর এক দিকে প্রস্থান 
কবিলেন। পুরুষ মানুষ সব্বন্ধে বাড়ী প্রাক 
থালি হুইয়1 গেল। 

জাহুবীদেবী, কিবণময়ী গ অন্তান্ত পরি” 
জনের হিরখায়ীকে হারাইয়। কিরাপ অধীর 
হইয়া শোক পরিভাপ ও রোদন করিতে লাগি 
লেন; তাহা লিখিয়! বুঝাইবার চেষ্টা করা 
বিড়ম্বন! মাজ। 


নি 


রননারহাঞ্ঞগার 


উনচত্বারিংরশ পরিচ্ছেদ । 
বিপদ্দের উপর বিপদ | 


কিরণময়ীর সহিত্র ধীনেন্ত্রনাথের বিযাহ 
ঘটন1 যে, একখসণে স্থগিত রহিল) তাহা পাঠক 
মহাশয়কে বুলাই বাছুণ্য। যাহা-হউক, দেখিতে 
দেখিতে গাঁচ ছয় ধিন গত হুইল, গখাপি 
কেহই পািলেন না। বোযে কোথায় গিয়া 


চর 


কিরূুপে হিরখ্দীর আন্তুপন্ধ'ন করিতেছেন, 
তাহা কেমন বাপিয়! জানিব ? এ পর্যাত্ত জগ- 
দীশ প্রসাদ বা ধীয়েন্ত্রনাথেরও দেখ! নাই। 

এ দিকে কিরণমন়্ী হিরপুয়ীর জন্য এত দুর 
উতৎ্কষ্ঠিত ও বিষগ্নী হইলেন যে, তাহাকে 
দেখিয়া অশোকেরও শোকোদয় হয়। ভাছার 
আর সেকাস্তি নই, সেমুর্তি নাই, সে প্রাণ 
নাই এবং মে মনও নাই। ফল কথা, সুখের 
সঙ্গে আর কোন সম্পর্কই লাই। তিনি এক্ষণে 
বর্ষার মেঘের ন্যায়অমাবন্যার অদ্জকারের গ্যায) 
প্রভাতের চক্রের ন্যায় এবং বিকারপগ্রন্ত রোগীর 
যন্ত্রণার নায় হইলেন। আহার মিদ্রার সঙ্গে 
তাহার আর সম্পর্ক রহিল না। তিনি সর্চদ।ই 
হতাশের নায় আক্ষেপ করেন, উদ্মাদিনীর 
ন্যায় রোদন করেন। কএক দিন ধরিয়া এই. 
রূপ আক্ষেপ ও বোদন করিতে করিতে তাহার 
ভাবাস্তর ঘটল। ছিরিপ্মরীকে না দেখিয় 
তাহার আর বিছুই ভাল লাগিপ না।-হির- 


থ্ুধীর প্রস্থানের সপ্তম দিনে তিনি একখথালি 


পতি লিখি মাথার বাপিশের নীচে রাখিয়। 
রাত্রিকালে কোথায় চলিয়। গেলেন। এক্প 
ভাঁবে চলিয়া গেলেন যে, কেহই তাহাকে 
দেখিতে পাইল না। একে এই বিপদ, তাহার 
উপর আঁবায় কিরপময়ীর বাটী পরিত্যাগ করিয়া 
প্রশ্থান, ইহা যে কি পর্যাস্ত শোচনীয় ও বিষম 
ঘটনা, তাহ! ' পাঠিক অহাশয়্কে বৃষাইিতে হইবে 
না। কিরণময়ী কি আভিগ্রায়ে থে কাহাকে 
কিছু না ধলিয়! সকলের লক্ষ্যে চলি! গেলেন, 
তাগার গুঢ মর্ধ্ব এখনও বুঝিতে পারিলাম ন1। 
তিনি তীছছার প্রাণাধিকা কনিষ্ঠ তগিলী 
ভিবখ্ময়ীকে যারম্পর-নাই ভালবাসিতেন বলিয়াই, 
কি ভগিনী-বিরছে প্রাণত্যাগ করিত ৫েলেদা$ 
-ছির্রখাধীর যে গতি, তীহায়ও কি তাহাই 
ঘটিল? হইতে পারে ;--ঈম্বরই জামেন। 

রাতত্র প্রভাত হইল। সক্ষলে গারোখান 
করিল। প্রাণোপমা কনি্া কথ্া-বিরহি" 
যব্ত্রখাসয়ী শোকদুর্তি জাহবীদেবী গারো, 
খান করিজেন। তিনি কাতিকালে নিশ্রা ধাম 
নুই। কেবল শধ্যার এপাশ ওপাশ করিস! 
সময় কাটাইয়াছেন। ছুর্ভাগ্যব্তী ভবাঙবীয় 
ছখে পাঁাণ বিদীর্ঘ হয়। এ জানবী খেন 
আর দে জাকরী লঙ্েন। দেখিলে চিনিনা 
উঠা দুষ্ষর। হিরগ্নণীর বিরহে তাহার ভীষন 
যারধ কর। একশেষ কষ্টকর হই উঠিঘাছে | 


রা 


৬ 


এলি ॥ 
রি 


চা 


১১৬০ 

' ছক টীদেদী গাঁতোখাসের পুর খেখস 
গন করিনা প্রাঃরুত্যাদ সনাপন পৃর্ষ 
কিবণঅীক্ষে ডাকিয়া আদিবধর জন্য এক্টটি 
দাসীক্ষে পাঠাইলেন । নী কিরপবরীর খৃছে 
গিরা ফিনিা আসিয়া কিল, পতিশি গৃহে 
নাই ।” আবী আর কিছু 'বলিগেন না। 
ভাবিলেন) কিকদৎুক্ণ পরে 'কিণনহী তাহ 
নিকট মাসিতেল 1 

দেল! বাঁড়িল, তথাপি কিষধনরী মাসিলশেন 
ন্‌) তখন জ্কাঙ্ছদী আপনি ফিবণমননীর কক্ষে 
গবন করিলেন । পূর্বোক্ত দাসী তাহার 
হত্যপারণ করিয়া লইয়া গেল। কিরণম়ীব 
কক্ষ শুনা । জ্তাঙ্নশীদেধী ছুষ্ট চারি বার 
“করণ--কিরণ” বলিয়া শ্িপেচ্চশ্বয়ে ডাঁণক- 
তেন, কিন্ত সাড়। শন্দ পাইলেন না1। তিনি 
৫ শীল্গণটাড়াইয়! থাকিতে পারিলেন না-- 
1প্রখম শপ শষ্যার উপর বণিয়া! পণ্ডালন। কি- 
রণম 'র আগমননপেক্ষা করিয়া বসি” রহিলেন। 
ক্ষিরংফণ পরে অনামনন্ক চার সহত কিবণমণীর 
মথ রবালশ উদ্টাইয়া ফেলিলেন। দেখি- 
লেন$ একখানি পত্র রহয়াছে। ভখড়াভাড়ি 
উহা! উঠ ইয়া! লইলেন। দেখলেন, উদ্বার 
উপরে লেখা আছ, "পরমপূজনীর়1 শ্রীধুক্ত] 
মাতাঠাকুরাণী মহোদয় শ্রীচরণ-কমলেষু--*। 
ভান্ছনীদেরী সনৃত্ম্কচিত্তে পত্রথানি খুলিয়। 
পড়িতে লাগি”লন,- রি 

“ম11-্পমামি হিরণকে হাঁবাইয়া অন্যান্ত 
ঘাতর ছইম়ীঠি। প্রত্যেক শিমেষে আমার 
প্র ৭১ মন) শরীর আঅবসল হইকেছে। আম 
কোন মতে স্থির থাফিতে পাবিতেছি না। 
পিতা, ধীবেন্দ্রনাগ এবং অন্যান্য সঞ্ধলে হির- 
ণ্রে অনুসন্ধানের জন্য শিয়াছেন ।-'মামিও 
চপিলাম । আপনাদিগরকে বগলে ষযইতে 
দিবেন না ধণলয়াই আমি গোপনে চলিলাম। 
যদিও এ কার্ধয অত্যন্ত গহিত, কিন্তু, মা! 
অমি যে তেশমার ক্সেহের এনং আমার প্রাণের 
হিবগ্মীকে খুঁজতে চলিলাম। এপ কার্ধো 
কোন দে'ষ মাই, রং কর্তী+্যজননিত মহাপুথ্য 
আছে। যদি আমি হিরথানীকে পাই, গৃহে 
ফিরিয়া জা 1, তআ্দক্ডিননঅকমিন্িসিকনন 
না পাইলেও ফ্িরয়। আমিন দলাপলি 
ভান্বিরেন না। আশীর্বাদ কর্ম, গনেন ছুই 
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ভগিনী এক দঙ্গে আদিয়া আপনার কোড 
উপবেশন করিন্ডে পার্জ “ঈশয় আপনার 
দুশ্চিন্ত। এখৎ জামাদেজ বিঞ। নিবারগ' করন, 
ইতি। রর 
আপনার শেছগাটিতা 
কিরর্ণমন্ত্রী 1" 

জাহৃবীদেহী এই পগ্রশাদি পাঠ বিয়া 
চমকয়া উঠিলেন, ক।পয়া ফেলিলেন। 

দাদী নিকটে দাড়াইগাছিল। সেও চমাকিদা 
উঠিল, বপিল) “মা ঠাকুরাণি ! 'কি ছইরাছে 

জাহৃদীদেবী কাদতে ক।দিতে বর্গলেন, 
প্লর্দমাশ হইয়াছে 1-কিণনযীও কাল রাত্রি" 
কালে বাড়ী ছাড়িয়! চশিষা গিবাছে ! হায় হায়, 
আমার বিপদের উপর বিপদ!” ঞ 

দানী এই কথ! শুনিয1, ্জয--সে কি! 
এ কি হইল 1” বলিঘা অতান্ত বিশ্মিত ও হুঃখিত 
হইল। কিয়তক্ষণ পরে বশিল, তিনি ফোগাক্ষ 
শিয়াছেন ?৮ 

জহৃণী সবোদনে বলিলেন “পত্রে ত 
লেখা আগে, হিবগ্াটীকে খুঁজিতে গিগা ছ। 
কিন্ত আমার ভা'ত বিশ্বাস হর না। কিজান, 
কি ঘটিঠে কি ঘটে । পোড়া বিপি রে) কাম 
কপাপে এত্ত লিখেছিলি 1” এই বলিয়া একটি 
দীর্ঘানঃশ্বাম ত।াগ করিলেন । এক্চে শরীর ও 
অন মস্থিব হইয়াছিল)চাহার উপর এই ছূর্ঘটন। | 
জাহ্ুঠ যেন জীবন্বতা হঈলেন। পাঠক! 
জাহ্বীদেবীর ন্]ায় এরপ বিপদ্গ্রস্তা নারী 
বোধ হয়,পুর্বব কখণ নয়নগোচর করেন ন।ই। 

দ্র্ুভাগযা জাহৃবীর রোদন শিনাদে এক 
এক জন করিয়? বাড়ীৰ সমুদায় লোক সেখানে 
উপস্থিত হইল। সকলেই অত্তাঞ্জ ছহুঃখ প্রকাশ 
করেতে লাগিল--কাদিতে লাল । বণিও পত্র 
পাই 1 কিরণমগীর প্রস্থানবার্তীর সন্দেহ রহল 
না, তথাপি সকলে ঝড়ীময টিরণনগীকে খুঁঞ্জি- 
তে ল।গিল, কিন্তু কিছু হইল না। 

জগদীশ প্রলাদ, ধীরেন্্রনাথ এবং অন্যন্য 
বহার হিবথানীর অস্বেষণে চলিয়া গিয়া ছেল, 
তাহারা এই নৃষ্ঠন বিপদের কিছুই জাশিতে 
পারিলেন না যদি হিরখাণী আজিও কোন 
ছল গিয়া জীবিত থাক্ষেন,তিনি৪ ইঠার ক্ছুই 
অবগত হইতে পারিলেন না। এক বিবাহ 
লইয়াই এই ভয়ন্কব ঘটন] দুইটি ঘটিল। 


* কর্তিত আ শট,কু বিরণমরীর মনের পর্কিজ তাব. কিন্তু মতর্‌ পাছে কোন বিপদ ঘটে, এই তাবিঘা কর্তিহাংশের 


পরে খ্যাংস্ট,কু মাখিয়া। ধাখিয়াছিজেন । 
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। -প্রীগাধিকা কা রইডিফে ভায়া আফ্বী- 


কুদহ এত পোক নি ও নি “্যর্জারিত হউ- 
পেন বে উ)ছারক উৎকট'রোগহান্ত হইতে 
হইগা। গে রোগ কাদ্তরাগ, গন্যান্ধ সাংধাতিক! 
গনািন। ধদব্ধনি দিশেষরাপে জাহাবীদেনীর 
চিকিৎগা! করি লাগিলেন, কিন্ত কোন ফলো 
দ্ধ হইল না উ্গঃই রোগের বৃদ্ধি। কুমশঃই 
শরীর য়। প্রধ্থং আজফহশই জীবনীশক্তির 
বিলোপ হইয়া আমিল। ধন্বস্তরি মহ্থাশয় 
বুঝিতে পাঙজিলেশ, জান্গবীদেবী এ যার! রক্ষা 
পাইফোন ন। বুঝি | 

রোগ এত দৃ পরাক্রাম প্রকাশ করিতে লাগিল 
থে, তত্বারা জান্বীদেবী কখন অচেতন হুইয়!| 
যান? কখন যন্ত্রপায় ছটফট করেন, কখন আত্ম 
ঘাঁডিনী হতে যান। তাহার এই শোচনীয় 
অধস্থ। দেখিক্স বাটীগ্থ সকলেই আকুল হয়] 
উঠিল। কিন্তু আর উপায় নাই। একদিন 
ঠিক মধ্যান্থের পর তিনি দেই নিদারুণ হাদ- 
রোগের 'সহা ঘগ্ত্রণায় এপ অভিভূত হইলেন 
ষেঃ তাঁহার চৈতনা, ম্পন্দ, নাড়ীগতি সমস্তই 
'বিলুপ হইল । নিকটস্থ পরিচারিকার তত্র্শনে 
ভীত হইম্স। তাঁহাকে ডাকিতে লাগিল, কিন্ত 
কোন বাচনিক বা ইঙ্গিত উত্তর পাইল না। 
তৎক্ষণাৎ মফলে তাহার হন্ড পদ ম্পর্শ করিয়! 
দেশিয়! চীৎকার শবে কাদিয়া উঠিল। পরি- 
চারিকাফিগের যোদম-মিনাদে বাটা্য অন্যান্য 
ব্যক্কির1 দৌড়িয়। আছিল। পরিচারিকাদিগের 
মুখে সমস্ত শুনিয়া) আপনারাও ভাল করিয় 
দেখিল। দেবিয়। মকলে হাহাকার করিয়। 
শোকধিলাপ করিতে পাগিল। সকলেরই মুখে 
প্হায় হায়) কি হইল ! গৃহিণী ঠাকুরাণী আমা- 
দিগকে ছড়িয়। চিক্নকালের জন্য চলিয়া! গেলেন! 
এইন্নুপ ও অনারূপ নানাবিধ শোকবাক্য নি. 
হত হইতে লাগিশ। এইকপে অনেকক্ষণ 
কাটিয়া! গেল। জগদীশগ্রসাদ্দের মাতুলপুন্র 
গশুভৃতি গমন্ত আন্মীয়গণ ছিরখ্যীর অনুসন্ধানে 
চলিয়। গিয়াছেন, গুতক্বাঁং হরিহয় দেওয়ান মহ" 
শয় বাটীস্থ চারি পাচ জন প্রতিপাঁপিত বাহ্বণ- 
কে ভাকাইয়া আনিজেন। তাহার! তাহার 
আদেশে জাহবীর আঅন্সেটিক্িদা সম্পাদনার্থ 
তদীয় দেহ লইয়! ভাঙগীরথী-ভীরে গম করিল। 
সঙ্গে সক্ষে হুই জন ভৃতাও চলিল। 


শুঁছধনিয়ী | ক 
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চ্কারিংশ পরিচ্ছেদ , 


" মহাবিপদ |?” 
জাকহীদেবীর এই ছর্খটনায় এক মার পরে 
জগদীশপ্রসাদ সন্গীদিগকে লইয়া দির ঘটাতে 
প্রত্যাগত হইলেন। তাহার] দে কক জন 
গিয্াাছিলেন, মকলেই ফিরি! আমিলেন, হঞ্গে 
ছিরপ্যী নাই। নেক কষ্ুসঞ্ধান কর! হই" 
ছিল, কিন্ত হিরগযীয় দেখ! পাওয়! যাঁর নাই। 
আর যাহার] ঘে দিকে গিয়াছিল, তাহার ছু 
পর্বেই ভমনোরগ হইয়া ফিরিয়া আদিয়াছিষ। 
কেবল ধারেন্ত্রনাথ আবাজিঞ আসেন নাই। 
জগর্দীপপ্রসাদ ধাটীতে আগর গুবিগেন, 
কিরণময়ীও হিরগুদীর অন্গপন্ধানের ভনা,কাহাকে 
ক্ছি না বলিয়া, গোপনে কোণায় চলিয! রিপা. 
ছেন; এবং কন্যা দুইটির নিদারুণ শোকে তীর 
সহধশ্মিণী জাহবীদেবী প্রঃণত্যাগ করিয়াছেনং 
জগদীশগ্রসাদ এই হুইটি অগুভকর সংবাদ 
শ্রবণে ভুতলে বসিয়। পড়িলেন। হৃদয়ের অস্ত- 
স্তল ফাটিয়! হদীর্ঘনিঃস্বাগ বহির্ন্ত হইল। প্রাণ 
মন নিরতিশয আকুল হইয়! উঠিল। তিনি করে 
মন্তক চাপিয়া অধোমুখে ভাবিতে লসিলেন। 
নয়নযুগলে মস্রু দেখা দিল? বাছায়া ছার 
সঙ্গে গিয়াছিল, তাহারাও অত্যন্ত নিষঞ হইল । 
অনেকক্ষণ এরইন্ধপে কাটি! গেল। অন, 
স্তর জগদীশপ্রমাঁদ কিরণময়ীর লিখিত পত্র 
পাঠ করিয়া বিমর্ষবদনে তাহার আত্মীয় "গজ. 
নকে রলিলেন,” আর নাস্আর আমি এখানে 
থাকিব না। আমার দগ্ধভাগোর ফল খ্রপ্ত 
দিনে পূর্ণাংশে ফলিল। বিধাতা আমার কপালে 
যে এতপুর হুঘটনার বিষয় লিখিয়াছিলেন, গাছ 
অদ্য প্রকাশ হইয়া! পড়িলপ। হা জগদীশ্বর! 
তোমার মনে এই ছিল!” এই খলির়! আবার 
নীরবে ভাবিতে লাগিলেন । তীহার কনিষ্ঠ] 
ভগিনী, পিতৃশ্বসা, মাতুলানীন্বয় নিকটে আমি! 
কাদিতে লাগিলেন। গৃহ্যধ্যে আবার ভ্রন্বন. 
ধরনি উলিয়] উঠিল। 
জগদীশপসাদ কিয়ৎকাল পরে সহুঃখে 
বলিতে লাগিলেন, “এ জন্মের মত ম. 
গরিত্যাগ করিব। আমার ঘাহা কিছু 'বিষস়্ 
পম্পতি আছে, তৎসমূদানন ঘখাপ্রমে আমার 
ছুই ধন ভাগিমেয়, পাঁচ হন মাতুলপুল্র 
এবং তোমাদিগকে অংশ করিয়া দিভেছি। 
আমি ধরেজনাথকে অত্ন্ত গ্বেহ বযি, তাহা, 












পি জানা 
বাজাও নাও ১ 'যানী, “ভাল 
গার ভীবধানই উপযুক্ত (+দীদি ছাপা) 
াসনছিলে আধ কি উন এরূপ আখ্যা দ্ধ 
'ক্(ধিমোধফা বং আর্িভৌতিক ভাগে তাপিত 
স্ইইগা কািতে হইবে 1 মামার এ মহাপাঁপের 
1 আন্টির তীর্থস্থান ব্তীত অর্থানে হইবার 
নহে এই বলিগ্ন। আরও কত বিলাপ 
হানতে লাগিলেন। তাহার তাৎকালিক "আব 
রাধিধ”ও মানসিক অবগ্থ! দেখিলে? জগতে হে 
কেহই প্ুতী নহে, তাহাই প্রতীয়মান হয়। 
জগৎ যে আপহা যন্ত্রণার আর, তাহা জগদীশ, 
শ্রমাদ 'বিশেষদধপে বুঝিতে পারিলেন 1 ক্গতে 
মন্পাই যে কেখল অশেষবপ বন্ত্রণায় উপাদানে 
ভিত, তাঁছ1! জগদীশ প্রসাদের হাদযজম হইল। 
' দুযোর বিগৎপাতের সংখা] যে অগণা, তাহা 
হতভাগা জগদীশপ্রপাদ দেখিতে পা্টলেন। 
আজ জগদীশের হদয়--যন্ত্রণার আগ্নেমগিবি। 
মনশশোকের বিশাল সমু । আজ জগদীশ 
পৃথিবীর মধ্যে দর্ধবাতপক্ষ! হতভাগ্য । 
জগদীশগ্রসাদের 'সাদেশে একজন দাসী 
হরিহয় দেওয়ানকে ডাকিতে গিয়াছিন্। ধাই- 
বান পঙ্থে সে দেওয়ানর্জীর দেখ! পাঁইল। হুরি- 
হর তখন ঘগদীশপ্রলাদের নিকট আপিচ্চে” 
ছিলেন। দাদী তাহাকে বর্ত] মহাশযের সমস্ত 
কথ। জানাই? সঙ্গে করিয়। আনিল। জগদীশ- 
গ্রামাদ হরিহর দেওয়ানকে বিষয় বিভাগ ও 
কাঁশীবালী হইবার কথ! বললেন। দেওরান্জী 
পমস্তই ছুঃখিতচিন্তে গুনিলেন। শুনিয়া বলি- 
লেন, “মহাশয় ! বিপদের সময়, ওর "শাম কি, 
অত উতলা ইইবেন নাশ আপান পরম বিজ, 
পগাঁক্ষে আমার বলাই বাহুল্য । ওর নাম 
কি, আপনি অন্য ব্যক্তিকে বিপদের ময় ক 
ঘুধাইয়! থাকেল, তবে নিদ্ে কেন এত অধীর 
হইতেছেন ?৮ 
জগদীশ বলিলেন) “পররে বুঝাঁন সহজ, 

কিন্ত নিজেকে নিজে বুষাঁন বড় কঠিন। ক্আামি 
গার (এখানে থাকিধ না৮4॥ শ্শানে কে 
থৃর্ষিতে চার 1” 






 স্টুষ্থির করিতে ৮ রস 
একবারে: নষ্ট হাই্য-বাইিবে: কিছ, উঠিয়া 
হলি ঘলিখোর) পথজাপয় 1: হামা মংদ, 
ভা বলির: বিবেচিত) ওয় বরকত ছাতাই 
ককন। কিন্ত হঠাৎ এপ জঞ্জাট।। সর কর 
বিধাতার বিদষনার, গর লাঙ কি।-গকিপী ঠাকু- 
পানী দেহতযাগ করিয়াছেন । অজ্্যব্য,তাক্াগ কি 
করিতে পায়ে? কিভ। আর নাম কিঃকিরদমগ্জী 
ত ফিরিয়া আবিবেন, পিশিয়। পিকাগছন । বলার 
বীরেক্ত্রনাথ আজিও প্রত্যাগত হন নাই । ওর 
নাম কি তিনিও ত হিরধারীর জনুলন্ধান করি] 
ফিরয়! প্সাসিবেন। ওর লাম কিঃ তাহার 
আগমনকাল পর্যন্ত আখনি হুঙ্থির হ্ইয় 
থাকুন, তাহার পর ওর লাম কি, কাশীবাদী 
হুইবেন।” 
জগর্ীশপ্রলাদ অধোসুধে দেওয়ানজীর 
কথাগুলি গুমিলেন। গুনিয়! কিয়ৎকণ কি 
ভাবিলেন। ভাবিয়া বলিলেন, "আচ, তাই 
থাকি। কিন্ত কিরণ হিরণকে কি বার পাইব? 
হা) আমি কি হতভাগা! স্ত্রী ক! সঞ্লহ 
হারাইলাম 1 হা বিধাত 1” এই খলিয়া কিয়ৎ” 
কাল চুপ করিয়া রহিলেন । আবার বলিলেন, 
"আচ্ছা, দেওয়ানজী। আমি ধীবেক্্রনাথের 
আগমনকাল পধ্যন্ত কষ্টেস্ষ্টে যা হউক করিয়। 
থাকিলাম, কিন্তু কন্য। দুইটির স্ুমংবাদ ন! 
পাইলে, আমি ঘাহা বলিয়াছি। তাহাই 
করিব ।” 
অনন্তর ইরিহর দেওসান জগদীশগ্রসাদকে 
মান আহার করিতে আস্ুরোধ বিলিন । জগ- 
দীশ তাগার কথ। রক্ষা ফুরজিটপন বটে, কিন্ত 
সকলই অতৃপ্তি ও জনিক্াগ সহিত | গে দিন 
গত হুইল, তাঙার পর এক ছুই করিয়া কত দিন 
চলিয়। যাইতে লাল । জগদীশপ্রলাদ হতাম 
হৃদয়ে ধীরেন্ত্রনাথের প্রহ্্যাগনণ প্রতীক্ষা করিয়া 
রহিলেন। হিয়শ কিনুগকে পাইবার শা 
নাই, কেবপ ধীরেজ্জনাথের সুখে হিরগ্নরীর শেব 
সংবাদটি জ(নিবার অন্য ভিলি শ্শানলদৃশ ভবনে 
কালক্ষেখ করিতে ল/গিলেন।+ 
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1 ১ 471 ছু [হন ১ দক ২ দিস 
ক ১. মাটি পিন ১৭: 

ছি দেহ নিবীবে : নী 
হত খিস্তি ইস বধরধর পপ্দুণের সখ বহি 
বাইন্ডে' লাগত) কু উলিযং সেটির 
ফোন, বাকি কাহার +দৃষটিলখে' পড়িল 'সাঁ 
সীল দীর্র আধো ঘীয্ে চারি দিকে খোল, 
পরেছিল তাহার 'সে্ী খেলা পথপাশ্ 
ঝাউগাছগুলি দই লাই করিয়া সিস্ত তর 
প্রতি লঙক়ন করিতেছিপ। মধ্যে শধ্যে এক 
এক স্থানে এক একটি বৃক্ষশাথে শক 
একটি পাখী পঙ্চশখা কর্রিয়া কিচির মিছির 
করিতেছিল। এক এক গ্কানে ধিরিকুল বি ্খি 
শব্দে নীগন স্থল শব্দিত করিতেছিল। এ 
কক প্রসার শব্দ সবে নৈশ প্রকৃতি 
ষেন গভীর দিজ্রায মগ্র। হিরণ্ায়ী সহসা সে 
খ।নে ভিন্নাপ শব্দ শুনিয়া! এক এক বার ভীত 
ও চমকিত হইতে লাগিলেন বটে, কিন্ত সম্মুধ 
মুড়া তাহাকে সে ভগ ও চমক হুটতে ভবস1 
প্রদান করিতে লাগিল। দেই জনাই' তিনি 
সেই সক শবের দিকে লঞ্চ কবিয়াও করি" 
লেন ণা। কি আশ্চর্য্য, যে হিরঘাণী বালিৰ? 
বলিলেই হয়, সেই হিরগ্নয়ী এক্ষণে বীব-রমণীর 
ন্যায় সাহসে ভর করিয়া চগিতে লাগিলেন। 
বঙগদেশীর কত শত পুক্রষে যেকার্ধ করিতে 
ভীত হয়, আজ কিন] একটি অবল] বালিক। 
ভাঙাই করিতে লাগিলেন--গভীব নিশীণে 
চলিতে লাগিলেন। মানুষের যে মন এক" 
ঘার আতঙ্কে শিহপ্িয়| উঠ, সেই মন আবার 
ঘটনা-চক্রের নিষ্পীড়ান এক শেষ মাহগিকতা 
গ্রকাশ কক্সিতে কৃন্ঠিত হয় না। আমাদের 
বিবেচনায় ভগ্ন কিছু নয়--ভরল| বা সাহসও 
কিছুই নয়--মনের ভাবান্তর মাত্র। এখণে 
হিক্সনীরও তাহাই হইরাছে। 

হিরগ্ান্ী বরাবর যাইতে যাইতে এব্দুর 
অন্তমনস্ক -হইয়াছিপেদ যে) কোন্‌ দিকে যাই 
তেছেল ভাঙার কিছুই তিক করিতে পরি- 
লেন ন। কতকুর গিক্ন। বাম ।দক্ষে আপে 
কাত একছি অপ্রশন্ত পথ দেখিতে পাইলেন । 
মনে করিলেন। সেই দ্দিক দিয়! ভাগরঘীশ্ততে 
যাওয়া মায় । আনে করিয়াই গা কার্ষের 
পরিণত করিবেন । হিরখারী কাহার মাতার 
সহিত গাক্গী কহিছ। কএকবা। ভাগী।রথর 





| 1” শজ্রজরান।' 9”, ॥ 


গদি এসি: কাছ পকরিয়া্ী। / রি 1 রঃ নি 
ছি .কেছি গণ ডি] [সাদিয়াহিংীন, জন 
কাদিতের ছি জেল বাই হইতে ঝায়ানা 
কিছুর াহাক আনা ছিল? . স্াকযািটি। 
লে পরের অর আধা রা. 






ভাঙায। পর খসে কি দডিদে, বাইকে, 1৭, যি. ) 


কারা, জানিতে পাঝিেন না, শজ্ম্ঠালয 
উপায় রর হরির] সেই দঞখখন্ত পণ আব 
হুইারেন + 2 1 & 

সেই পথ দিয়া, কতক মুখ ,গহন করত, 
আদার দুই দিকে খুইটি ক্গ্গা পু দেখিতে 
পাইলেন । এইবার মহাস্ক্কট উপস্থিত, 
কোন্‌ পথে যাইবেন। ভারি] আন্বির | কোন 
লোক নাইযে, জিজ্ঞাসা ফছচরন । আপনার, 
মনকে আপনি জিজ্ঞাসা করিয়া দক্ষিণ পিকে 
পথে প্রনিষ্ট হইপেন। ফেই পথটা এত বন্ধু 
ও 'আপবিষ্ষত যে, তাহাতক অনেক বার পন- 
ত্বলিত হইয়] পতিত হইতে হইঘাছিল-মনেক 
বার পায়ে কাটা ফুটিমাভিল। 

দেখতে (দখিতে ছিরখ্ুরী গেই কষ্টকর 
বর্ম পাব হইয়। গ্রামের সীমান্তে আপি) সপ" 
নীঠহইলেন। তাহার পচ্চাৎ দিকে মধুপু 
এবং গশ্গুধভাগে একট। বৃহৎ মাতি। এই উ* 
য়ের সন্গিস্থলে অভাগিনী হিপধাযী | পথ-মহশ 
ভিজ্ঞ। হিম কিনতক্ষণ সেইথানে ঈীাড়াইয়! 
রহছিলেন ; ভাবিলেন,কোন দিকে যাইখেণ 2 
ভাবিলেন, ভাগীবপী আরও কতদুরে? ভাবিয়! 
মান মনে বলিতে লাগিলেন, “এ যে, মাঠক 
ঠিক ও পারে গ্রামস্থিতির অপরিস্ষট চিহ্ন 
দেখা যাইতেছে, অীখানেই ভাগীরথী। এ 
গ্রাম ভগীবপীব তটে স্থাপিত আছে ।” এই 
ভাবিয়! বরানর সমান চলতে লাগিলেন! 
হিরণ্মযী এ ন্ত্রীবঘে একটি দিলের জন্যও এন 
পথ চলেন নাই | চপিবার গ্রায়োজনই বাকি ক 
কিন আজ তাহার গুয়োজন হইয়াছে। এপ 
গ্রয়োঞ্জন মেন অতি খড় শত্রুর ৭ ছয় । 
একপ প্রয়োজনের প্রঝোক্গন নাই । জগঞ্চ 
হইতে উহা দূর হইয়। বাউক-। কিন্তু ইহা যে 
যাবার নয়। যত দিন জগতে লিরাশার, 
খরল্রোত মন$কষ্টের আসহা ঝথীব ত, চিগার 
মর্থ্ডেদী নিপ্দীড়ন, শোকের আনিধাযা নিশোশ 
ষধ থাকিবে, তত দিণ বাক্ডতিপিশেষের এই 
গ্রয়োদ4ও থাকল্প। যইবে--কখনই চলি) 
যাইবে সু] | খখিতে গেলে লময়ে এই শুয়ে 


নী 'রাক্নেরগ্রন্থাধলী | 


প্রা শা জা না এই জপ 
সিপা বালিকা সি এরা: কেন? কিক 
তথাপি আমর! এই প্রয়োজনের সাঁখ গাদিলে 
ফোষস একরকম হর! বাই /--মনের ভিতর, 
আগের ভিতর যেখ কি' করিতে থাকে । 
জগমীশপ্রনাদ ও জা্বীনেরীর প্রাদস্থরা* 
পিদী। ফিরণময়ীর নলানকাঁনঈসস্তব পারিজাত 
কৃনষস্বপিণী এবং ধীয়েজ্নাখের আশ্বাস 
রূপিণী হিরগ্ররী সেই জনশূন্য দুর দিগন্তরেখা - 
জিত মাঠের যধ্যসথল পর্যাজ্ঞ ধাইয়! আর চলিতে 
পারিলেন না। শরীর অতাস্ত ক্লান্ত হইল-_ 
পা দুইটি অবশ হইল। তিনি একটি অশ্বথ 
খুক্ষের নিকট বপিয়! পড়িগেন। খন খন 
নিঃশ্বাস পড়িতে লাগিল। অশিশ্রাস্ত পথ- 
পর্যটনে তাহার ক গুদ হুইয়! গিয়াছিল। 
তিনি জলপান করিধার জন্য ব্যতিব্যস্ত হই- 
লেন, চারি দিকে তাকাইয়া! দেখিতে লাগি- 
দেন। কিয়দ,রে একটি জলাশয়ের মত কি 
দেখিতে পাইলেন । তৎক্ষণাৎ গাপ্রোখান 
করিয়া! সেই দিকে গমন করিলেন । তাহার 
তাৎকালিক পৌন্াগ্যক্রমে সেইটি বাস্তবিক 


জালাশযই হইল, কিন্ত আরীগ্রকালেব নিদারুণ ] 


পীড়নে বন্থুযূতী উবার তৃতীয়াংশ জল পান 
করিয়! ফে লয়াছিলেন। অবণ্ণষ্ট যে জল 
ছিল, তাও আবার পদ্থিল, অস্বচ্ছ । তৃষ্ঃ1- 
তুর! হিরগ্মরী তাছাই কিঞিৎ পরিমাঁপে পনি 
করিলেন । তৃপ্তির সহিত পিপাসার এক 
রূপ তৃপ্ডিলাভ হইল । আকার চলিতে লাগি- 
লেন। অনেকক্ষণ পরে সেই দৃষ্ট গ্রামের 
সীমায় উপনীত হইলেন। গ্রামটি অতি ক্ষদ্র, 
কিন্তু তাহার উত্তর ও দক্ষিণ দিকে জঙ্গল। 
সেই ক্ষুজ গ্রামের নাম গোপালনগর | কিন্তু 
হিরশ্মী তাহ জানিতেন নলা। মধুপুর হইতে 
গ্লোপালনগর তিন ক্রোশ দূররত্তী হউবে 1” 
ছিরখায়ী গ্রামের ভিতর প্রবেশ কবিয়] 
কেখিলেনঃ কাহার আশ] বিফল হইল । ভাগী- 
রী দেই গ্রামটিকে পবিত্র করেন নাই। 
ভিনি আরও কিছু দূর 'অগ্রলয় হইগ্লাও ভাগী- 
রথীকে দেখিতে পাইলেন নল! এমন সময়ে 
গক্ষিকুল ভাঁকির়1 উত্রিল। হিয়খ্যনী দেখি- 
লেল, কপার রা নাই উব। আসিয়াছে 
পূর্বদিকে ঈষৎ পরিফার হইয়াছে ॥ তিনি 
দর্শনে তৎক্ষণাৎ জঙগলের ভিচর আবেশ 
করিয়। গে পদে থাকিবার এন ইচ্ছা! করিশেদ। 


গাছে বেহ উহাকে বের পারপদেখিতে 
খাইয়া পরিহাস করে--পারিছা কাজির আতা1- 
চাঁর বরে, তিনি এ ক্মাপক্কাতেই আইন 
ইচ্ছা! করিলেন 1 ঈকিপনাকের ধসের ভিতর 
প্রবেশ করিলেন! ঘন্ত দূর পর্ঘন্ত গমন কটিলে 
কেহই উহাকে দেখিভে অণ পান) তিনি তঙ দুর 
পর্যাস্ত গমন ক্ষরিলেন । খিকে চলোখিতে গে. 
খিতে রাত্রি প্রভাত হই গেল । লোহিত ধ 
পূর্ধব-গগনে দেখা দিলেন। 

জঙ্গলের ডিউর আর প্রকৃত অন্ধকার হিঃ 
এক্ষণে কেবল বন্য বৃষ্মপুঞ্জের নিবিড় শ্রেণী, 
দঞজাত কৃত্রিষ অন্ধকার গ্াবস্থান করিত 
লাগিল। তাহাশ্ড আবার অভ্যস্ত 'অপ্রগাঢ়। 
বন্য বৃক্ষগুপি প্রক্কতিপালিত। প্রন্কতি ত্বাহা- 
দ্িগকে আপন ইচ্ছায় যেখানে সেথানে দা 
কবাইয়) রাখিয়াছে। একটি বৃক্ষ "আর 
একট বুক্ষর শাখার উপর আপনার শাখা 
স্থাপন কপিয়া দীাড়াইব? আছে। মুল হইতে 
একটি বন্লত। কাঁগু বাহিয়া উপকে উখিত 
হুইয1, যেখানে উভপ্ন শাখার একল্র সমাবেশ, 
সেইখানে সাত আট ফেয়ে জডাইফা শীর্ষ 
ঝুলাইতেছে। তাহার ইচ্ছা, ত্ইটি' বৃক্ষের 
শ|!খা বরাবর এটরূপে কালক্ষেপ করিতে 
থাকুক । আহা গঁন্তজ্জা গ্রাণয়ের কি ন্ুন্দর 
ছবি! মানবজগতে এরপ দৃগ্ঠ কুত্রাপি আছে 
কিনা সদ্দেহ। এক স্থানে বালাকাল হইতে 
একটি অশ্বখ এবং একটি ষটবৃক্ষ দেহে দেহে 
এরূপ সংলগ্ন করিয়। বৃদ্ধি পাইয়াঁছে যে, এক্ষণে 
অন্ঠি উচ্চ হইয়াও আর পুপকৃ ছুইয়। থাকিতে 
পারে নাই। পরম্পব্র ড় চাপে গরঙ্পরের 
দেহে ক্ষতহইয়াছে তথাপি কেই খাররাণ 
কবিতেছে না। হিরগ্রী এইটি পানীয় 
দৃশ্য দেখিয়। মনে মল ক্ষত ঝ্তি ভাবিতে লাগি- 
লেন । 

এমন সময়ে একটি গলাশ বৃক্ষের শাখায় 
বসিয়৷ একটি শ্যাম! নানাবিধ শ্বরচাতুর্্য প্রকাশ 
পূর্বক শিশ দিল। সেই শন্দ শুঁলিয়া কিঞ্চি- 
দরস্থিত ছাতিম বৃক্ষের উপর একটি দহিয়াল, 
ডাকিয়া উঠিলদ ক্মমনি শ্রদ্িকে ওদিকে 
একটি ছুইটি কঞ্জিননানাধিধ বিহু নানাক্পপ 
শন্দা করিয়া উত্ঠিল। সেই শব্দ সমূহের খধ্যে 
নীরদ ও পরস উ্ভরবিধই ছিল । খাহছি ভুউক, 
বড় মনোহর লক প্রত্যহ সেই বনের মধ্যে 
এইরূপ নৈদর্গ-হদীযওর ল্হ্যী খেলিয়। থাকে, 


শর, 








৯ 





কিউ কজন স্যাহাকিনিতেন্পায ? খারা এই 
কুতিতূখ কর সু'মগুহপ্গন্যা কানে), তাহাই আআ)" 
বার ইহা উচ্চারন কলির খাকে। কিন বাহার! 
স্বাভাবিক পকণে এযাপ শঙ্খ করিতে পায়ে 
রা, জাহারের হাথে কর অল ব্যক্তি এই সঙ্গীত” 
প্রত্ননণ বনভূমি পহবেশা করিয়া! খাকে ? 
আজ জানল ও পাজনীর নয়নদপিণী জীবন” 
বিমজ্জলোদযতা ৷ ছিগ্করী দেখানে গ্রবেশ 
করিয়াছেন। কিন্তু একফণে এ হিরপ্মরী 'সে 
ছিযগ্রয়ী নহেষ, ইঙ্ছার এই কর্ণও মেই কর্ণ 
নছে। এখন মলন্ডুলান সঙ্গীতও তাহার কর্ণে 
জামুত চাজিতে পারিল ন1। 
হিরধামী লারারান্ধি জাপিয়া এবং পর্ধ)উন 
করিয়া) অতিশয় ক্লাস্ত হইয়। পড়ির়াছিলেন, 
এইজন্য তাহার চক্ষুধুগল নিদ্রায় আচ্ছর হম 
'াপিল; এক একটি করিয়া কএকটি হাই 
উঠিল, গা! হাত প1 মাঠী মাটী করিতে লা- 
গিপ। ভিনি আর বদির! থাকিতে পারি" 
লেন না । একটি ঘনপত্র তম?লবৃক্ষের মূলে 
অঞ্চলখানি পাতির। শুইয়া পড়িলেন। কত 
কি ভাবিতে ভাপিতে নেত্র ছুটি মুদিয়া আ- 
সিল। তাহার চিত্তোখিত চিন্তাতরঙ্গ ক্রমে 
ক্রমে ছিরভিপ্ন ও অস'লশন হইয়? যইতে লা- 
গিল। কিয়তগ্ষণ পরেই হিরগ্রী ঘুষাইয়। 
পড়িলেন। 
ক্রমে ক্রমে সর্ধঘন্ত্রণানাশিনী লিদ্রা এক 
গাড় ছইয়। ভীাভাকে ক্রোড়ে লইল যে, তিনি 
আত্মবিশ্বত হইয়া অভিভূত রহিলেন। বাম 
ধা উপাধান হইয়াছে--দক্ষিণ বাছ যদৃচ্ছ- 
পে শ্লখ হইর1 পড়িস্সাছে--সঞ্চলের কিয়দংশ 
তাভার গাথোপগি আছে-কিয়দংশ মুত্তিকায় 
লুঠিত হইতেছে । কিয়ৎ কাল পূর্বে যে হির- 
গ্লারীর চঙ্গুগ বিজন বনদৃহ্ দেশিতেছিল, যে 
কর্ণ বিহঙ্গকুঙ্জন শুনিতেছিপ+ এক্ষণে সে চচ্ষু 
ঘু্ত--কিছুই দেখিতে পাইতেছে না। এবং 
সে করব ধধির--কিছুই শুনিতে পাইতেছে না। 
এক্ষণে হিকপ্রীর চিড়ে শিরাশ1, অভিমান, 
ছঃখ, মরণ*বাসন। প্রভৃতি কিছুই নাই। যন্চ 
ক্ষণ নিদ্রা তাহাকে জ্রোড়ে ধারণ করিবে, 
"তত ক্ষণ হিরপ্সয়ী স্থৃখিনী ও শাপ্তিমগী থাকি- 
বেন। পুর্ধ দিকের ্ুর্ধ্য এখনও পুর্ব দিকেট 
ছে, তবে কি না অনেকট1] উপরে উঠি- 
স্লাছে। হিপ্খারী থুমাইতেছেন। মহ মুছ নিঃ- 
শ্বাস পড়িতেছে। 'প্রভাত-যাধু ত/হাকে থয 
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ভ্রমে হিরগ্াদীর স্বর মৃখরখুলে লজড়কি শে 
ঢালিতেছে । কিন্তু দৌতাগার বিয়য়, বৃক্ষ” 
ববির ব্যবধানবশস্ধঃ রবি-রিশ্মি সম্পূরৃকপে নি" 
ক্রিভা ছিবগ্রনীর মুখের উপর পড়িতে পারে 
নাই! * 

যে বন্গা্গী হিরগযী কাককার্ধাথচিত প্যান 
ক্কোপরি তুলগর্ত শযেঠাপকরণে শয়ন করিতেনঃ 
জায়, মেই হিরম্ময়ী এক্ষণে বনভূমির ভিতর 
সবক্ষমূলে আঞ্চলখণ্ড পাতিয়া শুইয়া রি” 
াছেন। পাঠক | ইহার এই' শোচনীয় ক্সবন্থ1 
দেখিলে কি সনে হয়? আই মনে হয়ঃ" 
“চিরদিন কতু কারো লমান ন1 রয়” মান্য 
অদৃষ্টের ক্রীড়াপুত্তলী । অদৃষ্ট তাহাকে যেকপ 
করিয়া সংসারক্ষেত্রে ঘুরাইবে। তাহাকে সেই- 
রূপ করিয়াই ঘুরিতে হইবে। কি সাধ্য যে, এক 
নিমেষের শতাংশের একাৎশ কালের জনও সে 
তাহার অন্তগা করিতে পারে ? অনৃষ্ট চালক-- 
মানুষ চাল্য। অনৃষ্ট যেরূপ করিয়া তাহাকে 
চালাইবে, তাহাকে সেইরূপ করিয়া চলিতে 
হইবে । আজ হিরগয়ীকে দেইনধপ কছিয। 
চলিতে হইয়াছে । আজ অদৃষ্ট ই্ীফে দ্ুতলে 
শুযাইয়াছে। কি সাধা, ইনি তাহার অন]খ। 
করিতে পারেন ? এখনও যে ইন্থাকে এই চির 
চঞ্চল মদৃষ্টের চালনে আরও কফি কি রূপে 
চলিতে হইবে) ক্চাহাই নাকে জানে? 


বি কারারাওকনানীরট 


দ্বিতত্বারিহশ পরিচ্ছেদ । 
স্বপ্পু। 


ত্বপ্রকি? কিছুই না, নির্ছ্ঘ অবস্থায় 
মলের নিচ্ষল কার্ধা মাত । মনুষা জাগরণে 
সন্বদ। যাহার চিন্তা করে। নিদ্রিতাবন্তায় সময়ে 
সময়ে তাহার মন প্রায় ভাহাই করিয়া পাকে । 
আমরা শুনিয়াছি, দ্বপ্ন-ক্রিযার ফল কখন কখন 
সত্য হয] বাড়ার । কিদ্ড উহ1 কদাচিৎ, বে” 
শীর ভাগ অসহ্য । মন কখনই বর্্মশূন্য বা 
নিশ্চিন্ত হইয়। থাকিতে পারে না। কাল 
যেরূপ চির-কণ্পুক্ষম, মাসুষের মনও সেইকাপ। 
যে দিন মৃত্যু হইবে, সেই দ্বিনই মনের কার্ধ্য 
থামিবে, কেন না! মৃত ব্াক্তির সহিত মনের 
কোন সম্বন্ধই নাই। মাজুষ মরিলে আ্যস্মার 
ধ্বংস নাই, কিন্তু মনের ধ্বংম আছ রি না 
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আগুবের ধ্বংশ হই 
প্রকটি পঙগারর নিরব অংশ মন এবং. সাঁধ+ 


সাব অংশ, আাছ-উভয়েই: ভিআ্ীকারে শক 


পদ্ার্থ। মন: এবং মাগুষ উভয়ই যে এক বস্ত) দ- 
শন শাস্ত্র ছা মনেক প্রমাণ ফেখাইয়া দেয় । 
কাযর। তন্মধ্যে একটির উল্লেখ করিব মাব্র। 
পাঠা মছাশর ভাঁখাতেই বুধিতে, পারিবেন'? 


এক জন মানুষকে বদি বলি বে, তোমায় মন 
আভা অসরল ; তাহা হইলে সে মানুষও আস" 


প্রল বৃষ্ধাউবে, রা কি? এইরূপ আর একটি 
'ান্িষকে বদি বলা যাঁর, তুষি বড় তাল মানুষ) 
তাহ!.হইলে তাঁহার মনকৈ৪ কি ভাল বলিয়! 
জ্ঞান করিব না. তাই বলিতেছি যে, মন 
বাসা, মান্য তাহ! মানুষ্ব যাহা, মনও তাহা 
উভয়ে ভিন্নাঁকারে একই ঘুস্ত | 

হিরগ্ুয়ী নিদ্রিত অবস্থার, একটি ভয়ানক 
শ্বপ্ন দেখিলেন। দ্বিনি, যেন একটা পর্বতের 
উপর হইতে পদস্থালিত- হইয়া, নিয়স্থ সমুদ্রের 
জণগে পড়িক গেলেন । ধীরেন্দ্রনাথ তাহার 
নিকটে দাঁড়াইয়াছিলেন, তিনি তাহা! দেখিয়! 
উচ্চৈংস্বরে ক।দিয। উঠিলেন। হিরধুরী দেখি- 
লেন, ধীবেন্ত্রনাথ তাহাচক উদ্ধার করিবার 
অন্যকোন উপাঁয় না দেখিয়] পর্বত হইতে 
এক লক্ষে সমুদ্রগর্ভে গপন্তিত হইলেন । ছিরখয়ী 


আবার দেখিলেন, এমন*মময়ে একট] উত্তাল 


তরঙ্গ মাসিয়! তাছাকে পর্বপপাশ্বস্থ ভূগুভূমিতে 
ভুলিয়। ফেপিল, কিন্ত তিনি ধীরেজ্রনাথকে আর 
দেখিতে পাইলেন না। ধীরেন্দ্রনাথ অগাধ 
সলিলে ডুবিয়া গেলেন! হিরখর়ী তদ্দর্শনে 
কত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়। উচ্চৈ€ত্বরে কাদিতে লাগি 
লেন- বক্ষে করাঘাত করিতে লাগিলেন । তিনি 
ধীরেক্ত্রনাথের বিরহে অত্যন্ত কাতর হইয়া 
আবার যেমন দিন্ধুগর্ডে ঝাপ দিতে য/ইবেন, 
| অমনি তাহার ঘুষ ভ' দিয়! গেল। .. 

শু ভাঙ্গিবামাত্রহ হিরঞ্সণী চমকিয়া উঠিয়! 
পড়িলেন। মেখিলেন, দুষ্ট বিবয়, কিছুই, 
নঞ্থেস্বপ্পের চাতুষ়ী মাত্র). কিন্ধ তথাপি 
তাহার চিত্ত অতপ্ত, উদ্বিগ্ন হইল. 
 ভাঁবিতে লীগিলেন, হয়ত খীরেজনাথ, অদ্য 
পরাতে তীহার, পত্র. পাইয়া. মনেন্ নিদ্বারুণ 


আক্ষেপে লে ঝাপ দ্বিরাছেন, বা অন্য কোন ্ 
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ক্রি. 


সেই পথের. 


ভিও পর. 





আনি না । আনি লা কনক আসি জব খা কাউপারণীর খা স্যার হট 
অডিও বাছা; ধর, “পাই 1 'তয়াহ 
জেলের ভ-তাছাই..টে ও 


আবার কোপ. হইর উচিত নর 
তাছার : অন্তঃকজপরো? নুইাসূ হিঃ, নিলেই 
করিম ভূলিশ 1: ছিয়রী*চ্ু উ্টধন-করিয়। 
দেখিলেন, চক্ষে হেত: আপীক্কত- আন্কায়, 
আলিঘ্ব1 চাপির1 পড়ি যাছে।” নরনঘুগল ছল” 
ছল করিয়া সাসল | দেবিতে দেখিতে তন্মধ্যে 
অভ্র দেখ! দিলপ যুখমগুগ বক্ষিমাবর্প ধারণ 
হিরগ্সয়ী' এইবগ. জাবিদ্কে ভাবিতে 
মনে মনে, ঝরিলেন, 'পছায়। আমি কেন পত্র 
লিখিরা, ধীরেন্ত্রনাথের লিনদুকে রাখিগ। ক্মাসি- 
লাম। এই পত্রই. বুঝি আমার কা .হইল। 
আমি ত.মরিবই। কিন্ত-আমার- ধীরেন্্রমাথের 
কোন বিপদ ঘটিলে সে পাপ কাহাকে অরিন? 
আর্কম মহাপাপিলী২কআমি.. পতিঘাতিনী । 
আর না; এ পাপ প্রাণ আর ক্ষণকালের জন্যও 
বহন করিধ. না, এই বনের ভিতর দিয়] বাছির 
হুই। গ্রামের ভিহ্র দিয়া ঘাইব না । বনের 
ভিতর দিয়া অপথকে পথ কছিয়! চলিয়া যাই । 





বোধ হয়, ভাগীরী আর €েশীদুর নয়। 


এইরূপ তিনি আপন মনে বিসদৃশ চিন্তা 
করিয়া জঙ্গলের ভিতর দিয়] যাইতে লাগিলেন। 
হিরগ্মগী কোথাও বৃক্ষশাখার নিম্ন দিয়া হেট 
হইয়া, কোথাও পতিত বৃক্ষ ভিক্গাইয়া, আবার 
কোথাও বা ঘৃরিয়| যাইতে লাগিলেন। গভীর 
বিষাদে পা আর চলিত্কে চাহে না। বুকের 
ভিতর হু ছু ককিয়! কি যেন পুড়িয়া যাইতে 
লাঁগিল। 

এ দিকসে দিক যাইতে যাইতে হিরগনী | 
জঙ্গলের বাহিরে আসিয়। পিকের । দেখি 
লেন, একটি অগ্রাশন্ত গ্রাঞ্খ“পথ রহিয়াছে । 
সেই পথটি গ্রান. গ্রামাস্তর হুইক্যে হিরণারীর 

গত-রজনীশ্দৃ গোপালনগরের মধ্যস্থল দিয়া 
বরাবর দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে চলিয়। গিয়াছে। 

গ্রাম্য গোনশকটের যাতায়াতের রএকটি চক্র 

চিহ্ন হেন সরু সরু লালীর.মত ছইয়! আছে । 
ছুই দিকে নান। জাতীয় বৃক্ষ । 
কোন বুক্ষের পন্ত, কোন, বৃক্ষের কুক্গম বং 
কোন বৃক্ষের ফল সেই পথটির যেখানে সেথানে 
গড়িয়া! রহিয়াছে । কএকটি- টামলী ঘবলী 


গ্লাভী, ও অঙ্গলী। কালী ছ'গী সেই পথটির ইত 
স্ততঃ সঞ্চরখ করিয়া লেই লক ভূপ্ঘতিত পত্র 


পু 9. পর্বিপা্থজাত তৃগগুল ভক্ষণ করিয়া 
আপন, মনে গতায়াড  করিকেছে। দে 


রব 










রি বাণী বব 






বটাঙখরগের সে ৯ ঠকুণাধীর রন টক 


রিগেস। এগ্োোখালমগন্ধের পুজবতী আরীগণ 
পে ফট বেফীকে-ম় ভক্তি 'আস্ধা। -করিয়! 
খাকে। হিদখায়ী ভাঙার, নিদর্শন পাইলেন। 
সেই হী দেবীর, হাত, গা, মুখ কিছুই নাই, 
কেবল এক খণ্ড প্রস্তর মাত্র ॥. 
হস্তপদশৃন্ভ দেহখানি, লিন্দুরে শ্রার আদেো- 
গান্তমণ্ডিত। তীহার অন্তফে ও? চতুল্পাঙ্থে 
শ্বেত, লোহিত, গীত বর্ণের, পুশ্পালি শো 
ভিত । পার্থেএক খণ্ড শিলাপটে কতকগুলি 


ক্রক্ষেত্র গর্ত । সেই:পকল গর্তের ভিতর কিছিৎ, 


কিঞ্িিৎ ছুপ্ধ রহিয়ান্ছে। আজ গ্রাচঃকালে 
কোন নধপুজ্রণতী গুপ্পের মঙ্গল কামনায় দুগ্ধ, 
পুশ, লিন্দ,র টি দি দেবীর পু দি 
গিয়াছে । রি 

ছিরগ্মবী গলাঞ্চল টা রি রী প্রণাম 
নিত কাঁতরন্বরে কহিলেন,"মা হি ! যাহার! 
সৌভাগ্যবতী, তাহারাই তোমার প্রনাদে পুত্র- 
বুদ্ধ লাভ করিতে থাকে; এ অভাঁখিনা এ জন্মে 
আর তোমার প্রসন্নতা খ্বাভ করিতে পাগ্জিল 
আ। মা! জার একটিঞ নিবেদন)--দোহাই 
তোমার-আযার শ্বামীর &যন- কোন অম্ল 


না)" ঘটে । আষার ছুপ্র-দেখ যেন মিথ্য! 
হইয়াযায়। আ.জগজ্জীননি। এ জন্মে আর 
আমার শ্বামীর সঙ্গে দেখা হ'ল না। পর- 
জন্মে ষেন ভীহার সাক্ষাৎ পাই। মা! তুমি 


বঅন্ভর্যামিনী। তোমার অগোচর কিছুই নাই। 
তুমি আমার মনের সকল কথাই জানিয়াছ। 
পর-জন্মে তুমিই ধীয়েক্ত্রনাথকে আবার আমার 
শ্বৃখী কিয় দিও মাগো! ! আমি বড় ছুর্ভা- 
গাবভী।. আমার মত অভাগিনী ্সার কেহই 
নাই। দেবী ভাগীরথীই এক্ষণে এই ছুঃখি- 
নীর. দৃঃখনিবারিশী।5 এই বলিয়! কীাদিতে 
ল[গিলেন। তাহার আক্ষেপ ও রোদন-ঘ্ৰনে 


কেবল য্ভী দেবা এর. টি রি প্র 


বেশ করিল। 


হিরগ্ররী রোদন করিতেছেন), আমন সযয়ে 


একটি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক গোপালনগরের দিক 
হইতে সেই পথ দিয়] যাইতে 'লাগিল। সে 
বট ফেরীর নিকট একটি ফ্েবাজগনা সদৃশ যুব- 
ভাতে দেখছ: দাপ্যা দিত, হ্ইল। 


উর. পক. ্‌ 


€পনং, 
| পিতৃ নবান মধুপুর, জইতে চারি ভ্রোশ দাগে... 
গৌরীপুর. অগদীশ-এপাদের বিধবা কি! 
ভগিনীর গণ্তরালয় গৌরীপুরে ছিল । ছি 
-প্রয়ী তা জানিতেন। এম্াথে বৃদ্ধার মিকইউ, 

ভবড়াইয়া পেই গ্রামের নাম করিলেন | 


সাহার সেই 


এএই ভয়েই তিনি ভাড়াকইশেন। 


মিকটে 


এব হলি) ৫ ক দানে: 





বৃদ্ধ! /--তবে কোপা: তমার বাড়ী, পু 
হি বৃদ্ধার কথ শুনিয়া ভাড়াইক়া বি” 
এক্সামা বাড়ী গৌরীপুর" হির্রীর 


এই চতুর্দশ-বঙ্দরের অধ, ভিনি এক দ্িমণ্ড 
গৌরীপুরের 'মাটী মাঁড়ান নাই): মধুপুরের 
লাম করিলে পাছে কোন গোলযোগ মি 
বৃদ্ধা আবার, বিহার কিক) *োমর। 
আপনার] ?” ক 
 হিরথারী বলিলেন, “বাধুন* 
পতৃুমি এখানে কেন ?” 
'পমামার খাড়ী যাই ব।» ১০2৫8 
গঞোন্‌ গায়ে তোমার মামার বাব? . ০ 
পবিল্বগ্রাম 1” | ্ 
“বিল্বগ্রাম কি1% টা 
প.বন্পরগ। 1৮ ০2, রি 


« প্বেলগী দশ টিপা উট, 
“সে র্গা যে খখান থেকে অনেক ছর রি 
“কত দু ?% ৃ 5 


“বার তের কোশেরও বেদী হ'বে।” 
হিরথারী বলিলেন) "না1-অত নয় ।” 
বৃদ্ধা বলিল, “তবু দশ এগার -কোশের 
কম নয়।” মে এই বলিয়া আবার জিজ্ঞাস! 
করিল, “তোমার বাপ স। নি ছা 
*াছে 1” 
“বিয়ে হঃ যনেছে টু 
শছু)য়েছে।” ২. ০": 
প্তোমার স্বোয়ামী কত বড় 


*ক্চব্রিশ বছরের ।” 


“দেশে আছে, না বিদেশে টা” 
টা "দেশেই আনছেন 1৮. ৃ পা 
তবে চিনি তোমাকে সঙ্গে কারে তোমায় . 
মামা বাড়ী নিয়ে গেল ন$ কেন ৫" 





বাড়ীতে আর. কেহই নাই, ,খ ক টা 
খিন সামার সে আসেন নি।* 5 





সকার কেছই-নই'।. জ্যামারযাড়ী, দিতে রক . 


কিন্তু | 2 


লি 


+"স্গেকেষনতর খুলা আত: হড় বোধ 
বৌকে একগ! ছেড়ে 'বিপ্েছে 1 

। হিরা ভগ বুদ্ধি বাটা ফলিগেন, 
বেন এক্ল।, ,পোঠহিয়। দিবেন? ছিলি 
মানে শা কারি সবে লো দি পাঠ।- 
ইয়া দিরাছেন। ক্িদ্ক আধার ছর্ভাগাক্রমে 


কল রাছিতে এক ঘল ভাকাইক শর্ধনাশ ঘটাই- 


কাছে । ভাঙাক। প্ামঠবের উপর চড়াউ হও. 
মাতে আমার 'ডানি খন পান্ধীবাহক আবং এক 
জান সী আমাকে পাস্থী সমেত ফেলিয়। দিয়! 
প্াণস্কয়ে কোথায় পলাইয়। গিয়াছে । হাতুয। 
ক্মামার যপাসর্লান্য লুন করিয়া লইয়াছেঃ 
কত্ত আমি কাদিয়! কাটিয়া পড়াতে, স্রীলোক 
€মখিয়। প্রণে মারে নাই, ছাড়িয়া দিশাছে। 
মি সারারাতি পথে পথে ছুরিয়] ঘৃরিয়। আজি 
এখানে আসিয়। পড়য়াছি। এখন কি করি, 
লোক জনকে জিদ্ঞাস! করিয়া একাকিনীই 
মান্ধার বাড়ী যাইব ।” 

ববদ্ধা এই কথ]! শুনি] লানাক্ষপ ছুঃখ 
প্রকাশ করিতে লাগিল । শেষে বলিল, “আচ্ছ! 
মা! ভুমি যে প্রাণে বেঁচেছ,। এই-ই আমার 
ভাগ । ডাকাতের তোমার ছাতের বাল! 
আর গালার মৃত্তার যাল। কের্ডে নেয় নি? 
ফেক্ষে পান নি বুঝি ?” 
৭ ছিরঞাযী বলিলেন, “আমি ডাকাতদের 
দুর খেকে দেখেই, মুক্তার মাল! ও বাদ! এক সঙ্গে 
জড়ণহিয়া একটা গাছের তলা ছুড়িয়1 ফেপিয়া 
'দিয়াছিলাম। তা'র পর ভাছার। চলিয় গেলে 
'আঁখার এগুলি কুদ়াইর। লইয়াছিলাম।” 

বুদ্ধ! গ্রশংস| করির়] বলিল, “তোমার খুব 
ঘুদ্ধি। বাছ। ! বিপদের সময় বেদ ফিকির থাটি- 
ছিলে 1 

পাঠক মহাশয় ছিরপ্নয়ীর এই বাক্চাতুর্্য- 
বাপান দেখিয়া! কি ম্নে করিতেছেন, তাহ। 
আমরা বলিতে পানি ন1। কিন্তু আমর ছির- 
গ্ুয়ীর সব দিক বজাঘ রাখিবার কৌশলের 
প্রশংন! কঙ্গি। " 

বৃদ্ধা হিরঞ্মমির যুখে এই সকল কথ। গুনিয় 
'মন্চান্ত ছুঃবিত হুইল। কত সাস্বনাবাক্যে 
তাহাকে বুঝাইতে লাগিল। হিরগ্নস্ীর দুঃখে 
বৃদ্ধার অস্তঃকধ্খে দয়ার উদ্রেক হ্ইল। সে 
বলিল, “হ্যা দেখ, মা! তুমি যদি জ্গামার 
কথ গুন) তন বলি।” 

হিরখ।--“কি কলিদে বল” 


বাধ রায়ের জান্ছাধলী | 


মাখা পুমা রাঁী ওরা. নি 
তোমাকে সেখানে ভূ" জিন জিন রি (সোপ 
পগে দিয়ে এক্োমারড় কান হাসা বারী 
গাঠিয়ে দেখ 15 ₹ ঞ ৫ ৯) 185৮ « 

এই কথ! গুনিয়া ছিযিখরী জোয়ৎক্ষণ নীযর 
হইয়া রছ্গিগোন । যবে বলে [কু ক্যাদিকে মাছি" 
লেন। অবশেষে বলিল “লন খান! | কা হয়ে 
ছন্দেক হিলঘ ছইবে। ক্বামিই এখন পথে 
লোক জনকে জিজ্ঞাস! করিস মাঙ্দার বাড়ী 
যাইঘ |, 

বৃদ্ধা এই কথ! গনিয় সবিশ্ময়ে বলিল, “মে 
কিখ্া! মেয়ে লোকের এ কেমন সাল | ভুমি 
সোমন্ব মেয়ে হয়ে কেমল করে এই চেন! 
জামগায় একলা যাবে? কত রকম মন্দ মার 
আছে ;কা"র মন কি রকম,তা কি ক্ষুমি জান $ 
অমি জেনে গুনে তোষাকে কেমন কারে 
এক্‌ল! ছেড়ে দি? খন তৃথি আমার সঙ্গে 
চল। তা'র পরস্মামি তোমাকে তোসার মামার 
বাড়ী পাঠিয়ে দের। ক্সামি ফোন মতেই 
তোমাকে একুল। ছেড়ে দেব ন।। এ জাম্গণ। 
ভাল না।” 

বৃদ্ধার কথায় হিরগ্ররী মনে কতকটা ভয় 
হইল। খত্তয় আর কিছুই নকে, পাছে কোন 
হুষ্ট ব্যক্তি তাহার প্রন্চি অসন্ব্যবহার করে, এই 
ভয়। তিনি কিয়তক্ষণ কি ভাবিলেন। ভাবিয়! 
মনে মনে বলিলেন, “এখন এই বৃদ্ধার নন্গে 
যাওয়া কর্তবা, ভার পর লুবিধাক্রমে আমার 
মনোবাসনা পুর্ণ করিঘ। আমাদ প্রতিজ/! 
কখনই বিচলিত হইবে না। য, ক্ষণ আমার 
মনে ধীরেন্ত্রনাথের সেই মাগাছারিবী মুষ্ধি 
অঙ্কিত থাকিবে, তত ক্ষণ 4ম দেখী ভাগী- 
রথীকে ভূণ্লব ন1।৮ এ্রই ভাবিয়1 বৃদ্ধকে 
বলিলেন, “হা দেখ, অ] ! তবে তুমি আমারে 
সঙ্গে করে নিয়ে চল।+ 

বৃদ্ধা! হিগ্রত্বীর সম্মতি প্রকাশে অতিশয় 
আহলার্িত হইল। অনন্তর উভয়ে তথ। হইতে 
প্রস্থান করিল। 





জকি 


ভ্রিচদ্বার্িংশ পরিচ্ছেদ | 


বহড়াগ্রামে | 


ক্রমে ক্রমে উভয়ে গোপালনগয়ের সীম! 
অতিক্রম করিয়] এফটঃ বৃহৎ সাঠ পারি ক্ইল। 


৬ 





বৃ্ধাকে বি 


| করিতেছে, রর শুই খানে ধানিক বাস না” 


বৃদ্ধা সশ্মতা ছুই । মে তখন হিরখারীকে 


চাইয়া একি খুশীর খাটে উপস্থিত হইল 
পুক্রিণীটি ত্র । তাহার জলে পান। গড়ি” 


যাছে।। জল ভাল নহে, কিন্ত তথাপি তাহাতে 


কুত্র কু 'মত্ভ ডিল সেই: পু্রিণীর চারি 
ধারে কততকষ্খলি ছোট ড় গাছ ছিল। পাপি- 
 কৌডী, যাছরাঙগ। পাখীর! সেই. দল গাছে 
বসিয়া জলের দিকে ভীকষদৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে" 
ছিল মধ্যে মধ ছুই একট! পাঁৰিকৌদী 
এধং মাছরাঙ্গা অলরল হুইয়। পুধারিণীর জলে 


ভব পাড়ি সরল পুঁটী শীক্কার করিতেছিল। 


কক 


পুক্করিণীর ঘাটি ক্ষত, তাও আবার ভাঙ্গা" 
চৌরা। উহার নিয়ভাগ অত্যান্ত জীর্ণ হওয়াতে 
গ্রামের লোকের! তালগাছ কাটিয়া ধাপ করিয়া ক 


দিযাছিল। | 


কাটের পার্শতাগে রর আস্থখ, বৃষ দীর্ঘ 


দীর্ঘ শাখা বিস্তার করিয়া ছায়া করিয়াছিল। 
বৃদ্ধা 'ছিরগ্য়ীকে লইয়া! ছায়াধুক্ত স্থানে উপ- 


বেশন করিল।' বুদ্ধ! ছিরধুরীর মুখের দিকে 


এবং হিপ গুফরিণীর জলের দিকে দৃষ্টি 
রি করিক্ন।'কি তাবিতে শাগিল।, 
এমন সময়ে তিনটি স্ত্রীলোক কললীকক্ষে 


তাক উপস্থিত, হুইল। তাহারা সহস] ছিয়* 


শ্মীকে দেখিয়। অতান্ত বিশ্মিত হইল। তাহারা 
রমনী”; হইফ্কা হিরগ্রয়ার তার রমণী কখনও 
দৃর্টিগোচর করে নাই, এইজন্য তাহাদের এত 


. বিন্বন্ধ। তিন জনে হিরগ্নয়ীর- যুখের দিকে 


ছরটি চক্ষু নিশ্চল ভাবে রাখিয়! কত কি 
ভাঁবিতে - লাগিল। হিরধুরী এক এক বার 
তাহাদের দিকে আবার এক এক বার জলের 
দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন । 
কথা ক্ষহিগেন না।. 

এ দিকে এই ব্যাপার হইতেঙ্তে। এ দিকে 


বধ অনন্যমনে একটি কাপড়ের পুটলী খুলিয়া 
তাহার 


আবার, গুছাইয়া বাধিতে লাগিল। 
পুউলীর: ভিতর তিনথানি ছিন্ন মপিন বস্ত্র; 


উকি আনার, পয়দা ই বাসা, কয 


ই 


পন কা কা হা দাবা এই হট চোষার কেশ 
নেন, করো? খামার পা বড় বাথা রি 

র হাহা 1” নি 
“ছিব এবার হোন হইলেন পট 


| টানি গ. 


কোন 





বৃদ্ধা: টি ঞ্‌ রিট বার : 'পাদুবিত রি 


. -প্রশ্নকারিবী স্্রীলোকটি বলিল, “তোমার ডি 


ফোনের, খুব সৌভাগ্া। তা' নৈলে এমন স্ক্ষেৎ 2 
লক্ষী তান্র মেরে হয়ে জন্মায়। 


বড়মান্যের ঘয়েও পেরায়- দেখা বায় না 


স্বিতীয় রমণী: বলিল, “আহা, বেন এক৭ . 
খানি ভগবতী ঠাক্রুথের ছবি! এমন রগ ত 8 





কখন দেখিনি।বোন্‌ 1. 


গোলগাল গাল, কমন ভুরু, কেমন ঠোট 


ছ'খানি। আহা একটি পান, দিয়ে মুখখানি এট 


ঢেকে রাখা যায়” 1. 


কৌশল ও গ্রামবারিনীদিগের প্রশংসায় কিরখ” 


ক্ষণ কিভাবিলেম। তাহার সেই ভাবনার মধ্যে... 


এই ঠা ছিল, _. দা বন্ড বুধিমতী টি 


কে ষ্রিনীতে আিরাছিন: বি 8 
নিরীক্ষণ করিয়া তাহ! ভুলিয়া গেল। তাহার) 


স্য স্ব কলসী ভূতলে রক্ষা করি তিধার নন 
বিষ্ট হইল। | ৃ 
এই বার হিরণায়ী তাঁধাদিের অখো শু 
জনকে পর্জজ্ঞাসা করিলেন) শা গা এই 
গ্রামের নাম কি? ' 
জিজ্ঞান্িত। সত্রীলো!কটি নিন) শততীগুর, 17 . 


ছিরগারী আর কিছু বলিলেন না। তিনি পূর্ব টি 


কখন এ গ্রামের নাম শুনেন নাই। 


কিয়ৎক্ষণ পরে বৃদ্ধা ছিরপ্াদীকে খলিল... 


“বেলা বড় বেড়ে উঠ ল্‌) জঙ আর গৌ ৭ করে | 
কা নেই |” | ৃ ৃ 
 চিরধারী বলিলেন) পৰে চল 1». 


অনন্তর বৃদ্ধা গ্রামের “তিনটি স্বীপৌকবে না 
তথা হতে. 
প্রস্থান করিল । হিরগ্মীও তাহার পাছা হু 
পণ্চাৎ গমন ক্বরি-ত পালিলেন। : 8 


নাস গে! মায়ের” বলিয়া 


টি 





এমন রা 5 





বিতীর রমণী বিল, শুখধানি ত ত লয়, নি রি রা 
কেমন নাক; ফেমন চোক, কেমন 


তাহারা তিন জনে তে; ছার, 8, 
প্রশংলা করিতে. লাগিল ॥ ছিরশ্মরী বৃস্ধাক্স 





১০১ বা রী 
পু ১ 
চিনির দর ব্রা. 
। ক হি সিসিন চান শা যু 
পু 
বিবির তু - 1৭ 18. 
রাগ. যাস গা হিচিনিবাতে হী 
দিব 1, 1 ৯ ৬ 
এ ॥ 





কা ঝা ঞ্ঠ টা 


বিয়া মাইতে লাগিগ। 'ছিরধাডী বৃদ্ধা অহ 
মতি ছাই গায়ও এন স্থানে খানিক নি 
বিশ্রাঙগ করিয়াছিল। 


প্যামস্তর উদ্ভয়ে খায় একটি গ্রামে প্রবেশ 
ফরিল। বধুলুর হইতে এই প্রা অনেক দূর! 

হিরন টি গ্রামের নিকট আসি বৃ 
ছাফে জিন্স করিলেন, পস্থ্য। গা এ গায়ের 
মাধ কি? 

বৃদ্ধা হালিয়া উত্তর করিল, ও মা! এ 
শীক্ষের লাম বছড়া। এই গায়েই আমার 
বাড়ী । ভোমণকে আর ছেঁটে হেঁটে পায়ের ব্যথা 
ভোগ ফ্ধে হবে না), খই ঘলিয়া সে হির* 
ধারীকে সঙ্গে লইয়া! গ্রামের পার্খব দিয়! যাইতে 
লাগিল। এক্ষণে বেল] তৃতীয় প্রহর হকঈয়াছে। 

বড়! গ্রামটি অতি ক্ষুদ্র। চলিশখানির 
অধিক লোকালয় নাই। হাঁছাও আবার 
তৃখাস্কাদিত ও জপরিষ্কত। এই চন্লিশখানি 
গৃের মধ অধিকাংশই কুটার, দশ বারখানি 
গৃছ 'পেক্াককত বড়। গ্রামবাদীদিগের মধ্যে 
সর্ষলেই দরিদ্র । তাঁহার মধ্যেও আবার অধি- 
কাঁংশ নীচ জাতীয়। গ্রামবাসীদিগের সম্প- 
স্তি্ন মধ্যে কএকট] ধ্ডাব। পুকুর। কতক" 
গুগা! খর্জদ,র ও তালবৃক্ষ। এই গ্রামের শিউ- 
লিরা এই ছুই জাতীয় বৃক্ষ হইতে রস সংগ্রহ 
করিক়া থাকে | কাহার কাহার কএকট! করিয়] 
গরু বাছুর, ছাগল, মহিষ ও দুই একথান। ধান. 
জমীও আছে। গ্রামের বাহিরে কিঞ্িদ,রে 
একটি বড় পুক্করিণী। উবার চতুষ্পার্থের পাড় 
উচ্চ। ই পাড়ের উপর চতুর্দিক বেষ্টন 
করিয়া এত তালবৃক্ষ দাড়াইয়া আছে যে, দূর 
হইতে দেখিলে একটি গোঁছাল তালবন বলিয়! 
ভ্রম জন্মে । পৃক্করিণীর জল অতিশর পরিষার। 
জলে মীনবংশের৪ খুব বাড়াবাড়ি বহড়া 
গ্রামের লোকেরা এই পুছরিণীর জল পান 
কির! থাকে । এই পুক্ষরিণীর নাম তাল- 
পুকুর। কোন্না সময়ে কোন্‌ খ্রি যে এই 
পুক্করিণী খনন করাইয়াছিল, তাহা বহছ। গ্রা- 
মের কেহই জানে ন।। ভখাকার অজ্ঞ লোকের! 


চে 


ভাঙার বরে হা 
্ নি গার টু 


মত গুড়া খা 1 ৃ রঃ লায়াইনা 
শড়ে। পড়িদার লময় (রস? 
পক হয়। কপার কে আমিহা.মে, গরুকে জলে 
ভুবাইয়। মারিয়। ফেলে। 1 

বছড়া গ্রাযের চতুর্দিকে মাঠ] সু এক 
ক্রোশের মধ্যে অন্য কোন শ্রাহ নাই, মাঠের 
মধ্যে অনেক লোকের ক্ষেএ্র ছিল। সেই সকল 
ক্ষেত্রে ধান্ত, কলা গ্রন্ভৃতি নানাবিধ ফসল 
উৎপন্ন হইত। 

যে বুদ্ধ হিরগরীকে সঙ্গে করিয়া বছড়। 
গ্রামে উপনীত হুইল, তাহার বাড়ী গ্রামের 
সর্ব পশ্চিমে অবস্থিত । বাড়ীর মধ্যে সর্ব" 
সমেত তিনখানি তৃণাচ্ছাদিত গৃহ। পারে 
রদ্ধনকুটার। গ্রহ তিনধানি পুরাতন, সুতরাং 
চালের উপরিভাগের কোন কোন স্থানে ছিদ্র 
হইয়! গিয়াছিল। গুঁছের দেওয়ালগুধি ফাট1। 
রন্ধনকুটারটি একপ্রকার যবেস্থবে রক্ষা! পাই” 
ভেছিল। কিন্ত বৃদ্ধার প্রাঙ্জনটি বেস্‌ পরি- 
স্কত। সে বাটাতে অবন্থিতি করিবার সমর 
প্রত্যহ গোময় ও মুত্তিক। দিয় প্রান লেপন 
করিত। প্রাঙ্গনের মধ্যে উত্তর দিকে চুইটি 
পেয়াব। এবং পুর্ব দিকে একটি আম্মন্তক্ষ ছিল। 
বৃদ্ধার কপালে পেয়ারা ফল ফলত) কিস চু 
কথন বাড়ীর আত্ম ভক্ষণ করিতে পায় লাই। 
তাহার ছূর্ভাগাবশত্বঃ্র আতবৃঙ্গটীত্তে একটি 
বৎসরও আতর ফলে নাই। ছি সে ভবিষ্যত 
তের মুখ চাহিয়া! আশায়, পড়িয়া আত্রবৃক্ষটিকে 
অন্ন গ্রস্ততের যোগাড় করিয়া লয় নাই। 
বৃদ্ধার আশাই সেই আমগাছটির জীবন, 
নহিলে কোন্‌ দিন “তাহাকে তাঁহার রন্ধন, 
শালার চুল্লীতে ভশ্ব হইতে দ্ুইত। 

বৃদ্ধার সহিত হিরগ্ন্বী তাহার বাটীতে 
প্রবেশ করিলেন । "তিনি প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেনঃ বাড়ীর চারি দিকে রাডচিতা ৬ 
বাঘাভের়াগডার বেড়। দেওয়া 'সাছে। হির- 
খ্য়ী উপবেশন করিবার পুর্বে বৃদ্ধ! তাড়াতাড়ি 
বেড়ার ধারে গিয়। রাঙচিভার কতকগুলি 
পাতা ভাক্ষির! তাহার 'আঠ1 বাছ্ির করিল? 
গথে আসিবার লমন্ধ ছিরপ্ীর পায়ে ছ'ছট 


পা 


৯২৯২৮ - শশী নি শোপিস 


১ আমাদের শা | হে পা 
পূর্ব দিকে ভারতী, বিদ্ত বৃদ্ধা বলিতেষ্ছে।. .... 
এখাঁন থেকে পনর যোল কোশ: পৃর্কো। তবে 7. 
কি আমার যনোবাঞ। পূর্ণ হবে ন1 কে. 





রানিযা দিদি স্টপরে হি যা কে 
দ্বীকে' বিল, “বল. যা! প্রখানে 
দেব। খানিক, খ়ালে: গ্লারের বাথ সেরে 
বাধে পা 


 ছিঞগনী ০ রা রুলেম। উপবেশন 
করি একবার ভাবিলেন, 


সহিত, সাহার মনে পিল্রালয়, বৃদ্ধার আামান্ত 
গৃহ, কারু-কার্ধ্য-খচিত পশমী উপবেশনবান গ 
খর 'রপত্র-বিনিম্মিত সপ্ন চাটাই তাঁহার মনে 
যুগপৎ উদয় হইল। তিনি ধীরে ধীরে একটি 
সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন । আবার মনে 
মনে বলিজেনঃ এএখন আমার সকলই সমান । 
অল্প সময়ের মধোট আমার অবস্থার আর ইতর 
বিশেষ থাকিবে না।” মনে মনে এই কথার 
আন্দোলন করিয়!, হঠাৎ অনুচ্চঙ্গরে আপন! 
আপনি বলিয়া ফেলিলেন, “ভাগীরথী কোন্‌ 
দিকে ৮ 


বৃদ্ধা ভিরগ্য়ীর, অনতিদূরে বসিয়া মলিন 
অঞ্চলে নিজের মুখে বাতাম দিতেছিল। 
হিরগ্মনীর এই কগ।টি তা্কার কর্ণে প্রবেশ 
করিল। সে তৎক্ষণাৎ বাগিল, "্ভাগীরথীর 
কথা! কেন ব্ল সঃ মা ঢা? 
হিরগ্য়ী তৎক্ষণাৎ মনের ভাব গোপন 
করিয়া কহিলেন, পরভাগীরথীতে জান করিব 1” 
. বুগ্ধ। তাহাই বিশ্বাস করিয়! হাসিয়। বলিল, 
“বাছা! তুই পাগল না কি! ভাগীরণী ষে 
এখান থেকে পনর যোল কোশ পৃবে। তা? 
আজ ত আর অবেলার . না ওয়া ভাল নয়। ফাল 
শঙ্রী নদীতে নেও । 
ছু কোশ উত্তরে । আমি কাল সকালবেলা 
' তোমাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে বাব। আমিও 
নদীতে আনেক দিন নাই নি নেই 
নাইৰ [.. 


| ছিরগী তাগীরবী় দূত শ্রবণ কি 
কি চা নানিনন। তাহার ১: ূ 


বেম্‌ 
বাতাস যেন এর পর খর বিছান! কয়ে, 


| দে বিনর্জন করিব? 


পমবস্থার তায় 
বহুর্ধপিণী আর. কিছুই নাই 1” এই চিন্তার 


সে নদী এগ থেকে 








বলিল হইখে না? ভাল, ভাগীরধীই. আমান 
তাগো লাই, কিন্তু বৃদ্ধার উপ্গিখিতভ শঙ্করী নীট 
এবার আমার আশ্রয়। আমি তাহাই গলে 
আমার ধাতিজআ- ১৩ 
হতাশের শেষ আশা অবশ্তাই পুরিবে। বিধাতা 


বাহার জীবনের সমস্ত আশ! ভরসা হুখ. নষ্ট উন, 


করিয়াছে, অবশ্ব তাহার যন্তরণ! বিনাশ, করিবার' 
জনা, নান। উপায় করিয়া রাখিয়াছে। মরিবার ী 


আনেক উপায় আছে--অগ্নি, বিষ) অন্তু কা)... 


আরও অনেক "মাছে |” মনে মলে এই বলিয়া রি 


গভীর ভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন । শেধে . 
মনে মনে ঠিক করিলেন, “বৃদ্ধা নিড্রি তা ছইলে। 

আমি'আগিই রাত্রিকালে শক্ষরী নদীতে ভুবিকা 
মরিব। - আমি এতক্ষণ কোন্‌ কালে মগ্রিতায 
কেবল গঙ্গাপাতের আশায়) না উপায় খাব*, 
লক্ষন করি নাই, কিন্তু এ পাঁপিনীকে কেন... 
হইবে: 


পতিতোদ্ধারিণী ভাগীরথীর করুণা 
আমি এত ক্ষণে বুঝিলাম, কাল রাত্রিকালে পথ" 
্রাস্ত হইয়া বিপরীত দিকে আনিয়াছিলাম £. 
ভা? যাই হউক, শঙ্করখই আমার আশ্রয়” 
_ বুদ্ধা অনেক ক্ষণ ধরিয়। হিরগায়ীকে নীয়ব | 
থাঁকিতে তেখিয়া বলিল, “হা দেখ, বাঁছা 


নেল। শেষ হ'য়ে এল, আর মিছে বমে থেকে 


কি হবে, মুখ হাত পা ধোও 
ফলারের যোগাড় করে দি” | 
 হিরগ্াী বিমর্ষ চিত্তে বলিলেন) মামার | 
আদপেই কিছু খেতে ইচ্ছা নেই। এরর পর 
যদি ক্ষুবা হয়, তবে তোমাকে বলিব 1. 2 

দুদ্ধা বলিল, “সে কি ক্ক্ছু না খেলে 


আমি তোমার, 


হবে কেন? এখন যা, পার তাইখাও,) শেষে: 
রেতে খেও আবার ।” এই বিয়া আহার... 
করিবার জন্য আরও কতন্ধপ শাক 


কিতে লাগিল, 1. 


হিরগরী বেবি বগা ফোন, মতে 2? 
ঘাস ঙ কা বাহ নেন) হা 8 








নার আলিয়। দিল্া। হিয়গ্ুরী হট লয় ৪ সুখ 
প্ক্ষান করিলেন । আঅনব্ঠর রুগ্ধ! কিরগায়ীর 
ফলাহারের ক্মায়োপনের আন গৃহ পরিতাাগ 
ফরিয়। বান্গিকে গ্রমন করিল। 

উভাবসরে গিরথারী ভাবিকে লাখিলেম”” 
তিনি পূর্বাপর সমস্ত ঘটনা মন মনে চিন্তা 
করিয়। কাদিয়। ফেলিলেন, কোমল হাদয় বিদ্রার্ণ 
কইতে লাগিল, কিন্ত বৃদ্ধা) আদিম পান্ছে 
ধদখিতে পায়, এই আশঙ্কায় তৎক্ষণাৎ নয়ন 
মার্জন করিয়া আত্মসন্বরণ করিলেন। নেত্র 
নিমীলন করিয়া এক বার ভাবিলেন, “এই বুদ্ধ 
আমাকে মাতার স্তায় প্েহ করিতেছে । এ 
বদ্ধ ফে? উহার নাম কি? কি জাতি $--" 
কিছু জানি না। যা” হউক, আসিলে 
দিজ্বাসা করিব। এ আমার প্রতি যেব্ধপ 
দয়) প্রকাশ করিতেছে, আমি তাহার কিঞ্চিৎ 
ক্রুতজ্ঞত। দেখাইন্। আমার হস্তে বলয় আছে, 
পালায় মুক্তার মালা আছে, এইগুলি খুলিয় 
ইহার নিকট রাখি। আজ বাত্রিকালে অমনি 
'আমনি চলিদা যাইব, এগুলি ইহার হুইবে। 
ধএহ ভিম্ন অন্ত রূপে এক্ষণে কৃতজ্ঞতা দেখাই- 
দায় উপায় লাই ।” চি, 

হিবগ্মনী মনে মনে এইরূপ আন্দোলন 
করিতেছেন, এমন সময়ে বুদ্ধ তথায় প্রত্যাগত 
কষ্টহা তাহার অঞ্চলে চিড়া মুড়কী, হস্তে 
ঘরধি, গুড় | রি 

অনন্তর বৃদ্ধ! গৃহমধ্য হইতে একখানি 
(ভোট খোরা এবং এক ঘটি জ্রল আনিয। 
ভিরণ্য়ীর সম্মুখে রক্ষা করিল। বলিল, “হা 
দেখ, মা! এ গা তেমন নয়--গরিবের গা। 
খানে ভাল জিনিষ কিছুই নেই--এই চিড়ে 
মুডকীও কত গোজ করে এনেছি । তুমি দই 
গুড় দিয়ে বেমন পার, চিহড় মুভকী মেখে খাও ।” 

হিরখ্যী কি করেন; অগতা1 তাই করি- 
লেন। বল! বানলা যে, তিনি পাঁচ সাত 
গ্রাপের বেশী খাইতে পারিলেম না । আহা, 
যে হিখ্য়ী সর্ষ্বোত্কৃষ্ট মিষ্টান্র, কীর সর নবনী 
খাতেও ইচ্ছা কারতেন না, বিধাত। সেই 
হিরগ্রমীর মুখে এই দরিপ্রভোগা খাদাসামগ্রী 
প্রদান করিলেন । 

আহারের পর বৃদ্ধ! হিরগ্ঘীকে গুছের মধ্যে 
জয়! গিয়। একটি সাষান্য শম্যায় শয়ন করা- 
ইল। নিজ পার্খে বলিয়1 তাছার গাজে হাত 
বুলাইতে লাগিব। পা টিশিয় দিতে লাগিল। 


রাজু রায়ের গ্রেশ্থাবলী | 


কিরপ্ুরী অনৈ' নিষেধ করিলেন, কিন্ত বা 
নিবে কেন? পাঠক মহাশয়! ক্পাপনাকে 
বল? বালা যেও ছিরগ্াধী এই বৃদ্ধার সেবা গুতা 
ধার ও দয়ার মোহিত হইলেন । যদি একতেও 
তাহার আভাক্রিক যন্ত্রণায় উপশম রইল না, 
কিন্তু তিনি কিয়ৎকালের জন্য বাকা ঘস্তণ। 
ভুলিয়! গেলেন । বাস্তবিক বৃঙ্জার দয়ার সীম? 
নাই। আজ বৃদ্ধা, মাতা” হিরগ্সয়ী, কনা।। 
এইরূপে সময় কাটিতে লাগিল। দেখিতে 
দেখিতে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল। 


চতুশ্চত্তারিংশ পরিচ্ছেদ । 
৬ 


ভয়ঙ্কর ঘটনা । 


সন্ধ্য/ আগত] দেখিয়া বৃদ্ধ! একট! জলপূর্ণ 
ভাগ্ড হইতে একটি মৃখায় গ্রদীপ উত্তোলন পৃ- 
বক একখানি ছিন্ন বন্ধথণ্ডে মুদ্ছিল, প্রদীপে 
বর্তিক বদাউল, কিধি'ৎ তৈল দিল। তাহার 
পর রন্ধনঙালায় গিয়। উনান হইতে একখানা 
পোড়। ঘটে বাহির করিয়া! একট] দেশালাই 
জালিল। সেই আলোকে প্রদীপটি জালিয়। 
লইল। রন্ধনশালার দেওয়ালে একটা কঞ্চির 
গৌঁজে একট। আধভাঙ্গ ধুচুনী টাক্গান ছিল, 
বৃদ্ধা বাম তস্তে লেইটি ধরিয়া দক্ষিণ হস্তস্থ 
প্রদপটি তন্মধ্যে প্রবেশ করাইয়া আস্তে আন্তে 
সদ্বর দরজায়, বাটাস্থ অন্ত ছইখানি কুঠরীতে 
আক্েরক দ্রেখাইয়, শেষে আপনার গৃছে দেখা- 
ইল, ইষ্টদেবতাকে প্রণাম করিল । অনস্তর 
গৃহ মধ্যে প্রবিষ্ট হয়া! একটি সখুষ্তবু গোছের 
দেরখায় প্রদীপটি রাখিয়া দি । গৃহ 'সন্ধা- 
কারের ভাত এড়াইল। বৃদ্ধার রদ্ধনশালায় 
তাহার কোন আত্মীয় দিবসে রন্ধনাদি করি” 
যাছিল, তাই এখনও কগ্রি ছিল। 

বহুড়া। গ্রামের সান্ধ্য চিত্রটি বড় শাদা- 
সিধ। । রাখালের! মবৎস। গাভীদল লইয়া 
ফিরিয়া! আসিল । রাখালস্রমপীগণ পুরুষদিগের 
সাহাধ্যার্থ অবিলম্বে গছ হইতে বহ্ির্গভ হইয়। 
স্ব ন্ব গ্থানে গাভীদিগকে বাবিতে লাগিল। 
রাখালেরাঞ্জ সেই কাধ্যে যোগ দিল। গাই 
বধ! চুকিয়! গেল। তে সকল লোক হুগ্ধ- 
দোহনস্কার্ধেয তৎপর তাহার! (োকুন-পাত্র 
লই! গাভীদিগের ছুপ্ধ দোহুন করিতে আরক্ত 


৮ হিরগ্য়ী-। 


জরি জীলোকেয়া পানা ফলিয়।। কেহ বা 
ধার, গোবৎণকে তোপাণ করিয়া! রাধিল। 
বৎদগঞণ খা ছাড়াইবার জলা বল প্রকাশ 
করিতে ক্রেটি কর্সিপ' ন1 বটে, কিন্ত কৃতকার্থয 
হইতে পারিম লাঁ। থে গাভী স্থির হইয়] 
দ্ধ দান করিতে নারাজ, তাহার পশ্চাৎ 
ভাগের পদদ্থয়ে ভীদন দড়ির বেড দেওয়। 
রষ্টল 1)--গা্ী নিরুপায়, কেবল মধো মধ্যে 
হথ্বাঁতম্বা শবে কি জানি কাহাকে ডাকিতে 
জাগিল। তাছাব রস সেই সময়ে প্রাগপণে 
বল প্রকাশ করিয়া ধারণকারিণীর হাত চাঁড়1- 
উবার জনা লন্ফচ্াযাঁগ করিশ, কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
"আবার প্রেগার হইল । গোশালার এক কোণে 
বঙ়্া কোন গোপন্থী একটিকট প্রদীপ জালিয়! 
একখান] খড়কাট| বটি লয়! খর্যান ঘ্যাস 
করিয়! খড় কাটিতে লাগিল। 

এ দিকে কষকগণ মে দিনের ক্গেত্রকল্ সা- 
বিয়া ছলহশ্দে ত্ব স্ব বঙ্গ্দ লইয়া! ফিরিয়া! আ. 
সিল। কেহ হলাদি ষপান্তানে রক্ষা করিতে 
ঙগাগিল, কেছ বাবলদগুলিকে বিচালি, ভূষি, 
খটল ইতাদি ভাঙ্গা প্রদান করিল। 

গ্রামের দুই চারি গৃহ্থে শঙ্খধ্বনি হইল, 
কিপ্ত একটিও গহে দেবতার আ'রতির মান্দল্য- 
যশ্বেব বাদা শ্ণতগোচর হটল না, তাহার 
কারণও এ গ্রামে তেমন লোকও নাই, তেমন 
দেবতাও নাই । তবে তা” যাই হৌক, কিন্ত 
একটি বাড়ীতে হুবিলুট হ্যা গেল। হরির 
প্রসাদিত বানাসা লুনকার"দিগের মধ্যে সক 
লেরই মুথে “চবিবোল হরিবোল” শব পুনঃ 
পুনঃ উচ্চাবিত হইল, কিন্তু ভূতল হইতে অনে- 
ফের ভন্তে বরর্ষত বাতাস] উঠিল না। হরি 
ইহদিগের মালিশ শুনিবষেন কি? 

পুণর্বাই বলিয়াছি, বহুড়া গ্রামের অধি- 
বাসীর] বড় দবিদ্র। তাহাদিগের মধে যা- 
হারা দিবসে রন্ধন করে। তাহারা রাভ্রিকালে 
জলনিক্ অন্ন ভক্ষণ করিয়া! থাকে, আর যাহার! 
দিবনে ক্সবকাশ পায় না, তাহার! এই সন্ধ্যার 
ময় খাটিযা আসিয়। রন্ধনস্কার্ধয আরম করে, 
গ্রাতে পথুর্ণনিতান্ন ভক্ষণ করিয়া স্ব শ্থ কষার্থয 
করিছে যথা থ চলিয়! যায়। সেইরপ 
লোকের সংখ্যাই অধিক। তাহার] এক্ষণে 
টা আলিয়। হাড়ি চড়াইয়। দিল। গ্রামের: 


চারি দিক্‌ হইতেই ধুম উত্িত ভইতে লাখিলঃ? 


ঘুটের ধুয়ার গন্ধে গ্রাম ভরিয়। গেল। 





তাঁলপুকুরের পাঁড়ে পৃগালগাল ধমক শাইিয। 
কৃ্ধুয়দলকে গালি দিতে লাগিল । কিনতু বুদ, 
দলও নলাঁছোড়বাধা, তাক্কারা্ কতক দুর 
দৌড়িয় গিয়া উর্ধমুখে খেউ খেউ ভেউ ভে 
করিয়া দশ কথ গুনাইর দিল। 

ক্মনন্তর বৃদ্ধ! হিরগ্নয়ীকে গুহ মধো রাশ 
খিয়। পুনর্ার রন্ধনশালায় গমন করিল। 
দেখানে মার একটা দীপ জ'লিধা, একটা 
মেটে পাণরে কতকগ্থলি জলপিক্ত অন্ন লইয়! 
ভক্ষণ করিল। ব্যগনের মধ্য বার্তাকুদগ্ধ, কাচ! 
লঙ্কা ওলবণ। দগিদ্রাঈহাতেই ভোজন-সুখ 
লাত করিয়া পরিতৃপ্ত হইল। 

এতক্ষণ হিরণায়ী একাকিনী বসিয়া ক্ষি 
ভাবিতেছিলেন। সেই আলোকান্ধকারমি শরিক 
গৃহমধ্ধে তাহার সেই বিষাদ মূর্তি মধ্যে মধ্যে 
এক একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস বতির্গত হইয়। অল্পদূর- 
স্থিত গ্রদীপশিখাকে বিকম্পিত করিচ্ষেছিল। 

বৃদ্ধা আহারান্তে পুনব্ধার হিবণ্মণীর নিকট 
আদিল। সে তাহাকে অন্যমনস্ক দেখিয়! 
দিজ্ঞাসা করিল, “আবার কি ভাবছ, ম! 7 

হিবণয়ী প্রকৃতিস্থ। হইয়। বলিলেন, “না 
গো, কিছুই ভাবতেছি নাস্স্ছুপ করিয়! ব” 
সিয়। আছি।” 

বৃদ্ধা ।--"ঘুম পাইয়াছে কি ?” 

ছিরণ ।--"না15 

বৃদ্ধ। ।--পতবে দুই একট রূপ্কথা (উপ* 
কথা) শুন্বে কি ?” বৃদ্ধার এরূপ বলিবার 
কাব্ণ এই যে, যদি ইহাছে হ্রিগায়ীর চিস্ত 
কুলিত চিত্ত পরিবর্তিত হয়। 

ভিরখ্মমী, ইহাতে ইচ্ছা না থাবিগ্গেঞ্ উপ- 
কারিণীর কথ! লঙ্ঘন করিতে পাবেলেন না। 

বৃদ্ধা বাঘ, ভালুক, রাক্ষস, রাজা, রাণী, 
রাজপুত্র, মন্ত্রিপুত্র প্রভৃতি কতরূপ উপকথ! 
আরম্ভ করিল) কিন্তু হিরখদী অন্ঠঅনন্ধ চার 
সহিত কতক গুনিলেন) কতক শুনিলেন না। 
বৃদ্ধা মনে করি, হিবগয়ী সমস্তই গুনিতেছেন । 
অনন্তর বৃদ্ধার “আমার কথাটি ফুরা'ল, নটে 
গানটি মুডা”ল” হইয়া গেল। 

অবকাশ পাইয়া এই বাব হিরখানী বৃদ্ধাকে 
জিজ্ঞাল1] করিলেন; “যা গা, তোমার নাম কি? 
ভোমব1 আপনার) ? 

বৃদ্ধা খলিল, “আমার নাম মঙগলা--লাষর1 
গোয়াল! |” 
হিরণ।--“তোমার আর কে আছে +” 
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১১০০৪ | 
জজ একটি ৬,১৮2 
ফাদ কী মুখে ধজিজ, পারি মা ও গাড় 
ধাপালীক আর 'কেউ সেই? ফেদল পোড়। 
খমই ছে” 

'হিরগারী বৃষ্বাধ এই কখা গুনিষ্গা' অত্যান্ত 
ছুঃখিত হইগেন। খলিলেন, "আর ছুইখ কদিয়া 
কি করিবে বল। বিধাভাক্স ইচ্ছা কে লঙ্ঘন 
করিতে পাছে ? জগতের কাঁর্টই এই |» তনে 
ছিপ্বীর়ি] তুমি কেন জুগভীর ছুঃখ-সাগরে 
ভুদিযা পক্ষী নদীতে ভূবিতে সঙ্কপ্লা করিয়াছ 
বুঝিয়াছিঃ মানুষ ছুঃখের সময় পরাক সাত্বন! 
করিতে চেষ্টা করে, কিন্ত নিজের ছুঃখ উপশম 
করিতে সক্ষম হয়না । ইহা বিধাতার ইচ্ছা, 
জগতের কার্ায। 

কিয়ত্ক্ষণ পরে হিরগ্ধী আবার বৃদ্ধাকে 
জিজ্ঞাস। করিলেপ্, "ই্য। গা, তবে কে আজ 
তোমার অন্ন প্রস্তঙ করিয়া! রাখিয়াছিল + 

বৃদ্ধা ।--“এই গায়ে আমার এক ঘরজ্ঞেয়াৎ 
আছ । সেই বাড়ীর একটি মেয়ে, সম্পর্কে 
আমার নানী হয়। আমি যখন বাড়ী থাকি 
ম1) তখন গেই রান্ন1 টানা কোরে রাখে, আগ্র- 
নিও খায় আর বাঁড়ী আগ্লায়।” 

হিরণ ।--“যা, হুউক্‌, তবু তোমার অনেকট।! 
উপকার হয়।” 

ফিয়তক্ষণ এইরূপে কখোপকথন হ্টবার 
পর হিরখারী বপিলেনঃ ঠহা। দেখ, আমার এই 
বাল! ছ্ু'গা্ছা আর মুক্তোর মাল তোমার 
কাছে রাখিয়। দাও ।* 

বৃদ্ধা ।--«"আমিও তাই তোমাকে বল্ব বল্ব 
ঘনে কচ্ছিলেম । এ জায়গাট। বড় তাল নয়, 
কার মনে কি মাছে, তা” জান না। তা দাও, 
"আম এখন আমার কাছে গোপনে রেখে দি। 
যখন তৃমি মামার বাড়ী বাবে, তখন তোমার 
আ'াচিপে বেঁধে দেবো । হাতে গলায় পরে পথে 
যেঞ না” ন 

ভিরখরী হস্ত হইতে বালা ও র হইতে 
মালা উম্মোচন করিয়া বৃদ্ধার করে অর্পণ করি- 
লেন। বৃদ্ধা উহা হস্তে লইয়। দেখিতে দেখিতে 
বলিল, «এমন দামী ভিনিষ, এগ কি মেয়ে 








ছেলের এক্‌ল! পরে পথে যেতে আস্তে আছে ৮ 


হিরণ ।--“তুমি আমার খ্রতি যেরূপ দ্ধ] 
দেখাইতে, আমি তার কিছুই করিতে পারি- 


রা না, কিন্তু ও উপকার সানি 3 লি 


রাঁরেক্করস্থাবলী | * ' 


। শব ।-"পসে কি, ফাছ। | এ আর উপকার 
কি? এখন তোখায় ভাল ভীয়ার এডৌঁমার 
মামার বাড়ী পাঠা'তে পার্েই' সার আপা 
মিটে 1 ০) 
'হিরগারী কোন উত্তর করিলেন নী। 
রদ্ধা আবার বলিল, পরাত থেড়ে উঠেছে। 
চল, এখন তভোষাকে পাশেয় ঘরে শুয়ে রৈখে 
আসিগে।” এই বলিয়া হিয়গারীফে লইয়া 
পার্বন্থ গৃহে গমন করি । 
সেই গ্রহে বৃগ্ধা' একটি খিছছান! পাতিয়া 
একটি বালিশ রক্ষা করিল। সেগৃছের কপাট 
ছিল না, কিন্তু ছে ধাশের আগড় ছিল । 
বৃদ্ধা তথায় হিরখায়ীকে রাখিয়া আবার 
নিজ গৃহে ফিরি আদিল। পিকায় একটি 
ষাঁড় ঝুলিতেছিল, ০স সেইটি পাড়িয়! তন্ধ্য 
হইতে চারি থানি বাতাস! বাহির করিল । আন- 
স্তর রন্ধনশালায় গিয়া একটি দুধ আওটাইধার 
হাড়ি হঈউভে এক বাটি ছুর্ধ লইল। পুনর্বার 
আপনার গৃহে আগিল। অনন্তর সেই ছুগ্ধে 
ছইখান] বাঁতাঁস! ডুবাইয়। দিল। তাহাব পর 
সে ভুগ্ধপূর্ণ বাটা গ অবশিষ্ট ছুইথানি বাতাসা 
লইয়। হিরণারীর গৃহে প্রবেশ করিল। 
হিরণায়ী শুইয়াছিলেন, বৃদ্ধাকে দেখিয় 
উঠিয়। সিলেন। বলিলেন, «মাবার এ ধব 
কেন? আমি আর কিছুই থাইতে পারিব ন।। 
ভূমি ইহা! নিজে খাও । খআমায় দিয়! কেন 
বৃথা নষ্ট কর।”» 
বৃদ্ধা! বলিল, দ্বাছা1! রেতে কি উপোস 
থাকৃতে আছে ? আচ্ছা, এখন না খাও, একটু 
পরে খেও১ কেমন 1৮ 
হিরণ 1--“তা” আমি বলাকস্পগরি ন1।” 
বৃদ্ধা ।-- “না, খেতেই হদবে 1 
হিরণ ।--আ|চ্হা! খাইব |” এ কথ। আনি- 
চ্ছায বলিগেন। 
বৃদ্ধা ।--*আমার দিধ্যি ক'রে বল; 
খাবে? 
ছিরপুয়ী উপায়াস্তর না দেখিয়া! বলিলেন, 
“যা” পারি, খাইব। কিন্ত সব পারিব না” 
বৃদ্ধা “ফাকি দিবে নাত? ৬ 
হিরণ।--“লত্য বলিতেছি-তোমার দিব্য 
করিয়া বলিতেছি, খাইব। তুমি আমার যে 
রবূপউপকার করিতেছ, আমি তোমার কথ! 
কখনই লঙ্ঘঘম করির না 1” 
, বৃদ্ধা ।--““তবে এখন আমি শইগে। ঘি 
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ছা এসসি আছি খর কোর: 'খ্বরে 
আগ ভেজিয়ে জিয়েন্উইগেত্যাই 1” 4 
সুধা কমান, সে শ্বদন করিয়! শয়র 


করিল! 


প্ত 


আমিল। 
আচ্ছেন,. মে ন্ থর ছারদেশে গিয়া, রর 


লেশমাত্রও অনুভূত হইতেছে ন1। 


.ঞা দিকে বিগুল ইাপাদীর ক কনা দ্ররী 


যামান্া সীনদরিত্রের দূর্ভাধাযবতী তনয়ার ক্তাক্ম .. 


একাকিনী সেই কদর্ধ্য খৃছে অবস্থান করিতে 
লাগিবোন। জিমি ছিন্ন মাছরের উপর ক্জনেক 


জগ ধরিয়! বসিয়া রছিেন। সাহার মুখখানি 


বৈমর্ষেয একেবারে ক্নাচ্ছ হইয়া গিয়াছে 
মধ্যে মধ. কপালে, গালে, হস্তে, পর্দে এক 
একট! সুক্ষগ্ুও মশক বসিয়। বুক্তশোষণ করি- 
তেছে,রিত্ত তাহার শরীর যেন ব্সাড়--কষ্ট্রের 
হিরগুয়ীর 
বিলয়োনুখ আশা ভরলার সহিত প্রদীপটিও 
নির্বাণোম্ুথ হইয়া! আসিল। 

হিরণায়ী তদর্শনে তাড়াভাড়ি করিয়! অঙ্গী- 
কত ছুগ্ধের কিয়দংশমাঁত্র পান করিলেন। একে 
বারেই পান করিবার, ইচ্ছা ছিল না, কেবল 
শপথের ভয়ে যৎকিঞ্িতৎ পান করিলেন । 
বাতাসা ছইখান] ম্পর্শও করিলেন না। পাছে 
বৃদ্ধ! দেখিতে পাইপে ছুঃখিভ্া হয় এই জন্য 
দুক্টথানা বাতাম। এবং অনেকট। ছুপ্ধ গৃহের 
একট! ক্ষুদ্র জানাল! দিয়া বাহিরে ফেলিয়! 
দিলেন। 

পুনর্ব্বার মাছুরের উপর পি করি" 
লেন। কিয়ৎক্ষণ ফি ভাবিতে লাগিলেন। 
নিদ্রা আসিল, খর বদিতে পারিলেন না। 
আত্ত আন্ত শয়ন করিলেন। অল্প ক্ষণের 
মধ্যেই প্রগাঢ় নিদ্রায় '্মাচ্ছন্ন হইয়া পড়িলেন। 
. এদেখিতে দেখিতে মধারাত্রি অতীত হইয়। 
গেল। 
সাধনের সময়, সুতরাং তিনিও নিস । এক্ষণে 
লংসার"্নদের তুমুল. কোলাহুলপুর্ণ তরলসব 
কিয়ৎক্ষণের জন্য লীরব 'হইয়! অনন্ত সীম 
অগাধ কাল-সমুদ্রে মিশিতে লাগিল। যদি ফেহ 
যুগপৎ ভয় ও ভক্তির রা রেসিতে হি: কর, 
তবে ইহাই,সেই দৃশ্য । ূ 

বৃদ্ধ]! আপন গৃছে শন করিযাহিপ।:. 
এক্ষণে একবার শধ্যাত্যাগ করিয়া সহিত 
(ছিরগ্রী, যে. গৃছে. শয়ন করিয়া 


আমাদের, রোধ হয আর পখরান, রা পর. ৯ 

হারে নিতান্ত বাল: ছা, গাঁড় 'সিজাজ নাতি, হি 
“ন্ধা? খঙ্চপে ভুদি-ব্মায় "1. 

হঃখিনীকে জাগাইও. যা নদ হইতে ৬ 


 চতুর্দিক নিশ্তব্ধ।গ্রককৃতির যোগ* 


কুইয়।- ম্মছেল 1. 


যাও, তখন ডাক্িও' ॥.. 


গ্রদীপে তৈলের গন্ধও নাই। টাঠোরা 


বৃদ্ধা গৃহমধো অনুমানের উপর নির্ভর টা 
করিয়া, যেখানে হিরগ্ররী শয়ান! আছেন, সে... 
খানে উপস্থিত হইল । কআন্তে আসে চিরথায়ীর 


গাত্রে হত্ত দিয়া ডাকিতে লাগিল--সাড়া পাইল 
ন।। ঠেলিতে লাগিল-- তথাপি সাড়া পাইল 
না। গ্রীবায় হস্ত দিয়া উঠাইয়], বসাইতে 


চেষ্টা করিল, তথাপি হিরগুয়ীর সাড়া শক 


পাওয়া গেল না। বৃদ্ধ! হিরগনীকে এতদৃরস্থ 
দেখিয়া কি ভাবিল। ভাবিয়াই তৎক্ষণাৎ তথ) 
হইতে বাছিরে চলিয়!  আমিল।.. 
সময় তাহার মুখে অস্পষ্টভাবে না গণ. 
“ছয়ে গেছে।” ৃ 


অনস্তরর বৃদ্ধা তা হইতে চলি গিয়া তৃতীক । 7 


গৃহটির, মধ্যে প্রবেশ করিল সেখানে প্রবিষ্ট 


হয়] "ও ভোল! ! ওরে লে !” বলিয়া কাহা” 
দিগকে ডাকিল।. বৃদ্ধার আহ্বানে ছুই জনা. 
যুব! গাত্রোখান করিয়া “কি মা ?--হগয়ে গেছে, 


কি 1” এই কথ। বলিল। 

বৃদ্ধা বলিল, “হ'য়ে গেছে; এখন তোরা 
শিগৃগীর শিগ্গীর মড়াটাকে নিয়ে শঙ্করী নদীতে 
ফেলে দিয়ে আয়। আড়াই পহুর উৎরে গেছে? 
ভেলা এবং লখে এই বৃদ্ধার পুত্র । উছা-. 
দের আকার প্রকার দেখিলে দর্শকের মনে 
আপন! আপনি ভয়ের উদ্রেক হয়। 
বড় এবং লখে ছোট । ইহাদের -দ্ধপগুণের 


কথখ বেশী করিয়া বলিবার প্রয়োজন লাই 4. 


পাঠক মহাশয় | যদি কখন বিকটমূর্তি লেঠেল 
দেখিয়া থাকেন, তবে ইছাদিগকেও ঠিক লই ৰ 


জপ বলি ধরিয়া লউন. ... 5773, 


ভোলা বৃদ্ধাকে বলিল, “হা! হেখ, মা 1 কার ৃ 


ই আমাদেরকে ঘরে থাকছে বলে, যে রুরু... রা 
রোজগারের যোগাড়টা। করে দিলি, ভা আমর) 
সার ্ি হ্লত। আমরা যো রোজই ইনি পে 





বৃষ! আর ডাফিল ; না টে, ফি পন র ০ 
ঠেলিয়া গৃছের মধ্যে প্রবেশ করিল। গ্রহ অন্ধ“. 
কাঁর। দীপবত্িকার এমন, গুড়িক়া বরে | ৃ 


আঙসিবার 


ভোলা 









১ দানি 
(44 ৪ 






| . শখের ধারে বালে ্ 


শ্কটা রাহীকে গে রর রি নি সখ টাক 
কড়ি, কাপড় চোপড় পাই তা? ত. ভূই সকলই 





জানিস্‌। কিন্ত খা তুই খে নক শুভ ক্ষণেই 
উ মেছেটাক হাত কয়েছিলি ৪ ছোঁক ॥ এত 
পিন ধোরে আমন] ছ'জনে ছু'্শ' আড়াই শ 
লোককে ঠেডিক়ে মেরে ঘা কত্তে পারিমি, ছুই, 
তা আজ একটাকে, মেয়ে কলি? 
ভালা 'এই কথা, খলিলে, তিন জনেরই 

. সখ হাসি দেখ দিল। 
1 লখে বলিল, “হা মা! হীরের বালা আঁর 
তির মালা তবেস্‌ ক'রে রেখেচিস্? দেখিদ্‌ 
কেটি! বেন আবার চোরের উপর তি 
1 হয় ।” 

 লখের কথ শুনিয়া তোলা | বলিল, “ওরে 
বোকা! আজও কি তোর ঘটে বুদ্ধি শুদ্ধি 
জম্লে। না । ওরে, মীর বুদ্দি আর পরামর্শ- 
মতই ত কামরা ঠেঙাড়ের কাজ শিখে দিন 
স্খজরোন্‌ কচ্চি, কিন্তু বল, দেখি, সেই দিন 
খেকে জাজ পধ্যস্ত আমর! নর কখন কোন 
ধর্ধপাদ্দে পড়েচি ?” 
লখে মার আশীব্বাদে তা” ত পড়িনি, 
রর দাদা 1 
ভোলা 1--পভবে বল্‌, দেখি, আমাদের 
প্র বু্দ কি. সাঞ্জান্যি? গুর কাছ থেকে 
খ্সাধার চোরে কা্দানি ফলা'বে ?+, | 
উভয়ের মধ্যে এইরূপ কখোপকখন হইতে 
দেখিয়া বুদ্ধ! বলিল, “ওরে, তোরা আর মিটে 
গোলমাল কঃরে সময় কাটা,স্‌ নে। মড়াটাকে 
ছেলে দিয়ে এলে তা'র পর যা" হপ্গকরিস্‌-_ 
ঝলিস্‌।” 

সুদ্ধার এই কথ! গুনিষ্ন। তোল| ও লখে 

কার কালধিলদম্ব করিল না । ততক্ষণাৎ তাহার 
জাহিত উভয়ে 'হিরগ্রয়ীর গৃহে গমন করিল। 
আবার তিল নে বিশেষ করিয়া! ছিরগায়ীকে 
নাড়াচাড়া করিয়া দেখিল। তখনও তাঠা- 
তদের সন্দেছের কোন ক্বারণ লক্ষি; ইল না। 
ছনস্তর ভোজা ও লথে হিরিখানীকে সন্ধে লইয়। 
তথা হইতে শক্ধরী নদীতে শ্রস্থান করিল। 
আট হই জজ দয তি, জ্রতরেগে। ছক্কা ঈময়ের 


হধ্যে নিদিষ্ট স্থানে উপনীত ইহ], শরীর 


্‌ রঃ জে সবর্ণপ্রতিম। ভাবাইরা, দিগ$ 


(1 বারি, সীতা সা টি 


৪4 রি সিএ সি, 11 
ফা রা 
2157 ছা ৮.8 রি ৮১] 
2১... এও ০ ৮ ্ঃ ঃ শা , স্শ্দি ৭ £ 
পি রি 2 রর 9 সি 
সি রি রা রি ও ১) টন তব হ টা + ্ 
রা 42 রি 
২ সাথে, কেট | | 
রঃ ঃ :. 


বিশেষ করিয়া! দৈখিতে মাগিল 8 


তাহারা. কিরূপ করিয়া! 







৷ জর গৃদে কি হ নী পাজোরন 


প্রদত্ত নুক্তামালা স্ত' কযা খর রি 


আর আনন্দ ধরিল নল] 1:-আনা বা সি, /স্ 
হাকে কভ প্থাই দেখাইতে লাগিল): 
পাঠক এই, ভওতপদ্থিনী . কপউগারিনী 
পাপীঃসী বৃদ্ধাকে গ্রেবিয়া আপনি কি. মনে 
ফরিতেছেন ? হিরগ্মর়ীর সহিন্ত ইন প্রথম 
সাক্ষাৎ এবং এই ঘটন! দেখিয! ইহাকে, কি 
কলিতেে ইচ্ছা হয় 1-রাক্ষণী। লোকে বলে 


কবিরা কল্পন। করিয়া রাক্ষস ও বাক্ষসীর হুষ্টি 


করেন, কিন্ত আমরা থলি তাহ: আয়, উহাদের 
বর্ণিত রাক্ষসপ্র রাক্ষসী এই মন্ুযা-সমএজেই 


অহনিশ রহিয়াছে । তাহার টুনা এই ধা 


ও ইহার ছই পুত । রর 

অভাগ্যবতী হিরণ্নরীর এই পরিবার যে 
এমন হইবে, তাহ। তিনি জানিতে পারেন 
নাই। তিনি আজ রাত্রিকালে শঙ্ষরী নদীতে 
স্বেচ্ছায় ঝাঁপ দিবার চেষ্টাক়্ ছিলেন বটে, কিন্ত 
বৃদ্ধাই যে, তাহাকে ছুদ্ধের সহিত বিষ মিশা- 
ইয়া পান করিতে দিয়া হত্যা করিরে এৰং 
শঙ্করীতে ভালাইয়। দ্রিবে, ইহা তাহার চিন্তার 
বছিভূত ছিল। এই লোমহর্ষণ ঘটনায় বৃদ্ধা 
সুধী, তাহার পুজন্থর় ধাঁ, অবস্থানুসারে হির- 
গ্ররীও সুখ; কিন্তু আমরা তাহার বিপরীত। 
কিন্ত কি করিব, নিয়তির নিয়ম কে লক্তঘন 
করিতে পারে ? তা” যা হউক, আমরা এই 
নিষ্ঠ,র বৃদ্ধা এবং ইহার নিষউর পুক্রপ্বয়ের চিরে 
মৃত্যু কামনা করি। এই ভিন জম অরিলে, 
আরও যে কত লোক আগলে আগত্যাগ 
করিবে, তাহার ইয়ত], লাই ।. 

দুরাত্মা ভোলা ও খে হিরখািকে ভীঁলা- 
ইয়া দিয়া অবিল্বে গ্রহে ফিরিয়া আসিল। 
এই কার্য্য সমাধ। 
করিয়া টা ৃদ্ধ।র নিকটে তাহা আরপুিক 
বলিল। এ 


থে অলঙ্কারের জন্য ছিরয্সপী শরীর জলে 


বিসর্জিত হইলেন; সেই অলঙ্কার এক্ষণে বৃদ্ধা 


ও তাহার পুক্রন্বয়ের হস্তে শরির সুর 


রা নে রা লানিল।. 








জা 





«* »ঠ দী্চ্‌ রি রঃ ০ | 


টা সপ র * ওর ৯) 
॥ ও ঠা 


গড়! প্রীমের জীপ ধ্ি, 'শস্কারী 
পলরী, উা 'পুর্বেই বল! হত্যাকে | খাই নী 
খুব বিস্তৃত খে! ইচ্ছার জল পরিষ্কার গ্রবং 
গন্থাছু। উহা উঠ তীয়ে সৈকতডূমিঃ 
উাার পর শটভমি 1 বাপ্রিকাঁলে উদার শোভা 
আন্ত মনোভারিণী | উর শুটের কোল গ্তানে 
ক্ষ কুদ্র গ্রা্। কোথাও বা শস্তক্ষেজ। এক্ষণে 
শঙ্ধরীর তত অনাবান্ঠিত তয়] আপন শসে 
উলিয়া খাইতোছ। সেই শ্লোতে ভাঙগিয়া 
ভালিয়! অভ্তাশী গিরগুরীর অল্ধ দেও চলিয়া 
যাতে । কতক শুনল পদ্মপূর্প একড্রে ভাসি. 
গোলে যেরূপ দেখায়) একা হিরখয়খর দেশ, 
ই্টিও সৈউরাপ পেখাইজেছে ॥ জ্রমে ভ্রেমে 
সময় চঙিয়। গেল) যে স্থানের শোতে হিরগ্ুয়ী 
বসর্ছদিত চষ্টয়াডিলেন,। সেই আত চলিয়] 
গেল এবং তদুপরি ভাসিতে ভাসিতে তাহার 
দেহও চলিয়া! গেল । নৈশ প্রকৃতি লীরনে 
ছিরগ্য়ীর ভাসমান দেহ দেখিতে লাগিলেন । 
কিন্ত হিরঞ্রুয়ী কিছুই দেখিতে পাইলেন ন]। 

শহ্করী নর্দীর 'আবিরীম-গতিআাতে ভাসিষা 
ভাগিয়া ঠিরপুপীর দেহ বন্থ দূর চলিমগেশ। 
বাষুর সঞ্চারে উহা সমানভাবে না গিয়া একটু 
একটু করিয়া বীকিয়া যাইতে লাগিশ। 
বাকিয়া যাইতে যাটাত এক স্থশে মৈকত- 
ভূমিতে সংলগ্র হইয়া গেশ--আর যাইতে 
পারিশ নী) সেই স্থানে আটক পড়িয। বাধৃ- 
সধটালি ত*জালকম্পনে মু মৃত তুলিতে লাগিল। 
চিরখায়ীর পরি সিক্ত বস্মখানির় স্িদংশ 
শরীরে এবং কিয়দংশ জলে অদ্বিণগ্র হইয| 
রঙ্িল। 

যত ক্ষণ “ভোগ, তত ক্ষণ ধোগ। কিন্ত 
ভোগ ফুরাইলেই বিধোগ ঘটো এই কাঁল- 
রার্ভ্রিরও তাহাই টিল। কথক ঘণ্টা জনা 
ভূগোলের পৃর্বাংশের ভিত তাহার বিঙ্কোশ 
সঙ্জঘটত হইল। সে পূর্ব দিক ছাড়িত। পশ্চিম 
দিকে চলিয়া গেল । ও দিকে পুর্বাকাশে উব্! 
গলাটে প্রভাতমণি বসায় অয়ন উদ্লীলন 
করিল ছৃর্যযোদয়ের এখনও বিলম্ব আছে। 

এমন পযক়ে সদা কিছিঃদদ,রে মল্গুষ্যক্ের 
অব ভ্রুণতগোচর হইল। কক শুলি' শোক খেন 
কিবলিতে বলিতে ক্াাদিতেছে | দুরত্ব 'গিখ- 

প্ 
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খান আদরের বিকানিক জাহান দরজার 
সপ হল কে যবোগিমহো: বই রি 
নার “লুকাস এটার 
কএকটি কণা ক্ানংপাাাবে পীর] গো। :. 
+. য়ে দেখা গেল যে, চৌদ। পনর জন ই, 
জাতীব লোক আলিভেছে।তাহাদের হতে খাসা 
আন্তঃ আর্থ ও আলক্কার রহিয়াছে। তাহাদের আআ? 
কার প্রকার ও দেই লকল দ্রব্য দেখিয়া, ভায়া 
দশকে দত বলিয়া বোধ হইজা। ভাবা 
আরও কিছু টুর গলাসিয়া পরস্পরে বজিল, “সা 
দেখ্, নিধে ! আর তিযাবার সুরিদে দেখ্চিলে। 
ভোর ছ'য়ে এসেচে। এখন ত আর ঠিকানার 
যা্রার যো নেই । এক কাঁজি!করাঃ যাক; 
এ জগলটার ভিতর [গিয়ে ঈুফিয়ে থাকি গে 
চল্‌। দিলেব'বেলা ওখানে থেকে, আধার 
রেতের বেল! ঠিকানায় যাব, কেমন ?” 

আমর এক শুন বলিল) “তা বইত আর 
উপায় দেখ্চিনে | চল, শীগ্গীর শীগৃগীর চল.” 

রই বঞিয়া সকলে ক্রতপদে আশিতে 
লাগিল। এমন সময় সন্কমা এক জন খিশ্মথ 
সহক্ষারে বশিয়! উত্তিল, «ওরে ওটশ কি %?, 

তঁব এক জন বলিল, “কই রে?” 

প্রশ্নকারী অন্গুলি নির্ধেশ করিয়া বলিল, 

এযেরে।” 
অপর এক জন দেখিয়া বলিয়া উঠিগ) 
রা মড়া বুঝি পারে আটকে ভান্চে। চগ, 

ল্‌$ যদি ওটা নৌকোডুবি ভয়ে যারে থাকছে, 
তবে গুর গায়ে গষনা টন! আছে-্খুলে নিইগে 
চল. 1” এই বলিয়া সকলে দ্রতপদ্দে তটনংলগ্ন। 
ভিরপায়ীর নিকট উপস্থিত হইহা। সফলে বিশেষ 
করিয়া দেখিতে লাগিল। এমন সময়ে এক 
বাক্কি বলিয়া উঠিল)৮৫ওরে এ স্বীতেশকটা মরে" 
নি এখনও । এই দ্নেখ্‌, একুটু এক্টু নড়চে--" 
না] ?;, 

'ঁব এক বাক্তি দেখিয়া! বপিল, “ঠিক বঙে- 
ডিস, তা ! নড়চে বটে। এক কাজ করি আয 
সাগরকে জল থেকে কুলে নিয়ে বাচা'বণর ঢেষ্। 
কাছা যা'ক্‌1” এই,বলিয়া, ছুই তিন ব্যক্তি আক 
আপে হিরগারীকে কল হইতে উত্তোলন করিগা 
।ভিয়ে রক্ষা করিল । নাপিকায় হত্ত দিখা! দেখিয়া, 
জাতি'ৃব্ম ভাবে নিঃশ্বাম বহ্িতেছে 1 কিন্ত হির- 
গ্লনী এখনও এত দূব চৈতস্ হীন থে, ধাছিরে কি 
কি হইক্ছে) ভাঙার কিছুউ বুষিতে পারিকে- 
ছেন না| । এ দিকে) ভীন্থার প্রজতক্জের ভিতর কি 
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॥ সমতায়) দেই লঞচল হাকিতের মাযো গড হান 
বিষচিকিৎসক ছিজ। থে বাকি ক একপ্রকার 
টাটকা টুইকি্ জালিত। দে হিয়গ্য়ার 
ছাৎকালিক কার ও ক্বন্থা দেখিয়া বপিল। 
গএই মেখেনোকটি বিষে এমন হয়েছে 1” এক্‌ 
হলিয়া ভ্রঠপদে মৈকতভূমি হইতে তটে আগ" 
হণ ঝারিয়1 ছুই প্রকার লঙ্ভ। আনিল। উহার 
মধ্য একপ্রকার লতাক্স পাত নিড্ড়াইয়া হির- 
ঝর মুখে রসদ্িল। অল্লক্গণ পরেই হিরা 
স্বীর বমন হুইলি। এই বমনের সময় তাছার 
থে কষ্টাগুনব হইয়াছিল, তাহ! তাহার আকার 
ইঙ্গিতে বুঝা গেল। অনম্তর দ্বির্ীয় প্রকার 
পাতার রস সুখমধ্যে প্রদত্ত হইলে সেই যন্ত্রণা 
উপশম বোধ হইল। 

অনস্তর তেই সকল ব্যক্তি সেখানে জার 

কাপ-্বিলন্ব না করিয়া, হিরগ্মযীকে ধরাধরি 
করত পূর্রবকিত জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ ক্করিল। 
সেখানে তাহার! মনোমত নিভৃত স্থান বাছিয়া 
লইয়া খবন্থান করিতে লাগিল। মকলে যিজিয়! 
বিশেষরূপে বিপন্ন হিরগ্নয়ীর সেব! শুশ্রষ। 
করিতে ত্রুটি করিল ন1। সেই সকল ব্যক্তি 
য়ে দস্যু, পাঠক মহাশয়কে তাহ পুর্বে বল! 
হইঘাছে। এক্ষণে কথা এই, তাহার] ,হিরগ্ন- 
স্মীকে কি উদ্দেশে সুন্থ করিল গ--তাহছা! বলিতে 
পারি না। এ দিকে হৃষের্যাদয় হইল। কৃর্যযা- 
লোকে দেখা গেল, যেধানে দন্যুর। ছিরণ্য়াকে 
দেখিতে পাইগাছিল, তথাকার বালুকাভূমিতে 
ইউ প্রকার ছিন্ন লতা ও মনুষাপন্দের অনেক” 
লি চিহ্ন বিশৃঙ্খলভাবে পড়িয়। রহিয়াছে । 


যট্চত্বারিংশ পবিচ্ছেদ। 
বীরাদ | 


বেল ছুই গ্রছব অঠীনচহইয়াছে। যে জন্ম 
লে মথো বলার) হিরপ্নীকে লয়! অবস্থান 
করিতেছে, উহা! এক্ষণে নুতন ভাব ধারণ 
ক্রিমাছে। উহার চতৃপার্খ নীরব । কেবল 
অধ্যে সত্যে 'ফিউিক জগ' রলিযা ছুই একট! 
চাক পক্ষী ভাকিছেছে। তাহাদের আহত 
“টিক জল' ভত মি লা হইত, কি কাকাতের 
কনর তদপেক্ষা শত গুণে মিউ। 

আন সময়ে দেই অঙগলের স্ঘণর- দিকে 


$ 


সছিরুঞ্ণ রাযি শঙ্থাধলী। £ 


গড ছমজন . লৌরাকে 'যেধণ সৌধ উহার 
কাঙারা 1--টরিগিত বর্যুজের জী ছয় জন 
লোক! উ্ছাদেয় সন্ধে জাথয নাভি বলিল, 
পা! দেখত কেনা | আইমেয়েলোকিটা বলতে 
রি বে, ওর মামার বাড়ী বেধর্গাথে। ও 
সেখালে যাচ্ছিল । এমন লময় একট। বুড়ী 
মাগী ওকে তার বাড়ীতে নিয়ে গিয়েছিল। 
সে ওবে রাত্িরে একটা ঘরে জইয়ে রেখোছিপ, 
ও-ও ঘুমিয়ে পড়েছিল, এমন পমস্কে আমর! 
ওকে নিয়ে পালিয়ে এনেছি)” এই কথা গুনিয়। 
মকলে এক বার হানিয়! উঠিল। 

দ্বিতীয় বাক্তি বলিল; “তা” ও বলতে 
পশরে। কেন না। ও কিছুই বুষ্তে পাচ্ছে ন। 
আর আমাদের দেখে ওর এরূপ সন্দেহও ভু'তে 
পারে। ত। যাই হৌক, আমি ওর ভাবগতিক 
দেখে সমস্তই বুঝতে পেরেচি। ও কোথাও 
জালে পড়েছিল, কিন্তু এখন ভগবানের ইচ্ছের 
আমাদের হাতেই জাল ছি'ড়েচে। ভাই ছু'ড়ী 
কিছুন্দরী! আমার ইচ্ছে হয়ঃ ওকে বিয়ে 
করি ।” 

তৃতীয় বাক্তি। হাস্য করিয়া বলিল, “তোর 
ইচ্ছে হয়, আর আমাদের বুঝি হয় ন1 ?” 

দ্বিতীয় বাক্তি হাসিয়! বলিল, “সকলের 
ইচ্ছে সকলের মনেই থেকে গেল। সদ্দার 
যা? বলে, তা'তে অন্ত কারো ট্যাফে। কর্বার 
যে নেই।” 

চতুর্থ ব্যক্তি বলিল, “কাজেই 1” 

পঞ্চম ব্যক্তি বলিল, “গুরে, যা? হবার নয়, 
তা'র ভাবনা] ভেবে মচ্চিস্‌ কেন? তার চেয়ে 
আমর! ছুঁড়ীটেকে আশ মিটিয়ে) ঢাক জুড়িয়ে 
দেখি গে চল 1” 

চতুর্থ ব্যক্তি আবার বহগিল, “কাজেই ।” 

অনন্তর তাগার! দলে গিয়া মিশিল। 

এ দিকে দন্াদিগের সর্দার কএকথানি 
লুষ্ঠিত ঘন্ত্র বিছাইয়। তাহার উপর হছিরগ্ামীকে 
গয়াইয়। রাখিয়াছে। হিরগ্ময়ী এখনও উঠিগ 
বমিতে পাগিতেছেন না। তিনি এই লকল 
লোককে দেখিয়া মনে মনে কত কি আন্দো- 
লন করিতেছেন--কত 'কিভ্ঞাবিতেছেন । সে 
আন্দোলনের"-নে ভাবনার লীম। নাই । তিনি 
ভয়ে ও লজ্জায় চক্ষু উন্মীলন করিতে পারিতে- 
ছেন ন1/!। এমন সময়ে তাহার নিমীলিত 
চক্ষুঘুগল হইতে কএক বিন্দু অশ্রু গড়াইয়। 
পাড়ল। 


গর্াগর্কীর বার এল দি ্ 
টি বর্শন করিল ) কলস অপরাপকী দশা, 
ঈগন্ত ইহা দেখিল। উহাের মধ্যে ইই। জন 
যার্চি' জমাঝিতে এর্ৎ লন্বদ্ধে কি বগ। কও 
ফরিল। উহার না ফেনারাম ও লিধি* 
রাম । 
জ্াসর্দীয়ের নম বীরটাদ | লৈ ব্যক্তি 
যদিও দয বৃত্তি অবৃলস্বন করিয়া! জীবন ও শরী- 
প্নকে দ্বণিত এবং পাপলিপ্ত করিতেছে বটে, 
কিন্তু তাহাক অধীনস্থ দল্গাদিগ্রে। অপেক্ষা 
ভাঙার হাদয় উদার 1 সেষ্ট হাদয়ে অসৎ বৃত্তির 
সহিত সত্বৃত্িও সাখান্যরূপে আধিপত্য করি” 
তেছে। বারটাগৈয় হাদয় অধিক সয় মলের 
দিলে গড়াইয়া পড়িলেও, এক এক সময় 
ভালয় ধিকে একপ ভাবে টলির়। পড়ে যে)তখন 
তাহাকে আতিবড় শত্রুর আলিঙ্গন ও মুন, 
কে ধন্যবাদ প্রদান করিতে হাদর আনলো 
নাচিয়। উঠে। অদ্দাকার হিরগয়ীসংক্রান্ত ঘটনা 
দেখিয়া আমরা বীরাদের সমক্ত দোষ ও অসৎ 
কার্য বিশ্বৃত হইলাম । চৈতন্যবহিতা ও মৃত্ূযু- 
মুখপতনোধুখী হিরধাযীকে যে বাতি উষধি- 
পন্চা-পরের বস দিয়াছিশ১ সে এই বীরচঠাদ। 
যে ব্যক্তির ভয়ে অপর পাপাত্মা দল্াযবা ঠির- 
গ্রীর প্রতি 'অসদাচার প্রদর্শন করিতে সক্ষম 
হইতেছে না, সে এই বীবচাদ। হিবপ্ুনী 
পিতার নিকট পীড়িতা বন্তার স্তায় যে ব্ক্কির 
সম্মুখভাগে বিস্তৃত বন্বাঙলির উপর গুইয়! 
আছেন, সেও এই বীরটাদ। 
বীরদের বষঃক্রম এক্ষণে পঞ্চাশ বৎসর 
হইবে । এত বয়ল হইলেও, আজিও ইহার 
শরীরে পঞ্চরিংশ বা! দ্রিংশবর্ধীয় ধলিষ্ঠ যুবার 
মায় শ্ধি রহিয়াছে । ইহাক় আকার প্রকার 
দেখিয়। ইহাকে কেহ দল্গ্য বলয় বিশ্বাস 
করিতে পারে না। ফল কথা, বারা এক জন 
অপুর্ব দু । এলপ দহ্থ্য সচরাচর দেখিতে 
পাওয়। ধায় না। বীরচা? সময়ে দক্থ্য--লমরে 
দেবতা]। 
বীরঠাদ ছিরপ্ুয়ীকে বলিল, “বাছা! ফেন 
তুমি জামার কাছে থেকে এত ভগ্ন পা্চ? 
বখন তুমি মামার কাছে আছ; তখন তোমার 
কা”র সাঙ্গি যে কিছু বলে? তোমার কোন 
ভয় মেই। আজ থেকে তুমি আমার হগ্মা 
মেতে । বল, ঠিক করে বল, তোসার ফাড়ী 
কোথা! তোমার কে আছে? তোমা শান 


& 






১] ৮) রা 204. 
কিক হাতে এবি বর | ১০০১) 
ছবে না। +৯ +ুই ছা ॥ 
" ছিাগাহী ধন্থ্যয়ারিয় দীর্চাদের গত ক থা 
খুলি শুনিয়া ভাকিলেস, “্ঘর্কি আছি ইছাটরা 
আমার প্রকৃত ব্ষির লা বছ্ধি। তহে ধা বাকি 
ছুঃখিত হইবে, কিগ্ধ বপিলে পাচ্ছ আমি হিপ 
পড়ি) পাচ্ছে পিপদে পড়ি কেন, তা মাই 
খিপরে পড়িবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । এখনি হয় তত 
এ বাজি আমার পিতা মাতার নিকট ক্ষমা 
জাইয়।/খাইবে । আমি কোন মতে ইহার হাত 
প্রড়াইতে পারির মা। সুতরাং আমি মলের 
কথা বলিবার ইচ্ছা থাকিলেও, বলিতে পারি 
মা।” কিনি মলে মনে এইরূপ সাত পাচ 
তাবিয়া নীরব রহ্িলেন। 

বারচাদ উত্তরের আশা করিয়া! অমেক ক্গণ 
বলিয়। রহিল, কিন্তু হতাশ হুইকা। স্খলন 
সেআবার বলিল, “ছা! মা। তুই কি সত্যি 
সত্যিই আমাকে শক্কে ঠাওরালি +” এই ফলিয়। 
কিয়তক্ষণ কি ভাবিয়া আবার বলিল, «আচ্ছা, 
বাছছ। |! এখন তৃইএতভয় পেয়ে আমার কাছে 
তোর মনের কথা থুপ্রিনে, বুঝতে পেপেছি ( 
পরে বলিস্‌, আমি তোকে তোর আপনা 
নোকের কাছে নিজে গিয়ে বেখে আলম্ব |” 

এই কথ! গুনিয়! হিরগ্মশী মনে মনে কছি- 
লেন) প্সর্ধবনাশ | যা ভেবেছি, তাই। ভাগের 
মনের কথ! থুলিনি। এই লোকটি ভাক্কান্ত 
হইয়াও আজ আমার প্রতি যেরূপ অখচরণ 
করিতেছে, ইহা! দেখিয়া, আমি উচ্ভাকে এখং 
উহার সঙ্গীদিগকে যেরাপ ভাবিয়াছিলাম, তাহ! 
সতা নয় বোধ হধ। কেন না) ইহার] হচ্ছি 
নিদ্রিতাবস্থায় আমাকে ০পউ বৃদ্ধার বাটী হতে 
ধরিয়া! আনিধে, তবে এখন এই লোকটি 
আমাকে এত ন্সেহ করিতেছে কেন ?” তিনি 
মননে মনে এইরূপ আলোচনা করিষা কিয়ৎণ 
আবার কি তাবিপেন। ভাবিয়া আবার মনে 
যনে বলিলেন, «এখনও আমি ভলাইয়। কিছুই" 
বৃঝিতে পারিতেছি না! খ্পাচ্ছা, আবার ইহা” 
কেই দরিজ্ঞাসা করিয়া দখা যাউক।” এই 
ভাবিয়! তিনি আজ্ঞে আনতে ঘ্বলিলেল, পা 
গা! কেন কোমর আমাকে নিজ্রিতাবস্থান্ধ 
বুজার বাড়ী হইসে গোপনে লইয়া আফা? 
তোমাদের মযন্থ কি? দ্বামাকে লইয়। জি 
করিবে? আমার ফাছে ত কিছুই নেই খে 
তোমা লইবে |” 
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জিল। আি তা | ক দেবার রে তোমাকে 
আরাম করেছি (তি বি বেছাল--এমন 
| কি মর ষর ছিলে " বলে আগের, বাপার 





১৭  ধুর্ঝতে, শাচ্চ নল তাই আমাদের 
উপর সলেছ ক । ভাল, বল দেখ্িতুশি 
. আঁপনি'খিধ থেয়েছিলে, না কেউ তোমাকে 


. শাইজেছিল ? যে বু্তীর ক কথা বল . সে. কে 


র্‌ ভাপা ধাড়ী রোথ। 1 


 ছিরখ্বরী এই বা মনে মনে তিক বাবিতে 
ক পায়িগেস খে, বৃদ্ধাই অলঙ্কারের লোভে ০ 
 হাকে বিষ খাওয়াইয়া মারিবাঁর 'চৈষ্টায় শক্ষরী 


নদীতে ফেলিয়া দিয়াছিল। তিনি এই কথা, 
আভাঁদে আছাসে বুঝিলেন, কিন্তু পুঙ্থান্থপুঙ্খ- 
'রূপে বুঝিতে পারিলেন না। তাহা পারিবারও 
উপায় নাই। যাহা হউক, এখন দন্্যদিগের 
-, উপর তাহার সম্পূর্ণ সন্দেহ রছিলনা। তবেক্ি 
_ক্তকটা রহিল? হা, তা রছিল। কফেন*ন! 
ভিন্ন এখনও সমস্ত ব্যাপার তলাইয়। বুঝিতে 
পারিলেন না। কিয়তক্ষণ পরে তিনি বলিলেন, 


“গো, সে বুড়ীর বাড়ী বহুড়া গ্রামে, তার 


নাম মঙ্গলা। আর মামি কিছুই জানি লা” 
. বীরচাদের মনে বহড়া 'ও মঙ্গল! নাম ছুট 
. ভাগির। রছিপ। সে উহ কএক বার মলে মনে 
| আবৃত্তি করিয়া লইল। * 
ববীরষ্টাদ আবার বলিল, 
খেতে ইচ্ছে হচ্চে কি??? 
হিরণায়ী বলিলেন, পনা__আামার রী 
এখন অত্যন্ত অন্থুস্থ) কিছুই খাইব না1।” 

: শ্বীরটাদ বলিল, “তাই ত। আর একটা ওষু 
দের গাছ এখানে দেখ তে পাচ্চি নি) ত পেলে 
এখনি ভোঁমার শরীর আরও চাজ। ক'রে 
দিতৃুম। যা” হোক, এর পর, লেকে বাসে. 
রা ফোন ভয় দেই 1৮. 

এদিকে ক্রেমে দমে! বেল শেষ হই 
পাদিতে। আদিল, পল্যদের নিকট ছোল। 
ছিল উতারা তাছারই, ক্ছি ব্ছি খাই 
ক ওক প্র্কার পিন্ত রক্ষা করিল, ৰা 
অনন্ত বীগাদ। তিন চারি, জন. ন্মশচক 
একট ডুলী প্রস্তত করিতে স্আগশ: নিন 
্ তাহার! হসগাৎ অক্ষণ মরি বাধ: ৮৮০৮ 


বা? | শ্ছি 





টপদদ্ধকার দেখা দিল রও নাক, গ বক্ষ 
লতা প্রভৃতি আর শ্প্ট্বপে দ্বেখা ফিল ন1। 
কিন্তু এক দিকে অস্কার: পক্কাজ.''ীকার 
করিল। সে কোন্‌ দিকে শাউপর ধিকে॥ 
উপর দিকে কি-না হীরকরিনিদ্দিত পভ 
শত উজ্জল নক্ষত্র অন্ধকারের, স্করীকৃত আব- 
রণ ভেদ করিয়া. বাক বক কল্সিতে লাগিল। 
নিশাকরের এখনও দেখ! নাই। লম্পট পুরুষ 
যেমন: সারারাত্রি . বাহিরে বাছিরে খাকিয়। 
ভোরে প্থীর নিকট. আপিয়। দেখ। £দর) 
নিশামণিও আজ তেমনি করিয়া রহনীকে নে 
দিবেন । . 
আনস্তর দন্্যুগণ বপন পিন; অস্ত্র প্‌ . 
ও লুষ্িত দ্রব্য লইয়া! তথ।. হইতে প্রস্থান করি“ 
বার আয়োজন. করিতে লাশিল। :. শ্বীরটাদ 
হিনণায়ীকে তন্মধ্যে শয়ন করাইয়। জক্টয়! যাই" 
বার জন্য নিজে গ্রপ্তত হইল। ধিরগ্সাথী তদশ. 
শলে কি ভাঁবিতে লাগিলেন, তাহ! আমর! 
বলিতে পারি লা । যখন দ্েখিলেন যে, বীরটাদ 
নিশ্চয়ই তাহাকে সঙ্গে করিয়। লইয়া ষাইবেঃ 
তখন তিনি ভয়ে কদিতে কীাদিতে বলিলেন, 
ওগো) তোমরা আমাকে কোথায় লইয়! 
যাইবে ? আমি যাইব ন.। জান ইছালে 
রাখিয়] যা ।” 

বীরাদ বললঃ “বাচা. ই পাত 
নিব্বোধ। এই অন্ধকার রাছ্িরে স্কুই, এখানে 
একল। থাকবি ? তাও ক্ষি কঙ্গন, হব? এখন 
এই ভুলিতে শুয়ে আমাক সঙ্গে এ গানার 
নি ভুলী বে নিয়ো যারে 1. টা 

হিরণ. 1--“কোথ| লইয়) ধাইবে 1, ১ 

'ীর ।স"আমরা বেখানে থাক্িনেইখানে ॥ 
হিরণ 1--৫কেম ?%. 
. বীর কোন ভয়; মে ৮. | 


-. হিবণ 1--"তবু বজ ন কেন 


বীর ।-আমি তোমাকে আমার, আঁপ- 
নার মেস্কের মত ভালবাসি বালে 1. 
 হিরগ্যীজসআর কোন, কথা কহিলেন মাং 
নীরবে ডুলীর মধ্যে শয়ন করিলেন /: কিন 
গলে মনে থে কন সি রি লাগিলেন, 
হার ইরা দান ।. ৃ 









হইড়ে চৌদদ্ানি- কে গছ শাড়:১খর4: 188 
ও) খুনির কেন: ফিঝি, ারস্া, ঝা 1 
্ ১০০7 থে, 'বিশৃঙ্ঘলতাবে আবন্িত।  হিশ্যেরগে রা চি 
পরি করিয়া দেধিলে, ঠিক অরণোর সীয়াক্ে 
. €ষ-একধানি ছ্বর দেখা ফায়ঃ উদ্গাই অপরাপর: 
ৃ সার অপেক্ষা! কতকট! নৌষ্টবসম্পন্ন। কিন্তু, 
 স্নেই, ঘরটি, পরিবার লইগা াকিবার মত্ত ঘর; . '. 
নে, যেন কোন যাণী ঝা. 8 ঘন ই 
বলিয়া বোধ হয়। ৭ ই 
বার, বাদি? খবরের র্জ, পশ্চাতে ফ্ধে ঢা 


টা বা মনি । | 


বীরচাাপড়তি বন্তাগণ হিবখুদীকে ঝট | 
দেই ঘোর অন্ধকার রজনীতে : ক্রমাগত চলিয়া ্ 
দশবার জোশ পথ অতিক্রম করিল। অনস্তর 
তা্ারা অভায নদের দক্ষিণতটে উপনীত হয়া 


বরাবর নদের ধারে পশ্ডিম দিকে আরও পাঁচ 
চর ক্রোশ. পথ. আন্তিবাহিত করিয়া এক স্যানে 


গিয়া উপস্থিস্ত হল । এক্ষণে যামিনী, যাষিনী- 
- মাথকে দেখিছে পাইয়। মমন্তর্ভেদী পরিহাসচ্ছলে 


কপট হাসি হাদিতে লাগিলেন। যামিনীনাথও 
সেই পরিহাসে, অপ্রন্থত তইয়! লজ্জায় নিপ্রীভ 
হইছে লাগিলেন । খুব হইয়াছে যেমন কর 
তেম্সিফল! | 

এমন সময়ে গাছের ভালে কাক ডাকি! 
উঠিল। তখন. রজনী ও বজ্জনীপতি চক্্রদেব 
গ্ানয-কলহ পরিতাাগ ফরিয়] পশ্চিম দিকে 
গমন: করিতে লাগিলেন । কেন ?--কারণ 
ফি ? কারণ এমন কিছু লয়) তবে কিনা উধা 
তাভাঁদের কলহে জাগিয়াছেনঃ এখনি আসিয় 
ভত্সন1 করিবেন, এই কারণেই উভয়ে ঝগড়া 
করিতে করিতে পশ্চিম দিকে চলিলেন । আবার 


বাঁকগুল1 ক1 কা করিয়। উঠিল। সারারাত্রিভিম 


খাইয়া! কাকগুলার-গলায় সঙ্গি বসিয়া গিয়াছে) 
হ্তরাৎ ভাঙার তোরের বেলা ভাঙা গলায় 
ভাঙা শরে কাকা করিয়া উঠিল । ক্রমে ক্রমে 
এক একটি করিয়া আরও কত রকম পাখী 
ভাক্ষিতে লাগিল। প্রপ্ভাহবাধু বিহক্গকণের 


সেই স্মধুর, স্বর-লহরী বক্ধিয়া নিদ্রিষ্ঠ মানব-: 


গণের কর্ণে ঢালিতে লাগল । তাহাতে কেছ 
জাগি] উঠিপ।. আবার কেহ পাশ ফিছিরা 
ঘুমাটল। 

হীব্ঠাদ আয় অনুর শহিধরীকে নষ্ট 


যেস্থালে উপস্থিত হইল, উচা শ্ৃশান। নিকটে 
কোর গ্রাম নাই, কিন্ত বছ দৃক বি মা. অন্ন 
মদের তটে একটা অরণ্য. রহিয়াছে ॥পক্ষিগ্্ণ 
ই মরণোর দা 2 তোর ডাক ফিরা রঃ 


উপস্থিত চইল। 


47181 
11612 
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ঘরখানি, বীরষ্টান হিরণরীকে লইয়া নথায় .. 


মুখে দড়াইয়া রহিলেন |: 


গুঠনবতী | 


: স্বীরটাদের আদেশে তূচলে বির? 
ডুলী রক্ষিত নইল। হিরগ্রহী তক্মপা হইনত্বে 
ধীরে দ্ীরে বাহিরে আলিয়া একপার্থে অধো 7. 
রীরটাদ. ব্যস্ত রর 
কএক জন দন্্য সতৃষ্ণ নয়নে হিরপ্মবীর. মুখের, 7 
দিকে চাহির্তে' লাগিল, কিনব ভি কব 


কিয়ৎক্ষণ পরে বীরাদ আগন গ্রযের, সে 
দাওয়ার উপর হিরণুয়ীকে বসাইয়া, সনভি ০ 


ব্যাহারী দ্গাগণকে লইয়া কতকটা দূরে গেল) 


ছিরণুয়ী দাওয়ার উপর .একাকিনী বসিয়া কি. 


ভাবিতে লাগিলেন। তাঁহার চক্ষু হইতে. রি রা রি 


বিন্দু অশ্রুপাত হইতে লাগিল। . 


এ :ঃ 


এ দিকে বীরাদ নিড়ৃত স্থলে নাগরছে রি 


অনুচ্চস্থরে বলিল, “হা দেখ ॥ তোর এই মেয়ে 


টিকে আন্বার কথা কা রো কাছে বলিস্‌.লি। ূ 


এমন কি, গুরুঠাকুরও যেন এ বাপার, না 
জান্তে পারে ।” 


এই কথা গুনিয়া এক, জন দা, 7 বলিল, 
"ভুমি গে এ কথা সকলকে জানাতে, শাল 


চে এর কারণ, ৪ সদ্দার ?” 


সঙ্গে হও ও কম? টু কথার ৰ দশটা 7 
মানে বুঝতে এখনও তোদের রর যে ট্ 


লাছে 14. 


িগ্গেস্‌ কচ্চি গো।”, 


0 ০ 8 ৯ ত ু 


রঃ 8২. ১: 7 ত পান টক 25৭ মর 88 দা 


সেই দক্্য রা দহ মাছে, করেই, ত | 
এ কথা এনধপ ভাববে 8 
বর! হুইল যে, তাহাতে কোন পরিহাসের লক্ষণ 
প্রকাশ: হইব পড়িল। বুদ্ধিান বীরটার 
সাহা, ভাবে বুঝিয়। লইল, কিন্তু সময়. মত 
টিক উত্তর না ৮ মনের কথা মনে গুশিষা 








রিপা ইসি, বেগ ৃ 
গে, খাদ আর, বং বহার কন নক 
* বীচাদের খা, না পর 
ধড়া ভালা দন লিগা, 'ল 8 নস 
ঠাঠিক্‌। পরা ভোকার একথা রং ধৃ$ ] 
কা) আমর এ বা ঝরে কাছেই পে 
৬১৩ 
" স্বীর (প্রকগেয! কাজীর দিবি কারে 
বদ 1” 
গকাদাণ স্ন্যা কালীর দিছি 1৮ 
বীরটাগ তাহাদের এই দি্য গুনিয। সন্ধক্ট 
ছইরা। 
আনস্তর গহহাগণ স্ব হয গ্ানে প্রস্থান করিল। 
এদিকে নুর্যাদেরও উদয়গিরির চুড়ায় দেখ! 
'দিলেন। 
আবাঁর বীর? ছ্িরখ্ায়ীর নিকট উপস্থিত 
হইল। হিরগ্ারী বীরটাদের দাওয়ার উপর 
খকাঁকিনী বসিয়া অগাধ টিষ্ীয় নিমগ্ন হইয়। 
খ্মাভেন । প্রত্ত লিমেষে তীভার অস্তঃকরণে 
লানাকপ চিন্তা, আশঙ্কা, সঙ্গেছ, কষ্ট প্রভৃতি 
সমুখিত হইয়া তাহাকে অতিশয অস্থির করিষা 
ভূলিহেছে। বলা বাছলা যে, তিনি এইবপ 
সহনীয় অবস্থায় থাকিয়া, মে সময়ে রোদন 
করিতেছিলেন। 
বীবটাদ নিকটে গ্রিয়া, হিরগ্ায়ীর দুঃখে 
ছঃখিত হইল। তাহার তাতৃশ অবস্থা দেখিয়। 
জিজ্ঞান] করিল, “বাছ!। ভুমি কীদ5চ কেন? 
তোমার কোন ভয় নেই। হতক্ষণ বারঠাদ 
বেঁচে আছেঃ ততক্ষণ তুমি তোমার বাপের 
খাড়ীতে মাছ, এয়ি মনে কর। তৃমি আমাকে 
তোমার শত্রু ধলেন্সাকুল হয়ো! নশ। এক্টু 
স্থির হও, কিছু খাও, তার পর আমি তোমাকে 
অনেকগুলি কথ] ভিজ্ঞাসা কর্ব, তুমিও তার 
ঠিক ঠিক উত্তর দিও ।” বীব্ঠাদদ এট বলির] 
তৎক্ষণাৎ তথা হুইভেচলিষ1 গিয়া. ঝতকগুলি 
চিড়া মুড়কী ও কতকটা হুগ্ধ আানিল। সে 
হিব্গ্ময়ীকে উচ্ধা খাইতে অত্যন্ত আগুয়োধ 
করিল। হিরঘরীও তাহার উপরোধ এড, 
ইতে ন। পারিয়া, উত্ত তিন জরা একআ মিশা 
ইরা, কিছিৎ খাইলেন। নধর বীরচাদ 
িগাটী-ক জাপনার গৃছের মধ্যে গোপনে 


এ 












৪৮৯, রা বাদ? রে রা 









বন বীরটাছ কারু জা বিছা তথা হটিতে 
1. ছলিয়। গেল + বেখাঁনে বিহীন উ 
স্বান করিকেছিগ, সে শো রা স্বপন 
হইল | ১ এতক্ষণ ভীরারিই' । জপ 
করিতেছিল, । নকলে, 


মিশিয়া দেই সকল পু জয়ের বথারখ মং 
ফরিয়) লইল। খাংশ কযা! শেখ হইলে পর) 
বীরটাদ তথা! হইতে ফিএ্রিরা আসবার সয়, 
ক্ষাবার এক বার বলিয়। মাপিল। “দেখিযু রে, 
তোদের পেট ধেন মেষেমান্ষের পেট হয় 
না| খুব সাবধান 1--খুষ লাবধান ! মেয়েটির 
কথ। কাকু কাছে বলিস্‌ মি।” 

তাহাদের মধো এক জন বলিল, সে কি 
কথা, স্দার ! তুমি বার বার যে বিষয় 'আম1- 
দের চেপে রাখতে বল্‌, আমর। কিসে কথা 
কখন পেবকাশ করতে পারি? তোমার কোন 
চিন্তে নেই ।” 

অগ্তান্ক সকলে এ কথায় সায় দিল। 

অনস্তর বীরচাদ তথ] হইতে চলিয়! গেল । 
ও দিকে ছুই জন দমুযু বীরচঠাদ ও হিবগুয়ী 
সম্বন্ধে গোপনে কি বলা কওয়া করিতে লাগিল, 
তাহ! বুঝিতে পারা গেল ন1। 

এ দিকে ছিরখ্নী বীঘটাদের গৃহমধ্যে 
একাঁকিনী বসিয়। ভাবিডেছিলে' এক এক বার 
অত্যন্ত দুঃখিতচিত্তে বলিতে লেন “হায়, 
আমি কি হতভাগিনী ! আয় মত স্ত্রীলোক 
যেন এ পৃথিবীতে আর কখন লা জন্মে। আমার 
আশ] তরস! সমন্তই প্ুড়য়া ছাই হইল, কিন্তু 
হদয়ের দাকণ যঞ্ত্রণানল কোন মতে নিধিল 
না! কেনই বা নিবিবে? ছ্াইচাপা আগুন 
কখন কি নিবে? আমার এ মনের আগুন; সেই 
ছাইচালা থাকিয়া ক্রমশঃই ভ্ত্রস্কর মুর্তি ধারণ 
করিতেছে। উং, আর যে সহিতে পারি না। 
বৃদ্ধ! আমাকে বিষ খাওয়াইয়াছিল, বেস্‌ করি 
রাছিল, কিন্ত এ গুতভাগনী তা'তেও মরিল 
না কেন? মৃত্যুও কি আমাকে মহাপাপিনী 
বলিয়। উদার করিয়া! ফেলিয়। দিল হায় ছাই! 
এখনও আমার কপালে যেকত কষ্টই আছে, 
ভা জগদীশখরই জাদেন। কিন্ত, শামি হে 


৩ 





হেবা: গর দাজি ্‌ 
চির রজার? হয হই রা 





নিশ্চই এই নদীতে আপ দিব। এখন, দিলের 


বেলা) চারিদিকে লোকজন, কাজেই আমাকে 


চুপ কুরিরা! এই ঘরের ভিতর থাকিতে হইল 
কিন্তু আজ গাত্রিকালে এই চিরধস্ত্রণামদী হির- 
গ্রধ়ী সকল জাল! জুড়াইবেই জুড়াইবে।” 


এইট বলিয়। তিনি টানি স্থায কি ভাবিতে 


লাগিলেন 1. 


এমন সময়ে বীরা তথায় আনি! উপ- | 


ছি হইল 1. 
ট্রি ংশ পরিচ্ছেদ । 
| শাশান 1 | 
রব পরিদ্দেদে যে, শ্শীনের কথা, বলা 


হা, এই পরিচ্ছেদে তাছার বিষয় আরও. 


কিছু বিশদরূপে বল! উচিত হইতেছে । 
অজয় নদের দক্ষিণ তটে সেই ভীষণ শ্বুশান 
অবস্থিত। ভাহার সেই অগাধগম্ত।র মুর্তি 
দেখিয়] ভ্রীবস্ত ব্যক্তির কথা দূরে থাকুক, মৃত 
ব্যক্তি পথ্যস্তও যেন, আতঙ্কে শিহরিয়া উঠে। 
উতু্দিকে : দূরব্যাশিনী বালুকারাশি ধু ঘূ 
করিতেছে। তদুপরি প্রভাতক্ছর্ষ্যের ঈষহ্ষ- 
কিরগ-লহুরী শ্ড়াইয়৷ পড়িতেছে। ও দিকে 
আব্বার অজয়ের চির5লস্ত আোতঃ শ্শানভূমির 
ত্য রেখা! ধৌত করিয়া! আপন মনে গড়াইয়! 
যাইতেছে । যে ব্যক্তি মাঁনবঞ্জগতের অর্খতল 


পর্যন্ত ভেদ করিয়াছে, সেও আজ প্রভাতে 
এই শ্বশান দেখিক্া উদ্াসচিত্তে অনন্ত চিন্তা” 


সাগরের অন্ত আোতে পড়িয়। গড়াইয়! জাই, 
তেছে।,  বিশ্ব-নাট্যশালার যবনিকাস্বরূপ এই 


খাশান।: মানুষ ভূমিষ্ঠ হইবার দিব ছইতে 
নানারণ পা পরিবর্তন দি বারি ্‌ 


না খুপ্যসলিলা 
তাখীরবীতে, আরিতে. কার়িলাম না । -- শন্ষরী, 
নদীতে অপি বডি উঠিখা, কিন এ বার: 


ৰা. যাহা বলে, ভা 
মি য়. কিছুই লয়. 1.5 ১৯8 ক 8 ফা শি) 
নী: ... এই আপানের, যেখানে: . পবা রা... ৮ 
ন্। কার) বকা, ছি বঙ্থা ৬ ভিন্স'বন্ছ,গী:..... 
পঞ্ঘতৃষন) লৌরভৃষণ, ভগ খা, ক্ষন, এর্গত...... 
তর্স্থি প্রভৃতি বিশৃষ্খলভাবে পড়ির। আছে.) 1: 


ই অকাল, পদার্থ, অগ্ত স্থানে, এখানে একটি' 
আবার, সহ হ্ড দূরে একটি করিনা পড়ি 
থাকিলে, -ছাদয়ে যে. ভাবের, উত্েক হইত, 
কিন্ত এখানে সে ভাবের তেমন, কিছু উপলব্ধি 
হয় ন। যেপানে যে বসত খাকিলে ঘন্রের.. 
অন্তত্তল পর্যাস্ত আলোড়িত হইয়! উঠে, রই 
শাশানেই তাহ। লক্ষিত ছুইয়1 থাকে। শ্শানের 


মৃত্তিকা তোমার আমার শরীর, বামু হোযার . 
আমার নিঃশ্বান এবং ভাব, তোমার আমার... 
আমাদের যাহা কিছু, তৎসমগ্তই ৫? 
এই শ্মশানের | আশান, ঠ আমাদের, রহ ক, | 


জীবন। 


যত পুণ্য সঞ্চয় কর মা কেন, বি টা স্থানে ২৪ 
আমি বত পাপ 
করি ন। কেন, কিন্ত আমাকেও এই ্কানে উপ- 
শিশ্ত হইতেই হইবে। তুমি আন্তিক. আর এ ১ 


তোমাকে অ1সিতেই হইবে, | 


আমি নাস্তিক, কিস্ত আমাদের উভয়কেই এই. 
স্থির গম্ভীর শ্শানের অআশ্রন্ধ লইতেই হইবে । 


স্শান বাতীত আমাদের. কিছুই নাই। । সাহ” ক 
.- সীর, সাহল। ভঙ়ার্তের ভয়, বীয়ের বীরত্ব, | 


কাপুরুষের কাপুরুষত্ব, বলীর বল, ছূর্বালের 
দৌব্ল্য, প্রেমিকের প্রেম, স্ুখীর সুখ, ছঃখীর 
ছঃখ, সুস্থের স্বাস্থ্য, পাঁড়িতের পীড়া, সমন্তই 
্ব স্ব অধিকারীর সহিত এই প্রেতভৃমিতে এক- 
ত্রীভূত হয়। ক্মহো, কি অপুর্ব রজভূমি | 


| কি ভীষণ স্থান !-_-কি মহাশিক্ষার মহাচিন্ত? 


তূমি রাজা, আমি প্রজা, হ্তর়াং এখন 
ভোগে আমাতে ভিন্ন ভার রহিস্বাছে, কিন্ত 
কিছু দিন পরে এই শাশানে আর তাছা। ধাকিরে 
আ। এখানে তুমিও যে--আমিও সে। এখানে 
বৈষম্যের প্রবেশাধিকার নিষেধ । কেবল, 


ধামোেরই । এক্টাধিপন্্য। পৃথিবীতে ভিন্ন লি ৰ 
ভিন্ন প্র কানের, ট 


লোকের মনোরাজো ভিন 
বৈধ ই কেন তেজ প্রকাশ ক্র ৰা 








হরে খ. সই আরাস্ত মানের. আধ্য: অক" 


লেই যে খক্ক সমান, ভাহার' ' প্রামাপস্থল 
এই মহাশ্নান। বদি কৃষি আমার কথায় বি- 


পাস নাকর) তর্বে এক বার এই স্বশানধক্ষে 


নিমীপিত্ নেত্র ঈাড়াইয1 ভাবিয়া দেখ, তাহ! 
হইলে এখনি জানিতে পারিবে, কে ধেন অল- 


 ক্ষিত্ ভাবে আমির তোমার কর্ণে জলদগন্ভীয় 
স্বরে বলিবে-- জগতের সমস্তই এক, সুতয়াং 


মান 1 ভাই | তখন তুমি আমাকে তোমার 
রা ক জল বদ্ধ বপিয়! আলিঙ্গন করিবে ।- 

এই অজয়নদতীরস্তিত শ্বশানে তৈরবাননা 
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০ 


 উনপঞ্ষাশ পরিচ্ছেদ 1 
ইভরবানন্দ কাপালিক । 


 তৈরবানন। কাপালিক জ্ঞানানন ভ্বাপা- 
লিকের শিষা। জ্ঞানানন্দ কাপালিক 'বহুকাল 
হউন্তে এই শ্মশানে দোগ-সাধন করিছেন। 
_. ভপ্তশাস্ত্রে তাহার সবিশেষ বাৎপত্তি ছিল। এমন 
কি, চিনি তগ্রোক্ত বিধিব্যবস্থান্থসাঁরে অনেক 
আসলৌকিক ক্রিয়া দেখাইতে এবং আঁনেকেরী 
অতৃযুতৎ্কট রোগ বিনাশ করিতে পারিতেন। 
তাহার এভাদূশী ক্ষমত$ দর্শনে অত্রস্থ সকলেই 
তহাকে দেবতার ন্ভায় পুজা ও ভক্তি করিত। 
তিনি এক শত এগার বতলর পৃথিবীর, ও ঢাপ- 
নার হ্াসরদ্ধি ও পরিবন্ভনাদি দর্শন করিয়। 
আপন ইচ্ছায় অজয় নদের গর্ভে দণ্ডায়মান 
থািয়া, ইহপোক পরিতাগ করিয়াছিলেন । 

উভৈরবানন্দ কাপালিক, জ্ঞানাননের মৃত্যুর 
ছুই তিন বৎসর পুর, তাহার শিষ্য হইয়া- 
ছিলেন। জ্ঞানানন্দ আরও 'কঞএক বতধর 
আবিত থাকিলে ভৈরধাননের  জ্ঞানশিক্ষার 
লর্বিশেষ উপায় হইত, কিন্ত ছুই তিন বদলে 
তেমন কিছুই হয় নাই--অতি অল্প স্বপ্লই হই 
যাছিল। তথাপি লোকে ইহাকে এক জন 
দেখসদূশ ভান্্রকের শিষ্য বলিন1 ভক্তি করিতে 
ত্রুটি করিত না। এই শ্বীশান, চরযাণনের 


যোগপা ্ং পুর্ব যে মঠমধশ ধা ই ূ 


নিন? ছ, ছা বধ বিশ্াধ 1. 


চক্ষঘুগল 






পরিধান কলি নে আগা পরী, সিন. পারি 
ধান করিয়াছেন । পাশে বসিদ্ আারের তিনটি 
রেখা; গলদেশে, যাঁছমু্ে চর অবিহন্ধে খ্্দ্ৰ ব 
রুদ্রাক্ষের মা'ল। / মন্তকে পরম ফেলগুজ্ছ ; ্ 
রক্তবর্ণ? : সুখমগলে: নাতিদীর্থ ও 
নাতিহুদ্ব ্ৃশ্রভার আবহ, শ্বোফ। ্বদ্দেশে 
ষন্ঞহত্ বিলশ্থিত রহিয়াছে । ০ 

ই ভৈরবানন্দ শ্মশানে উপস্থিত হর দিদি 


স্থানে একখানি ব্যাগ্রচশ্ম বিছাইয়! উপবেশন 


করিলেন। দ্বত, চন্দন, পুষ্প, জল ও. বমস্টা 
প্রভৃতি শক্িপূজজার উপকরণগুলি লন্ুখভাগে 
ব্গ7 করিলেন । অনন্তর যোগলাধনের উপক্রম 
করিতে লাগিলেন। 

এমন সময়ে বীরটাদের ছলভূক্জ ই জন 


দনুু তাহার মিকট আসিয়া, নাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত 


করিয়া দূরে দণ্ডায়মান রহিল। ভৈরবান্দ্দ 


তাহাদিগকে বসিতে বলিয়।, আসিবার কারণ 


দিজ্ঞাসা। করিলেন। | 

তখন সেই দস্থ্যদ্বয়. উপবেশন করিয়া, 
তাহাকে ধীরে ধীরে বপিল, “দেখুন, ঠাকুর 
মশাই ! একটি' কথ। বল ১ কিন্ত ভয়ে বল্‌্তে 
পাচ্চিনি 1”, 

ভৈরবানন্দ বলিলেন, প্কাহাঁর ভয় ?', 

গ্রণম দন্্য বলিল, “মন্দারের 

ভৈরবানন্দ।-- “বীরটাদের 1. 

উভয়ে ।--“আব্ে 11১ ২3 

টৈ।--*কোন ভয় ৫ রি. ভারা বল্‌ 
আমাকে কোন কথা রলিলে, ৰীরটাদ রা 
করিবে না। আমাকে বড় ভন্কি করে|” 

প্রথম দন্থ্য কিযৎক্ষণ ভাখিয়] : বলিল, 

“আজ্ঞে, তা জানি; তবে কিনা ষে বড় রাগী, 
পৃছে কি ক'ত্বে কি করে। ত1 ঘা! হৌক, আপন- 
কার ভালর কথা বললে যদিও আমাদের কোন 
অমঙ্গল ঘটে__ঘটুক সে খই কথা বলিক্ট 
তাহার সগীর ৬ ফুন্‌ ছুষ্‌ কারিন। কএকটি 
কিকথা ফ্লিল তিনি £ 
তখন, প্রথম দ্য চারি টক: হই দিন. রার 
তাকাই! ফেখিয়। ব্বাণিল,, শ্ঠান্ধুর মশাই | 
খুনি কলেছিংলে দে, কি. এক কম, যাগ 


৪1 ৪ 
১৫. রা 





91. খা '। শা । পৃঁজ । 
রঃ রা ট এ রা; নং ০ 
ক রি এ চু পি 7 র্‌ 3) 
রঃ 4 কা : 7 4 ঠা 
৮ 1 1 


কারার 2 রং বি ছু হয 
নো চাই।, সাং কমন, এ দির ধারে ধূ'খে 
খুদে সাজ পেয়েছি | রি 

এট যা: কোং থাকিয়া উঠিল 
তিনি ভিংকগাৎ বলিলেন) গম যুবতীটিকে 
কোথা পে ল1 আন সে কোগায় আছে ? 

দিতীয় দন্ত ।--*পল্ধহী নদীতে তাকে পে, 
য়েছি। ধেবিষে জর জর মর মর ছঃয়ে ভাস্‌- 
ছিল। এথন্‌ বেনু তকে উঠেচে। এখন সে 
সদ্দারের ঘবে আছে। সঙ্দজার তাকে গোপনে 
রেখেছে আর আপনকফারকে তা? কথা বগতে 
আমাদের বারথ ক*রেছে।” 

ভৈ।--প্বীরট।দ তাহাকে কেন গোপনে 
রাখিখাছে ?" 

দ্বিীয় দন্্য।--“সে নিজে গু তাকে তার 
বাপের না মামার বাড়ী রেখে আাস্বে।? 

ভৈ।--"আচ্ছ1। তা যেন হইল, কিন্তু সে 
আমান এ কথা বলিতে কেন বারণ করি- 
য়াছে ?% এই কথাগুলি উচ্চাবণ কবিবাবর সময় 
ভৈরবাননের যুখমগুলে ঈষৎ ক্রোধেব আবি- 
ভাব হইল। 

প্রথম দল্সায তবু আপুনি বল কি ন। 
সন্দাব আপনকারকে ভক্তি করে । বলতে কি, 
সদ্দার ছেমন নোক নয়, ঠাকুব মশাই 1% 

ভৈরধানন্দ কিযতক্ষণ কি ভাবিতে লাঁগি- 
লেন। এই তুই জন দন্াব মুখে এহ কথা শুনি- 
বার পৃব্বে তাহার যেরূপ ভাব পবিলক্ষিত 
হইষাছিল, এখন তানার সম্পূর্ণ বিপবীত। 
এক্ষণে তাহার অন্তঃকরণে দুইটি কুপ্রবৃত্তি জা- 
[য়া উঠল ।--ঠম্মধো একটি কফ্রোধ--বীর- 
চাদের উপর এবং অপরটি লোভ-_যুবতী- 
লাভের। ৃ 

'উৈরবানন্দের চিত্ত ক্রোধ এনং গোভে 

উদণঞ্ত হইয়। ডঠিলে, তখন তাহাক্ষে প্রকৃত 
উৈরবাননা বলিয়া বোধ হৃই্পা। অনগ্তর তিনি 
কিয়ৎক্ষণ ধরিয়া! কি ভাবিতে লাগিলেন | ভা- 
বিয়া শেষে বলিলেন, “হা! দেখ, তোরা এক 
কান কর। সেই যুবতীকে আমার নিকট লইয়া 
আয় । 

এই রুথ! শুনিয়া দশ্্যদ্বয় কিঞ্চিৎ ভীত 
হইল। বলিল, “সদ্দার থাকতে, কেমন ক'রে 
ডাকে এখানে আন্ব +--সদ্ধার আনত গার্গে 
আমাদের মব্বনাশ ঘটবে ।* 

তখন উৈরধানদাকি এক মতলব ঠাঙুরা 

৭ 





নি 


* রি টু ০ ১১ 


না? টা 





বীরতীনক্ষে আাগঃ় কাছে: মা রং 
শি তাকানো, কৌশল খনিয়। আতর । দর 
গাঠাইস। দিতেছি । ভাঙার । চাজ জারি 
ক্ষিপিয়! আসিবার কোণ ধস্তাধন| খাতে 
না। তোরা এই সুযোগে তাহার গৃহ বটি 
ই বুরভীকে দ্সামার় লিকট আনায়ামে 
আঁলিতে পাত্িঘি। অথচ কোন গোলযোগ 
ধটিবে মন” 

দায় এই কণ। শুনিয়া আনন্দিত হটল। 
তৎক্ষণাৎ তথা হইতে উভয়ে বীরদের নিকট 
প্রস্থান করিল। এইছুই জন দলা সেই নিধে 
আর কেনা! হিরণ্মরীর উপর ইহাদের মনা 
ভিপ্রার ভিল। কেবল বীরঠাদেব ভয়ে 
তাহাতে কৃভকার্ধা হইতে পারে নাই বপিয়াই 
তাহার উপর এত ক্রোধ ও প্রচিহিংস। । এক্ষণে 
ইহারা বীরটাদকে অপদস্থ ও জর করিবার 
ভি গ্রায়েই অন্ত উপায় না দেখিয়া 'ভৈরবা, 
ননের দিকে ঢলিয়। পড়িমাঁছে। টলিযা পড়ি- 
বার বিশেষ কারণ এই যে, ভৈরবানন্দ কাপালিক 
বারা প্রভৃতি দঙ্গাদিগের গুরু । তাহার! 
ভরবাননোর গুরু জানানন্দেব স্বাপিত কালী, 
দেবীর উপাসক। তাহারা যখন কোথাও ডাকা 
ইতি করিতে যাইত, তখন ০সই কালীর পু'জ! 
কবিয়! ভৈববানদ্দের আভ্ঞ। লইঘা গুভ খাত্র! 
করিত । ভৈরবানন্দ কালীঠাকরাণীর পরনাে 
দন্্যদিগের নিকট হইতে পুজঠ)দকিণা ও দর্শনীর 
ছিনাবে অনেক অর্থ সঞ্চয় কবিয়াছিলেন। 
মেই সকল অর্থ তাহাব কালীবাড়ীর ভূগর্ডে 
কলসপুর্ণ হইয়] প্রোথিত্ত ছিল। 

দহ্্যদ্বয় চলিয়া গেলে,ঃভৈববানন্দ মনে মনে 
এই কথাগুপি বলিলেন, “এত দিন পবে আমার 
যোগদাধনেব প্রকৃত পথ পরিক্কৃত হটল। তন্তে 
লিখিত মাছে, একটি সর্বাঙ্গ সুন্দরী যুবতীকে 
সম্মুখে বসাইয়া॥ কামবৃত্তিকে বশীভত করত 
লক্ষ জপ করিতে পারিলে পিদ্ধ হওয়া যায়? 
তখন শনায়াসে অলৌকিক কার্ধ্য সাধন ও 
উত্কট রোগসমুঙ্ের গ্রা্ীকার কৰা যাইতে 
পারে । এক্ষণে আমি তাহাই করিতে দে 
করিব। খীরচাদ আমার প্রতি সন্দিগ্ধ হইয়! 
সৈই "যুবতীকে লুকাইয়া রাখিক়াছে। নে 
নিষেধ, তাই এরূপ করিয়াছে। যাই হউক, 
তাহায় নিকট চ/হিলে, সে যুবতীকে ছাঁড়িবে 
না বোধ হয়। হুতয়াং ক্কৌশল করিয়! তাছার 
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গৃহ হইতে যুব্থীফে ক্মামিতে হইল” 'ভিনি 
এইনপ আরও কত কি ভাবিতে লাগিলেন । 

এষন লময়ে বীরটাদের সহিত পুণর্যার 
নিধে ও কেন! তথায় উপস্থিত হইল । বীরটাদ 
ক্মালিয়াই, ভৈন্বানদাকে গুকিতরে গ্রখা 
করিয়া! কতাঞলিপুটে ঠাড়াইয়! রহিল । 

তখন উভৈরবাননদ বলিলেন, “হা দেখ, 
ত্বীরষ্টান | তোমাঙ্কে একট! কাজ করিতে 
হুইবে।” 

বীর 1--'আজ্ঞে ককন।” 

উভৈ।-পডুমি এখন ক্সানাহার করিয। 
আধিলদ্ষে মাহেশ্বরীপুর গমন কর |” 

বীর ।--“কি দরকার, গ্রভূ ।” 

তৈ।-্প্আমি কাল শেষ-রাত্রিকালে শপ্প 
দেখিয়াছি যে, কে ধেন আমাকে বলিল, 
£ভৈরবানন্দ । ভূমি উ্লল্য প্রাতে জোমার প্রধান 
(সবক বীরটাদফে মাকেশ্বরীপুরের মাহেশ্বরী 
দেবীর নিকট পাঠাইয়। দিয়া তাহার আানজল ও 
ষিন্দর আনাইয়। পান ও কপালে ধারণ কর। 
তাহা হইঞে তোমার অবিলম্বে কার্ধাসিদ্ধি 
ছুইবে।* | 

বীরাদ এই কথাগুলি শ্হির ভয়! গুনিল। 
খুনিয়! কিয়তক্ষণ কি ভাধিল। ভাবিয়া বলিল, 
প্প্রভু সার কাকেও পাঠালে কি হবে না?” 

তৈপ্নবানন্দ হাপিতে হাসিতে বলিলেন, 
পারে) পাগণ। তোঁকেই যেতে বলেছে যে।” 

বীরাদ মনে মনে বাতিরাস্ত হইয়। উঠিল। 
গাভীর চিস্তা আঁপিয়া ভাহাকে আক্রমণ 
ফরিল। দেমনে মনে ভাবিল, “তাষ্ট ত,কি 
করি, মেয়েটিকে তাদের বাড়ীতে রেখে আস্বার 
আগেক্কি করেই যাই? আবার না গেলে 
খুয়ুদেব রাগ কর্বেন | বিশেষতঃ ম্বপ্রের 
কথ! ফেমন ফরেই ব! লঙ্মন কবি ? মাহেশ্বরী- 
গুর এখান থেকে অনেক দূর। এখন গেলে 
আন আব ফিরতে পার্ব না-ই কাল 
গকাঙপবেলা। যাই ছৌক, জেয়েটিকে খুব 
গোপনে সাবধান করে রেখে যাই । মা কালীই 
তাকে রক্ষা করবেন ।শ্বীরটাদ এইজপ ভাবিয়! 
বর্ধিত, “ক্সাচ্ছা, তযে আমি শীগ্গীয় শীগ্ণীর 
তয় খেয়ে নিই গিয়ে।” 

চৈ 1--*কসংচহ, সাও । হিল করিও ন1।” 

বারা তাখিতে ভাবিতে আস" ক্বজিল। 

বীর্টাম প্রদান ক্ষারিখে গর খে সাহা, 
দিত ও চমত্কত হই]! ভৈরকানদাকে বূলিল। 


রাজরুঞ্ রায়ের গ্রন্থাবলী | 


“গ্াকুর মশাই 1 আপনকা় গলির বুদ্ধি যা 
হোক | 

কেন1 এট কথায় মায় দিল। 

অনন্তর তৈরবানন বলিলেন, “হা দেখ, 
তোর] সন্ধ্যার অষ্টী ক্ণ পবেই সেই যুবতীকে 
আমার নিকট আন্বি। আন্য হোক অল যেন 
জান্তে নপারে । 

নিধে তৎক্ষণাৎ বলিল, “আজ্ঞে, , হা 
আথার বল্প্তে ? খুব সাবধানে না ক্মানূলে কেউ 
যদি দেখতে পায়, তু! হ'লে সন্ধার জান্তে 
পারবে । সেজান্তে পানূলেই আমাদের 
বিপদ 1” 

তৈ।--“আচ্ছা, কিরূপ গোপনে তাহাকে 
আনিবি ?% /- 

এবার কেন উত্তর দিল, প্ঠাকুর মশাই ! 
আমি এক ফিকির জানি সেই ফিকির খাটিয়ে 
আমি তাঁকে আন্ব। এমন্‌ কি--সেও চিন্তে 
পারবে না)” 

ভৈ1৮-”ভাল ভাল,দেখিস্‌, খুব সাবধান ।? 

কেন। ।--"তবে এথন্‌ আমর) খাই দাই 
গে, আর এ বিষয়ের সন্ধান রাখিগে 1” 

ভৈ।--প্আচ্ছ।। যা ।” 

দ্বন্যুদবয় তৈরবানন্দ কাপালিককে প্রণাম 
করিয়া প্রস্থান করিল। 

অনস্তর তৈরবানন্দ যোগ করিতে বসিলেন। 
কিন্ত আঞ্জিকার যোগে তাহার স্থযোগ কি 
ছুর্ধোগ ঘটিল, তাহ! বলিতে পারি না। ভৈরবা- 
নন্দের চিত্ত আজ অত্যন্ত উদ্ধিগ্র,। চঞ্চল এবং 
কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়া উঠিয়াছ্ছে। 

ক্রমে ক্রমে বেলা বাড়ির। উিধ। ওদিকে 
বীরঠা হিরঝযীকে এক আকাম বুঝাইয়া, 
সাবধানে থাকিতে বলির প্রস্থান করিল। 
আর এ দিকে তৈর়বানন্দ য়োগসমাপনাস্তে 
যোগ্পীঠ পরিত্যাগ কদর আশ্রমে প্রস্থান 
করিলেন । 


আসহরেটেজেরিজি 


পঞ্চাশ.পরিচ্ছেদ । 
কালীবাড়ী ॥ 


দেখিতে েখিতে মঙ্ধা। আসিল । আকাশে 
তায় হালিল, গন্ধ নদের জলে প্রতিবিষ্ব 
ভালিল। ক্রেমে বক্ধা। উভীর্ণ হইন্ক। গে । 


হিরগ্ষদী | 


এ দিকে হিকখগী একাক্ষিমী ধীরটাদের 
গছে ঘলগিম্না আছেন । মানারপ আশঙ্কায় ভা, 
হার আপাদমন্তক্ষ কাঁপিতেছে--মর্দ্েক পরতে 
পরতে যন্ত্র! ভীবণরপ্দে নৃতা করিতেছে । এতা- 
দশ ভীষণ অবস্থার মধ্যে থাক্িয়াও তিনি আপ- 
নাব অভীষ্ট সালের উদেষাগ করিতে লাগি- 
লেন? প্রাতঃকালে ভাবিয়াছিলেন, ধাপ্িকালে 
অজয়ের জলে ধাপ দিবেন। এক্ষণে সেই সময় 
উপস্থিত । তিনি মনে মমে নানান্সপ চিন্ত। ও 
কল্পন। করিয়ণ গুহ হইতে যেমন বহির্গত হইয়া 
কএক পদ অগ্রসর হইলেন; অমনি পশ্চান্তাগ 
হইতে সহসা দু জন লোক বস্থা দিয়! তাহায় 
চক্ষু বাধিয়! যুখ চাপিয়াাধরিল। ভিনি ভয়ে 
চীত্ুকার কবিধার চেষ্ট। কবিলেন, কিন্তু পারি, 
লেন না--চীৎকার শব্ধ বাহির ইল না। চক্ষু 
আবদ্ধ হওযাতে ধৃতকারী ব্যক্তিদ্বয়কে দেখিতে 
পাইলেন মা, কেবধগপ ঘোরতর ভয়ে আড় 
হইধা গেলেন । 

সেই ছুঈ জন গোক তাহাকে কোলপাঞ্জ! 
ক্রি! অজয় নদের একটি নির্জন দ্বেশে লয় 
মাইতে লাগিল। এয়প করিয়। লইয়! যাওয়াতে 
তাহাদের মনে যে, কোন ছুরভিসদ্ধি ছিল, 
তাহা প্রকাশ পাইল । কিন্তু হিরগ্ায়ী সৌভাগা- 
ক্রমে মে ছুরাত্মাদের ছুরভিলন্ধির হাত এড়াই' 
লেন। সহসা! সেখানে অপর এক জন লোকু 
আলিয়। উপস্থিত হল । 

আগম্থক বাত্তি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিল, "কি বে, তোরা ইহাকে ল্য এ দিকে 
যাইতেছিন কেন? আমাব কাছে না লইয়! 
যাইয়| এ দিকে লয়! যাইবার কারণ কি ?% 

ত।হার এই কথা শুনিয়1, পেই তুই জন 
বাক্তির মধ্য ৪ঈতে এক জন কৌশল খাটাইয়] 
বলিল, “আড়ালে আড়ালে না নিয়ে গেলে, 
যদি কেউ দেকৃতে পার, তবেই তমুস্থিল, তাই 
এ দিকৃ দিয়েই ক্াপনকার কাছে একে নিয়ে 
যাচ্ছিলেম।” 

আগন্তক ব্যক্তি ভাঙাউ বিশ্বাস করিল। 

আনস্তর তিন জনে হিরগ্রামীকে লইয়া অতি 
শীস্ব তথ! হইতে চলিয়া গেল । অপর কেহ 
তাহ! দেখিতে পাউল না। 

4ই নির্মম ব্যক্িদের হতে পড়িয়া! ছি” 
ুযীর হদয়ে যে কিরূপ ঘাত গ্রতিঘাত হইতে 
কালির, তা! খুলিয়া! বলিতে গরিব এমন 
লোক এই পৃথিবীতে নাই। হা হত্ড়াশিনি 


৯৫ 
হিন্দি | তোর কপা্গে হাতও ছিল | হা) (চি 
অগ্ুত কণেই তুই মান্ডী ছাত়িকাছিশি ! জঙ 
দীশ্বয় ! বিপন্ন ঠিরণকে রক্ষা কর। ভুমি রট 
ধম ইছার আর কেহই নাই।” 

কিয়ন্ধর ঘাইতে যাইতে আগস্থক বারি 
বলিল, "হ্যা দেখ নিষে ! স্বা দেখ, কেনা! 
তোর! একে নিয়ে আমার লজে বরাবর কালী- 
বাকী চল. | 

এই আগন্তক বাক্তিই তৈরবানন্দ কাঁপালিক। 
উভয়ে বলিল, “যে আজ্ঞে।” কিন্ধু মনে মলে 
বলিতে লাগিল, “ঠাকুর মশাই ! ভূমি হঠাৎ 
এখানে এসে আমাদেরকে আশায় বঞ্চিত করে 
ফেল্লে। ঘা কৌক, যাঁর কপালে ধা! আাছে, সে 
ত1 ভোগ করবেই কববে 1” 

জনস্তর তিন জনে হিরগ্ররীকে লয়! কিক 
দ্র গমন করন একুটা রনের ভিত্তর প্রবেশ 
করিল। সেই অরণ্য অজয় নদের তীরে বনু" 
দূর ব্যাপিয়া অবস্থিত। তিন জনে তন্মধ্যে 
প্রবিষ্ট হইয়া কিয়দ্দর গমন করত এক স্থানে 
ঈাড়াইল। সেইস্থানের চারিদিকেই ঝোপ। 
ভৈরবানন্দ আপন কটিদেশ হইতে দশটি চাবি 
বাহির করিয়া বামহত্ে রক্ষা করিলেন । দক্ষিণ 
হস্তে তথাকার ভূমি হইতে কনকখুলা ভান 
পালা ঘান পাত। সরাইয়া ফেলিলেন। তাছার 
পর দেই দশটা চাখিতে দশট। বড় বড় তাল! 
খুলিলেন। খুলিয়া একট] চস্ছুক্োণাকার পাট" 
পট তুণিয়! ফেলিলেন। উহা তুলিবামাত্র তন্মধ্যে 
একটি সুক্ষ দৃষ্টিগোচব হইল। এন্মুডঙ্গের 
মধ্যভাগ সাধারণতঃ অন্ধকারে আচ্ছর। এ্রকণে 
গআাবার রাত্তিকাল বশতঃ উহ আরও গাঁড় আন্ধ- 
কারে আবৃত হইয়। রহিয়াছে । 

ভৈরখানন্দ সব্বগ্রথমে আুড়ঙ্গের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়! একটি দীপ জবালিলেন। তাহার 
পর সেই ক্মালোক ধরিয়। দুরাত্মা নিধে এবং 
কেন হিরখায়ীকে লইয়। তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হইল। 
উপরের কপাট পড়িল। 

সেই ন্ুড়ূঙ্গের সর্বশেষের দিকে কাঁপাদেবীর 
গৃহ । সেই,গৃহের মধ্যে একট বৃহৎ পাষাণ” 
অরী কালীমুন্তি স্থাপিত আছে । এ মুর্তিকে 
£দস্যকালী+ বা 'ডাকাছে কালী' বলিয। আঅন্তি" 
ব্বিত করিলে অতৃ।্তি হয় না। মূর্তিটি দেখিলে 
হৃদয় কম্পিত হইয়া! উঠে। আবক্ষ লশ্বিত সুদীর্ঘ 
ক্ষরাল রসনা) উহ! ছাগ, মেষ, মহিষ, এমন 
ছি মরয়কে ও মধো মো হুক্ধিত হই? থাকে। 


রাফি, 


রন উপরিভাগে ছতীক্ষু বিকট ঈশনশ্রেণী 
রড বড গোলাকাক় চক্ষুমুখাল থেন খুরিতেক্ছে ৭ 
খাবার ছলাট-চক্ষু হইতে বেন অগ্থিশিখ। ফুটির 
বাহির হইভেছে। মুদীর্থ নালিক্া। | আলুলারিত 
জমরকৃঞ্ধ কেশরাশি দেহ-বর্ণের পছিত মিশ্রিত 
হইয়া] অতিশয় ভয়ঙ্কর হইয়াছে। মুর্তভিটি নগ্ন।-- 
কেবল কটিতটে প্ররুত অস্থিমালা, একটির পর 
একটি করিয়। গায়ে গায়ে ঝুলিতেছে। কঠদেশ 
হইতে পাদপর্যাস্ত প্রকৃত নরমুণ্ডমালা ঝুলিয 
পড়িয়াছে। দেই ভয়ন্রী মূর্তিচতুভূ্দিবিশিষ্টা 
উর্ধ দ্বিভুজে ছইখানি স্ুতীক্ষ কুপাণ এবং 
নিয় দ্বিভূজে দুষ্ট! বড় বড় প্রকৃত নরমুণ্ড। 
কটিতটবেষ্টিত নরচত্তশ্রেণীতে এবং বঙ্গোলছিত 
ও করধূৃত শরুমুগ্ডগুলিতে এক্ষণে আর মাংস, 
বসা, চন্ম নাই-_-কেবল কৃঙ্কালদার হইয়া] আছে। 
কালীব পদতলে ভূতনাথ ভৈরবের শ্বেত প্রস্তর" 
নিন্মিত একটি প্রকাণ্ড মুর্তি পড়ি! আছে। 
তাহাতে আস্থিভূষণসমুহ সজ্জিত রহিয়াছে। 
চেই উভয় মূর্ির একত্র সমাবেশ দর্শনে দর্শ- 
কের মনে সাক্ষাৎ বিশ্বসংভ্কারীর সহিত বিশ্ব 
সংহাবিণীর ছায়] জাগিয়া উঠে। 

কালীর গৃহের ছুই পার্খে মারও চারিখানি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃহ। কালীর সম্মূথে এবটি বৃহৎ 
যৃপকা্ট (হাড়িকাট) প্রোণিত আছে। উহার 
চতুষ্পার্্বে শোণিতরে খাবলী অঙ্কিত হুইয়া কৃষ্ণ 
বর্ণ হইয়! গিয়াছে । সই হাড়িকাটে অষ্চনক 
মেষ, মহিষ, ছাগ ও মনুষ্য নিহত চইয়াছে। 
কালীর গুহের মধো লুক্তা-গঞ্জের সহিত রক্ত- 
চন্দনরঞ্জেত রক্তঞবার সুগন্ধ মিশ্রিত হইয়। 
চতুদ্দিংক ভরির! আছে । কালীব সন্পুখে একটি 
পিত্বলনিন্মিত ধট । উহার উপরিভাগে আত্র- 
শ্বাথাব উপর একটি নারিকেল্ছ্াপিত আছে। 
এতদ্বয এত দন্থ্য-প্রথানুয়ায়। শ,ক্পুজার অন্থান্ত 
উপক্রণসমূহ এক [দকে সংরক্ষিত আড়ে। 

উভৈরবানন্দাহরণ্মরীকে লইয়। একটি গৃছে 
গ্রাবেশ করিলেন । তাহার সঙ্গে ছুই জন দন্যও 
তথাধ্যে গ্রবিষ্ট হটুল। ওথায় হিরগ্বরীর নয়ন. 
বন্ধনী উন্মে।চিত হইল। তি'ন প্রথম দৃষ্টিপাতে 
সেই তিন জনকে দেখিয়া ভয়ে ও লজ্জায় 
উচ্চৈঃন্বরে কাদিয়া উঠিলেন। তাহাকে রোদন 
করিতে দেখিয়া চৈরবানন্্ “ভয় নেই-ভয় 
নেই”? বলিয়! অনবরত আশ্বাস ধিতি লাগ্ি- 
লেন। হিরগুয়ী যে, মিধে ও কেনা পুর্ষ 
দেখিয়া ছিধেন, তাহ! খেন ঠিক করিতে ক্ি- 


রাজু রায়ের গ্রন্থাবলী | 


তে কুভকার্ধা হইলেন আদার বাধ 
লাগিয়া গেল। তাহার চক্ষে ভৈনবাননী 'কাপা- 
পিক যেন সাক্ষাৎ মুড়ান্বধ রোধ ইস) 

হিরথায়ী ক্রেমে ক্রয়ে এত মুর ভীতি ভ বিহ্বল 
হইলেন যে, ভাঙার আাঙ্মাপুরন্য পরাস্ত স্কাইয়। 
গেল। লর্ধ্বাঙগে দর দর ধারে শ্বেদোদগম হইতে 
লাগিল--ঘন ঘন নিঃশ্বাম় কচিতে লাখিল-_ 
প্রাণ যেন আন্‌ চান করিতে লাগিল । তিনি 
আর দাড়াইতে পারিলেন না শসহলা যুচ্ছিত 

হইয়। পাড়প্1 গেলেন। তিনি ভূমিতলে পাড বা- 

মাত্রঈ এক জন দন্ুু অন্য গৃহ হইতে জল 
আশনিল। অপর জন বাতাস করিতে লাগিল। 
ভৈরবাননদও আস্তে আস্তে বাতা করিতে 
লাগিলেন। 

কিয়ৎকাল ধরিয়। মুখে জল প্রয়োগ কাঁতে 
করিতে হিরগ্মরীর চেতন] হইল । তিনি অত্যন্ত 
ভয়ব্যাকুলচিত্তে কাদিতে লাগিলেন । 

ভৈরবানন তাহাকে অনেক সাম্বনা! করি- 
যাও কৃতকার্য হইলেন না। হিরখায়ীর কর্ণে 
কাহাবহ সাম্বনাবাক্য স্থান পাইল না। তখন 
ভৈববানন্দ মনে মনে ঠিক করিলেন যে, 
“এক্ষণে ইভার সহিত কোন কথ! কওয়ার ফল 
নাই। এক্ষণে এই যুবতী নিভান্ত ভীত হুই- 
য্নাছে। কগ্য আবাব আসিয়। ইহাকে বুঝাইব। 
যাই হক, এই রমণী হইতেই আমার বিশেষ- 
রূপে যোগমাধন হঈবেক 1” এই ভাবিয়া ঠিনি 
সঙ্গিদ্বরকে কানে কানে ৰঁলিলেন, «“এখন্‌ 
আমর! এখান থেকে যাই চল । ৫কন না, 
এই যুখন্ী আমাদিগকে দেখিয়া যারস্পর-নাই 
ভয় পাইতেছে। আমি আবারক্ষাল ক্সা্সয় 
ইহাকে বুঝাইব |” 

তাহার! ভৈরবানন্দের করান সায় দিল। 
অনন্তর তিন জনে তিরগ্রঙ্গীকে ত্যাগ করিয়। 
কালীর হত্ত| হইতে ক্ুপাণ এবং গ্ুহশ্ছিত 
অন্যান্য অন্ত্রগুলি লইয়া, সুড়ক্র হইতে বহি- 
গতি হইল । পছেহিরখ্ময়া আত্মঘাতিনী হন, 
এই জন্য তাহার থান কোন অস্ত্র রাখিল 
না। বিশেষতঃ যে গৃহে হিরগ্মন্ীকে রাখ 
হটয়াছিল১ ০ গৃছের মধ্যে কিছু থাদ্য দ্রব্য 
ব্যতীত, অপর কোন দ্রব্যই রাখা হইল না। 
বাহির হইতে হ্রনীর গৃহ্থের কর্পাউ বন্ধ কিয়! 
দেওয়া হইল। কালীর.গৃছের আলোক হিয়া 
সনীর গুহুকপাট দিয়! ভিতরে প্রবেশ কত্িতে 
লাগি । 


পু 
। 


এ ছিটকে তৈরবানগ্দ প্রভৃতি ভিন ব্য্জি 
সুড়ঙ্গের বাহিরে: আলিয পুর্বাধৎ দ্বার কগ্ধ 
করিয়া স্ব গ্বস্থানে প্রশ্থীন করিল। যাইবার 
সমগ্ধ তাহার আমে গানে পরস্পরে কত কি 
কথা কহিতে গাগিল। ভৈরধানস্দ কাপালিক 
মনে মনে একবার বলিলেন, “এই আুনরী কি 
অগ্চার] ৭ এ ক্ধি আখার হইবে ?* 


উস 


একপঞ্চাশ পরিচ্ছেদ । 
মনের ভাব। 


নিধে এবং কেন) কি বল! কওয়! করিতে 
করিতে স্ব স্ব গুহে চলিয়! গেল। ভৈরবানন্দ 
আপনার মঠে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

আজ তাহার অস্তুঃকরণে অন্য ভাব আসিয়। 
উপস্থিত হইল। তিনি আর নিশ্চিন্ত হইয়! 
থাকিতে পারিলেন ন।। এক এক বার ভাবিতে 
লাগিলেন, প্যাই-_-মর এফ বার সেই সুন্দ- 
রীকে দেখিয়। আসি । এখন আব নিধে কেনা 
নাই, আমি একাকী গিয়া সেই অপূর্ধ রূপ" 
সীর মনোহুব রূপ দর্শন করি । আমি তাহাকে 
দেখিবার পুর্ধে মনে করিবাছিলাঁম যে, কাম” 
বৃত্তিকে বশীভূত কবিয়া, তাহাকে সম্মুখে 
বাখিয়। যোগমাধন করিব, কিন্ত এক্ষণে তাহার 
বিপরীত হইয়া! উঠিল। কেন এমন হুইল? 
কিছুই ত বুঝিতে পারিতেছি না। আমি 
আজিও বিবাভ করি নাই। মনে করিয়াছিলাম 
আজীবন কৌমারাবস্থায় থাকিয়া যোগসাধন 
করিব। কিস্তি আঞ্জ আমার সে কল্পন] কার্য” 
করী হইল না| দেখিতেছি। সেই অুদারীকে 
দেপ্সিয়া অবধি আমার অন্তঃকরণ তাহার গ্রেম- 
লাভের জন্য সমুত্নুক হইয়। উঠিয়াছে। আঙ্জ 
আমার একে আর হইল। হাজার কেন চেষ্ট। 
কব না, কিদ্ক এক এক সময়ে মন কোন 
কথাই মানে না, সে আপনার ইচ্ছায় কার্ধ্য 
করিয়া থাকে । আঙ্জগ আমার যনও তাহাই। 
আমার যে এরূপ ভাবাস্তর হইবে, তাহা কখন 
দ্বপ্ধেও দেখি নাহী। বাই হউক, আমার 
যা হয় হইবে, কফিদ্ত আমি আর স্থির থাকিতে 
পারিতেছি না। আমি নিধের মুখে শুনি, 
যাঁছি, সেই যুবতী ব্রাহ্মণ-কন্যা, তা ভালই 
হইয়াছে, আমার তাহাকে বিবাহ করিবার 
কোন অঙ্গবিধ! নাই। আপি তাহাকে বিবাহ 


হিরগী। ” 


করিব। গর্বে আযার বিশ্ব ছিল যে। কমি 
যে পথের পথিক। তাছাতে হিয়া করিলে 
যোগসাধনের ব্যাখাত ঘটিবে। কিন্ত এখন 
যার সে বিশ্বাপ আর দড়াউযার স্থান 
পাইল না। এখন বুঝিয়াপ্ছি, বিবাহ ন1 করিম 
যোগসাধন হল না। স্ৃকধাং আমার খিবাহ্‌ 
কর কর্তবা। সেই যুবতীকে বিবাহ করিয়া, 
আমার আশাকে চরিতার্থ করিব। কপালে 
যা, থাকে, তাহাই হইবে ।” 

ভৈরধাননদ এইদপ কত কি ভাবতে 
লাগিলেন, কিন্তু মঠ ছাড়িয়া পুন্বর্বার একাকী 
কাপীবাড়ী গেলেন না । নানা চিন্তাষ রাত্তি 
প্রভাত হইল। তিনি একটি বারও নিদ্রার 
দেখ! পাইলেন না। 

অনন্তর তিন যথাখিধি আানাদি করিয়। 
পুর্ব শ্মশানে যাইবাব উপঞ্ম করিতে লাগি- 
লেন। কিন্তু মনে আর সে ভাব নাই--ধখন 
নৃহন ভাব-্-যুবতী-লাভের ভাব। তিনি 
অন্তরে বাহিরে কেবল সেই নুড়ঙগস্থি5! যুব” 
তীকে দেখিতে লাগিলেন। মন আর কিছু- 
তেই অগ্য দিকে ফিরিলনা। সুতরাং যোগ 
দ্ধ্যসংগ্রহের কতর্কটা উপট। পালটা হইয়! 
গেল । 

ভৈরবানন্দ শ্বশানে যাইবার উপক্রম করিতে" 
ছেন, এমন সময়ে কেন ও নিধে তাহার নিকট 
আসিয়। প্রণাম করিয়া দাড়াইল। 

ভৈরবানন্দ আশার্বাদদ করিলেন। 

কেন) বলিলঃ “ঠাকুর মশাই । সন্ধার কি 
ফিরে এসেছে ?” এই কথা বলিয়। চারি দিকে 
চাছিতে লাগিল। 

তৈ।--«না এখনো 'ফিরিরা আসে নাই, 
কিন্ত প্রায় তাহার আমিবার সমর হইয়াছে। 
তোরা এখন এখান হইতে চলিয়া যা” 

কেনা ।--যে আজে; কিন্ধ দোহাই আপ 
নার, আমরা ষে, এ কাজটঢার যোগাড় ক'রে 
দিয়েছি) এ কথ! বেন দ্বার জানৃতে না পারে। 
আর বেশী বলব কিঃ 

ভৈ।--"কোন চিন্তা বা ভয় নাই।” 
হাসিয়া! এই কথা বলিলেন। 

কেনা ও নিধে তখন তাহাদের ঠাকুর 
মহাশয়কে প্রণাম করিয়। কি ভাবিষ্তে ভাবিতে 
গ্রচ্থান করিল। 

আরও ফি্ৎকাঁল গত হইল । 

তাহার পঙ্গ বীরচদ মাহেশখরী দেবীর শ্বান* 


ঁ 


8৮ 
কলস লিনা জিয়া তৈরবানন্দের মিকউ 
উপস্থিত হইল টৈররানদ্দ পানজল পান স্ব 
শিন,র কপালে ধারদ কিগেন? পায়ে রা 
টাকে বিদায় বির খ্াশানে গমন করিলেন । 

বীরচাদ ভাড়ান্তান্ি আপনার গ্হের 
পিক্ষে চলিয়া! গেল। ক্চানথার চিত্ত হিরণুয়ীর 
জনা অতান্ত অস্থির। কেবল কখন্‌ দেখি, কথন্‌ 
দোখ, এইরূপ অনোণভাব। সে কাপালিকের 
মঠ হইতে বরাবর আলিয়া আপনার গহের 
হারদেখে আসিয়া “কমন আছ মা?” বলিয়া 
ভি্চরে প্রবেশ করিল । দেখিল, ঘরবাশি শুন্য 
পড়িয়া আছে। 

, শৃনাগর দেখিবাযাত্রই, বীরষ্টাদ্দের মন চম- 
কিয়! উঠিল। হঠাৎ কি এক চিন্তা আলিয়! 
ফেই চমকিত চিন্তরকে আরও অধীর করিয়া 
তুপিল। বীবটাদ ঘবের চারি দিক বিশেষরূপে 
নিরীক্ষণ করিয্াও হিরগায়ীকে পাইল না। 
তৎক্ষণাৎ বাহিরে আসিম়। চারি দিক খ,জিতে 
লাগিল, তথাপি হ্রথাযীকে পাওয়! গেল না। 
এই বার বীরটাদের বীরহৃদয়ে গভীর চিস্তাসাগর 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। সেকত্মার এক নিমে- 
ঘের জন্য ৪ স্থির হইতে পারিল ন1। তিরণ্য়ীকে 
অল্প সময়ের মধ্যে দেখিয়। দস্তা বীবষ্টাদের দয় 
যে) আজ জগদীশ গ্রলাদেব হাদয়ের ন্যায় হইবে, 
ইহ] স্বপ্নেরও আঅগোচর ॥ বীরাদ হিরথায়ীকে 
না পাইয়া! যেন প্রাণের কি এক অমুলা রড 
হারাইয়! ফেলিল। তাহার মুখমগুল ছিবর্ণ ও 
বিগুষ্ষ হইয়! গেল। *কাঁভাকে যে কি বলিবে, 
ভাহাও ঠিক করি পারিল না। অবশেষে 
তাড়াতাড়ি তাহাব অনুচর দল্যুদের নিকট 
গমন করিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, “ওরে, তোরা 
সেই মেয়েটিকে এ দিকে কোথাও আস্তে দেখে- 
ছিস্‌? মে যে ঘরে নেই--কোথ] গেল-- 
দেখেছিল্‌ 2”? 

এই দশ্াদের মধ্যে কেনা! ও নিধে ছিল 
মা। তখন বীরর্টাদের মনে তাহাদের অন্তি” 
ত্বরণ উদয় হইল না, সুতরাং তাহাদের 
খোজও পড়িল না । 

জিজ্ঞানিত দন্ুগণ বীরদের এই ছংখ- 
মিশ্রিত যাক্য গুনিয়। কিঝিৎ রিপ্রি ছইল। সে 
তে ছিরগাযীব জলা এত চুর দিচলিত্ত হইবৈ/তান্ছণ 
তাহার) এক বারও ভাবে নাই? রি ম! 
ভাহাদের চিত্ত খন্ততজজ 1 . 

ভাঙার বীগ্ঠ।করে হরিগ। “কই. সার! 


রাজু মাছের গান্ছাবলী । 


আমক্ক! ত তাকে দেখি নিত হস কি জোয়ার 
ঘরেই ছিল জ্দাখর] ক্ষমার" কাছ থেকে 
এলে অবধি আর ও দিকে যাই লিও? 
বীরটাদ আরও হঃশিত ছইল। 
£তাই ত, কিছুই থে বু্থৃতে' পাচ্চিঝি।৮ 
এক জন দন্ধ্য বজিল, “ক্ষাচ্ছা। সন্দার ! ভূমি 
কি কাল রাত্রে খর ছিলে নল 1” 

বীর ।--“আয়ে আহাম্মক! ত1 থাকলে 
কি কার এমন হয়। কাল যে আমি দিনের 
বেল! থেকে বাড়ী ছাড়া |” 

- উক্ত দস্যু "কোথা গিষেছিলে 7 
বীর।-“ঠাকুর মশায়ের তরে মাহেশ্ব রী- 
পুরের মাহেশ্বরী দেবীর চানজল অশর সিঁদুর 
আন্তে গিয়েছি । এই কতক্ষথ ঘরে এসেছি ।” 
এই বলিহ! কিয়ৎক্ষণ স্তপ্ভিতের ন্যায় দীর্ভীইয়। 
ৰছিল। আবার বলিল, “তোর। আমার সঙ্গে 
আয়, ভাল ক'রে খোজ করি।” 

অনন্তর সকলে মিলিয়া পুঙ্ন্ুপুঙ্খরূপে 
হিরগ্মধীর অনুসন্ধান করিতে লাগিল। অনেক 
ক্ষণ অতীত হুইয়! গেল, কিন্তু সুফল ফিল 
না। স্ুক্ধরাং কেবল বীরচাদেবই নিরাশ! 
দ্বিগুণিহ হইল । সে কিয়ৎকাল কি ভাবিয়া, 
দস্থাগণকে বিদায় দিষা, পুনর্বার আপনার 
গৃহে ফিরিয়া আমসিল। 

এ বার বীর্ঠাদেব নিরাশ বদনমওলে গাড়- 
তর বিষাদ প্রস্ফট হইপ। অবশেষে সেই 
বিষাদের ফল শুতে পরিণত হইয়া! আদিল। 
বোধ হয়, বীরটাদ পুর্বে আর কখন কাঁদে 
নাই। আজ হিরগ্ময়ীব শোক তাহাকে কাদা, 
ইল। পরের জন্য দস্ম্যনয়নের ক্ষশ্রেঃ যে, কি 
অপৃর্ধ্ব পদার্থ, তাহ আঁ আরটাদের চক্ষে 
দেখা গেল। যাহাকে ধে ভালবাসে_-ন্সেহ 
করে, তাহাকে দে যদি ন। পায়, তাহ। হইলে 
নে যে,এক প্রশ্থার জীবন্ম তত হয়! পড়ে, তাহার 
দৃষ্টান্ত বীরচাদ। যে নিউ, রহইযা কত লোক 
কে নিহত ও কমাহত করিয়াছে, গেজ্সাজ একটি' 
পরবালিকার জন্য কাদির! ফেলিল।ঃ ইহা! কি 
সামান্য আশ্চর্যের বিষয় ? দস্থ্যন্থদয়ে যে এত 
দয়া-্এত ন্েহ-স্্এত সন্থাস্থুভৃতি, ইহ! তোমার 
লামার গ্বপ্পেরও আগোচয় | নাীর্টাদের ম্যাক 
দল্যকে কাকার না পুজা করিতে ইচ্ছা হয়? 

কবীরা ক্সারও কঙকবার এদিক ওদিক 
কপির! ক্াজসন্ধীন করিল, কিন্ত হিহগাতীকে 
পিল দা। তখন কি ভাবিবা গুছ হটে 
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চলিয়া গেল। লারাদির 'আরি ভানাকে। দেখিতে 
পাওয়া গেল নখ। ওর 


উপ জিদ 


ঘ্িপগ্জাশ পরিচ্ছেদ । 
' ঘেমন কম্দ--ত্তোস্সি ফল ! 


সমস্ত পিন দিবাকর আকাশে আকাশে 
ঘুরিয়া অন্ত হইলেন। পক্ষিগণ কিচিমিচি করিয়। 
“দিবা অবসান হ'ল” বলিয়া স্ব স্ব নীড়ে উড়িয়। 
বলিল। অজয় নদেব তট ও ভটন্ত অরণ্যা্দি 
ক্রমে ক্রমে ঈষৎ অন্ধকারে আচ্ছন্ন হউল। 
সন্ধ্যা জলে। কালি ঢালিয়া! দিবার পব রজনী 
ঘন কালি ঢালিতে আরম্ভ করিল। সে কালি- 
তে ভূহলম্থ সমুদায় পদার্থ ভূবিয়। গেল। কেবল 
উপরে কতকগুলি ফেনবিন্দৃপ্বরূপ নক্ষত্র ভাপিয় 
রহিল। নিগে স্তরে ত্ঘরে অন্ধকার, দেখিতে 
দেখিতে রাত্রি দ্বিপ্রন্ছর অভীত হইয়। আসিল। 

এমন সময়ে অজয় নদের তে অবিদূরে 
একটি গ্রহে আলোক দেখ খেল। সেই 
আলোক উক্ত গৃহের একটি দেওয়ালের ছি 
দিয়া বাহিরে আসিতেছিল। গৃহের মধ্যে দু 
জন জোক কত ক্কি কথা কহিতহেছে। মধ্যে 
মধো অসংলগ্ন ভাবে ও বিকৃত সুরে গান গাহি" 
তেছে। তাহাদের বসিবার আসন একথানা ছেঁ- 
ড়া মাছুর। সম্মুখে হুরাপাত্র ও শলাদগ্ধ মাংন। 
উহ্থাদের মধ্য এক জন নুর! ঢালিয়। অপরকে 
দিহতছে, আর আপনিও পান করিতেছে। 
আবার মধ্যে মধ্যে কথ কহিতেছে, গান গাহি" 
তেছে। ক্িস্ত তাহাদের গ্রন্থের কপাট ভিতর 
হইতে বদ্ধ বছিগাছে। এক্ষণে তাহাদের পেই 
সামান্ত গৃহ ও ছেঁড়া যাঁছুর যেন দ্বর্ণথ ও বর্গের 
সিংহাসন । এবং তাহারা যেন শ্বর্শের দেবতা। 
হইয়া! সুরানন্দ ভোগ করিতেছে । ক্রমে আন- 
দের বৃদ্ধি ব্যত্তীত হাস নাই। 

তাহার! গৃহের ভিভরে এইরূপ করিতেছে, 
এ দিকে বাহিরে কে একজন লোক গ্বান 
পাতি] নিঃশক্ষে ফীড়াইয়। আছে । তাহাকে 
দেখিলে বোধ হয়ত মে যেন উৎদুকচিত্তে 
তাছাদের কথাখাল গুনিতেছে। এক এক বায় 
দেওয়ালের ছি দিয়া ভিতকের ব্যাপার 
দ্বেখিতেছে। 

এমন সময়ে সহম1 গৃহের ভিতর “হাই 
সন! গেব, “কেমন, কেনাগান 1 । ঈদ পাক! 
গুধ ছাদ ইয়েছে ন1€” £ *+ 
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কেন! 1 হলে কাছ, গারো) জাত 
মারাদিন চনয যত্ত ঘুরে বেড়েছে "কিন 
আমর। থে তার শর্ধ্বনাশ করেছি) ভাত শণল 
জান্তে পারেনি ।”'লে এই বলিয়। হি ছি কঙিস। 
হানিয়া উঠিল। 

শিখি ।-*ঠাকুর মশাই ভাগো ছিল, দা, 
নইলে শালাকে কি জন ক'ত পাতভুম ৮7 

কেন ।--ভগবান্‌ আবাদের মা ধাপ,।% 

নিধি 1পিদেখ দেখি, ভাই আমর! 
ছু'ড়ীটেকে চাত কোরুবো মনে কোল,ম॥ ন| 
শাপ! কোথেকে এলে বাগড়া দিলে । শাল! 
আবরার তাকে ধন্মমেয়ে বলে ডা্কে। ওর 
বাধা মেঘে ।”? নু 

কেন।1--”“ওর বাবার বাবার তণ্তি বাবার 
মেয়ে” এই কথা বলিস্বা। উভয়ে হাষিম! 
উঠিল। 


নিধি ।--«দেখি, এখন শালার ধক্মমেয়েই 
বাকি করে, আর শালাই বাকি করে। এখন 
সে ছুড়ীটে ঠাকুর মশাইএর হাতে প'ডেচে।” 

কেনা ।--“ঠীকুর মশাই ৪র কপাল শোর 1” 

নিধি ।--“তা? তে। আমাদের হতেই ।১১ 

কেন! 1--তা” আর ছু'বার ফোরে 
বোল তে ++ 

নিধি ।_-দেখ কেনা । এই ধার ভাই, আ- 
মরা ঠাকুর মশাইএর খুব পিরিও-পাত্র হ'ধ ।” 

কেন।।--প্ঠাকুর মশাকউএর খুব চালাক 
বুদ্ধি। কেমন ফাকি দে সন্দারকে মাহেশ্বরীপুং 
পাঠিয়েছিল ।” ৃ 

এই কথা বলিয়া! আবার উভয়ে ছি হি 
করিয়! হাসিয়া উঠিল। তাহাব পর তাহার! 
এ নশ্বন্ধে আর কোন কথ! কহিল মা। আন্ত 
কথ! পাড়িল। 

তাহাদের গৃহের বহির্ভাে থে ধাক্তি উৎস 
কর্ণ হইয়া এই সকল ফণা গশুনিতেছিল, সে এই 
ফখোপকথনের আদেযাপান্ত শুমিয়। ক্রোধে 
জ্লঘ়। উঠিল । কিন্ত ফোনবপ সাড়াশব্ধ 
প্রকাশ করিজ ন1। মেআর সেখানে 'াড়া- 
ইদ্! কালবিপন্থ করিপ না। বিছ্যাতের ভা 
কোথায় চলিয়া গেল। 

আহার অক্সকাল পরেই পে বাঞ্ছি উল্লিখিত 
কাকে ফিতরা আপিল। এখন শক সুর্ডি 
সুতন অথচ চ্য়ানক। তাহাকে হেখিরে ঘেল 
নরক্ষাৎ হমগৃত বলি! নিকট হর। এনে 
ভাঙার বুখমকলৈযাসদত্ত ভার কালা । 
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ফাক্ষিগ হন্তে একখানি শাশিত ছে । উচু 
ধুগল আরক্ত ও ক্রো্বিস্কারিত। কঠিন দত্ত 
জালবরত অধর দংশন করিতেছে । প্রধল 
নিঃশ্বাসের বেগে বিশাল বক্ষ এক একবার স্ফীত 
হইতেছে । শিরস্কিত ধিঘথত পরিমিত কেশ 
প্লাশিব কতকগুলি পশ্চাতে, কঙক্ষশুলি ছুই 
পার্থ আর কতকগুলি কপাল বাছিয়া মুখের 
উপর ঝু্লিয়। পড়িয়াছে। সদা এ ব্যজির 
এই ভয়ঙ্কর আংহার-মূর্তি পরিগ্রহ করিবার 
উদ্দেশ কফি? 

এ বারেগ এ বাকি পুর্ন্স্থানে এক বার দাড়া” 
ইয়া কি শুণিল--ছিদ্র দির]! ভিতরে চাহিয়া 
দেখিল। তাঠাঁর পর, তৎক্ষণাৎ তথ! হইতে 
এীগৃহের আবদ্ধ দ্বারের বাহিরে গিম্না অপর 
একক্সন লোকের কথশ্বর অনুকরণ করিয়া, 
গ্রহমধাস্থ ছুই জন লোকেব নাম ধরিয়। ডাকিল। 
তাহার ডাক শুনিয়া ভিতর হইতে এক জন 
জলিল, ''কে রেও চন্দুরে না কি 

বাহিরের বাক্তি উত্তর দিল, “হী 1১7 

ভিতর হইতে এক ব্যক্তি বলিল, “এত ক্ষণ 
কোথ। ছিলি, শালা ! আয় আয়, যথ।-লা ভ,-- 
শেষটাই তোর কপালে আছে।” এই বলিয়। 
টপিতে টলিতে উঠিয়া দ্বার খুলিয়] দিল। 

ঘার খুলিবামাতই তাহাদের আত্মাপুরুষ 
গুকাইয়। গেঙগ। উভয়েই অত্যন্ত ভশ্মে আৎ- 
কাইয্! উঠিল--চছুই একবার অন্ফ,ট চীৎকার 
করিয়। উঠিল । কি বলিবে ঝলিবে মনে করিল) 
কিন্তু জিহ্ব। আড়ষ্ট হইয়া গেল। উভয়ে এতক্ষণ 
ধরিয়া! যে আনমনা, উপভোগ করিতেছিল, তাহ! 
কোথায় মিলাইয় গেশ। ছুই জনেই পলারন 
করবার চেষ্ট। করিল, কিন্তু দ্বারদেশে যমদ্বৃত। 

বাহিরের ব্যক্তি তৎক্ষণ।ৎ গ্ৃহমধ্যে প্রবিষ্ট 
হুইয়াই (সেই দুই জনকে বলে আক্রমণ করিল। 
পুনঃ পুনঃ শুতীগক্ষ ছোরার আঘাতে "উভয়েরই 
বক্ষ, কর্ণ, উদর বিদীর্ণ করিয়া! ফেলণ । শোপি- 
তের জেোত ফুটির। ছুটিল। তখন উভয়ে ভুঙালে 
পড়ি] যন্ত্রণায় ছট. ফট. করিতে লাগিক । 

হত্যাকারী] সেই সময় ফেল এক বাক 
বলিল, “অবিশ্বাসী পিশাচ! ছোঁদের েদধ 
কর্ম--তেমি ফগ। আজ ফোর] খাকে জন 
কোত্রে চেষ্টা করেচিস্। যে বিশ্বাসী .আকটি 
মেয়ের সনে আঅবিশ্বানী ক'রে হুরেচিধ ৭ 
লেই বীরঠাদ-ভোদেজ সম।” পানি নিয় 
আবার দেই ছুই ছদ আহহ পাপাস্থাযক জৌগার 





রাজু রধয়ের অস্থাবলী | 


আদাত ধরিটত লাগিল । ছয়েক্ষণ পরেই দগ্য 
নিধিরাঁজ ও কেলারামের পঞ্চতবলাত ইইল। 

উহ্বাদিগকে হভা। করিয়া, বীরচাদ রক্ত"লিগ্- 
দেহে ছোরা লইয়া তইক্ষপা্ ভখণ হইতে 
প্রস্থান করিল। থাইবাঁর সমন্ন গৃহের আলোক 
নিবাইয়া দিল । নেধে তখন কোথায় গেল, 
তাছার অচ্ুুসন্ধান পাওয়। গেল না। নিধে 
ও কেনার নিহত দেহ অন্ধকার গৃছে পড়িয়! 
হিল । 


্ নিও 


ভিপঞ্চাশ পরিচ্ছেদ | 
বিদায়। 


রাত্রি তৃতীয় প্রহর আগ হইয়াছে । গক্ষণে 
অজধষ নদের তীরে মনুষ্যকঞ্ঠের কোন সাড়াশব 
নাই। শৃগালদল শবমাংস খাইয়া, মন খুলিয়া 
কণ্খ ৪ধালাদের কণ্ঠবরের অনুকরণ করিতেছে, 
কত্তকট। কৃতকার্যাও হইতেছে। দরে কু্কুরগণ, 
তাহাদের কবি-গাওন। কোন কাজেবই নয় ব” 
লিয়া, পাচালী বা হাফ -মাথ্ডাই গাওনার অ] 
খড় দিতেছে । বৃক্ষশাখায় পূথেন্দুবিনিদ্দি তচক্র" 
বদ্দন পেচক শ্রোত1 হইয়া), শৃগাল ও কুন্ধুর উভয় 
দ্লকেই বাহুব। দিতেছে । আবার এখানে 
সেখানে ঝিঝিপোকা খাদে রাগ রাণিণী ভাজি- 
তেছে। সঙ্গীতচচ্চার মহ্থাধূমধাম পড়িয়া গিমাছে। 

এমন সময়ে অজয় নদের তটে একটি অশ্বখ- 
বৃক্ষতলে একটি যুব উপবিষ্ট হইয়া) কি ভাবি- 
ছেছেন। তাহার আকার প্রকার দেখিলে, যেন 
তাহাকে কি একটি গভীর [ম্থায় নিমগ্ন 
বলিয়া বোধ হয়। সব! অজ জলের উপর 
স্থিরদৃষ্টি রাখিয়), নিশ্চল হইয়া! বসিয়া আছেন। 
অজয়ের জল কোথা হইতে ক্সানদিয়!, কোথ! 
চলিয়। যাইতেছে গভির বিরাম নাই, শ্রান্তি 
নাই। সেইরূপ যুবার চিস্তারগ বিরাম নাই, 
শ্রাস্তি নাই । সেই চিন্তা কোথা হইতে আসিয়া, 
ফাহাকে লক্ষ্য করিয়া চলিয়া যাইতেছে 
আবার ঘুপিগ্া আলিতেছে--আবার চলিয়। 
যাইতেছে। কিন্তু অজয়ের জলের সহিত উক্ত 
যুবক্ষের চিন্তার এ বিষয়ে সাদৃশ্য থাকিলে 
আর ঞকটি' বিষয়ে নাই। সেবাদৃত্ত অভযেক 
জল কেন, কাহারই সন্কিত হইবার লছে। লেটি 
কি ₹--লা, শক্ষা পদার্থ বাতীত ধরগক্সংপারকে 
বিশ্ব হইয়! খাওয়া আয়ের ভাল তা! পারে 
নাই। ক্ষেন না,উহা! এক দ্বিক দিয়া আপিধায় সময় 


অবধি পর দিকে যাইনায় মঘর পর্যন্ত বালুকা- 
কণা, খড়কুটা, কু প্রভৃতি নানাবিধ সামগ্রী 
ঠেলিয়] লইয় যাইতেছে, কিন্তু যুধুকের চিস্তায় 
তাহ নাই। উহ! কেঁধল প্রবল বেগে লক্ষের 
দিকেই ছুঁটিতেছেস্-অন্য কোন পদার্থ ই স্পর্শ 
করিতেছে 'না। উভব্ষের মধ্যে এই মাত্র 
প্রভেদ। 
যুধকের নয়মলম্মুখে অজয়ের জল নাঁচি- 
ত্ের্ছ, যুব উহ! দেখিয়াও দেখিতেছেন ন]। 
যুবার কর্ণে সজ্য-জলের অক্ফ,ট কুলু কুলু ধ্বনি 
আিতেছে, যুব উন্ন। গুনিয়াও শুশিতেছেন 
না। কোন একটি গভীর চিতায় তন্ময় হইয়! 
গেলে, বাহ্‌ বস্তর সহিত সম্বন্ধ থাকে না। 
এরূপ চিস্তানিমগ্ন ব্যক্তির নিকট বাহার্গগতের 
অস্তিত্ব পর্যন্ত বিলু্ধ হইয়| যায়। এই যুব 
কেরও তাহাই হুইয়াছে। একমাত্র নিগুঢ় 
চিন্তার এন্দ্রজালিক কৌশলে বা মায়ার ইহ্নার 
নিজের অস্তিত্ব পর্যন্তও কিয়তক্ষণের জন্য 
লোপ পাইয়াছে। এন্প নীরব নিশীথে এ 
যুবার এ্সপ নিজ্জন স্মপে একাকী বপিয়। থাকি" 
ধার কারণ কি? এযুবা কে ?-_তাহা জানিতে 
পারিলে, একপ প্রশ্ন করিবার প্রয়োজন কি 
ছিল? পরে দেখ! যাইবে, 'খ লোকটি কে। 
এথন এক বার অজয়ের তট ছাড়িয়া অন্য দিকে 
যাওয়! যাউক। পাঠক! থামুন্‌ থামুন। এ শুনুনঃ 
যুবক যেন কি বলিতেছেন না? বলিতেছেনঃ-- 
,পএ নয়নে কেন তা'রে করিনু দর্শন? 
দেখিলাম য্দি, কেন না পারি ভুলিতে ? 
যদ্দিই ভুলিতে পারি, তা? হ'লে তখন 
কিরূপে বা পারিব এ জীবন ধরিতে ? 
সমস্ত ভুলিতে পারি আখি পালটিতে, 
'ভা,রে কি ভুলিতে পারি এ প্রাণ থাকিতে? 
অজয়ের জল যদি নিমেষের তরে 
না পারে ভুলিতে সেই ভাগীরণী জল; 
মানব হুইয়! আমি, বল তকি ক'রে, 
ভুলিবারে পারি সেই রূপ নিরষল ? 
ভুলিব আপন প্র।ণ॥ প্রাণের প্রাণেরে 
ভূলিতে নারিব কিন্তু ক্ষণেকের তরে ।” 
যুধ। এই বলিয়। কিয়ৎগ্ষণ নীরধ হইলেন! 
আঁবার যেন কতকট। উন্মত্তের ন্যা যা 
বলিভে লাগিলেন, 
“এত যে কারন যোগ, শ্বশালে বস্য়॥ 
এত যে সহিন্ন কষ্ট আগিয়] যামিন 
পরলোকে ফল তার ?বল কি করিয়া 
৭6 
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8$ 
এপি ফলিত বাশী হ্প্র্রীসবিলী ৫. 
। ইহজোকে খাটি? পাব পরলোকে ফা ? 
মৃখেরি মুখেই সাজে এ কথা কেবল।' 
গ্ৰশানে বলিয়া যোগ, জাগির1 যামিলী £ 
ইহছলোকে ফল তা'র ফলিল আমার ॥ ' 
তা? ন। হ'লে কোথা হতে স্থির লৌদাগিনী 
আসিয়! খুলিল মোব আনন্দ ছুয়ার ছু 
ইঈহলোকে ক্র কাজ; ইহলোকে ফল 
নিশ্চয় পাইবে, বদি থাকে পুণ্যবল। 
আমার পুণ্যের বল না খাকিত যদি, 
তা” হ'লে কি স্বপনের অগোচর মণি 
আজয়মদের তীয়ে মম সুখনদী 
বহাইতে আদিত রে? কখন ভাবিনি । 
শশানে বলিয়। যোগ, জাগিয়া যামিমধি) 
সঙ্গিনী পেয়েছি, তাই স্থির সৌদামিনী। 
বিবাহ কদিদ্ধ তারে জুড়াব জীবন ॥ 
ইউহলোকে সেই মোর যোগের কারণ ।” 
যুবা এই বলিয়া আবার নীরবে কি 
ভাঁবিতে লাগিলেন? 
এমন সময়ে সহসা এক ব্যক্তি সেই আশ্বখ- 
বৃক্ষের উপর হইতে আনতে আস্তে কএক পদ 
নীচে নামিয়া, বৃক্ষমূলো পবিষ্ট যুবার পশ্চার্দিকে 
লাফাইয়। পড়িল। 
সেই বাকি হঠাৎ লাফাইয়] পড়িধামাস্র 
ধুপ কবিয়] একট! শব হইল বৃক্ষতলো পবিষ্ 
অনন্যমন। বুবার চমক হুইপ । তিনি তাড়া, 
তাড়ি ভাঠয়া ফিরিয়া দেখিলেন। দেখিয়] 
লঞ্জিত ও বিশ্মিত হইলেন, কিন্তু কোন কথ। 
কহিতে পারিলেন না। 
যে লোকটি লফাইয়! পড়িয়াছিল,। সে তৎ 
ক্ষণাৎ কিছু 1 বলিধা, সহসা এ যুখার প1 
ছু'থানি জড়াইয় ধরিয়। ফাদি] ফেলিল। 
তাহাকে এইদ্রপ করিতে দেখির যুবা 
যেন কি ভাবি:ত ভাবিতে বলিলেন, “এ কি 
কর? কাদ কেন? তুমি এই গাছটার উপর 
কেন বগিয়াছিলে ?” 
সে তাহার এই সকল কথাম় কোন উত্তর 
না দিয়া ধলিল, "প্রভু ! আপনার কি এরকম 
কাথ করাটা ভাল হয়েছে? আমার ধম্ম" 
মেয়েকে ফিরে দাও। খ্াপুনি গুরু, আমি 
শষ, আর বেশি বলব কি?” 
পাঠক মহাশয়! এক্ষণে আঁপনি এই ছুইটি 
লোককে চিমিতে পারিশেন কি? বলুন দেখি, 
ইহার] কে 1--বে পা গড়াই ধাযয়াছে,। সে 
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বীর্গা্চাঘ, সার ঈাহাণ প। আকা ধরা হট. 
পাছে, তিনি সৈরবালগা কাপাঁলিক $ - চির 
হ$লাছে। 

'ভৈক্বানক্ছ গ্রগয়তঃ বীরদের এইরূপ 
ভার দেখিয়া ভুঃগিত চাইলেন, কিন্তু তঙক্ষপাৎ 
কষে যেন তাহার চিগ্ডকে ক্ষল্য দিকে ধিগ্গাইয়। 
দিল। তিনি মনে কথা চাপ দিগ্। অন্য 
কথ। কছিতে লাগিলেন । বলিলেন, “ধীর” 
টাদদ। জানি তোগার কথ! বুঝিতে পারি, 
তেছি লা। কে তোমার ধন্ীমেরে 9 আমি 
তাহাকে ছিনি ন1। তুমি কি পাগল হইয়াছ?', 

বীর। "এখনও হইনি, আপুনি হাকে 
স! ফিরিয়ে দিলে, তার জনো ভেবে ভেবে 
গামাকে পাগল হ'তে ছবে। আপনার পায়ে 
পড়ি, বার আমায় দুঃখু দি না। তা'কে 
ফিয়ে দাও--ফিরে দাও 1 ৬ 

কৈ 1-পঞআআমি তাকে চিনি না, সে আমার 
কাছে নাই।” 

বীর ।--"*এই যে আপুনি তার কথ! বল. 
ছিলে । সে লাগনকার কাছেই আছে ।+ 


ভৈ।-"“আমি অন্ত কথ! কহিতেছিলাঘ, 


দুই কি জুম্তে কি শুলেছিস।” অইবার 
বীরটাদ তৈরবানলেব পা ছাড়িয়! রলিল, 
আজে লা) আমি গিক গুনেছি, আরও 
বলি শুস্ম,কেনা আত নিধে আযষার শর 
হয়ে আপনকার হাতে সেই মেয়েটিকে 
দিয়েছে । সেই শালাদের ফিকির গুনে আপুনি 
গিছিমিছি আমাকে মাহেখবপুর পাঠিয়েছিলে। 
ঠাকুর! আপনকার মনে কেন এমন পাপ- 
কন্মের ইচ্ছে হ'ল লে শালার যেমন কলম 
করেছিল, ভার তেম্সি প্রতিফণ৪ €পয়েছে। 
আমি এই ছোঁর।তে তাদের খুন করেছি।” 

এই কথ! শুনিয়া ডৈবাবানন্দের মনে এক- 
কালে অনন্ত চিন্তার তর ইউঠিল। শ্িনি 
একবার যেন দশ দিক বিভীষিকাময় দেখি" 
পেন। মনে মনে নিতান্ত খ্াস্থির হউন 
উদ্ভিলেন, কিন্ত প্রাণপণে চাপিয়। গেলেন। 
কিয়ৎক্চপ কি ভাবিয়া দেখিলেব । কিন্ত আর 
কৌশল কৃরির। উত্তর দিষায় পন্থা পাইলেন না 
জুতযাঁং ভাহাকে বলিতে হইব, ব্রুর৮া। 
আমি তোমার শুক, দুল কামান রর স?” 

বীর 1৮-আজে 1 

টৈ সন্জামি হি সেই বীর িাহ 
করি, তা'তে তোমা থাধা কি 1. 


 রাজরুষ্ঃ রায় প্রন্থাধলী | 


দর 17 মেদেটি খল জামীঙ্ষেট 
এই ফান বুল ভেোয়ে অবিশ্বেগী ফেছেছে। 
আপুনি ফিকির ক'রে ক্গায়াকে কাকি দিয়ে 
এই অন্যান কাজ করেছে। তার ন্বাপ মার 
য। কন কোপ স্মাপনার মোকের মত না 
নিষেই বা আপুনি তণকে বে কত্ত চাল কেমন 
ক'রে $ আসবার তার বে হয়েছে কি না, তা 
বাজান্লে কি ক'রে? আমি শ্রথন ক্সাপন- 
কার যত্গধকে ভাপ বল্তে পারি নি। আপনি 
আখল তাকে আমার হাতে ফিরে দেও। কমি 
বিনিদোষে তা'র কাছে অবিশ্বেলী হয়েছি 
এই আমার বড় দ্ুঃখু-বড় নজ্জা। জামি 
তকে তার বাপ মার কাছে রেখে আসি, 
তা*র পর আপ্নকার যা! ইচ্ছে হুয় ক'"।'” 

ভৈরবানন্দ এই সকল কথার উত্বর না 
দিয়া। অন্য কথ। পাঁড়িলেন। বগ্লিলেন, 
পবীরচাদ ! তুমি এই গাছের উপর কেন বসি- 
য়াছিলে ? তখন জিজ্ঞাসা করিলাম, উত্তর 
দিলে না কেন?” 

বীর ।--“আমি কেন আর নিধেকে খুন 
ক'রে, নদীতে গা হাত পা ধুতে এসেছিনুম। 
রক্ত কাপি ধোবাঁর পর ভাঙ্গায় উঠে এসে এই 
গাছতলায় গ1 মুচ্ছিলুম। এমন সময় এদিক 
থেকে এই দ্িকৃপিনে কে আস্ছিল। আমি 
নোকট। কে, জান্বার তরে এই গাছটার উপর 
উঠে পড়লুম্‌। শেষে দেখলুষ, আপুনিই 
এখানে এসে বন্লে। আমিও আপনকাব 
এখানে আস্বার কারণ জানবার তরে উপরে 
চুপ, ক'রে বসে রইলুম।”? 

ভৈরবানন্দ,১ এই কথা প্রনিয়া। জত্যন্ত 
চমত্কৃত ও লজ্জিত হইয়া মনে যঃএ'বলিলেন, 
“আমি এখানে আলিয়া ভাণ করি নাই। 
বীরটাদ ইহারই মধ্ে ক্জানিতে পাররিয়! গোল- 
যোগ ঘটাইদ। দিল । তা ফি করিব, যথন 
যাছা ঘটিবে, তাহার অন্যথা করে, এমন কে 
আছে? 

বীরটাদ ভৈরবানন্দকে নীরব থারিতে 
দেখিয়। আবার বলিল, প্রত! আর আমায় 
ক [দশ ন1। ক্সামার ধন্মমেফ়েকে কিরে 
দাও ভাকে কোথা রেখেছ?” 

তৈ1-৫ভোমাকে আমার একটি কথ! 
যাখিক্জে হইবে 1? 

নয 1৮ কথ! 1 

ক্ৈ।প৫আমি সেই যুধত্বীর প্রতি কোন 


১ 


ক 


- পহিাখরী ১ 
দ। 
$ রি 


জপ জতাচার ঝা গ্বেজ্ায় অবৈধাডাঁ ক্ছারির 
না| আমি তার সঙ্গতি হত তাহাকে 
বিপ্বাঙছ করিব। সুতরাং কোল টিক্কা“ মাই, 
তুমি খর ই£থ ধরিঝাীদ11, 
। শরীক 14 আপনকার বিবাহ করা গ বিধি 
নয় । কারণ, আপুনি সম্গযেপী যোগী 1” 

উভ।-ঞখল আমার মমের ভাবাস্র 
ঘটিয়াছে। বাঁ আক কথা, বিধাহ করিলে 
কি যোগসাধন হয় না ?” 

বার়।--“আপুনি যে মতের মতে চল চেন, 
গেমতে বেকর। ত উচিত নয়। এতে ষে 
আপনফার যোগ টোগলসব নষ্ট ক'ষেযা'বে।” 

তৈ।--এষায় যাক, কিন্তু, বীরটাদ। তুমি 
আর, ভাহাকে চাহিও ন।। মদ্দি গুরুকে 
শিষোর সন্তষ্ট কর! কর্তবা, গর অলত্ষ্ট করা 
অক্র্তবা বলে স্বীকাব কর) তধে আমার 
কথ! লক্ঘন কবিঞ না। আমি ভা'কেযে স্থানে 
রাখিয়াছ্ি, সে স্থানের নাম তোমার জানিবার 
প্রয়োজন নাই ।” 

এই কথ শুনিয়া বীরাদ মদে মনে কত 
কি চিস্তা করিতে লাগিল। তৈরবানন্দ এই 
অন্যায় কার্য করিলেও তিনি তাহার গুরু, 
অুন্তরাৎ দে যেকি করিবে, তাহাব কুলকিনাব। 
খুঁজিয়া পাইল না। ভৈরখানন্দ কেনা বা 
1নধে হইলে এতক্ষণ কোন্‌ কালে তাহাদের 
পথের পথিক হইতেন। কেবল এক গুরু বলি- 
যাই এখনও বারটাদের হস্তে নিস্তার পাইতে” 
ছেন, কিন্ত পরে যে কি হষ্টবেঃ তাহা ভবি" 
ষ্যতই জানে। 

নীবটাদ অনেকক্ষণ ভাবিয়। বুঝিল যে, 
তাহার আশ। নিকষ ণ হইল। তথন সে বপিল, 
“ঠাকুর মশাই ! তুমি নিতান্তই দে মেয়েটিকে 
ফিরে দিলে না--ক্ষোথায় তাকে রেখেছ) তাও 
বললে না-এই বিশ্বেসী বাররটাদকে তার 
কাছে যার পর নাই অবিষ্বেপী করে ধঈাড় 
করালে। আমি এখন্‌ বিশেষরাপে বুঝলুমু ষে 
মানুষ চেনা মানুষের কাজ নয়। তা হলে 
আজ আর আমাকে এমন বিপদে পড়তে হ'ত 
ন1। এখন্‌ আরকি করব বল? আমি থআগান- 
কার চরণে বিষ্বেয় নিয়ে চিরকালের জন্যে 
চ'লেম। আর আমি এখানে খাকৃধ লা। 
আমার মন বড়খারাপ হয়েছে ।এখামে ধাকালে 
কিজানি কিহুভেকি হবে। জাগুণি গুল 
ব'লে আপনাকে আর কিছুই কলে খাদিনি। 


ক 5 


8৬, 


তা যাঠ.৫হীক। লেই মেয়েটির, মায় 
আহ্পন্ধান গে দের কাছে পাতি নিগ। 
ভারা ঘি মত দেয় হাতে থে কর) বায় এক 
নিআিষের ভর ধেন ভাব উপর খ্ান্ডযাড়া 
কদ্দনা। আমি এথন চল নুয্‌-কিন্তক কোখ। 
যে চললুম--তত) বলতে পারি বে? আ্মাপগ্ 
ফার কাছে সা আমার এই শেত 
বিদেয় 1” 

গুট বলিয়া বীর? হুঃখিতচিত্তে প্রস্থান 
করিবার উপক্রম করিল। তখন ভৈয়রানন্্‌ 
বলিলেন, “বীরঠাষ | ঘেও মাস্ষআমায় কথ! 
গন ।+ 

বীর ।-এআভ্ঞে,সার না্আার দা । আমি 
আয থাকৃব না। কিন্তু যা'খার লমর আগ 
একট! কথা বাল, “আপুনি জোরে সেই মেঃ, 
টির উপব কোন মন্দ বাস্ভার কপ্লে, আপনক্কার 
অন্ায় কাজ করা ছা'বে। তখন আর খুয। 
শিষ্যে সন্বন্ব থাকবে না। আগুন তার উপর 
কোন অত্যাচার ক'লে আমি অর্বিত্য জানতে 
পার্ব। আপুনি চাদ্দিক ভেবে চিত্তে কাজ 
করুবে। আরম চক্ল,ম।” এই বলিয়া অবিলগ্ষে 
তথ হইতে চলিয়া গেল। 

তৈরবানন্খা আবার তাক্কাকে ভাফিলেন, 
কিন্ত কতকার্যা হলেন না। তখন ভিনিও 
কি ভাহিতে ভাবিতে মঠে প্রশ্থান করিলেন। 


ওই এজ 


চতুঃপঞ্চাশ পরিচ্ছেদ । 
কৌশল । 


ধহযবীর বীরচাদ্দ তৈরবাননাকে পরিত্যাগে 
করিয়া বাইবার পর এক দিন অতীত হুয়া 
গেল। কেন! ও নিধেকে বীরাদ যে খুন 
কঃরয়াছে, এ কণা ৈরবানদ্দ কাপালিক 
কাভাকেও বলিলেদ না বটে, কিন্ত দন্ছাগণ 
আভাসে তাহা বুবিয়া লইয়াছিল। তনাপ্্যে 
নিধিরায ও কেনারামের কএক জল গ্মাত্মীয় 
বীরর্টানকে হত] করিবার জনা সে রহিল, 
কিন্ত তাহাদের চেষ্টা যে কত ছু কাধাকরী 
হইবে,তাহা। নিতান্ত সম্দেহস্থল হইয়া নড়াইল । 
ত1হাকে অধ্েষণ করিঙ] পাইলে ত 1. তাহাতে 
ক্ষাবার সে, যে সে লক্ম+-বীর্টাদ । 

। হত্যাকান্ডের কাজিতে ; বীহঠাগের সঙ্গে 
'ভৈয়দানঙ্গের যেকপ কখোপকখন হইছি 
তিনি তাহ! কাহারও নিকট প্রক্যখ কারের 


লাগিলেন). 


ৃ রর ছিরগরীর নিকটগ্ষগ্রমন করিলেন। 
রনি তাহাকে, দেখিয়া পুনর্ধ!র পুর্ের স্তাঁয় ভয়ে 


টা শুকর দেখিয়া কি ভাবিলেন। 





ও কপি? এক্ণে টা ব্যার, সেপতণ গাযাগত 
এ. সাধনের নিরজ-রক্যিত কয না । মগের) অধো: 
এ সাবাস উপস্থিত হইয়াছে; আাতরাং তিনি যেন 
-.. অর্ধ! কিসে: অস্কা আ্রগাঠ-ভিন্বার, লিখ ও 

"মাযার কখন. কখন, একি: আজীবিয়া. অভাগিয়া 
ছুঃবিত। ভীত ৪ চল. হইয়া পড়েন 1. অপরে 
যাহাতে, ভাছার এই ভার বুঝিতে না পারে, 


: তিনি সে..বিষয়ে বিলেষকূপে সতর্ক থাকিতে 
এক সময়ে তিনি ট্ঘন কি একটি 
ক্ষত করিতে অগ্রসর হন) আবার পরক্ষণেই 
. স্কাছাকে ননস্চক্ষে দেখিতে পাইয়া পশ্চাৎ্পদ্র 


২... হইয়া পড়েন। বোধ হয়, বীরটাদ, যেন, হায় 
ডি মনোনয়নে সশস্ত্র দেখা দিয়া যায্ম। 
8. গ্রত কলা ভৈরবানন্দ ছুই তিন বার /স- 

স্থিত ছিরগরধীর, নিকট বাউয়1, ভীহকে অনেক 


বুঝাইগাছিলেন*_থ: ওয়াইবার চেষ্ট। করিয়া" 


2 ছিলেন-_ নির্ভর দিরাছিলেন-_ ্াশাস গ্রধান, 
... ক্করিয়।ছিলেন। কিন্ত হিরগ্ময়ী তাহাকে দেখিয়া 


আরও ভীত, চঞ্চল ও হুংখিত হইয়াছিলেন। 


আহা, ছিরগ্য়ী দেন কারাগারে বদ্ধ হইয়া 
বা উিডারিক বনফুল হস্তে পতিত হইয়াছেন। 


অদ্য প্রাতঃকালে টৈরবানদ পুনর্ধ্ধার 
হিরণয়ী 


| জড় সড় হইপেন। 


উভৈরবানন্দ কিয়ৎুগ্ষণ উহার : আকার 


লেন, “ভুমি আমাকে দেখিয়া ফেন এত ভীত 


তে হও? আমি. তোমার উপকার ব্যতীত অপকার 
. করিতে মালি না । 


. ছা আহার ন] করিয়! 
. ক্রমে ক্রমে ক্ষীণ হই, যাইতেছ। এরূপ 
করিয়া আর কর দিন বাচিবৈ % 2 
হিরগ্নযী নতমুখে কাদিতে ফাদিতে বলি- 
লেন, “এখন মিলেই বাঁচি । আপনি আমাকে 
কালী দেবীর নিকট বলিদান করুনা ইহাতে 


আপলার পুণ্য সঞ্চয় হইবে), কালী, দেবীর তৃপ্তি 


লাভ হইবে আর আমারও সমস্ত জালা যন্ত্রণ। 


ঘুডিযা যাইবে এই বলিয়া হিলি, অখোষুথে 


| | না বিসঞ্জন কণ্তে লাগিজোন।, 2: ৯. 
১ ন্ৈররানন্দ তাহার ছুঃখে হুঃখিউ, হইয়া 


রঃ শির প্বীচিয়া থাকিলে কি তোমার নানা 


উর হহণা টানা না রে পারের, 


ভাবিয়! বলি, 


“তবে এখন ক্ছি। খাও 1" 






শা ৪াক্াকজর, পলকে না 
. উৈ |, “আসি: কি ০ টি ৃ 


ছিয়খ 1--* ছি হইলেও আমাকে এতক্াগ 
ফোথ্‌ কালে এইটুকারাগুহ হইত দিত মান 


করিয়া, ছাড়িয়া দিতেন টি 7 


-সৈরবাননা.এ কথার উত্তর, পদিতে পাযিলেম 
না। কিয়ৎকাল নির্বাক হইয়। ঈাড়াইজা বাহ" 
পেন। তাহারি পপ মমে অনে বলিলেন, 
"ইহাকে এখন আহাঘ করাইতে লা পারিলে 
জীবিত রাখ! নিতাস্ত ছুর্ঘট । এ.যে কথা বগিল, 
আমি সেই কথাকে ভিত্তিমুল ঝারিয়া ইহাকে 
আহার .করাইব | এই ভাবির. হির্ীকে 


. ঘলিলেন, "আমি. তোমাকে স্ছাড়িয়) শর্দির লা 


ত কি এই অন্ধকার গৃহে: চিরকাল "সবদ্ধ 
করিয়া রাখিব ? তৃমি যদি আমার লথা রাখিয়। 
আহার কর)তবে শীঘ্রই তোমাকে ছাদ্ধিয়। দিল । 

হিরণ ।-.'আহার না ফাজিল কি ছাড়িয়া 
দিতে নাই %* 

ভৈ।-:"আমার পক্ষে তাহ! দিতে মাই। 
তুমি এখন অতিথি, হুতরাং কালীদেবীর প্রসাদ 
ভোজন না করিলে ছাড়িয়া দিতে পারি না, 

হিরণ ।--*“আমার আপা নাই 17 

ভৈ ।--%এ কথায় কে বিশ্বাস করে ? আজ 
বলিয়া নয়, কালও তুমি আহার কর নাই) 
ইহাতেও কি তোমার ক্ষুধার উদ্রেক হইল না? 


এণি কি বিশ্বাসযোগা কথা 


হিরগ্নয়ী বলিলেন) «আচ্ছা, আমি রি 
নার কথা 'অবচ্েল! করিব না, য. পারি খাইব, 
কিন্তু আপনি শপথ করিয়া বলুন, আমাকে 
ছাড়িয়া! দিবেন |” 


ৈরবানন্দ মনে মনে ভাবিলেন) «এখন্‌ 





ত শপথ করিয়! ইহাকে আহার করাই, তাহার 


পর ছাড়িয়] দেওয়া আর না দেওয়া, আমার 
ইচ্ছা । এক জন বিনা আহারে মারা যাইবে, 
এমন শপথ করিতে দোষ কি?” এই গাাবিমা 
বলিলেন, “আমি তোমার শপথ করিয়া বলি" 


. ডেছি, তুমি আহার করিলে ছাড়িয়া দিব 1” : 


সরলা হিরগ্ররী এ কথায় বিশ্বাদ কর্লিলেন। 


বলিলেন, “আচ্ছা, আমি ইহার প্র আহার 
করিব 1৮. ১ 


উৈরবানন স্ব: লেন বালে 





১ বনভ্ে : আছি আখ পে ও টা 
একধফিনী-. 'বিককা: খা । আহি ও. কলা. 
আলিয়া] এই, স্ব পরব যেন এইজপেই িডিগা 


থাকিতে না দেখি 1৯ 


বন্ধ রিয়া চিয়। গেলেন 1. 


দেখিলেন, গ্রদীপের গ্বৃত ফুরাইয়া আলিয়াছে। 
অমনি,.তত্ক্ষণাৎ উত্বাতে কতকটা দ্বত ঢালিয়া, 


পূর্বের ল্যায় চুপ করিয়] ভাবিতে লাগিলেন। 
তাহার ভাবনায় ভিতর বেশীর ভাগ খই কথা 
ছিল, “ছে শাকালি! আমাকে মুক্তি দান কর 
ম1 1” শুরাথম দর্শনে হিরগ্রয়ীর চক্ষে এই কালী" 


মূর্তি রাক্ষলী বলিয়া বোধ হইয়াছিল, 'পরে 
তিনি চিনিতে পারিয়। ইস্টারই শরণাপন্ন হইয়া" 
ছিলেন। | 


পাঠক মহাশয়! যদ্দি এই কালীদেবী, 


সম্মুখে রোরুদ)মান] নিপীড়িত] হিরগ্ময়ীর মঙ্গল 


সংসাধন না করেন, তাহ। হইলে নিশ্চয়ই ইনি 
কালী নামে রাক্ষপী। কিন্ত যদি হিরগ্নয়ীর 
মুক্তি লাভ ঘটাইতে পারেন, তাহা হইলে ইনি 
যথার্থ দয়াময়ী কালী। তখন আমরাও 
বিডি সহিত ইহার পৃ করিব | ৰ 


পা পদ 
 চন্ছরে | | 


ূ উভরধানক হিরণায়ীর নিকট হইত্তে ফিরিয়] 


আনির1, তাড়াতাড়ি করিয়া! শ্ানাদি করিলেন। 
তার পর শ্মশানে যোগসাধন করিতে গেলেন । 
এখন ইঞ্ার যোগসাধন মাথ1 আর. মু । 


প্রতি অক্ষিমিমেষপাতেই কেবল সেই চিন্তা 
হিরগাীই . এক্ষণে 
ইহার ঘোগ্ুপাপনের এক মা সুল-একমাত্র 
কোথায় ইনি পুর্বে মনস্থ করিয়া" 
এছ 1 *গোখিনিপুরে 1” 1” 


£সই হিরগ্ক্সীর চিন্তা। 


সম্বল। 


ছিশেন যে,কোন একটি স্বন্দরী ও সর্দস্থলক্ষণা 
যুবতী পাইলে, তাহাকে সন্ুৰে বসাইর! ইক্জিয় .. 
লংষষ। করিয়? তপ্্রোন্ত বিধানানুসায়ে লক্ষ অপ রা 


আবি অবধি বার মত্ত, সা গিলে. 


এত্ত দিন ধরিয়া ঘত যোগ সহিয়াছিশেন; 


টা “7. পক্ষণে তাহার সমন্তই বিলুপ্ত হইয়া! গেপ ৭. 
এএই বলিয়া ভিসি ছিরগামীর দিকে ভাকা। 


| ' শিখধোদ্ক তি শান্ত ইষ্ার নিকট আপযামিত, 
ইতে-স্তাকাইতে সড়কের ছিরে লিগা কা .. স্ 


পবিত্র পথের. পপিক হইয়া, 'এধধ 
৬  ছুঝেিয় উন্জিয় অলস, করিয়। ঘোযসাধন করা যা র্‌ 
এ পলিফে ছুর্ভাগযবন্তী সরলা ছির্নী মুক্তি 

লাভের আশায় কালীদেবীর কএক প্রকার, 
গ্রাসাধের কিছু ফিছু খাক্লেন। আহারের পর 


হইজ। 


তং কর্ম দ্য--কখনই নয়। তাইলে, বন. 
রলশিকি 'ত. গিবি-শত সহশ্র লোক” 


মিখান, বৃ€ৎ বৃহৎ নগর পর্যাপ্ত যোগীর সংখাধয়। 


পরিপূর্ণ হায় যাইত তাই 'হজিতেছিলীম: 


যে, তৈরবানদ্দ কাপালিকের ম্যান বোগীক. 
পক্ষে প্রকৃতরূপে যোগপখাবলগ্বী হও তাস 






ুর্ঘট। 'যাউক, এখন আঁর এ. হল: রা: 
পাড়িয়া কোন ফল নাই । 177 3. 
 ভৈয়বানন্দ শ্মশান স্থিত ফোগজীঠে উপধে- টি 


শন করিয়া নিমীলিত-নেত্রে হিরগ্মধীর সেই জা. 
পূর্ব অলৌকিক অচিন্তনীর় মুখসৌন্দ্যা ভাবিতে 


লাগিলেন । "ও" মহ নমংশ অস্ত্র পাঠ 
করিয়া কালিকাদেবীর পুজা করিলেন, বটে, 
কিন্ত সে পূজার গলদ পড়িয়া! গেল । 

অনস্তর যোগ পুজাদি সমাপন ফিরা মঠে 


যাইবার উদেবাগ করিতেছেন,' এখন সময়ে 
কুড়ি পচিশ জন দ্য তাহার নিকট আসিয়া নি 
তাহাদের মধ্যে এক ব্যাক্তির ' 


প্রণাম করিল। 


নাম চন্গুরে। সেও আজ কাল এক প্রকার রে 


 দ্বহ্যসঙ্দার হইয়াছে । 


উহার সকলে নিকটে উপস্থিত হইলে, রন 
ভৈরবানদ। নিজ্ঞাসা করিলেন, 


চন্দুরে পুনর্ধার প্রণাম করিয়া মনের কথা 
নিবেদন করিল, “ঠাকুর মশাই ! আজ দিন 
ভাল, যদি আপুনি আজ্ঞ|! কর, তবে একবার ৰ 
দলবল নে রাত্তিরে শুন্ড যাত্তারাটা তা ৰ 
. ভৈ।কোন্‌ দিকে যাবি?” 
51-্পুবদিকপিনে 1” ৭ 
তৈ 1--৮ "ভাসীরথীর ও পারে না' এ পারে রা 
ন্ট. 1--”ও পারে |” | রি 
ভৈ1--শকোথা টু 





ভৈ1--*বেখানে, হি েন দখা 
বাটা" এ - 






"তোর কি : 
[ অভিপ্রায়ে এখন এখানে আপিয়াছিস্‌?” 


উঠ% 

67-আজ্ে |, 

তৈ1--মাশীর্ধাদ করিতেছি) নির্ষিত়ে 
ক্কতকার্যা হই] আয় ।” 

অনন্তর ভলুরে শ্বীর দলরঙ্জকা লইয়া] সেই 
মৃহর্্েই গোবিশপুর ঘাত্রা ফরিল। দিলের 
বেলা প্রস্তান করিল খলিদা1 সকলে খল 
চত্ববোশে অস্থান্ি গোপন পূর্বক তথ! হইতে 
চঙ্গিয়! গেল। 

পাঠক ম্াশয়কফে চচ্দুয়ে দহ বিষয় কিছু 
বলা আবশাক হইতেছে। বীরটাদ বখন 
উৈরবানন্দকে গুরুত্বে বরণ করিয়া্িল। তখন 
এই চন্দুরেও তাহার সন্ত ছিল। চশুরে 
বীরটাদেব খুব অনুগত ও বিশ্বস্ত বন্মু। বীর- 
টা? অন্াানা দল্গাব অপেক্ষা ইঙাকে ভাল- 
খাসিত ও বিশ্বাম করিত। বীরটাদ ইহাকে 
অনেক বার বিষম সঙ্থট হইতে উদ্ধার কপি- 
মাছিল। চন্দুবেও তাহাকে ছুই তিন বার 
বিপদ হইতে বাচাইয়াডিল। এই হ্ুত্রে উ্ভ- 
কের মধো আত্তরিক সৌহার্দ্য জন্মিয়াছিল। 
আপা্তঃ চল্গুরের কোণাও ডাকাইতি করিতে 
যাইবার ইচ্ছা! ছিল ন।ঃ কিন্ত এক্ষণে লে নহস! 
লেই কার্ঘয করিতে প্রস্থান করিল। উদ্দেশ্য-- 
ডাঁকাইতিকে ডাকাতি আর সেই সঙ্গে সঙ্গে 
বীরর্টাদের অনুসন্দান। কিন্তু তাহার লঙগী দন্থ্য- 
গণ কেবল গাথমটিই বুঝিয়া ল্টলে। « 

চন্দুরের বয়ঃক্রম চব্বিশ পঁচিশ বৎসর 
হইবে । হঠাৎ দেখিলে (বাধ তয়, যেন তেত্রিশ 
চৌঝ্িশ বতসপের। দেহবর্ণ খুব কাল নয়। 
চক্ষু দুইটি কোটরগত, ভ্রযুগলে অল্প অল্প লোম, 
ন্যালক। খর্ব, কপাল চাপা, গাল পুরু, কান 
ছোট, কসধগ অপেক্ষা ওঠ মোটা, দাতে মিশি 
মাজন১ ঘাড় বেঁটে নুক্রাৎ মোট, হাতের 
আওঙলগুলি ছোট ছোট, বাহমুগল ও বক্ষঃস্থল 
ডোৌলসই । তান্ছার গাত্রের কএক স্থানে 
অজ্জাঘাতের চিহ্ন আছ্ে। তাহার হাটুর এক- 
স্বানে এক সময়ে দূর হইতে শর নিক্ষিপ্ত -হইয়। 
বিধিয়া গিয়াছিল বলিয়া, আন্বিও মে কতক 
কনক থোড়াইয়। যাতায়াত করে? খই ত 
গেল ফূপবর্গন। সুতরাং এ্রক্ষাণে গুণ বর্ণন 
চাই )-চন্দুরে বড় নিষ্ঠর। সে তৈরধানন্দ 
ও বীরটার ব্যস্ঠীত অপর কাঙ্ারহী খর্তির 
রাখে ল।1 সকলের উদয়েই ৯1৭. সকল" 
হই গহৃটুতে গালাগালি ধেয়-্তর্জন গরম 
কঞে। তিয়ীং কলে তাছাছকে তয় কিয়া 


রাজকুষ রানের গ্রধ্থাধলী । 


চলে) কেহ তাহাকে ঘুখে কোর কিছু লে না, 
কিন্ত মনে সবে ভাঙার এক গুগ গালাগালি 
প্রতিশোধ দশগুণ গালাগাগিতে কিয়া জয়। 
সহচর দন্্যদের আপেক্ষ! চগ্দপ্নে অপরের স্থিত 
কখোপকখনের লময় অধিষ্ক পরিমাণে অর্লীল 
কগ। উচ্চারণ করে। কেবল গুকঠাকুরের 
নিকট প্রাণপণে সত্তর্ক হহীয়] কথ। কর। 
বাঞ্তি বিশেধের প্রতি বীরাদের হৃদয় উদার, 
মন সর়ল হইয়1 দাড়ায় কিন্তু চণ্দুরের ছাদ 
ও মন একেবারেই উদারত ও সরলতা জানে 
না। কেবল সে তৈরধামনা € তারাদের 
নিকট সময় নিশেষে কপটতা। করিয়া! ী ছইটি 
বৃত্তিকে দেখাইবার চেষ্টা করে--চশুরে নির্দয় 
ও মিষ্ঠর। / 

এদিকে গেখিতে দেখিতে বেলা তৃতীয় 
প্রয় উত্তীর্ণ হইয়। গেল। টতৈরবানন্দ আজ 
এতক্ষণ ধরিয়া স্মশানেই বসিয়া ছিলেন। 
এক্ষণে তিনি গাত্রোথান করিষা) মঠে যাশুযার 
পরিবর্ভে বরাবর হিরগ্তীর নিকট প্রস্থান 
করিলেন। 


ঘট পঞ্চাশ পরিচ্ছেদ । 


নেই মূর্তি । 


হুড়জের মধো ছুঃখিনী ছিরখায়ী চুপ করিয়। 
বসিয়া কি ভাবিতঠেছেন । তাহার সেই চিত্রা, 
ক্কিতবৎ বিষাদময়ী মূর্তি দেখিলে তাহাকে 
গাঢ়তর চিস্তাময়ী বশিয়া কে ন1 বিশ্বান 
কবিবে ? তিনি এক এক বার গ্াাঁপন অবস্থার 
আদ্যোপান্ত ভারিতেছেন গর মুত্যু অশ্রু 
বিসর্জন করিতেছেন। কখন কথন বক্ষে ও 
ললাটে করাঘাত্ত করিয়া কালিকা দেবীর দিকে 
চাহিতেছেন । ভাহার মর্শীবেদলার সীমা নাই। 

এই রূপে কিয়ৎক্ষঞ গত হুইলে পর, তাহার 
মুখ হইতে এই অন্তর্ভেদি বাঁকাগুলি শুন! 
গেল ;-- “হায়! আমি কি হতভাগিনী--কি 
মহাপাপিনী ! আমি পিতা মাতার বিরুে 
উত্থিত হুইয়! যে কাজ করিয়াছি, ভাহার 
পরিণাম যে এইরূপ হইবে, তাহাতে আশ্চর্য্য 
কি? আমিকঙ্াহুদিগকে লা বলিদ্ব। আসক] 
কখনই ভাল করি নাই। এক্ষণে তাহারা 
খ্্মার অন্ত) লা জানি, কতই. কাদিতেছেন-স্ 
ছঃখ করিতেছেন। বিধাতা ইহা দেখিতে 


ডা 


নি হিদ্বগুক্সী, 


পারিবেদ কেন ? কাই একণে জামার এই দশ। 
ঘটিয়াঙ্থে। পাপ ক্ষরিয়াছি, তাই জুগিতেছি। 
কিন্ত এখনও আমার এই ভোগের শেষ হয় 
লাই । না জালি, আক কি হইবে!” শেষ 
রথাটি বলিয়াই 'ছ্রিগ্বয়ী শিহুরিয়া উঠিলেন। 
আরও বিমর্ষ হই অধোসুধে কাদিতে লাগি- 
লেন। 

কাদিতে কাদিতে কিরৎক্ষণ অতীত হুইযা 
গেল । ছিয়গ্নয়ী আবার গভীর দুঃখের সহিত 
বলিলেন, “মা কালি! এই হতভাগিনীকে আর 
কেন ধাচাইয়] রাখিয়া?” তোমার কে 
নরমুণ্ডগুলি ঝুলিতেছে,তন্মধ্যে আমার মুণডকেও 
ঝুলাইয় লও । আমি আর সহিতে পারি ন।। 
ম! গো! যন্ত্রণা আর সহ হয় না! আমাকে 
মরিবার উপায় বলিয়া দাও। তুমি দয়াময়ী, 
তোমার কাছে থেকেও কি আমার এই দারুণ 
যন্তগার অবনান হইবে না ?--ম!! তোমার 
হাতের কৃপাণ স্কানাস্তরিত হইয়াছে, তা নহিলে 
এন্ক্ষণ তোমার সন্গুখে এই দেহ নিহত হইয়। 
পড়িয়। থাকিত।” এই বলিয়! হিরণর্নী আবার 
অশ্রু মোচন করিয়া হতাশ চিত্তে কি ভাবিতে 
লাগিলেন। এমন সময়ে সহনা ভোহ্বন- 
পাত্রের দিকে তাহার দৃষ্টি পতিত হইল। অমনি 
তাহার মনেও ভাখান্তর ঘটিল। তখন তিনি 
যেন আপনা আপনি আশ্বস্ত হুইয়! বলিতে 
লাগিলেন “অমি কথা রক্ষা করিয়া দেবীর 
প্রসাদ খাইয়াছি, এইবার এই শুড়ঙ্গ হইতে 
নিষ্ধাতি পাইব। এইবার মেই লোকটি 
আসিয়া আমাকে ছাড়ি দিবে। সেকে? 
আমি একবার আমাদের বাড়ীতে এইবূপ মানুষ 
দেখিয়াছিলাম। বাবাকে লিজ্ঞসা করাতে 
তিনি বলিয়াছিযেন, “কাপালিক। একে 
সেইরূপ দেখিতেছি। সে এই কালীদেবীর 
পুজা করে। যাই হউক, এইবার আমাকে সে 
ছাড়িয়া! দিবে ।” এই বলিয়। কিয়ৎক্ষণ নীরঘে 
রহিলেন। আবার বলিলেন, “খচ্ছা॥ এ ব্যক্তি 
যদ্দি এরূপ একগন ধার্টিক, তবে আমাকে 
তেমন করিয়। কেন এখানে ধরিয়। আমিল? 
ইছার মনের ভাব কি %” এই বগিয়। আবার 
হিরপাধী অস্থির হইয়া উঠ্রিগেন। "ছে, মা 
কালি ! আগায় রক্ষ1 কর ম1 1 বিয়া কাদিতে 
বাগিংলেন। ৰ 

খমন সময়ে সহসা তাহার কর্দরুহরে 
সারোদঘাটমের পন্দ প্রযেশ ক্রি? আনি 


8৯% 
তিনি ভয়ে চুপ কারিয়। ছঞ্ মীন করিতে 
বাগিলেন। ক্ষণকাল পরেই দেখিলেন।৮ 
গেছ মূর্তি । 

ভ্ৈরানদ্দকে দেখিবা মাত্র হিরগুরীর 
বদনমণ্ডল আনন হইল-দৃষ্টি ভূঙলাহষ্ট হঈল 
শ্পহীৎপিক্ডেব রস্তলোত প্রখর হইল । 

তৈববানন্ তাহাকে তদবন্থ দেখিয়া! কিয়ৎ- 
কাল নিস্তন্ধ ভাবে রহিলেন। দ্বনস্তর কি 
ভাবিয়া বলিলেন, “ভুমি মামাকে দেখির। 
এবপ হও ফেন ?+ 

হিরখানী শর কথার উত্তর না দিয় বলিলেন, 

“আমি আপনার আদেশে আহার করিয়াছি । 
এইখার আমানতে ছাড়িয়া দিন। আপনার 
কথা এবং গামার আশ] পুর্ণ হউক । আমাকে 
নুড়ালর বাঠির়ে রাখিয়] আন্‌ন্। কালাদেবী 
আপনার মঙ্গল করিবেন ।”? 

ত্ৈরবানন্দ হির্পগ্নয়ীর এই কথা গুনিয়। 
প্রথমতঃ কোন উত্তর করিলেন ন1, কেবল ক্রি 
ভাৰিতে লাগিলেন । ভাবিয়। শেষে বলিলেন, 

“হ্যা দেখ, ভূমি যা বলিতেছ, সে কথা ঠিক-- 
আহার করিলে তোমাকে ছাড়ি! দিব, এ কথ 
আমি বলিয়াছিলাম বটে । ফলে তাহ! ঘটিবেও 
বটে, কিন্ধ দৈব দুর্ধ্বিপাকে কিছু বিলম্ব ঘটি! 
পড়িল ।+ 

এই কথ! গুনিয়্। হিরগানটর চিত্ত চমকিয়! 
টিঠিল। তিনি কিয়ৎকাল ক্রি ভাবিয়া অবমত” 

মুখে বলিপেন, “কি দৈব ছুর্বিপাক ঘটিল 1” 

তৈ।--"আমি তোমাকে কেমন করিয়া 

একাকিনী ছাড়িয়া দি? বার দিলেই ঝ। 
তুমি কোথা যাইবে ? আমার নিতান্ত ইচ্ছা 
এই য়ে, যে লোকটি তোমাকে ধর্ম্মকনা 
বলিয়া তাহাঁর গৃহে আনিয়া রাখিয়্াছিল, 
ভাছাকেই দিয়! তোমাকে তোমার পিভ্রালয়ে 
পাঠাইয়া দিব । কিন্তু সে এখন এখানে নাই। 
আকসাস পর়ে আবার লাসিৰে। তখন এখনি 
হইতে তোমার যাওয়াই কর্তব্য।” 

তৈরবানন্দের এই কথা গুনিয়। হিরগাদীর 
অন্োেমধো যে কি রূপ এক কভিনব .চিন্তা 
সমুদিত হইল, তাহা অপয়ে ঠিক করিয়! বুখিতে 
পারিবে না । তিনি পূর্বে ৈররানবকে স্বীয় 
পিত্রালয়ের পরিচয় ঠিক কঙ্গিয়! বনঝেম মাই । 
কিন্ত ময় মনে তাছিলেন, পতৈতবামনা 'হয়ত 
তাহার কদিত, স্থানেই তাঙছাকে গাঠাইরং 

শ্দিবেন। তা' দিন তাহাংত 'লানট, বই. রতি 


হ3২ 
মাই-- পরিত্রাণ খটিবে, কিন্তু একমাপ ফাল 
রিগন্ব | শেষের কঞকটী কথা স্বরণ করিয়া 
আবার তীক্কার হ্ুদর শতধ। আন্দোলিত হইয়। 
উঠিল । ভিনি কোনরাপ উত্তর করিতে পারি- 
লেন ন। 

হিরগ্রধীকে নিকত্তর থাক্ষিতে দেখিয়। ভৈর- 
বানন্দ বলিলেন) “কেমন, আমি যা বলিলামঃ 
তা] ভাল নয় ?, 

হি।--"আমি পথ চিনি । নিজেই যাইতে 
পানিব।” 

টভরবানন্দ ছান্য করিয়া! বলিলেন, “তুমি 
গাগল।” 

হি "আপনি যে শপথ করিয়াছিলেন ?” 

উভৈ।--তাহার কার্ধযও ত করিব। ভন্ন 
কি? তুমি এখন নিশ্চিগ্ত হইয়া বসিয়া থাক, 
অমি একবার মঠে যাই--আবার আমিব।” 

হিরগ্ুরী ফাদিতে লাগিলেন) কি যে উত্তর 
করিবেন) ভাবিয়া পাইলেন না1। 

ভৈরৰান পূর্ব দ্বারকুদ্ধ করিয়। প্রস্থান 
কবিলেন। 


সপ্তপঞ্চধাশ পরিচ্ছেদ । 
বিবাহ-প্রস্তাব | 


ক্রমে ক্রমে পাচ দিন গত হইয়া গেল। 
থিঃগ্রয়ী দিনের মধো শতবাব দিন গণন। 
করিতে লাগিলেন। তাহার দুঃখ, চিত্ত, ভয় 
ও রোদনের আর নীম রহিল না। 

ভৈরবাননদ এই কয় দিন প্রত্যহ একবার, 
ছুইবার১ তিনবান করিয়া তাহাকে পাস্বনা 
কগিতে আমিঠেন। সপ্তম কি আষ্টম দিব 
সের মধ্যাহ্ছ সময়ে পূর্বের ন্যায় ভৈরনানন। 
হিরগ্মরীর নিকট উপস্থিত €ইলেন। , পূর্ধ্বের 
ন্যার নিকটে থাকিয়া কতবার সাত্বন1! করি” 
পেন। হি্খামীও তাহাকে দেখিলে প্রত্যহ 
যেরূপ হুন, যেরূপ করেন) অদ্যও সেইরূপ 
করিতে লাগলেন। 

ভৈরবানন অনেকক্ষণ হিঃশ্দীর অপুর্ব 
(সৌনদধ্যণগার্ধ্যত বদননওলের দিকে আশা 
বিুগ্ধা দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, কি বঙ্িবেন' বপি- 
বেন করিয়া থামিয়া গেপেম। কিন্তু বেশী" 
ক্ষণ খাবিতে পাহিলেন না বলিগ। ফ্রেজিলেন, 
“কুনডি 1৮৮” কাবার নীরব হইলেন।” 

ছ্ঞগ্ুস্বীও নিক্ষতয়। +. 


রাজরক রানের প্রন্থাবলী । 


কিরৎক্ষণ পরে টরবালদ আবার বলি- 
লেন, “গার আজ তোমাকে মামার একটি 
কথা রাখিতে হইবে ।” 

হিরগরীর চিন্ত1 চততীগুণ বাড়িয়া! উঠিল। 
তিনি উন্তুখুন্থ করিতে লাগিলেন । তথ! হইতে 
উঠি যাইবার জন্য উৎসুক হইলেন, কিন 
কোথায় যাঁইবেন ? 

ভৈরবানদ্দ আবার বলিলেন, “কই উত্তর 

* দিলে ন! যে 1” 

হি।--"কি উত্তর দিব?” 

তৈ।--“আমি যে কথা বলিব তেই কথার 
উত্তর ।» 

হি।--“ভাঁল কখা হইলে ভাল উত্তর দিব” 

তৈ।--“ভাল বই তোমার নিকট ঞতসমি 
কথন মন্দ কথ জিহ্বাগ্রেও আনি না। যে 
কথ। বলিব, তাহাতে উভয়েরই মনল হুইবে।' 

হি।--“কি বলুন?” 

ভৈ।--“আমি তোমাকে খিবাহা কপিতে 
ইচ্ছা করি। তুমি দয় করিষা আমার ইচ্ছ! 
পৰবিপূর্ণ কর 1” 

হিরগ্য্ীর কর্ণে এই কথা যেন শত সহ 
বজপাতের ন্যায় প্রবেশ কবিল। চিনি স্তত্তিত 
হুইয়! গেলেন । চতুদ্দিকে যেন গাঢ় অন্ধবান 
দেখিতে লাগিলেন। গিহ্বা আওষ্ট হইয়া 
গেল, কোন উত্তর দিতে পারিলেন না। কিন্তু 
উপযুক্ত উত্তরই দিধার ইচছই! ছিল । হতভাগিনী 
অনন্যোপায় হইয়। তথা তে প্রন্তান করিব'র 
জনা তৎক্ষণাৎ দণ্ডায়মান হইলেন, কিন্তু 
সম্মুখে ভৈরবানন্া। 

তদ্দর্শনে ভৈরবাননা শশবাযী হইর! বলি- 
লেন, “এ কি, তৃমি হঠাৎ এখন হইলে কেন? 
কোথায় যাইবে? আমি কি তোমাকে ফোন 
অগ্রি্ কথ! বলিলাম *” 

এবার হিরগুরী কাদিতে কাদিতে বলিলেন, 
এইছা। অপেক্ষা আমার পক্ষে আর [বিছুই 
অপ্রয় নাই ।” 
, উভ্ভ কেন 1১ 

ছি।-- আপনি ঘার আমাকে এরাপ কথ। 
বলিবেন না| বণিলে আমি আত্মঘাতিনী 
হইব। আপনি কি আমাকে এই জনা ছাড়ির। 
দিতেছেন ল।? হা আপনার শপথের পরিণাম 
কি এই ?” এই লিনা তিনি অতাস্ত রোদন 
করিতে লাগিলেন। 

উৈরবানলা অথাবিপধে পড়িলেন। তাহার 


১৫ 


| হিরগরনী | 


মগোদিত! জাঁশ।-যাতা হতাশ-পবতন ঘন ছিন্র 
ভিন্ন হইয়! গেল। কিন্তু তখাপি ঠিনি আশ! 
লতার মূল চাডিলেন না | এই বর মনে মনে 
বপিতে লাগিলেন, পড়াই ত, কি করি? যাই 
হৌক, এখন ইহাকে আর কিছু বশিব লা। 
আর দিন কএক যাক, ক্রমে ভ্রেষে সহই 
হইবে। মারীজাতি অল্পেভেই ভুলিয়া! যায়) 
জতযাং ইহাকে বুঝাইর়া বলিলে অবশাই 
আম্মি ক্লুতকার্ধ্য হইব ।” মনে মনে এই 
কথা বলিয়া হিরশ্মীকে বলিলেন) “আমি 
তোমায় পরিহাস করিতেছিলাম; তজ্জনা তুমি 
কিছু মনে করিও ন1। বীবটাদ »আাণনলেই 
তোদাকে পাঠাইয়! দিব। আদি এখন 
চলিলাম।” এই বলিয়া তিনি তথ। ভইতে 
পূর্ববর্বৎ প্রস্থান করিলেন। কিন্তু হিরগ্যাকে 
বিবাহ করিবাঁব আশা, তাহার অন্যঃকরণ হইতে 
এক বারও বিচ্যুত হইল না। তিনি, “সাধি- 
লেই পিদ্ধি” এই মন্ত্র জপ করিতে লাগিলেন । 

ক্রমে ক্রমে এইন্ধপে আবও কএক্ক দিন 
অতিবাহিত হইল। 


আজ 


অষ্টপঞ্চাশ পরিচ্ছেদ। 
দয হত্তে | 


দেখিতে দেৰিতে 'জোষ্ঠ মাপ গত হটক] 
গ্রক্ষণে আযাঢ মাসেবও প্রায় এক পক্ষ অভীত 
হইতে চলিল। সুতরাং বর্ষা খর প্রাছুর্ভাবে 
পৃথিবী এক নুতন শোভায় সুশোভিত হটল। 
এক্ষণে প্রচণ্ড উত্তাপের পরিবর্তে বুট্টিপাতে 
সমস্ত পদার্থ যেন কতকট। শীতল হইয়াছে। 
কখন প্রাতে, কখন মধ্যান্কে, কখন সাম্গাহে, 
কখন রাত্রিকালে এবং কখন ব। দ্িবারাত্রি বাঁবি 
বর্ষণ হইতে লাগিল । “চিরদিন কাহারই সমান 
ন1 যায়) এক্ষণে হুর্ধযাদেবেরও৪.তাহাই ঘটিয়াছে। 
অনন্ত আকাশ আবরণকারী মেঘ ভাঙ্গার পরম 
শত্রে হইয়াছে। কাজেই এক্ষণে তিনি পুর 
১২১৪ ঘণ্টাঝাল অগ্রতিহত-প্রভাবে আর 
একাধিপতা করিতে পারিতেছেন না] এক্ষণে 
নগর অপেক্ষা গ্রামের শোভা ধড় মনোচর। 
শরৎকালে যে ক্ষেত্রতৃম গুকশ্যামল আবরণে 
আবৃত হইবে, এক্ষপে তাহার সুজ্জপা্ত 
হইয়াছে । বৃক্ষ, লতা, তৃণ ও গুলা ধৌতধূলি 
হইয়। যেন অভিনব হগিতব্ে অুক্গনরিত হইয়াছে। 

এ 


১০৪ 
আয়, কঠাল,। পিকারা, আঁনার্য গ্রতৃতি 
সুত্বাঢু ফলগুলি বর্ষা খতুর রষভাগারেহ সঙ্গতি 
বৃদ্ধ করিতেছে। পুফরণী প্রভৃতি বিশদ্ক 
জলাশয়গুলি এক্ষণে পূর্ণ হইয়া! মীনবধশের 
আশীল্বাদভাজন হুটয়াছে। এক অলাশয়ের 
জল-ঝআোত বহিয়। কলকলনাদে অপর জলাশয়ে 
গা পড়িতেছে। কখন বা নিম়ভূমি দিয়া 
বলাবর কোথায় চলিয়। যাইতেছে । তমাল 
ডালে চাতক বলিতেছে, “ফটিক জল” মে 
ডাকিতেছে, কাজেই মধুর নাচিছেতে । মেঠে। 
পথে যে বাহির হইতেছে, সে ভিজিতেছে। 
যাহার অর্থ নাই, তাহার জীণ গ্রহের চাল ভেদ 
করিয়া জল পড়িতছে। আর বর্ষ।বণনার 
প্রয়োজন নাই। পাঠক মহাশয় আর যাহ! 
যাহা জানেন, এই বর্ণনার সঙ্গে মিলাইয়া 
দিন । 

পাঠক মহাশযের ক্সরণ থাকিতে পারে যে, 
দ্বিভীষ দঙ্ু-সর্দাব চন্দুরে) ভৈরবানদ্দের নিকট 
বিদায লইয়। দলবল সহ গোবিন্দপুবে ডাকা. 
ইতি কবিবার জন্য বহির্গত হইয়াছিল। সে 
এক্ষণে তথায় ডাকাতি কবিয়] কুতকাধ্য 
হইয়া প্রত্যাবৃন্ত জক্টয়াছে। সে এই সময়ের 
মধ্যে কএক স্থলে তাঁহার পরম বন্ধু বীরঠাদের 
অনুসন্ধান করিয়াছিল, কিন্ত কাজে কিছুই হয় 
নাহ। তথাপ সে আশ! ত্যাগ করে নাই। 
এক্ষণে দুরাত্মা চন্দ্ুরে অপরাপর দ্বৃহ্্যর সহিত 
ভাগীবঘীর বাম (পূর্ব) তটে উপনীত হুইল । 
এগ্সাণ রাত্রিকালে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। 
গুঁড়নি গু'ডনি বৃষ্টি হইতেছে। 

এই দুর্যোগ, অন্য বেল! তৃতীয় প্রহর হইতে 
এখনও সমাণভাবে রহিয়াছে । এই জন্য 
সেই সময় হইতে একখানি নৌকা ভাগীরথীর 
উক্ত তটে আবদ্ধ আছে। চন্দুরে সহদ) শ্বদল- 
বল সহ দেই নৌকাথানি আক্রমণ করিল। 
নৌকায় চারি জন ঈাড়ী মাবী এবং একজন 
আরোহী । তাহারা সকলেই পিদ্রিত ছিল। 
সহস। দঙ্থ্যদিগের কোলাহল ও চীৎকার গুনিয়। 
তাহার। সকলেই জাগ্রত হইল। জাগ্রত হই! 
দেখিল, মন্মুখে কতৃকশুলা যমদু। 

দৃদ্গুরে এবং তাঁহার সদিগণ ফীড়ীমাবী- 
দ্িগকে অতান্ত প্রহার করিল। ত্তাঙ্থারাঁ৪ 
আত্মরক্ষার জন্ত উদ্াত হইল বটে, কিন্ত 
রুতকার্ধ্য হইল ন1। তিন জন গে ঝাপাইয়! 
পাড় প্নাইয়। গেপ। কিন এক জপ তান 
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ার্ছিনি গাতিযার পাদ ঈংগই খটিজ 7.1: 

'নতয় জঙ্াগণ আয়োহীকে আজ 
রিয়া খলিল, “ভোর কাছে মং? খাসা, সর 
'আমাগের দে, নৈলে এই ছোরার কোর টাটি 
্ষেটটে কেপ 1 

আরোহী তাহাদিগের এই লোযহর্ষগ বাঁকা 
গনি কক বার সাহল থাকা প্রয়োগ পূর্বক 
উত্তর দিলেন ঘটে, কিন্ত ভাহারা তাহাতে কর্ণ- 
খাত করিল ন,আবার ভর দেখ।হতে লাগিল। 
আরোহী তদ্দর্শনে তাহাদিগকে গালি দিয়া 
ক্ষহিলেন, “হুরাত্মারা আমি নিরন্পু, তোর! আ- 
মার অগোচরে আমার আসর অধিকীর করিয়া 
ছিস্‌, নৈলে এত ক্ষণ ইহার প্রতিফল দিত, 1” 

কঞক ্ন দশা ক্মারোহীর আই কথ) 
শুনিয়) ভাঙাকে নিহত করিবার জন্য উদ।ত 
হইল, কিন্ত দস্স্যসর্দার চন্দুরে তৎক্ষণাৎ নিষেধ 
ফরিয়! কছিল, «“ন] রে না) একে এখন মেরে 
ফেলিস্‌নি। এত আমাদেবি হাতের ভেতর। 
একে কসে বেঁধে ফেল্‌। আস্চে কব্ধিক 
মাসের অমাধস্তের রেতে কালীর কাছে একে 
ধলিদেব। সেদিন নরবলি দিলে আমাদের 
খুব পুরি হবে। একে এখন বেঁধে নিলে 
যাই চল্‌।” 

চ্গুরের এই কথায় সকশে স্বীরুত *হইল। 
লকলে আরোহী যুবাকে বন্ধন করিয়া লইয়া 
তথ। হই প্রস্থান করিল। তাহার সঙ্গে যা 
ক্কিছু অর্খাণি ছিল; তৎ্সমণ্তই দশ্্যদের হস্তগত 
হইধা । কেবল শুগ্ঠ মৌকাখান1 পড়িয়া রহিল। 
ঈনযগণ অনেক বার এই যুবার নাম ধাম জান- 
ঘার জন্য চেষ্টা করিগ) কিন্ত সে বিষয়ে কোন 
উত্তব পাইল ন1। যুবা পুর্ববর ন্যায় দন্াগণকে 
'নেক ভতসন1] ও সাহসোক্তি প্রয্মোেগ ক্ধিতে 
ফাগিলেন, কিন্ত জাহাতে" তাহার কিছু লাভ 
হুইল না, বরং দন্যুদ্ের আক্রোশ এবং ক্রোধ 
বৃদ্ধি হইতে লাগিল। পাঠক মহাশয় কি এই 
যুবাকে জানেন ?ইঞ্ার নাম ধারেক্্নাথ। 

'আনক্তির ধথাসময়ে দঝাগণ তাহাদিগের গুক 
ইভরবাননোর নিকট উপনীত হইল। তাহা, 
দিগের সঙ্গে নানাবিধ লুিত ভ্রধ্য ও বীরেভ্র- 
নাথ । 

তৈরবাননা খীয়েন্্নাথকে ফেপি) চলগুবেকে 
শিফ্রাস। করিরোন। “এ লোকটা কে?” 

চন্ুরে দীজানাগস্ঘটিত সমুদয় ব্যাপার 
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পি, ইঈহা সাজি “পাকা টগর ভার$ 





বধ । 
হঞউটা? ওক 
িধ্যাকখা বোধ করিয়া সলিল) পৈ্াছুর? এই 
ছেড়া আপহবফে্ জানে কন্গালং ই দিয়েছে | 
তাহার এই কথা উলিম। বারের, বাধে ৪ 
খু গআত্যাত্ত বিরত কটগোনী। বলিযোপ, 
পন্য! ছুই মিথ্যাবাদী ।” বাক্ধিক বীরেন 
মাথ তৈরযানন্দাক গাসেন না, গুকি1ৎ কোল 
কটুকাটব্যও প্রয়োগ করেন নই | চন্যুরে হাহার 
উপর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হওয়াতে ভৈরবানন্দকে "এই 
কষথ। গড়িয়া গুনাইল। কেন না, একরাশ করিলে, 
তাহার উদ্দেশ লক্ষল হইতে আব কোন ধাধ। 
থাকিবে ন।। ফলে তাহাই হইল। সৈরধা" 
নন্দ চন্দুরের কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিলেন, 
এবং স্বৃত যুবকের উপর ক্রুদ্ধ হইলেন। চন্দুরে 
সুযোগ খুঝিয়া কাপীদেবীর নিকট খুবার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্ব্বপ নরবলির কথা তুলিল। 
ভৈরবানন্দ তাহাতে সম্মত হছইলেন। অনন্তর 
তিনি আদেশ করিলেন, “এই পাপাত্মা যুবাকে 
লইয়া গিয়া কালীশ্বাটার বন্দী প্রকোন্ঠে বন্দী 
অবস্থায় রাখিয়। দাও। সে গ্রকোষ্ঠের এই 
তাল! চাবি লও 1” চন্দুরের হস্তে তাল! চাবি 
দেওয়া হংল। চন্দুরে এবং অন্যান্য দম্যগণ 
কৃতকাধ্য হইল বলিয়। অত্যান্ত সন্তুষ্ট হইল। 
অনস্তর হতভাগ্য হবীবেন্দ্রনাথ বাপী-হুড়ঙের 
বন্দী-গ্রকোষ্ঠে অবরুদ্ধ হইলেন । তাহার চিন্তা, 
কুঃখ প্রভৃতির আর পীমা রছিল না। বিশেষতঃ 
হিনি হিরপ্ীর কোন সন্ধান করিতে পানি- 
লেন না৷ বলিয়, যার পর নাই অবনন্ন হইলেন। 
পাঠক মহাশয, এক্ষণে আপনার উপরই বন্দী 
ধীবেন্দ্রণাথের দুরবস্থ। বিষয়ের ভয় দিলাম। 
ধীরেন্দ্রনাথ কালীবাটাতে “গীদশায় আপন 
নারুর্ভাগা ভাবিতে ভাবিতে কালযাপন করিতে 
লাগিলেন। কার্তিক যাদের অমাবস্যার সেই 
কাল নিশ! তাহার শ্বতিপথে পুনঃপুনঃ সমুপিত 
হইয়১তাছাকে অতিশয় হতাশ করিতে লাগিল। 
এক এক দিন করিয়া! এক পক্ষ আহত হইয়া 
গেল। 


উমা সতের 


ভউন্ষানীতম পরিচ্ছেদ । 


পাপ কার্যষোর পরিণাম । 


বেল] প্রায় উতর প্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
আকাশ মেঘাচছন। বোন ছঃ) সন্তান অব্যবহিত ' 


১৪ 


গা ২ রা রঃ ফি গর রর 
দিল্ান নর 77ধনাজারিরিনিরালারন 5471. 
পুর্বে বা হেই বটি হী) রমন বিনে রাজ সদরে দেখ বি হিক) দে জার কাথা: 1 
এক্টিলোক হ্হাডা ভাঁমে আপিয়া উপস্থিত হইল । বেডে গ্রামে আলিম ইখছিক গর সয়া 


এই লোকটি বিখেশীর) সভরাং ছড়া আগের 
কাদার ও শছিত ছার লাশ পরি ফিল না । 
ওই আশখন্ক ধ্যক্ি বহড়া গ্রামের আক্ষটি 
স্ীলোককে জিজনলা করিল গা এই গীয়ে 
মক্ষগা দার্মে একটি মেয়ে মোক ক্োন্খানে 
থাকে 11? 
* তাহার কথা শুনিয়া স্ত্রীলোকটি বলিল, 
"মুগ জী বুড়া?” 
আগন্ধক বলিল, "সা? মে বুড়ী বটে।” 
স্ীলোকটি উত্তর দিল,পসে এখন এখানে 
নেই। এখানকার ভিটে ছেড়ে) কাজলাবেড়ে 
বল একটা গ। আছে সেইখানে ঘর ক'রেচে ! 
তার নঙ্গে তা'র ছুটে! ব্যাটাও সেই খে 
আছে ।॥ 
আগস্কক বলিল, "কেন পে এ গা ছেড়ে 
গেল ?+ 
ভ্রীলোকটি বলিল,ণসে তার বাটাদের সঙ্গে 
ষড় ক'বে তিনটি লোককে এক দিন রািরে 
বিষ থাইয়ে মেরে ফেলেছিল । শেষে গোল- 
মাল হওয়াতে এখান থেকে পালিযে ধার 1” 
আগন্ডতক।-“োমব। জেনে শুনে তাকে 
ছেড়ে দিলে কেন?” 
স্বালোক ।--ঠিক সাবুদ পাওয! হায় নি। 
কিন্ত গঁষের হমীদার আর পেবজাবা তাছ্রে 
সিন জনের বিপক্ষ হওযাতে, কাবা এখানে 
তিষ্ু'ত পালে না। পাণিক্ে গেল ।” 
গাগজ্তক কিয়ত্ক্ষণ কি ভাখিল। ভাবিয়] 
বলিল, “কাজলাবেতে এখান থেকে কত দূর % 
সই লোক ।--“এখান থেকে দশ কোশ 
দ্গিনে।” এই বপিয়া আবার বলিল “হ্যা গা, 
ছুমি তার খোঁঞ্ ক'চ্চ কেন ? 
খ্সাগন্তক এ কথার কোন উদ্চয ন! দিয়া 
বলিল) “তা'র ব্যাটাদেব নাম কি $”। 
স্রালোক ।-দভোল। আব ল'খে।”? 
আশন্ধক আর কোন কথা না বলিয়া, তৎ- 
ক্ষণ[ৎ তথা হইতে প্রস্থান করিল। তখন জিজ্ঞা- 
মিতা গ্রামবাসিনশী স্্রীলোকটি কি ভাবিতে 
ভাখিতে তথ হইতে আপনার গৃহের দিকে 
চলিয়! গেল। 





ধর চলিয়া আনাতে তাহাকে কনর গ্রিক 
বোর হইলঃ সে প্রথমত আগের আধো গহাদি 
না] হইন1৮ বহির্ভাগে একটি বৃহৎ অন্বগনমূলে 
বিশ্রাম করিতে লাগিল। জমর। কখন দি 
হইবার যে আশঙ্কা করিয়াজিলাম। দ্যাগন্ধকের 
সৌভাগ্যবশতঃ তাহ।হয় লাই । বয়া এখাদণে, 
ঘসকাশ মেঘমুক্ত হইয়া, দশমীর চন্জ্রুকে ফোলে 
'ক্ষরির়া, অন্ধকারকে দূর করিয়। দিয়াছে। শীতল 
সমীরণ মুছ মলা বছিতেছে, সুতরাং আগন্ধক 
ব্যক্তি অচিরেই গতরুম হইয়া সুস্থ হইল । কিন্ত 
এখনও মঙ্গলার কোন অনুনক্ধান লা পাইনা, 
মনে' মনে অন্রন্থ রহিল। সহসা গ্রামের ভিডর 
পিয়। তাহার গনুসদ্ধান করা) তাছার পঞ্চ 
ভাল বিবেচন। হইল ন1। 
আগন্তক ব্যক্ত অনেক ক্ষণ সেই অশখবৃক্ষ- 
তলে উপবিষ্ট রুল) দ্বথাপি সেখানে ফোন 
লোককে দেখিতে পাইল না। ক্রেমে রাঁঝি, 
সার্ধৈক গ্রহর অতীত হইয়া গেল। 
এমন সময়ে অনেক দুরে ছুই জন লোক 
দেখা গেল। তাহার! উক্ত গ্রাম হইতে হহির্গক্চ 
হইয়া মাঠের দিকে চলিয়া যাউতেছিল। কআাগ" 
স্কক বাক্তি তাহাদিগকে দেখিয়া ৎক্ষশাৎ 
গান্রোখানপুর্ধবক অশ্বখবৃন্গের কাগুপার্থে লুকা- 
য়িত ভাবে কিয়ৎক্ষণ ঈগড়াইয়। রহিল। পাচ্ছে 
সেই দুই জন লোক তাহাকে দেখিতে পার, 
এই জন্যই সে এরপভাবে আত্মগোপন করিল। 
অনস্তব তাঁহার] আব৪ ধিয়দ্দব গমন করিলে, 
আগন্তক লোবটি, ভাহার1 যে দিকে যাইতেছিল, 
সেণদ্দিকে চলিল। কিন্ত তাঞার মনে কিসের 
সন্দেহ উপস্থিত হওধাতে, সে গতিচাতুর্ন্য 
প্রকীশ করিয়। আষ এক দিকে বেগে চলিতে 
ঈাগিল। অনন্তর মে, সেই দুই জন লোকের 
গভিপথের বিপরীত দিকে খায় সন্মুখে 
আসিয়। পভিশ। তাহার] দেখিল) এই লোকট। 
গমনকারী নহে, কিন্ত আগমনকারী। 
উভয়ে ফিঞিংব হউতে উহাকে দেখির! 
উচ্চৈঃস্ধরে বণিল, “কে তুই 1 কোথা 
যাচ্ছিদ্‌ দাড়া |” 
আগস্ধক লোকট যেন তটস্থ হই ভক্ে 


দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা উত্বীর্ণ হইয়া গেল । ভয়ে বলিল, গ্াযা--অ+1-কি কি-কেন 1 


রাগ্রির প্রথম প্রহর উপনীত কইল। 
বক! গ্রামে ঘে অপরিচিত বাকিকে অপ. 


সেই ছুই জন তিৎকনাগ তাহার নিকট উপ 
স্থিত হই বলিল, “ভার কাছে কে আহ 
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রা 
মনের ঠেলে প্রথনি দেয়ে ফেগব 1 এই বলির 
উ্গনে লাঠি বাগাইয়া ধর্ষিল। 

ক্সাগন্ধক ধাত্তি কোন কথ! ন1 দপিয়।' 
কোশল সহকণয়ে উহাদের এক জনের বঙ্গঃলে 
দারুণ পদাঘাত-করিল। সে তৎক্সশাৎ ঘুরিব। 
ভূবক্ষে পড়িয়া গেল। উঠিয়া দীড়াইবার চেষ্টা 
করিল, কিন্ত গারিল ন। তাহার মুখ হইতে 
শোণিত নির্গত হইতে লাগিল । 

অনন্তর আগন্তক গ্বীর মুষ্টিতৃত স্ৃশ্যটির বস্তা 
সম আঘাতে দ্বিতীয় ব্ক্ির ব্রদ্ধরদ্ধ বিদীর্ট 
করিয়] দিল। সে তৎক্ষণাৎ ভূতলে পতিত 
ভইয়] কিয়তক্ষণ সাংঘাতিক যন্ত্রণা ভোগ করি 
পঞ্চতব লাভ করিল। কিন্ত যে ব্যক্তি অগ্রে মাগ- 
স্বকের নিদারুণ পদপ্রহারে ভগ্নবঙ্ষঃ হুইয়! 
ভূতলে পড়িয় গিয়!ছিল; সে এখনও আবিত | 

আগন্তক ক্রোধবাব্যে তাহাকে জিজ্ঞাস] 
করল, “বল্‌, স্টোর কার1+ নৈলে এখনি 
একেবারে নিকেন্‌ কব্ব |” 

তখন সেই লোকট!1 গেঁগাইতে গৌগাইতে 
বলিল, কেন £?* 

আগন্ধক "বল বি নি শালা? তবে এই 
দ্যাথ্‌।” এই বশ্লিয়া সে তাহার বক্ষঃস্থলে 
চাপিমা ধসিল। 

তখন সে মৃত্ধযযন্ত্রণায় অন্থিব ভইয়! তি 
কঞ্টে কলিলঃ' আমাব নাম ল'খে , আর খ্র হা 
মার দাদ?1--নাম ভোল]।। প্রাণ গেল-ছেডে 
দাও--ঘাঁট হ'য়েচে--এস্ুন কল্ম আাঁর বব্ধ লা। 
যেমন কম্ম তেমন ফল হ'যেচে। উঃ--উঃ-- 
গেলুম-গেলুম 1” 

আগন্তক তাহাদ্দের নান গুনিয় বলিল) 
“শালাব ! এতক্ষণে আমার মনোবাঞ্চ। পু, 
হল। অনেক দিন ধরে তোদের সেই মা! 
শালীর খোজ কচি। কিন্তু তোদেব জানৃতুম 
না। তে! শালাদেব সার তোদেব মা শালীর 
যেযন কম্ম ভা'র তেয়ি ফল দিচ্চি। বশ) তোর 
মা বেটা কোথায় মাছে 1১ 

'আগন্ভকের এই কথ] শুনিয়া ল'খে অবাক 
হইল। মনে মনে ভাবিভে লাগিল, "তাই ত, 
এ লাকট| কে? এ আধার আমাদের মাকেও 
জালে । একি হ'ল | অনম্থর় সে আশগজ্ধককে 
নলিল, "ঙ্সামাদের মা নেইমার গুচে ।* 

আগন্তক 1 বরে নি, এই ঘর সন্বে | 
ক্যা রে শালা! মুঙ্গলী শাগী তোদের কে ৫ 

এই কথ! গুনিয়া। লর্চেয। আপাদমস্তক এক, 


রাজ রান পান্থ বলী | 


খার কীণিক্া উঠিল। কিন্ত গে নি খলিল 


ৃ আর বাডি' তাহাতে দিরতর থাকিতে 

দেখিয়। আবার বলিল, $কউ, কিছু বপ্লিনি 
ঘে? যদি বাচ্বের ইচ্ছে থাফে, তবে এখনি 
বল। নৈলে, বুকে ত চেপে বসেইচি। আবার 
গল টিপে মেরে ফেল্ব1”এই ধলিয়? বক্ষ:স্থলে 
ছুই তিন ধার সবলে চাপ ধিল। 

পাপাত্ম! লখেব পক্ষে আগন্তক ষেন ধিশ্ব- 
ভর মূর্তি ধরিয়াছে। লখে যন্ত্রণায় এক্ধপ কাতর ও 
হতচেততন হইল যে, শার কোন উত্তর দিবার 
অবনর পাইল না। তৎক্ষণাৎ যুতা আপিয়! 
তাহার পাপযধ জীবনের শেষ গ্রন্থি ছি করিয়। 
দিল। আগন্তক দ্েখিল, দনুযু আর বিঃ 
নাই, তাহার চাপে ক্ুদ্ধনিশ্বাস হইয়া পঞ্চত্ 
পাইষাছে। 

মনস্তর আগন্তক; ভোলা ও লখের মৃত দেহ 
উত্তমরূপে পৰীক্ষা কবিয়!, নিঃসনেহে তণা 
হইতে প্রন্তীন করিল। নেযষেকোথান্ন গেল, 
তাহ! বলিতে পারি ন1। 

কাঞ্লাবেডের প্রায় দেভ ক্রোশ দূবে এই 
হত্যাকাণ্ড ঘটিযাছিল। 


ষষ্টিতম পবিচ্ছেদ। 
আবাব হত্যা | 

এঙ্গণে বাতি তৃশীয় প্রহব। চন্দ্র,বিশাল 
আকাশেখ পুব্ৰ দিক অতিক্রম কবিয়া পশ্চিম 
দিকে উপনীত হইয়াছে । চতুর্দিক নিস্তন্ধ। 
আকাশে খণ্ড খণ্ড মেঘগুলি আরে শ্তরেগ। 
ঢালিমা দিযা ধারে ধীরে চলিয়| ধাইন্ছে। 
প্রকৃতি-মুণ্ডি গম্ভীর । 

মে আগন্তক লোকটি ভোলা ও লখেব জী- 
বন সহাব করিয়াছিল, এক্ষণে তাহাকে আনার 
কাজলাবেডের পশ্চিম সীমায় দেখা গেল। সে 
সেই স্থানের একট! পুদ্ধ'রণীর আবতরণ-সো, 
পানে বলিয়া 'আঞলিযোগে জল পান করি" 
তেছে। 

এমন সময়ে হঠাৎ দুই জন লোক পুক্ষরিণীর 
গরণপারে আসিয়া উপস্থিত হইল। 

আগন্তক জল পান করিতে করিতে তাহ!" 
দিগকে দেখিতে পাইল। বিশেধন্ধপে নিরী- 
ক্ষণ করিয়। দেখিল, সেই ছুট জনের মধ্যে এক 
জন স্ত্রীলোক, অপর ভন বালক। দুর হইতে 
তাহার চক্ষে অন্পষ্টন্াাবে বোধ হুইল, যেন 


জা 


শ্রীগোকটি বাকিতে বকা ধধিতে ফিতে 
পু্ষরিধীর খাটের দিখে আসিতেছে 

আগন্থক লোকটি, আর স্থির থাকিতে 
পারিল না। দুধ গভীর মিশীখে এয়প 
নির্জন স্থলে মনুষা-মমাগম তাহার পক্ষে কেমন 
কেমন লাগিল। সে তৎক্ষণাৎ তথ] হঈতে 
গাত্রোখাঁন করিয়! সন্নিকটস্থ বকুল বৃক্ষে 
আরোহণ করিপ। বুক্ষটা শাখা প্রশাখাম 
অতান্ত নিবিড়। 

কিঘৎকাল পরে দেই বৃদ্ধা ও বালকটি 
পুষ্ধরিণীর-ঘাটে আসিয়া উপনীত হইল । বাল- 
কটি তৃষ্ণার্ত ছিল বলিল্না জগ পান করিল। 
বৃদ্ধা ঘাটের উপর ীড়াইষ। রছিল। যে 
আগএক ব্যক্তি ঘাটন্থিত বকুল বৃক্ষে আরো- 
হণ করিয়া! গোপনে বলিয়া আছে, বৃদ্ধা ব 
বালক পুর্বে বা এক্ষণে তাহাকে দেখিতে পান্ন 
নাই। 

বালক জল পাঁন ববিয়া উপরে উঠিলে, 
বৃদ্ধা বলিল, “দখ, বাছ11। ভগবানের ইচ্ছের 
আঙ্গ তুমি এই রেতহের বেলায় কোন বিপদে 
পড়নি, কিন্জ্ু এধনো! বিপরদ্দের অনেক সন্ত! 
বন! আছে) এই গা মার এই গায়ের আশ- 
পাশের জায়গা বড় ভাল নধ। এখানে 
ডাকাঁইৎঃ চোর, লেঠেল, খুনে এই রকম লোক 
অনেক আছে। তুমি বিদেশী, কাছেই আমার 
মনে বড় ভয় হচ্চে। এগন এক কাজ কর,-- 
হোঁমার কাছে যা' যা” আছে, সেসব আমার 
কাছে রেখে দাও। আমার সঙ্গে পীগৃগির শীগ্‌- 
গিরই বেশী আমার বাড়ী চল। তারপরকাল 
দিনের বেলায় তোমার যেখানে ইচ্ছে, সেখানে 
যেও। এমন রেতেও কি পথ চল্তে আছে? 
তাতে আবার তুমি ছেলেমানুষ-_-এক্‌লা ৷ 

বালক বৃদ্ধার এই কথা শুনিয়া বলিল, 
“ভাগো, বাছা! তোমার দেখা পেয়েছিলুম, 
নৈলে আমার আজ যেঃ কি হতেকি হ'ত, 
তা পরমেশ্বরই জানেন ।” 

বৃদ্ধা বলিল, «নার কোন ভষ নেই । আমি 
যত ক্ষণ আছি, ততক্ষণ তোমার বাড়ীতে আছ, 
মনে কর ।* 

অনস্তর বালক নিঃসন্দেছে বুদ্ধার হস্তে 
কএকটি মুদ্রা এবং একটি অন্থুরী দিল। বৃদ্ধ] 
সেইগুলি আপনার অঞ্চলে বাধিয়া, তাছাকে 
সঙ্গে করিয়া! লইয়া যাইবার উপক্রম করিতে 
ল্মগিল। ঘাইবার সমক বৃদ্ধা বালকটিকে 
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আর একবার পিস! ছি; 
গেতে টাড়াল না বলেছিগ্গে 

বালকটি বলিল) *স্্যা।” 

বদ্ধ ।--“তৃমি এমন দামি আঙডী পেলে 
কোথায় 9, 

বালক ।--"আমাকে এক জন এ আও টাটি 
দিয়েচে ।* " 

বকুল*্বুঙ্গারূত আগন্তক বন্ধি এত লাশ 

কণ হইব] নীরবে বৃদ্ধ) ও বালকের কথোপ-, 
কখন শুমিতেছিল। সে এইবার মনে মনে 
ভাবিল, «এ বুড়ী ৮ক1 আমি যার খোজ 

ক'রে বেড়াচ্ছিলুমঃ এই কি দেই? এইট কি 
সেই লোখে ভোলার পাপিনী মা? এইকি 
দেই রাক্মী? আমি দেখচি, আজ এর হানে 
এই বিদেশী টাঁড়াল ছেলেটির শেষ দিন উপ* 
স্থিত। আর গ্মামার চুপ কবে থাকা হ'ল 
ন1। বিশেষরূপণ তদগ্ত ক'রে দেখি।” এই 
বরা সে তৎক্ষণাৎ বৃক্ষ হইতে ভূলে লন্দক 
প্রদান করিয়া! একেবা র বৃদ্ধার সম্মুখে দশায়" 
মান হইল 

বৃদ্ধ সহন! এফ জন পুরুষকে বৃক্ষ হইতে 
লম্ফগ্রদান করিধা, গাহার সন্মুখে দগায়মান 
হইতে দেখিয়], ভযে আড়ষ্ট হইয়া! গেল। কি 
বলবে বপিবে করিয়াও বলিতে পারিল না. 
ছিহ্ব। জড়বৎ হইীখা গেল। সে তখন অন্ধ 
উপায় না দেখিয়া পলাইবার পন্থা! দেখিতে 
লাগিল, কিন্ত কৃতকার্ধা হইল না। 

ইতাবসরে চগ্ডাল বালক; সেই বাক্কিকে 
দত্যুক্ঞান করিয়া প্রাণভয়ে পশ্চাদ্দিক দিয় 
দৌডিব| পলাইয়। গেল । কিয়দ,র গিয়। বৃদ্ষ- 
শ্রেণীর মধ্যে অন্তঠিত হইল, আর তাহাকে 
দেখ! গেল ন1। আগন্ধক ব্যক্তি সে লিষায়ে 
মনোনিবেশ করিল ন1। সে কেবল বৃদ্ধার গতি- 
পথ ম্সবরোধ করিরা, ক্টদেশ হইতে একখানি 
তীক্ষধার ছোর। বাহির কিয় তাহাকে সগর্ষে 
ভয় দেখাইয়! বলিশঃ “থবদার, ষ্দি চেঁচাবিঃ 
ত1 হ'লে এখশি এই ছোরাতে তোর গল? 
কেটে ফেল.ব।” 

বৃদ্ধা প্রাণভয়ে আবও আডষ্ট হই 
একদৃষ্টে আগন্ধকের দিকে চাহি! রহিলঃ 
চক্ষে পলক নাই । বোধ হইল, বৃদ্ধা যেন 
ধাড়াইয়। মরিয়াছে। 

আগন্তক আর কাঁলবিলগ্ব না করিয়া বৃদ্ধাকে 
পিজ্ানা করিল, “বল তোর শীষ কি ! নৈলে 


তামরা 


4 


৩ 


4 


৯৯৮ 


যমের সঙ্গে এখনি তোর দেখা, পাক্ষেৎ 
বে ]” 

বৃদ্ধ! যে কি বলিবে, ভাবিয়া আকুল হইল । 

আগন্ধক তাহাকে তদরস্থঃদেখিয়া, একবার 
হাসা করিল, কিন্ত অব্যাহতি দিল না। আবার 
সেই কথ! জিজ্ঞামা করিল। 

বৃদ্ধা অনন্যোপায় হইয়া বপিল) “আমার 
নান মঙ্গণা। আচ্ছা, বাবা! কেন তুমি 
আমার নাম জিজ্েস্‌ কচ্চ? 

আগন্তক ।--.''তুই অনেক বিদেশী অসহি 
মাগ্ধষকে ধনে প্রাণে নষ্ট করেচিদ। আজ 
তোকে তার পির্তিফল দেব, তাই তোর 
নাম---+ 

"না, বাবা! আমি গরিব দুঃখী নোক। 
মি উপকার ভিন্ন কখন কা'রো সপকার 
করিনি ।” বৃদ্ধা আগন্ধকের কথায় বাধ! দিয়] 
এই কথা বালল। তাহার এই কথাগুপির 
প্রতেতক অক্ষরে ভয়ের চিহ্ন প্রকাশ পাইল 

আগন্ধক সক্রোধে বপিল, “পাপিনি! $ 
তোর কোন কথাই গুনতে চাইনি। আচ্ছা) 
বল, দেখি, লোখে আর €ভোল] তোর কে?” 

বৃদ্ধ! কি ভাবয়। নিরুত্তর | 

আগছ্ধক।--“আঙজ তাঁদের যে গতি, 
তোঁরও দেই গতি। রাক,ষি! তুই আমার 
ধল্ম:ময়েকে বিষ খাইয়েছিলি। ভগবান্* তাকে 
প্রাণে বাচিয়েচে, কিন্তু তোকে বাঁচাবে না। 
অ'জ আমার হাতে তোল মরণ। তুই নিশ্চয় 
ানিল্‌, বার্টাদের ধল্মমেয়ের যে প্রাণবধ বা 
জন্য কোন 'সপকার কর্বার চেষ্টা ব! ইচ্ছে 
করে, ভগবান্‌ তার পরমাই লেখেনি।” 

বৃদ্ধা অধ্কতর আতঙ্কে অতিমাত্র চঞ্চল 
হট অদ্ধন্ফটন্বরে বণিল। কে তোমার 
ধঙ্ম.ময়ে ?+ , 

আগন্তক ।্-প্ধায হীরের বালা আর 
মুক্তোর মালা তোর কাছে আছে ৮ বীর? 
এ কথা ছিরখায়ীয মুখে একবার শুনিয়াহিল। 

' হাই বার বৃদ্ধার হিরপ্রনীথাটত সমস্ত ব্যাপার 
ক্র হইল। কিন্তু সে ভঁড়াইগ1 বলিল) 
“গে কি,বারা! এ কিকথা। আমার বংশে 
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আতবীন্তিক।--করে না তবে ভোর ব্যাট! 
হটে! গারাকে মাঠে পেয়ে খুন কত শ্রসেছিল 
কে? তুইও আধার এখান একটি বিদেশী 
ছেলেকে ফুল করবার যোথা কঙ্ছিলি। আদ 


রাজকৃঞ্চ রায়ের গ্রস্থাবলী । 


তোকে ছানি খুন করব । তোকে খুন ক'লে 
আর কোন নোক অকাঁলে মর্বে না শি অথচ 
আমার মহাঁপুধ্যি ছাবে'” সে এই কথা 
বলিয়াই বৃদ্ধার আর ফোন উত্তরের অপেক্ষা 
কবিলনা। বাধ্হস্তে তাহার পন্ক কেশগুলা 
আকর্ষণ করিয়। দক্ষিণহস্তধূত তীক্ষ ছ্োরায় 
আঘাতে কগদেশ ক্ষতবিক্ষত করিয়া! দিল। 
বৃদ্ধী ভূলে পড়িয়া গেল--ন্ত্রণায় ছটফট, 
করিতে লাগিল--বৃদ্ধবয়োকজ নিত নিক্েজ এবং 
ত্বল্পপরিমাণ শোণিত্ত ছিটকাইয়া পড়িল। 
দেখিতে দেখিতে হিরগ্দীর বিষদাত্রী মহাপা, 
পিনী পাষাণ-হবদয়। মঙ্গল! পাপ-্ীবন পরি- 
ত্যাগ করিল। 

অনন্তর হত্যাকারী আগস্তক বৃদ্ধার চির- 
সঙ্গী কাপড়ে প,টলিটি এবং চগ্ডাঁল বালকের 
নিকট হইতে প্রাপ্ত কএকটি মুদ্রা ও অন্গুবী- 
য়কটি তাহার বস্থাঞ্চল হইতে খুলিয়া লইয়! 
তত্ক্ষণাৎ তথা হইতে কোথায় চলিয়া গেপ্র। 

পাক মহাশয়! এই আগন্তক যে আমা 
দের সেই সম্মানযোগা বীরঠাদ, তাহা ইহার 
শিজের কথায় ব্যক্ত হইয়াছে, সৃতনাং আর 
দ্বিরুক্তি করিব ন1। 


একষষ্টিতম পরিচ্ছেদ । 
ভৈরবানন্দের নূতন শিষা। 


দেখিতে দেখিতে আযাঢ় মাস, এক বংশ 
সরের জনা ইহছলোর ত্যাগ করিগু। এক্ষণে 
“ধারার শ্রাবণ”। প্রায় আঙ্কোাই অধিশ্রান্ত 
রি । নদ, নদী, থাল, বিল, পুক্ষরিণী সমস্তই 
নূতন জলে বর্ধিত হইদাছে। অজয় নদের 
বালুকাময় পুপিন এবং চর আর দেখ! যায় 
না--্বর্ধার জলে কিছু দিনের জন্য ডুবি] 
গিয়াছে । এক্ষণে অজ নুতন বর্ণে, নৃতন 
ভাবে, নূতন তেছে এবং নুতন উৎসাহে প্রবল 
বেগে ছুটিতেছে। অজয়ে ঢাল নামিয়াছে, 
স্ৃতরাং উচ্থার অপরিষিত জলরাশি পৰ্ত- 
ধৌত গৈরিক বর্ণে স্থুরঞ্িত হইয়াছে। গ্রাম্য 
পথগুলিতে, (যে গুলি কাচা রাস্তা) নন্দোৎ- 
সবের দধি কাদার ধুম লাগিয়! গিগাছে । 
পথিকগণের আছাড় খাইবার, ভূত লাজিবার, 
গুত্রবন্্র অউত্র করিবার, অন্ীদণ্ডের পথ পাঁচ 
দে যাইথার। দেখতা। ভাগ্য এবং পথের 

ডি 


চি 
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কবিকারীকে ন্ুনি্উ কথ গুনাইবার এমন 
সুবিরা কমার হইবে লা। 

পাঠক "মহাশর |] কেডভক (কেয়াফল) 
ফুটিয়াছে। বোক] ভ্রমর মধুলোতে বৃষ্টিজলে 
তিজিয়| দিজিয়া,খধুর বদলে কেয়াফুলের গুড় 
মাথিয়াছে--ডূত সাজিয়াছে--রাগের নেশার 
ভোৌ হইয়া, কাজেও ভৌ তত! কদ্ধিতেছে। 

ভৈপ়বানদা অজয়তটন্থ বে শ্বাশানে বসিয়! 
যোগ সাধন করিতেন, আএক্সণে সে শ্শান 
জ্রোতে ভাসির। গিল্লাছে। অজয়জলের প্রবল 
বেগে উহার আর মে অবস্থা নাই। শ্বশান- 
কষে আবার শ্বশানগত ছইতে হইল !--" 
কালের কাও কি অদ্ভুত | 

এক্ষণে অন্গমতটের আরও উপারে একটি 
নৃক্ধন ধ্রাণান দেখ! দিয়াছে। এই শ্বশংনের 
ধশ্বধ্য এখনে বৃদ্ধি হয় নাই। বোধ হয়, 
দশটি কিবারটি মাত্র চিতা ইহার অধিকার" 
ভুক্ত হইয়াছে । বর্ষার জলে তাহারও আবাগ 
কতক কতক ভানিয় গিয়া অজয়জলে পড়ি 
তেছে। এই স্থলে অজম্ব নদকে দেখিলে 
উল্মৃন্ত ভৈরব? মনে পড়ে। 

আকাল ৈরবানন কাপালিক এই 
নৃতন শ্মশানে যোগপীঠ স্থাপন কখিয়াছেন। 
কিন্ধ বৃষ্টি বাদলের ছুযোগে তিনি প্রতিদিন 
আর সেখানে যাইতে পারেন না। কাজে 
কাজেই মঠে বনিক] পুজাদি সমাপন ক্‌রিয়। 
থাকেন। 

'পাঠক মহাঁশয়কে এখানে বলিয়া রাখি, 
ভৈরবানন্ধ প্রত্যহ ছুই তিন বার করিয়া হির- 
খুরীর নিকট গতায়াত করিয়। থাকেন, কিন্ত 
আজিও কৃষ্ঠকাধ্য হইতে পারেন নাই। হিরগদী 
বিবাছ করিবেন ন1 ৰপিয়।) ইঙ্ীকে সর্ধদাই 
প্রত্যাব্যান করেনঃ মরিতে উদ্যত হয়েন, 
ৃতরাং ইহার আঁশ এক্ষণে ছরাশায় পরিণত 
হইয়াছে। তবু৪ ইনি সেই নিক্ষণ আশার 
মুলে লোভ-বারি সেচন করিতে নিরত্ত হই" 
তেছেন না। এক একবাক ছতাশ হুইতেছেন, 
আবার ভরসাগ বুক বাধিতেছেন। শেষে 


. ফল কিন্ধপ ফীড়াইবে, তাহা ঈশ্বরই জানেন। 
যাই হৌক,আমরা ভৈরবানন্দকে এক বিষয়ে 


বুদ্ধিমান ও ধর্মভীরু বলিয়া ধণ্যবাদ করিতে 
কুষ্টিত নহি। কাজও তিনি হিরখদীর প্রতি 
কোনরূপ পশ্বাচার প্রদর্শন ক্রেন নাই 7 এই 
অন্য তিনি আমনের শত পত ধন্যথাদের 


পাজ্জ। কিন্তুতাহাকে ছুড়ে হইঙ্জে দিক্ষতি 
দিলে কোটি কে:টি ধনাবাদ লাভ করিতে 
পারিভেন। তবে কথা এই, মফলে সকলের 
মনের মত কার্ধ্য করিতে পারে না। দেখাই 
যা'ক, পবে কি হইতে কি হয়। 

হিরথুরীর শোক, দুঃখ, কষ্ট) ছুশ্িত্তা এবং 
টরবানন্দের আশা) ছুরাশা, মলোভঙ্গ, চিত্ত 
প্রভৃতি সংগ্রহ কারয়। শ্রাবণ মাসের গ্রথম 
সপ্তাহ চলিয়া গেল। 
* হাষ্টম দিবসের প্রান্তঃকালে উৈরবানন্। 
একাকী মঠে বগিম্না পুজার আয়োজন করি" 
তেছেনঃ এমন সময়ে একটি বালক তাহার 
নিকট আপিয় প্রণাম করিল। ভৈরবানম্ব 
উহাকে পূর্বে কখন দেখেন নাই, এই নূন 
দেখিলেন। দেখি তিনি উহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তুমি কোথা হইতে আসিতেছ $ 
তোমার নাম কি? তোমরা কিলোক।” 
. বালক ক্রমে ক্রমে এই তিনটি প্রপ্নের 
উত্তঞ দিল )--“আমি চাকুলে থেকে আস্ঠি- 
আমার নাম মাধন-আমর] নমণ্ডদ,ব | 

ভৈরবানন্ন উত্তর পাইয়া বলিলেন,”তোমর] 
চণ্ডাল ?” 

বালক ।--আনে।”, 

ভৈ তুমি কোথা যাইবে ?” 

বা -"আজ্ে, আপনকারি 
দর্শন ক'ততে এসেচি 1», 

ভৈরবানন্দ একটু ছাসিলেন। 

বালক আবার বলিলঃ "আপনকার চরণে 
আমার একটি নিবেদন আছে), 

ভৈ1কি ?বল। 7 

বা।--"আপুনি আমাকে দয়! ক'রে আাপ- 
নকার শিষ্যি কর। আপুনি অনেক তন্তর 
মন্তর জান। আম আপনকার কাছে ভূতের 
মন্তর, সাপের মস্ত আর আঅগ্ঠি অভি মত্তর 
শিখতে ইচ্ছে করি।” 

ডৈ কেন 6” 

বা1।--পআমাদের সকলের এই রকম সত্তর 
তন্তর শিখে ব্যবসা কম! চলন, ত1 ত আপুনি 
জানেন।” 

ভৈ।--এঅন্তেক্স নিকট শিখতে ত পার়।” 

বা11--আমার মুরুধ্বি কেউ মেট, কে 
শেখাবে ? এখন আপনকার আধয়ে এক়েটি'ঃ 
জীপুনিই এই শর়িবকে শেখাও। আপুনিই 
ল্াযার গর । র 


ছিরিচরপ 


সক ৭ 


7 ॥ নানার 
্ প্ ন্‌ ন্‌ ০: ন, জা 
ৃ পা ॥ 78. রী রা 





. টি ই হা, আনা জৈঠবারাের 
১) ইন ফিযিল। হিনি আহক, পিয়া 'ঠিবন, 
এবি প্রডিকীত ভিলেন । ভাড়া জুরে গার 
উদ্রেক হইল ন্ববাকেরর কপাল িদ্িখিঠ 
" কিরণ পক জারি, নন্দ বলি- 
পর, “বাজ কুবি অগ্নি দরে, ঈান কে 
শরির জটযে সন |” 
* ছা +পনথাকে আবগি ডান কওরই ব্লাপ, 

নার কাছে এক়জেচি।” ৬ 

টু $ ভালই হইয়াছে । তাবে ভুমি 
ধানে ক্রিপ-সুর ৪ইয়া উপবেশখন কর ।” 

“কাপিক হৎঙগগাৎ তাহাই করিল। অনস্তর 
টতরবানন্ধ কাপিক। দেবীর পুজা করিয়। শিষ্য 
করণোপধোগী অন্ধ পাঠ পূর্বক চশ্ডাল-বালককে 
শিষা করিয়া লইলেন । মাখন, তৈররামন্দের 
শিষ্য হইর] তাহার নিকট মগ্ত্রাদি শিক্ষা 
করিতে লাগিল । ভৈরধানন্দ ভাছার জন্য 
একখান ম্বতন্তর কুটার ণিচ্মাণ করাইয়! 
দিলেন। মাখন চগাল, সৃতরাং তাহা হতে 
যেখে কার্য হইছে পারে। £ইতরবানন্দ ভৎসম- 
তের আদেশ এবং যে যে কাঁধ্য তৎকর্তৃক ম্পৃষ্ট 
হওয়া আনুচিত, তৎমমন্তের নিষেধ করিলেন। 

ভ্রেমে এক দিন--ছুই দিন কণিকা! প্রায় 
শ্রাবণ মাস অতিবাহিত হইয়া গেল। মাখনের 
গ্রতি ভৈরবানন্দেরও স্নেহ বৃদ্ধি হইতে লাগিল । 
মাখন স্বীয় প্রতিভা-বলে অল্প সময়ের মধ্যে 
খতনেক মন্ত্র মুখস্থ করিয়। ফেলিল। তদদাশনে 
ভৈরবানন্দ অতিশর সন্তুষ্ট হইলেন । 

ম্ঙগল। পিশাচী যে চগ্ডাল-বালককে বিনাশ 
করিবার চে&। ক্লরিয়াছিল, মে এই মাখন। 


অজ নিউজের 


ঘিন্বিতম পরিচ্ছেদ | 


কৌতুহল ! 

* হিরগ্মযীর জন্য ভৈরবানন্দের চিত থে; দিন 
দিন কিনপ ভাবপরিধর্তিত হইয়া! উঠিতেছে, 
কাঁহা পাঠক মহাশয়কে আর কত বলিব? তিনি 
আপনিই হাহা বুঝিয়। ল্টন। 

তৈরনানদ্দ মাথনকে শিষ্য করিবার পর, 
তাহার আচার ব্যবহার দর্শনে, অভিশয় তৃপ্ত 
হইয়] সম্পুর্ণরূপে বিস্বাদ কাঙতে আাগিলেন। 
মাথনও প্রতাহ অবহ্িতচিতে সেবা কদিছ্া 
ওরুদেবকে সন্ভষ্ট করিতে লাগিল। 







নিন: : 8 রর | ি্ষেিে ৬ 


1 ঁ 
এ পার, মাসের 
আত হিখি নমুপন্থিত হই) টব 
চর বউচা। ,& চে সেভিলোন। 
কনক হুর, নি গাই নষইটরাজের জী এ 
বিলাপরাধে পরের অব্য সাসগীনিঈ অলহরণ 
করিস গালাগালি খাইগে সমক্ক পাশ কষ হইয়া 
যায়। চমককার বিধান 1 ধহরির পর অই 
চতুরর্ণ ছিপির রাত্রি বাংহজজন্াণ বিয়া শখ্য। 
এইজন্য চন্দুরে ভুত সস্যগপ, তৈরকাদনোর 
নিকট বিদায় লইয়া এক "সরে পাপ-্জয় 
করিতে চলিল 1 ক্আপযের লর্বনাপ কপার তাহ! 
দের পাপক্ঞাপঃ এ বিধি বাবস্থায় শ্ীঠরণে শত 
কোটি নমস্কার ! 
চন্ছুরে স্বীয় দলধলে সজ্জিত হইয়া গুর যাত্রার 

সময় ভৈরবাননাকে ধলগিল, এ্ঠাঁকুক মশাই! 
আমর! ভাদ্দর খর আশ্বিন। এই ছু” মাস 
বাইরে বাইরেই থাকৃব। কাত্তিক মাসে এসে 
অমাবস্তের রেতে খুব ঘটা ক'য়ে কালী মার 
পুজে। দেবো । আমি এসে সেই ছোড়,টাকে 
নিজের হাতে মার কাছে বলি ধেন্ে!। এখন 
চলেনস্পেন্নাম |” 

ভৈরবাননা আশীর্ধ্বাদ করিয়। তাহাদিগকে 
বিদায় দিলেন। 

মাখন সে স্থানে নীরবে ধঁড়াইয়া এই মকল 
কথা শুনিল। গুনিয়। মনে মনে ভাখিল, “তাই 
ত, চন্দুরে কাকে কালীর কাছে বলি দেবে? সে 
কে? এখন কোথায় বা আছে? কিছুই ত 
বুঝতে পাচ্চিনি। নরবলি! নরবল!কি 
ঘআাশ্টধ্য ব্যাপার । আমাকে কবার তাঁলয়ে 
দেখতে হ'বে। গুরু ঠাকুর * এ কথা বলব? 
স-না--ব্ল ন1। নিজেই চেষ্টা ক'রে দোখ।” 
এই বলিয়। সে কেবল কি ভাবিতে লাগিল, 

ভৈরবামন্দ মাখনদকে চিস্তামগ্ন দেখিয়া 
লিজ্ঞান। করিলেন, “মাখন! তুমি কি ভাবি- 
তেছ 1?” 

মাথন ততশ্বণাৎ উত্তর করিল, 
চ'লে গেল, তাই ভাব.চি।” 

উডৈরবান্পা হাসিয়া বলিলেন) 
আমি ত জাছি।* 

মা।--“আজ্ঞে, ভয় কিছু না।” 

ভৈরবানন্দ আল (কিছু বাললেন ন1। 

অনন্তর মাধন তথা হইতে কি আনিবার 
নাম কলিয়া কোথায় চলিয়া! গেল। 
এখন ভতৈরবানন্দ একাকী। 














“এর। সব 


ভয়কি? 


আকাশে নষ্ট 


& 
নদ 






আাহাহক বিশেষ কির বাই) 


সপ্তাঙথ কাল তাহাক় মুখ চাঁছিয। থাকিব 1: ০ টং 
তেজ যে 0১ না ৯১৩ ছু, গে কৌশলে রি 


তাকে অিবাছ করিব. বিবাহ করিবে 'দোধ 


কি?” এই বলিব তিনি নীরর হইয়া কি 


ভাবিততে লাশ্বিলেন ! 3. 


মাখন তখন কোথা কি নিতে গিয়াছিল, | 


বলিতে পারি না, কিন্ত এখন তাহাকে ভৈরবা- 
নন্দের পশ্চ'ভাগে দেখা! গেল। সে সন্মুখদিকে 
আদিতেছিল, কিন্তু সহস! এই নকল কথা 
শুনিতে পাইয়া, পশ্চাতাণে থমকিয় দাড়াইল। 
একটি একটি করিয়! সমস্ত কথা শুনিল। 
পুর্বে ভৈরবানন্দ এদ্সপ থা কত বিয়া 
ছেন, কিন্ত মাঁধনের কর্ণে তাহা স্থান পায় 
নাই । আজ দৈব ঘটনায় তাহ] হইল। 
আখন, কিয়ৎক্ষণ আকাশের দিকে শূনা- 
চাহিয়া কি. ভাবিল। আরার গরক্ষণেই 





দৃষ্টে চা 
গৃহের দেওয়ালে ববামছস্ত ফাখিয়া) 
উপর মস্তক সংস্ন্ করিয়া ভাবিতে লাগিল। 
তাহার মনের মধ্যে যে কি. হইতে, লাগিল, 
তাহা পে. প্রকাশ: করিয়া বুলিতে জানে না। 
মাখন নির্বধাক, 
সেইখানে ধাড়াইয়। থাকফিল। 





কিয়ৎকাল পরে মাখনের বৃ সবার বদ্ধ 
করিবার শব প্রবেশ করিল ।.. সে তঙক্ষণাৎ,. 
্রকৃতিস্থ হইগ্লা সন্তর্কভাবে ধড়াইল। ক্ষথেক 
ভাবি সে এই সক্ষল চাবি পুর্বেও গুরুগৃছের : 
_ একটি নিভৃত স্থানে থাকিতে দেখিয়াছিল। এখন. 


পরে দেরিল), উৈরবাঁননা, একাকী কোথায় 
যাইতেছেন। মাখন আত্মগ্োপলের জন্ত রিয়া 


| দাড়াইল।. কআনস্তর ভৈরবানলা আনেক দুর 
দেই কপাটপউউ-নংবদ্ধ তালাগলা খুলিয়া খভি 


চলিয়া গেলে, ছে সতর্কিত ভাবে আত্ম্প্ত 


হইব হার অগ্ুদরণ করিল। যাইবার সময় 
ত্গায় মেই, কপিগ রর, নিম্বে. কি আছে, 


তাহার মনৌরাকো অছান্্িৰ উপস্থৃত, হইল 1. 
নব রত বা রধাদস, জা, ০০ 


সে হখন মাদিতে লাগাল, রি 015 টি রং রি 


৬. 


২0 88, 
7 নি, র্‌ 


সাহার রর 


কিন্কু '্তান্ত চারি সে 







সর 
এ 


করিতে করিছে সহদ! অন্থহিত্ত হইজোন॥ 
তদদর্শনে বালক মাখনের আর হিশ্মযের পরি: 
সীমা রহিল ন11 সে কিযৎক্ষণ উথায়, খানকির, 
আস্তে আন্তে সেই দিকে অগ্রসর হইল). 
অনভ্তর ঠিক সেই স্থানে গরিয়। ফেখিল, সু 
একটি চতুর কপাটপট ভিতর হইক্ষে আবদ্ধ! 
মাখন অবাকৃ--এছিত-চিন্তিত--বিদ্মিভ.1 | 
তাহার একখুথ কৌতুহল শতগুণ হইয়া ভা 
লিক! উঠিল। সে কিয়ৎক্ষণ স্বভিতের কায. 


দগায়মাল রহল। অনন্তর তথায় আর রাধ- টি 


বিলম্ব না৷ করিয়! নেই কপাউপ্রের অনিদুযে 


একটি চিহ্ন সংস্থাপন পুর্ববক দৌড়িয়। আসিয়া রাঃ 
আপনার কুটারে শয়ন করিল। শুইনা চিন্তার. 
অত্র ঘুর্তির সহি ুদ্ধ করিতে লাগিল | কিন্ত. 
এরূপ ভাবে শুই. থাকিল যে ততরবানগ 
আদিয়া তাঁহার মনোভাব বুঝিতে না পারেন। | 
-. জমে ক্রমে পাঁচ ছয় দণ্ড সময় অতিবাহিত ৫ নু 
হই গেল। তখন ভৈরযানন্দ ফিরিয়া আামি- 1 7 


লেন. মাখন; আপন. ককুটীরে শয়নাবস্থার় 
মেখিলঃ গুরুদেবের হস্তে কতকগুলা ড় ঘড় 


সে বুঝিল, তাহার গুকুঠাকুর এই চাবিগুগাতে 


কার নিম ্রদেশে, গ্রবেশ করিয়াছিঙেন4 


মাখন টি চাহিয়া টোবিল, জোখাগন রি র রি 
 একস্থানে ধাডাইলেন 7. অমনি সে একটা. 
স্ুক্ষের শঅস্তরালে লুকাইয। দেখিতে: আহিল 
ক্ষণেক পরে দেখিল) শুরুদেব তৈরধানপা ্ি. 








সি 
2০ শি, 


 বশ্মাঙ্গবিশেষ 1. 


০১, রি দানে: বিঙ 


রি কষা! স্যার 'ডাঁকিলেন 'ন1 আপনার গৃহে 
০১০ রাহিলেন। কিন্ত পাঠক মহাশয়কে বলিয়। 
; রাখা উচ্িক্ খে, ভিনি প্রতাই রাত্রিকালে শয়ন 
২ করিবার আরব হিত পৃর্দে কি কাবেন। কারণ- 


থারি€ করা) পাম করেন। কালীর নামে উৎ- 
সর্প করিয়া হুাপান। কর! কাপালিকিগের 
'শ্রক্ষণে তিনি" আশ মিটাইয়। 


পাই ঘর্্বিঙ্গ প্রতিপালন করি! শরন করিলেন । 


টা সমযক্ষেপ কর্সিতে লাগিল। 
... পবিদ্রান় অভিভূত এবং ঘাখন অস্ত চিন্তায় 
রা ব্বাগরিত । এইকূপে রাত্রি প্রভাত হুইয়া গেল। 
.....'আখন, খুব প্রভাষে শার্রোখান ফারিয়া, 
আহার কর্তব্য চি সঞ্চল সন্ধার: টা 


হাধ করিয়া 
কইলেন । কিনি মিদ্রিত হইবার পর, আংও 
৮ কারি পচ দণ্ড পলিমিত স্ময় শনি 
র চা শোহা। 


লিক 


র্রষে ক্রমে কারণবারি ভাহার জাগরণ-শ্তি 
ম1দিল। তিনি গ্লাচ নিদ্রায় অছিড়ত 


আদার আয়োজন করিবার ভার. মাখ- 


রি নেয় উপর অর্পিক্ত হইয়াছিল । সে গ্রতাঁহই 
ঠা সহচর করিয়া রাখিত। 


ঠিক এক লময়ে ছুই জন লোক ছুই অবস্থায় 
ভরবানন্দ গভীর 





সহিত 'ভৈরুবাননদ গাজ্োখান 'কিলেন। । প্রতাহ ্‌ 
রা তিনি যাহ বাহ! কিয় থাকেন, এক্ষণে, একে 
' একে তত্সগস্তই সম্পাদন করিলেন? 


' দিবা বসান হইয়] আসিলা । শুর্ধ্য অস্ত" 


.. লে আরোহণ কিয়! গাস্চাকা দিলেন । সন্ধ্যার 
. সমকক্ষ প্রকৃতির অবস্থা-পরিবর্থন-সত্বন্ধিণী যে 
- মস্ত ঘটন। ঘটির1 খাকে। শাহাই ঘটিল। ক্রমে 
 জন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়! বর প্রপম রহ ্ 
টা সিপনীত ইল? ৃ 


এমন লময় সরষদস্দ সামন্ত ডাকি 


* হনিলে, এরি ইশা সির রঃ 2 





আকন আব ৮ শাজোগান, করিয়া 


শয়ন করিলেন। 


যেদ্ষপ ভাবে শরন করিয়াছিলেন, 
ভাবেই, রহিলেন! . | 











কোণায় চলিয়। গোল ।.: আনার, কিরন গয়ে 
ফিরিয়া! আঁনিল । 'ঘবাটরায সম লে, ১১৬, 
ছিল, কিন্ত ফিরিয়া আনিবার, লন কাকার হক্তে 
কি এক শ্রকার-দ্রধ্য দেখা, একা. পে তাড়া 
তাড়ি করিয়া নেই. ড্রব্য। এক্খামি:শিলাপটে 
অর্দপেষণ' করিয়া! রস বাহির করি! ধাইল। 
যেই রষ ভৈরধানদোর নৈশপানীস. হুরাতে 
নিশাইয়া রাখিল। এই কার্ধ্য এইকূশ ভাবে 
অম্পাদ্ন করিল যে, গুকুদেষ আমির তাহার 
কিছুই বুঝিতে লা পারেদ। ফলে ভাঁহাই 
হইয়ছিল। | 

কতক্ষণ পরে রা ফিরিক্া, আদি- 
লেন। মাখন তাহার পা ধুইবার জল আনিয়া 
দিল। টভরবানদ? পক্ষ পৌত করিয়া আপনার 
গৃহে গ্রাধেশ করিলেন। মাখনটক তাহার গৃছে 
শয়ন করিতে বলিলেন । মাখন শক্ষন করিল, 
কিন্তু ঘুমাইল লা। | 

কিয়ৎক্ষণ পরে ভৈরবানন্দ কাপীদেদীর 
নামে স্বর উৎসর্গ করিয়া পান, ক্ষরিলেন। 
পানব্যঃপার সমাপ্ত হইলে পর আপনার শষ) 
কিয়, !. পরে সাত গাচ 
ভাঁবিতে ভাবিতে অ+ লিজা আদিয়| 
করাহাকে আচ্ছন্ন করিল। সেই দ্রব্যরসমিশ্রি5 
সুরার কিন্্ুপ ভয়ঙ্কবী চৈহগ্থবিলোপিনী শক্তি, 
তাহ টৈরবানশে প্রকাশ পাইল! ভৈরবানদ্দের 
নাসারন্ধে, নিঃশ্বাস সঞ্চার না থাকিলে, অদ্য 
তাহাকে মুক্ত বলিয়া ভ্রম হইত। তিনি 
সেইরূপ 
এক. বারও পারখপিরিবর্তীন 





করিলেন না), টি 
আখন।, অনেক গে পর গাজ্োখান 


করিয়া, আঁত্তে আনতে ভৈরধানন্দের গৃছে প্রবেশ 
.করিল। উৈরবানন্দ গভীর নিদ্রায় অভিভূত 
হইয়াছেন কি. লা, ভাহা জানিবার জন্ত দে 
কক প্রক্কার কৌশল প্রকাশ. করিল? অব” 
শেষে দেখিল, তাহার কৌশল ও চেষ্টা সফল 
হইয়াছে । সে তখন আর কা-বিপষ না করিয়! 












দে পর চেগ। 





আখ দা কি পি ভি টি | 
কনীবাগ। খুলিক্কা ফেপিল, বিস্ত ভিতরে গিয়া 


কপাট পুর্ব করিল না) দিয়াসালাই 


জালিগা দীপ, আলিল। অধর সুডৃঙ্গগঞ্জ. 


আগোকিত, হইল। 

তখন গে যীরে ধীরে সোপানপ্রেণী আতি- 
ক্র করিয়াটুনমভূমিতে অবতীর্ণ হইগ । সেখানে 

শিয়া চাকি'দিকে তাকাইতে লাগিল । তাহার 

চক্ষে সেই স্থান যেন একটিখ্মধ্যম গোছের বাড়ী 

বলিয়া বোধ হইল। সে শাস্তে আন্তে কিয়দ্দর 

শিল্পা মন্ধুষা-কণ্ঠের ত্বর গুনিতে পাইল। সে 

থর কাতরোক্তি-মিশ্রিত। 

_যেদ্দিক হইতে নেই কঠশষ্ষ আদিতেিল, 


. মাখন সেই দিকে গমন করিয়া দেখিল, একটি 
অন্ধকার গৃ£হর মধ্যে কে বলিতেছে, "হা হির- 
শয়ি! তুমি কেন গৃছ পরিত্যাগ করিয়া প্রাণ. 
ভাগ করিতে দিলে কেন আমাকে সেরূপ, 
পত্র লৈখিয়াছিলে ? আমি এত দিন তোমার রঃ 
| অনুসন্ধান করিয়াও কুতকার্ধা হইলাম না, এই রা 


[মার 'তান্ত ছুঃখ! ত্‌মি জীবিত, আছ কিনা, 
তাও জানিতে পাঙিলাম ন।, 


_ ভীবণ মনঃকষ্ট হতে পারে? “আমার আর 


. পরিজাণের উপায় নাট । আযা হইতে তোমার 
 অগুমার উপকার হইল না, বরং গৃহ, ও শ্বজন-. 
ত্যাগী হইয়া, না জানি, কোন্‌ অচিজ্তশীয় 

_ অঙ্কে পড়িয়া কত কষ্টই পাইতেছ। হা হতভাগা, 


এ সীরেন্ত্র! কেবল নিজে যাবজ্জীবন. বন্ত্রণাভোগ 


ক্ষরিতে এবং অপরকে, বিপদগ্রস্ত, করাইতে 


 ত্তোর উৎপত্তি হইয়াছে।” । 

. গ্হম্বার বহিদদিকে তালাবদ্ধ |. রা 
মাখন, বহির্ভাগে থাকিস নই বণ 
রা নি জি তাহার মনে রা 


গৃহ নিন হইল। । 








কই তাহাকে | 


| ইহাও আমার 
 ছুঃখের উপর হঃধ রহিম! গেল! অ[মি আাগাধী 
কার্তিক মাসের, আঅমাবস্যায় কালীর নিকট 8 
ঘস্জাহত্তে বিনষ্ট হইব, কিন্তু তুমি কোথায় 
.. স্বহিলে, তাগার অহমন্ধান না পাইয়া অরিতে 
হুইল), ইহা অপেক্ষা আমার, আর কি এমন, 


ওই টি ্ে সখ. ও টস 


| তং দিকে চলিয়। গেল ::2.. : 183০4. রা 

 হত্তভাগিনী হিরখ্ুদী যে গুছ অবর্ধ হর চর 
আবন্থাল, ক্রিতেছিলেন), স্মথন. একেছাছে ই 
সা 8 নে 5. এ 


লি পাচ্ছে 
মুক্তি) দা 


11১8 না ঠা 


মাধন দেখিল, ছিরপ্মধীর গুতদ্বার বাইকে 


তালাবদ্ধ রহিয়াছে । সে তখন' বহির্ভাগ হইতে... 
কপাটছিত্র-দিয়। ভিভবে দৃষ্টিপাত করিল): 


দেখিল, ষেন একটি বিদ্যুত্ম,তি মেঘগর্তে নিশান 
ইয়] স্থিরভাবে রহিয়াছে । মাখনের ক্সন্বঃকরণ 
দুঃখ ও বিশ্মায়ে যুগপৎ অভিভূত্ত হই. তাহার 


মনে অত্ান্ত চিন্তার আচ অনন্ত: বেগ: প্রধা .... 
হিতচইতে লাগিগ। সে ভথন মনে মলে ক্কাত ক্ষি রা 
ভাবিতে লাগিল, ভাঁহায় সীমা পরিলীম। লাই 1. 
 কালক মাখন কিয়ংক্ষণ স্থিরৃষ্রেসেই স্থির. 
| দৌদামিনীর দিক্ষে, অনিমেধ্নকলে। চাহিয়া, চা 
: স্রহিল। এঙ্গণে' একখানি চিরপট্টের.. সহি টি 


মাথনের তূলন? করণ যাইতে পারে ডি এ 
 কিয়ৎক্ষণ এইনূপে আর্তি ছিইলে পর, 
মাথনের কর্থে প্রবেশ বন 






পরেও আর হইবে না। এই. 


আার নিকট মরিবার কিছুই নাই।, 
আমার একি হইল ! হাবিধাহ। সুমি কি 


্ ছি আমার বিকে মার মুখ তুলিয়া) চাথিবে। ও 











"হাঁ হতভগিনি 
হিরগ্াস্ধি ! সুই কি কুক্ষনেই' প্ৃহতটাগ করিয়া 
ছিলি! মরিতে জাঁবিলি, কিন্তু মরিতে পারিলি 
না। ছা ধীরেন্রনাথ! তোখার সঙ্গে আমার... 
বিবাহ হুইল না। 2 
কারাগার আর এই কারাম্বামী কাগাপিকের 
হস্ত হইতে পরিআাপ না পাইপে ত১ তোমার 
সহিত আমার সাক্ষাৎ হইবে না। স্ুরাচার 
আমাকে বে অবস্থার রাখিয়াছে, তাহা স্মরণ- 
পথে নমুদিত হইলেই, আমার মরিবার বাসনা 
জাগিরা উঠে, কিন্ত আমি মরিধার কোন উপা 
ই দেখিতে পাই না) কারাগৃছে আকন আছি? ্ 
হার... 


॥ খ॥ ৃ 
১০৪ 1 ১০ | রাষু্ 





রা রঃ 
ণ 
হকযালিনী। কি এাইরাশেই জাগে সমীর, 


করিত হইবে [” গুহ সিকক্কইইল |, 719 
মগন আয়াকু। সে. মনে দিহাকেশে 
ক্/করার আাবিল, পরি স্মাস্টিরর্য ঘটনা? (ই 
যুখার জয় এই মুবন্ধী বিপাপ কলে আবার 
আন জন্য লেওপাক ক্ষা'চেছ ; ক্ষাথচ বগলে এক 
জারগার থেকে কেউ কারো খবর পাচ্চে 
মা। কপার না, খানি লমম্ট বুঝেছি। এই 
ছু'জনক্ে আজ একত্র কর্ব। খায় বিলম্ব 
কছুব না ।” 
বাধন ন্সার চকোঁন কা না! কহিয়া করন 
টান্বিগুচ্ছ হইতে একট! চাবি বাহির করিয়! 
ছিরগ্ায়ীর দ্বার খুলিয়া ফেলিল। হিরগধী কাপ 
ক খ্সসিয়াছে অনুমান করিয়', এক পার্খে 
.মীররে নাায়মান হইলেন । মাখন ভিতরে 
খায়েশ করিল। 
ছিরগ্রদী থাহা তাবিতেছিলেন, তাহার বিপ- 
শীত হুইপ) তিনি দেখিলেন, ভার সন্খে 
“একটি কিপোর-বযস্ক বাক। তিনি তাহাকে 
দেখিয়া কি যে বলিবেল। ঠিক করিতে 
লন না) রি 
টা গন, বলিল, “হয! গা, ভুমি বীবেন্্রনাথ 
২) নয বদূফিলে, খীরেন্্রনাথ তোমায় কে?” 
1 : 1 পর্রগবী 'নিরধর £ কেবল মনে আলে রলি- 
॥. লব ফুল কে? কি করিয়া এখানে 
* স্সাপিধ ? একে ত আমি এক দিনও এখানে 
আসিতে দখি নাই | এ জাবার আমার সুখে 
ধীরেন্রনাথের নাম ভাঁটুয়াছে। তাই তস-ফি 
কমি ? ধা কি কাপালিকের চর? এই ভাবিয়া 
তাহার ভয় হুইল-_মুখ শুরাইয়] গেল। 
মাখন ভীহাকে তদবস্থ দেখিয়া, আখাস 
গ্রদান করিল। বখিল, "তোমার কোন ভয় 
নেই। ভূমি উর দিচ্চ ল! কেন ? 
হিরগরয়ী এবার অন্ক্টবাক্যে বলিলেন, 
পতুয়ি কে?” 
“নামি চগাঁল বালক ।» 
“এখাঝে £কন আসমিয়াছ ?” 
“টতবানন্ন কাপালিক এখানে এলে কি 
করে, তাই জনৃদ্ধে (৭ 
“সেই কাপাপিকের নাম লৈরবাঁনন রা 
“তা, কি তুমি এত দিন ভাল না” 
"এই কারাগারে একাবিনী দ্মাছি, কি ক. 
রিয়া জানিব ? সে আমান তাহার, মাধ বলে 
নাই। হবে নেয়ে কাপালিক, ত1 আখি তা 


রা 





হান ক্যাডার, বাবহার, রীতি নীতি দেখিয়া! খু. 


বিতে পারিসাসি,+” 7৮ 28 

"ভার অধ ছি রখ্মরী টি 71758 

এই কখ। গনি হিরগাধী পহায় পির 
হইলেন! ) 

মাখন রগিল, পডুমি মাই বিবি 
তোমাগি সুখে ওপেডি | আরও রি, ভুমি যে 
ধীরেন্্রনাথের মাষ কালে, এই কত ক্ষণ ভার 
যুখেও গুন এলেষ |” +.. * 

এই কথা ওপিয়! হিরধীয়ী অক্কাস্ত 'বশ্রিতত 
এবং কোতৃহণাক্রান্ত হইলেন। কিন্ত থে গলকে 
কতরাপ দ্ধপ ধরিতে পারে, 78 
হদয়্য হইল। সফলের 
শৃনাতার আর হিরগানী বু 

মাথন বলিল, “উদ িচচ ন। কেম?” 

“সামি কি উত্তর 'দিব, কিছুই ঠিক করিতে 
পারিতেছি মা) তোমার কথ! গুপিগ্ক] গামা 
আন্মবিতরয ঘটিয়াছে। আমি কিছুই বুঝিতে 
গারিতেছি ন11 সুমি কি কোল মাস্থাবী ?। 

মাখন এব খার হাসিল। 

হিয়গানী লহ্দিত হইব অধোযুখে হড়াইব( 
রহিলেন। , ৮. 

মাধল দেখিখা, সময় উত্তীব হইয়া! খাই, 
তেছে) ছুতরাৎ আর বেশী বিল করা! উচিত 
ময় । শক জালি, ভৈরবাননা আছি! উঠলে 
এখনি ক্কি এক ভয়ানক কও ম্ঘটিরা পঁড়িবে। 
এই জন্য সে আর বিলম্ব না করিয়া বলি, 
"আমি তোমার নিকট কালী-দেবীর শপথ 
কবে খল চি) আমি ভোদার শক নই! টতৈর- 
বানন্দ আমার গুরু, আশি ভা? শিষ্ি, কিন্ত 
আজ সে সম্বন্ধ ত্যাগ কল্পম। তিনিযে এমন 
কুচরিত্তির নোক, ত! আমি জান্কষ না? সে 
যে তোমাকেই বিয়ে করার কণা আপন) 
আপনি যখন তখন দলে থাকে) আন্ধ এখানে 
ভোমায় জালাতন ক'তে আলে, তা] অ!মি 
এখন বুক তত পাল্প,ম। আরও বুবাতে পায়,ম, 
সে তোমাকে এই ব্বক্ষাকান্ধ খন্র আটক ক'রে 
রেখে_-ওং কি ভয়ানক ব্যাপার 1-"সগে কথ। 
এখন থাক। তুমি এখন এক কাধ কর, আমার 
সঙ্গে বরাখর চলে এল 1” 

হিরখরী স্বিরুন্িত করিলেন ন1। মান 
আলোক হস্তে আরে অত্রে চপিল, ধিরখনী 
গপ্চাৎ পন্ডাৎ চলিলেন। কিন্তু তিনে এখনও 
সন্মেহ ও চিন্তাক্ জড়ীভৃত1 







পা 





মা 
১ টি 
১:12 
বাগ: বীনা ১৪০ 
বারি. 4 |. ১2 ॥ 
বি 5 ॥ 
. , ১... টি, এ ? 
রে ৮৪ 1০ 151 পে 
% রা. 








ৰং স য়া রেখিয়া আমে যনে 
এ তত আমলে দিল, সেঙ্ট 
| রান মা রে ছে এক 





কেন 'আমাঁর নিকট, আমিল'?* তিমি এইকপ 
নান? চিন্রী ধরিকে লাগিলেন। দি বাধককে 
কিছুই জিজ্ঞাসা-করিজেন না. | 


মাখন ধীরেজ্রলাশের ফোন রে অপেক্ষা 


ূ ন! করিয়া বলিব, "আপনি শী আমার সঙ্গে 
৮ 'লে আনুন না 
- ধী 1... 1 কোথায় ?* 
হাশর বির 1. 
)] 14ক্ষেন 2৮... .. 4 
মাত এুকিলান্েঃ জা! নাই 1” 
বী।আছে 17৮. | 
মা তবে বগা বিল্ব ফেন রা 
ধী।-পতুমি কে টু ৫ শি 
মাহি উতাল, বার 11 


ধী [ঞসাঁমাঁর, প্রতি। তোমার এন্ধপ নর ৰ 
আবার তৎক্ষণাৎ তাহার না হট্প। 1 


দয়ার উদ্রেক ২ কেম 5717. 


মা।স-প্এ়- গর . স্বন. এখন বিলি 


কাজের কান্িহঠবে 
বাবেদরনাথ মাখনের এই মকল কথা গুদিয়। 


র্ষে, 'বিশ্লায়ে, চিন্তায় একেবারে উদ্বেষিত, ্‌ 
. কেছ বলে নাইস্-মাখনের বর্তীবাগাধক অন 


হইয়া পড়িজেন।- কিন্তু, আর কাঁল-বিলম্ব ন1 


করিয়া মাখনের সহিত ধাইতে প্ীস্া্চ হইলেন 
মাধন. কৌশলে ্বীরেজ্রনাথের হহার্পদের শৃঙ্খল 


মোচন' করিয়া, শনিল। অমন্তুর ধীরেনত্রলাথ 


মাধনের রি পৃ: হই ধাহিরে আসি- 


লেন। 


আবার কি ঘলিতে উদ্যত হইলেন) কিন্তু সেই 


সময়ে শীর্ঘশরীর। চিন্তাকুলা হিরপ্রয়ী বীরের". 


 নাথের উরগমূলে পি হই কেবল রি 


রখ . ক$ ৫ মোষ হর বেদ 1 নি 
রা রি রর প্র রঃ বর কাঁরয় ভাজ? লু বারিকে কপ রা 


নিরব সু স্থির হট &াড়াইয়: 
01 ক্যা 1০৮৮৭ রি 


না্থকে হিরথায়ীর বলিরার ক্ানেক কথা রহিরা 


বারে, াসিবাসাতই: হায় পথে : 
গ্েল। তাহার! এখন ঝলিবার সময় পাইগেন. 


হিরপ্াযীর মূর্তি ন্তাসিত হইল 1 তিনি তদদর্শনে 
একবার,“আহি কি-স্বপ্র দেখিভেছি 1--বালক |. 
তুমি কি এভোজবিধা! জান ৮ এই. বলিয়া. 













 বীরেজসাথ কাযা ।. ভিরংকান ক 
'কঠিলের 9০8 

অতীত ও বর্তমান ঘটন। সমূহ তাহার হি. নি রে 
প্রতিকজিত হুয়া) তাহাকে যেব কি. কারি], ' 


















 ,ফেরির। তিনি অনপ্ত চিন্তায়: তিতৃভ ১৮, 
ৰ টি হয ক্ষণকালের জনা আ্ম-্বস্বত - কইয়া 
কিশোর'বন্ক বালক তাই ত,এ বালকটি, কেশ 


থেলেন। সাহার তৃষিত ও বিশ্রিত নয়নধূগল রঃ সু 


হিরগ্মরীর দিকে স্থির হঈয়! আছে) কিন্তু তাহা 
. হইতে আপনা আপনি, সা ধারে অঙ্র 
বৃহিমাযাইতোছু। 


পাঠক মহাপয় [. এই খু ও রা 
ঘটন| যে.কেমন করিয়া বর্ণন করিব এবং ধীরে, 


 আত্রনাথ ও হিরগ্নযীর এই চারি চক্ষুর পুনঃসম্মিত 


লনও যে, কেমন করিয়া আপনাকে বুঝাই] 


দিব, তাহার কিছুই ঠিক করিশ্ছে, পারিতেছি 


ন।। আপনি আমাদেছ হই. বান বক 


নিজে ভাবিয়া লন । 


মাখন, ধীরেন্্রনাথ ও নী, টি শু, 


| রি - মিলনে অত্যন্ত বিশ্মিত বং আপনাকে; ছব. 
২1. নের একটি অহ: ধান কার্ধাসাধক/ লিক" 
২. আভিশক, পুলকিত ৫ বিরদকাল। রি এ 






ঘেন তাহাকে বজিল) এখন খনন কাযা 


দেখিবার বা থাকিবার সময় নয়। লীন তিন... ক 


জনে এখান 5ইতে প্পায়ন হর, নৈলে ধরে ডা 
ছু্তে নিশ্চয়ই মরিতে হইবে 1 এ কপাক্মলা. 


বলিল । তথন মাখন প্সার ক্ষণমাত্র বিলগ্ব ন! 

করিয়া ধলিল” ওগো, ভোমরা আর বিলম্ব কর 

না। কাপালিক দবন্চ্চেজাগ্£লই বিভ্রাট ঘট্‌বে 15 

সে আমাদের তিন জনকেই বিনাশ করুবে।” ্ ৃ র্‌ রি 
ছিরগয়ীকে ধীরেজনাথের এবং, দানে: নে 





না 1 কান্ধেই অগ্রে তত প্রাণ রক্ষা করা চাই।. 
; শ্বীরেন্রনাথ মাখনকে, বলিলেন, “ধার 
নাম কি 8৮. 1... টি 
'মা । বাধন, 118. | ্‌ 
: বী।দমাথন! তুমি আমানের থে ফউকার 





 আরাল- ভা] এ ভীবমে এক নিমেষের আস্থা. হু 


৬০৩ 
শিশ্কাস করিলাম তুমি আমাদের নিকট 


পুরনীয় দেবক1। তুমি আমাদের জীবনদাত।-- 


মুক্দাতা-্পরিজ্রানা 1 আমরা হতোজাকে হুদ- 
পনের ভক্তির সহিত্ত পুজা করিতেছি এবং 
চিরকাল করিয়।+ 

মাথন বলিল, “আমি আমার কত্বব্যি কাজ 
করুম, তার জনা আপনারা কন আমাকে 
অমন কথ] ব'পে লক্ষিত ক'ছেন ৫ এখন 
চলুন-.শ' গৃগির চলুন ৮ 

ধীরেন্্রনাগ বলিলেন, 
দেখিতে পার ?১ 

মাখন হাঁসিকা বলিশ, “এখনও তাঁর 
দেখছে পাওয়ার অনেক বিলম্ব আাছে। আমি 
তাকে মদের সঙ্গে ঘধুৎবোর অনেকটা রস 
খাই"য় অচেতন কারে রেখে এসেচি।2? 

ঘঁবেশ্নাথ এবং হিবগ্মন্ী এই কগ! শুনিয়। 
'আতান্ত বিম্মিচ এবং আনন্দি৬ হটলেন। 
উভয়ে মাখনের অনেক প্রশংম1! করিতে 
লাগিলেন । 

অনস্তব ক্মবিলন্ে তাহার] মাঁথনেৰ সহিত, 
ছুড়ল হইতে বহির্শত হইয়। দ্রেতবেগে প্রস্থান 
করিলেন। সারারাত্রি অবিশ্রান্ত পথ চলিলেন, 
কিন্ত কোখায় মে গেলেন, তাহ? বলি”ক্চ পারি 
মা। মাখন যাবার সময় হৃডঙ্গের ভিতর ভটতে 
ইন্ছানুলারে কতকগুশি স্বর্ণমূদ্র। ল্টয়! আপনার 
নিকট রাখিয়াছিল এবং মুড়ঙ্গের কপ।টপষ্ট্রে 
পুর্ব তালা লাগাইয়া নিজের হস্তে চাবি 
লইয়াচিল। 

পাঠক মহাশয়! আনুন, "সমবাও পরম 
ঠিতৈষী বালক মাখনকে মুক্তকণ্জে শত সহত 
বার গ্রাশংঠা করি। ঈশ্বর ঘেন সকলকেই 
মাগনের মত করিধা সৃষ্টি কবেন। এই আমাদের 
প্রার্থনা । মাখন ! তুমি ধন্য $ বিপাত। েশমাকে 
টির্ীরণী কবিরা] এইকপে জগতের হিতসাধন 
করুন। তোমার মঙ্গল হউক । 


'কাপালিক যদ্দি 


পঞ্চয্টিতম পরিচ্ছেদ 
অচিস্তয ঘটনা--অস্কুত ঘটনা। 
পখঠক মহাশয়ের প্মরণ আছঙ্ছে বোধ হয়, যে, 
জ?দদীণগ্রদাদ ছরখুয়ীর ক্মনুন্ধানে অকৃতকার্য 
হব। ফাটীতে ফিরিয়। আসিয়াইলেন এবং 
হরিহয় দেওয়ান মধাপয়ের পক্ামর্শাজুসারে 


রাজক্ফ বারের গ্রন্থাবণী | 


কাশীযাদের আঁশ] কিছু কাটের জনা অনম্পূ্ণ 
রাখিয়াছিলেন। মদি আপনার' লে বিষ শ্বরধ 
না থাঁকে, তবে এই. পুস্তকের চত্বারিংপ পবি- 
চ্ছেদ আর একবার অযুষ্টাহ্‌ পুর্ব্বক পাঠ করুন্‌। 
জগদীশ প্রসাদ কিছু দিন বাটীতে থাকা 
আব স্থির থাকিতে পারিলেন মা। তাহার 
অস্তঃকরণে আধার ছির়খুয়ী, কিরণমনী এবং 
ধীরেন্দ্রনাথের, অনুসন্ধানের ইচ্ছ। জাগরিত হুইয় 
উঠিয়াছিল। এই জন্য তিনি কতকগুলি" অধী- 
নশ্ছ লোক লইয়!, তাহাদিগের অগুসন্ধান 
করিতে মধুপুর পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । 
অনেক দিন এখানে সেখান করিয়। ভ্রমণ 
করিয়াছিলেন; তাহ! সবিস্তার বলিতে গেছে 
পাঠক মহাশয়ের হয় ত বিরক্কিকর্প। হইয। 
উঠিবে। নুতরাং সে বিষয় নিরস্ত হইলাম। 
জগদীশপ্রসাদ এক এক স্থান পুঙ্থান্তু পুঙ্খ- 
বাপে অনুসন্ধান করিয়া! ক্রমেই হতাশ হইতে 
লাগলেন । একে ধনবান্‌ ব্যক্কির শপীব; 
ভাহাতে আনার গুরুতর পপিশ্রম এবং মনে" 
ভঙ্গ, সুতরাং তাহার শবীর অনেকট। দুর্বল 
হইয়। পড়ল । যথানমধে ম্নানাহার ন। হওয়াতে 
এবং নান! স্কানেব নানা রূপ অস্বাস্থ্যকর জল- 
বাধুর দোবে তাহার উদরাময় পীড়! হইল। এই 
জন্য শেনি আবার বাড়ী ফিএ্রিয়া যাইবার জন] 
মনস্থ কগিপেন। কিন্ত বেস্থানে তাহার এই পীং 
সমুপন্থিত হইল, ফেন্থান মধুপুর হইনে অনেক 
দুর, সুতরাং শীঘ্র পহছিবার সম্ভাবন! অলপ 
এই কারণে তিনি প্রথমতঃ কোন একটি সুদক্ষ 
চিকিৎসকের বাঁটাতে থাকিয়া, তৎকর্তুও 
কন্তকটা1! আরোগ্য লাভ করি 1জাহার পং 
মধুপুর যাওয়াই বিচাব-নঙ্গ্ঠ উঠান করিলেন 
তাহার সঙ্গীরাও সেইরূপ পরামর্শ গিল। 
ভিন অনুসন্ধান করিষা একজন ভা 
চিকিৎসকের ঠিকান! জানিয়া লইগেন। সে 
চিকিৎ্মকের নাম শৃপপাণি কষ্ঠাভরণ,-জাতি 
তে বৈদ্য। ভ্রমরপুর নামক গ্রামে শুলপা্ 
বাস করিতেন। ব্লগদদীপপ্রদাদ তাহার 
বাটীতে গমন করিবেন । এক্ষণে তাহার শব 
'অতান্ত হুর্ধল এবং পাড়ার গ্লাবলাঞ বেশী । 
শুলপাপি এক জন শাস্ত্রবিৎ, স্থবিজ্ঞ চিকিৎ 
সকঃ ভদ্র এবং সদালাপা। কিন্তু হুঃখে। 
বিষয়, বত্কালে দ্গদীশ প্রসাদ তাহার বাটীত 
উপস্থিত হন, তৎ্কালে ভিনি গ্রামাস্তয়ে রোগ 
দেখিতে গিয়াছিলেন। কাহার ফিরিশ্। আসি 


(ছিরঞ্জয়ী 1 


ম চাঁরি ছিল বিলম্ব ঘটিয়াভিল সুতরাং রাগ” 
শত্রসাদের সহিত তীর সাক্ষাৎ হইল না। 
চন্জ উহার উপযুক্ত ছাত্র জগদীশ গ্রসাদকে 
শেষ ষত্বাপহকারে বহির্বাটাতে অধবান-স্থ!ন দিষা, 
স্তমর্বীপে চিকি্স1 করিতে লাগিলেন । তিন 
(বস উৎকৃষ্ট ওধধ এবং স্ুপথ্য ব্যবহার কধিতে 
রিভ্বেই জগদীখপ্রমান্ধের পীড়ার অনেক 
পশম হুইল। তিনি তদর্শনে খত্যন্ত সন্ধষ্ট 
ইয়ঠ ক্ঠাভরথেের ছাদদিগকে প্রচুর অর্থ দিত্ব। 
সই করিলেন। 
চতুর্থ দিবসে শুলপাণি আসিয়া! উপস্থিত 
ইলেন। জগরীশশুলাদের সহিত তাহার 
মালাপ পল্লি হুইল | শুলপাণি জগদীশ- 
প্রদাদের নাম শুনিয়া ক্ষণকাল কি ভাবিলপেন। 
এক &ক বার তাহার মুখের দিকে চাছিতে 
পগিলেন। এইকন্ধবপে কিদ্ৎকাল অতিবাহিত 
হইয়া গেল। 
অনন্তর শুলপাণি বলিলেন, “মহাশয় ! 
আপনার নিবাস কি মধুপুবে %/ 
জগ ।--আজ্ঞে। আপনি 
জানিলেন ?% 
শৃ।--"বলিতেছি। আহচ্ছা, আপনার পত্বীত্র 
নাম কি জাঙ্বী ?” 
জগ ।--আজ্ঞে ।” এই কথা বলিয়। ঠিনি 
বিনর্ষ চত্তে একটি দীর্ঘনিঃশ্বান ত্যাগ কগিলেন। 
তাহার চক্ষুদুগল ছল ছশ করিয়! শোক প্রকাশ 
করিতে ধ্লাগিল। 
* তাহাকে তদবস্থ দেখিয় শৃলপাণি বণিলেন, 
“মহাশয়! আপণি এমন হইলেন কেন ৭৮ 
জখনীশ অত্যন্ত ছুঃখের সহিত বলিলেন, 
কবিরাজ মহাশয় ! নে কথা! আর আপনাকে 
কি বলিব ।* 
'শৃ।-"ভাহার কি কোন অনঙ্গল ঘটি- 
পাছে ?* 
এই বার অগদীশের নয়নযুগল আর অশ্রু 
ভক্ষণ করিয়া রাখিতে পারিল নল1। জগদীশ 
গভীর শোকবাঞক' স্বরে খলিলেন, ণএই 
হতভাগ্য জগদীশ তাহাকে চিরকালের জন্য 
কালনমুদ্রের অতল গর্ভে ছায়াইক়াছে। 
শু।_-'ভাহার কি পীড়া হইয় ছিল?” 
জ।-্ছদ্রোগ। 
শৃ।পপকি কারণে ই 
জ।-পক্ন্যাশোকে 
শু ।-স্পন আপনি কোথার ছিলেন %” 


কি করিয়! 


$:5 টী 


অ।”প্বিদেশে।* 

এট বার শুলপাণি শন্ত কথা লা বলি 
ধলিলেন, “ঠিক ভউয়াছে 1৭ 

শৃলপাঁণির এই কথ। শুনিয়া জগনীশগ্রাসাগ 
বিস্মিত ও চমতকুতত হইলেন | ভাঙার সঙ্গী” 
রাও "তাহাই হইল। সকলেই নান! চিষ্তাক্স 
আকুল। 

জগদীশ তথা জানিবার জন্য আলামত ওত. 
স্বকাসছকারে তত্ক্ষণাতৎ্ বলিলেন) “কবিরা 
মহাশয় | আপনি এমন কর্ধ। ক্কেন বলিলেন ₹* 

শু উভয়ের কণা এক হইয়াছে ।” 

জগদীশ অধিকতর বিশ্ময়ের সহিত বলি- 
লেন, “উভ্ভাম্বর কথা! আবার কে?” 

শৃ।--“আপনার সতধন্মিণী 1 

এই কথা শুনিবামাত্র জগদীশপ্রসকের 
চিন্তা-সমুদ্র মহাসমুদ্র হইয়া উঠিল। ছিলি 
ক্াণকাল যেন কি হইয়। গেলেন। সেজপণ 
অবস্থ। সচরাচর কাহারও ঘটে ন।!। পরক্ষণেই 
ভিনি বলিলেন, “কঠাভঘণ মহাশয় | আমি 
আঁপনাৰ কথার মন বুঝতে পারিলাম না। 
আপনাব এপ কথা আমার পক্ষে নিতান্ত 
অসদৃশ, অথচ অতিমাত্র খিশ্ময়ের কারণ হয 
ধাড়।ইল । আমার পত্বী ষৃত অথচ আপনি 
বলিতেছেন, তিনিও বলিয়াছেন |” 

শৃ।--“যুতা হইলে বলিতাম না। তিনি 
জখবিত1 1" 

এই কথ] শুনিয়া সকলে কণকাল নির্ধাগ্য 
হইয়া রহিল। বিপ্মর অনগ্তমুত্তি ধারণ 
করিল। 

পরক্ষণে জগদীশ বজিলেনঃ “কি আশ্চর্ধ্য ! 
»৮সে কি 1--এ খে স্বপ্নাপেক্ষাগ অলৌকিক 1৮ 

শু (আসি বাহ বজিতেছি, তাহার আপু 
মাদ্রও অলীক নহে । আশগনার পত্বী আমা 
গৃহে অবস্থান বরিতেছেন। আমি তাহাকে 
কনিষ্ঠ! ভগিলীর গ্ঠায় প্নেহছ ও যত্বসহকারে 
বাখিযাছি 1+, 

জ্গদীশপ্রলাদের বিপ্মপবিমিশ্রিত আখনলা 
অপার হইয়! দাড়াইল। .তিশি ধলিজেন, 
“পনি বলেন কি !?? 

"এ কথা কি কেহই আপনাকে "বলে 
জাই 1? এই বলিয়া তিনি আবার. বলিলেন, 
“তা বলিমেই বাকি করিয়া]? আমার, পদ্ধী 
ব্যতীত শার কেহ জার্দে নাবটে। কাষি ত 
'সজিও কাহারও নিকট ধাঁ নাই ।” 
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জগদীশ প্রসাদ অত্যন্ত কৌতৃহলাক্রাস্ত 
হইয়া প্রিজ্ঞাস1 করিলেন) "কারণ মহান ! 
আপনি সমস্ট ব্যাপার আদেযাপাত বালিয়া 
আখমণর ওৎলুক্য নিবারণ করুন ।” 
ভখন শুলপাণি কষ্টাভরণ ক্রমৈ ক্রেমে ক্মথচ 
ক্ষেপে রশিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি 
বলিলেন) "আমি এক দিন গাগীরথী নদী দিয়! 
নৌকারোহণে টেড্রাকীট। হইতে বাটা 
াসিতেছিলাম । লে দিন অতান্ত বুদ 
হইতেছিল, কিন্ত ঝড় হয় নাই; সুতরাং নৌক। 
চলিবার কোন বাঘাতও ঘটে দাই । ফাড়ী 
আবী বাডীত গারোহীর মধ্যে আমি একাকী 
ছিলাম । তার পর গুহুনৃ,-+.নীকা ত শাসিতে 
থক । এমন সময়ে একটা শ্বাখানের এক পারে 
দেখিলাম, ঞকট। খাটের উপর বঙ্ত্রাচ্ছাদিত 
ছুই কি বেন নড়িতেছে। আমার নৌক! 
তার সমিছিত হইয়া আনিতেছিল বলিয়া, 
অধম উহা! স্পষ্টরূাপে দেখিতে পাইয়াছিলাম ) 
ভার পর শুহুন্দআর্ম নৌকাবাহীদিগকে 
ততক্ষণ(ৎ নৌক্াগতি সংরোধ করিয়া, তাহ! কি, 
জানিতে বলিলাম । তহাবা ভয়ে যাইতে 
হকার করিল না। সুতরাং আমিই তীরে 
খবনতীর্ণ হইয়। খাটথানার নিকট উপস্থিত 
হইলাম। চারি দিকে চাহিয়। দেখিলান, একটি ও 
অন মানুব নাই, কেনপ সেই খাটথান। পড়িয়। 
ফ্যাছে এবং তাহার মধ্যে কি নড়িতেছে। 
'আনর। চিকিৎসক, তুতরাং আমার সে বিষয় 
জানিবার জন্য ইচ্ছা হইল। আরম তৎক্ষণাৎ 
ক্আচছাঁদত বৃষিসক্ত বস্থ তুলিয়। ফেপিলাম। 
দেবিগাম, একটি মুমূর্ু স্ত্রীলোক নড়িতেছে। 
আমি আর কালবিলম্ব না করিয়! দাড়ীমাবী- 
দিগকে নিকটে ডাকলাম। কিন্ক তাহারা 
তখনে। ভয়ে আলিতে চাহল না। আমি 
তাহাদিগকে অনেক ভরসা ও আশ্বাস, এমন 
কি, অর্থ পরাস্ত দিলাম। শেষে ভাহারা 
আসিল। তথন সকলে মিলিয়া আস্তে আস্তে 
খাটশুদ্ধ সেই জ্ীলোকটিকে আমাৰ নৌকায় 
উঠাইয়। লইলাম। তার পর খাটখান1 ফেলিয়া 
দিয়া, তাহাকে নৌকার ছত্বীর ভিতর, বসন- 
শয্য। পাতিয়া শুয়াইন1 রাধলাম | আমার 
নিক গুষদ ছিগ। আমি তাহার তাৎকালিক 
ঘবস্থা পরীক্ষা! করিয়া এক প্রকার ওষধ প্রস্কেখগ 
করিলাম । মারার কিয়ৎক্ষণ পরে আর একপ্রকার 
উধধ দিপাম। ঈশ্বরেচ্ছায় ক্রমে ক্রযষে সেই 
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ভ্রীলোকষটি তখন অনেকটি। সুগ্থ হইল । নৌকার 
আমর] আরও পা হয় দিন ছিলাঁম। আমি 
বরাবর মনোযোগ পূর্বক তাহাক্প চিকিৎসা 
ফরিয়াছিলাম। অন্তর বাটা আলিমাও আলি 
পর্যযস্ত চিকিৎসার বিরাম হয় নই । তবে 
বিশেষ শ্ুবিধা বলিতে হইবে মেঃ এখন সেই 
স্লীলোক 8 সুস্থ কেবল কতকটা 
দৌর্বল্য আঁছে। তাহঞত | সারিয়! যাইবে। 
আমি বাটাতে আরিযী এক প্রিন পরিচয় লইয়! 
জানিলাম, রা আপনার পত্থী। আমাব 
ইচ্ছা! ছিল, তাহার দৌর্বলা দািয়। গেলে) 
আমি স্বয়ং তাহাকে লইয়! আপনার নিকট 
যাইব, কিন্ত আপনিই যেকালে শ্বক্টং আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছেন) সেকালে আমি যে,কি 
পধ্যস্ত আনন্দিত হইয়াছি, তাহ! বর্ণনা তীক্তি।” 
জগনীশপ্রসাদ নিবিষ্টচিত্তে কঞ্ঠাভরণের মুখে 
এই ব্যাপার শ্রবণ করিয়। সবিম্ময়ে বলিলেন, 
"এ যে অচিজ্তা ঘটন1 !--ক্ষভূত ঘউন1 ! 
পাঠক মহাশয়! আপনিও কি বিম্মিত হন 
নাই? বোধ হয়ঃ হইয়াছেন | যাই হউক! 
একবার শুলপাণি ক্ঠাভরণের বহির্বাটার দিকে 
দৃষ্টিপাত করুন,--দখুন,-এখানে বিশ্বাস মূর্তি" 
মান কি না। 
জগদীশপ্রপাদদের সঙ্গে ধতগুপি লোক 
অআনিয়াছিল, তন্মধ্যে তুই জনকে লক্ষ্য করিয়্‌। 
তিনি বলিলেন, পগুরুদয়াল! চিস্তামণি ! 
তোমর1 সে দিন জাহ্ছবীদেবাকে ভাঙ্গা চিত।- 
দগ্ধ কর নাই, তাই আহ আমি হৃতরত্ব পুলর্জা 
পাইল,ম। মামি তোমাদিগকে এবং আর যাহার 
তোমাদের সঙ্গে ছিল, তাহাদিগকে গৃহে গিয়া 
আশাতীত সন্তুষ্ট করিব। আচ্ছা, এখন আমি 
একটি কথা জিজ্ঞান1 করি, "কবিরাজ মহাশয়ের 
মুখে যাহ! শুনিলাম, তাহার পুর্বে কি হ্হইয়া: 
ছিল, তাহা! তোমর] ব্যতীত আর কেহই জানে 
না, স্থতরাং আহুপুর্ব্বিক বল দেখি ।” 
নি ভয়ে ও ভাবনায় কথণ কহিতে 
পারিল ন1। 
তদ্শনে জগবীশ বলিলেন, প প্তরর্টি কি? 
তোমরা আমার অহিত কর নাই-ব্য়ং মার" 
পর নাই [হওই করিক্লাছ ।% 
তখন গুকুদয়াল বলিতে 'রস্ত করিল -- 
“কররঠাকুরাশী হৃদরোগে এপ মুচ্ছিত ও 
অসাড় হইয়াছিলেন যে, আমাদের সকলেরই 
মনে তাহার মৃত্থ্য হইয়াছে হাক বিশ্বাস 








. হিরমহী । 


উল । আমরা দেওধানজী মঠাঁশগের পরা, 
মর্শান্্ুদাবে তাহাকে পাহ করিতে শ্মশানে 
লইয়। গেলম। ঘাষ্টতে ঘাঈতে পথে মেঘ 
উঠিল । ধরন আমরা এ্াশামের সন্িকট 
ইলম, তখন মসলধাবে বৃষ্টি হউতে আর্ত 
হইল। কাজেই মরা খাট সমেত উ্াভাঁকে 
গ্বশানমের 'ধারে র়াখিরা দিঞিঃদরে একট] 
পুবাতন বটবৃক্ষেন তলে গিয়া আশ্রয় ল্টলাম। 
আমরাও সকলে ভিজিয়া গেশায। যা হৌক, 
তথাপি বুষ্টি-নিতাবণের অপেক্ষায় সেই স্থানে 
দাড়াইঘা থাকিলাম। এইদপে দুই ঘণ্টা বাল 
অন্ঠীত হইল) শবুগু বৃষ্টিপাতের আব বিবাম 
হইল না। এমন সমথে আমশা হঠাৎ ঘেউ 
স্বীন)হইন্জে দেখিলান, খাঁটেব উপৰ কতীণঠাকু- 
বাণীব দেহ নড়িতেছে । আমরা াঁভ। নেখিয়াই 
উত্ধীশ্বীসে দৌডিয়া পলায়ন ক্কবিলাঁম। আমা” 
দের ভয় তইল, ঠিনি দানা পাইযাছেন) এখপি 
আমাদের প্রাণ সংভার করিবেন। প্রাণের ভয়ে 
এই কার্ণা করিয়াছিগাম। বাড়ী গিয়া প্রকাশ 
কবিয়াছলাম, তাহার দাহ-কাধা সমাধ! 
করিয! আপিলাম। কিন্ড, কে জাগিত যে, 
তিনি জীবিত হইবেম। আজ আপনাঁৰ নিকট 
আমাদের বড় ভয়, বিল্ময় 9 লত্জা হইব!ছে |”? 

জগদীশ বলিলেন) “কোন তয় নাই । 
তোমরা আমার আশাতীত উপকার করিঘাছ। 
তন্জন্তক আমি ভোমাদেব নিকট ক্ুভন্রেত] 
তখকার করিতেছি ।” 

শুলপাণি জগদীশপ্রসাঁদকে বলিলেন,“ত্দখুঁন 
মভাশয়। সেদিন সেদপ মহাষ্টি লা তলে, 
আপনার সহুধশ্মিণীকে ভবন থাকিতে দপ্বীভূত 
ভইতে হইত। সেই বুট্টিভেই তাহার চৈতনা- 
লাভ হইয়াছিল |” 

তখন জগদীশপ্রমাদ শতান্ত কদজ্তা 
প্রকাশ কবিষা বাঁচালেন) “কিখাজ মহাশয় । 
আপনি যে, আমা পি পাাগ্ত ভপক্কাৰ বরিযা- 
ছেন, ভা আনি বাজ বন অগর্গশ খলিষাঁও 
শেষ করিতে পািখ না। সর অপিক্চ কি 
বলিব, আপনি আমার পক্ষে দ্বিতীয় পিপাতা। 
আমি সন্ত্রীক আপনাব শিট চিবজীখনের জঙগ্ত 
কত্জ্ত হইয়া রহিশীম |” 

অনস্তর শুগপাণি কাভরণ জর্গনীশপ্রগাদতে 
সঙ্গে করিয়। অন্ঃপুবমধধো প্রবেশ কখিলেন। 
যে গুঙে জাহ্ধীদ্েবী অবসান করিত ছিলেন, 
তাহারা উরে সেই গৃহে গমন পবিলেন। 
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তখন আাহবীদেবী শষার শন ক রিরা”* 
ছিলেন। তিনি গ্রণমে বগ্ঠাতহণ মহাশয়কে। 
ফেবিয। উঠিযা বসিলেন। পরক্ষণেই তভাভার 
পশ্চাতে দেখিলেন) ঠাহার স্বামী জগ ণ- 
গামা । তথন তাহার আনন্দ স্তরে ভায়ে 
উদ্ছলির1 উঠিল। যাঁতা হইবার অগণুমাব্রও 
আশা ছিল না, জগদীশগ্রগাদেব তাহাই 
হইল। 

অনন্তর পতিপত্থীতে পুনঃ পুনঃ সনর্শন গু 
নানাবিধ কথা বার্তা হঈল। যাহা যাহ? 
ঘটয়াছিল) ভাঙার মধ্যে বিনি যত জানেন, 
পবস্পরে তাহ! বলিতে আরস্ত করিলেন। পাঠক 
মহাঁশ্য। এ বিষয়ে আর আমরা আপনাকে 
কত ব্যাখ্য। কবিম়া বলির ?* 

অনন্তর জগদীশ প্রসাদ কৃভজ্ঞতাপ্রিদর্শমের 
অন্যতব নিদর্শন রূপ শশপাণি বাভবণকে 
এক লক্ষ টাকা উপটৌকন দিবার অঙ্গীকার 
কঠিলেন। গুন্থরাং বলা বানা মে) কাভরণ 
মহাশয় ইহাতে আাশাতশীত আনন্দত হইলেন ॥ 

এই স্মচিস্তা ও অভ্ভুত ঘটনার পর গ্মার9 
এক সপ্পাহ কাল জগদীশগ্রসাদ উল্ত কবি” 
বাজ মহাশয়ের বটীতে অবন্যান করিয়া, পরে 
তাহার নিট খিদাঘ লইষ| স্বর পরী ও অধী- 
মন্দ লোকদিগের সভিষ্ঠ মধুপুরে যাইবার জনা 
গ্রন্থান করিলেন । মধুপুরে যাইবার কারগ এই 
নেঃটিনি ভথাষ জাহ্বীদেখাকে অগ্রে রাখিনা 
আসি, পবে পুনর্কার হিরগ্পী, কিরণমদ্ধ ও 
ধরেজ্দ্রনাথের অন্সন্ধান করিবেন। তিনি সে 
অপস্থায জাহ্কণীকে লইয়া নান। স্থানে ভ্রমণ 
কণা সঙ্গত বিবেচনা করিলেন না। বাস্তবিক 
তাও বণে। 

পাঠক মহা'শয়কে এখানে ঝলিশা রাখ! 
করবা যে, জগদাশপ্রসাদ জাহবীদেবীকে 
হিখাধী ও কিধণময়ীর অপ্রাপ্তি-সংবাদ বশাতে 
তিনি অভ্ঞান্ত দুঃখিত হইয়াছিলেন। ভিনি 
বন ছুইটির পুনঃ প্রাপ্টি জন্য, অন্তরের সহিত 
ঈশ্ববের নিকট প্রার্থনা করিরা,ছলেন ! 


ষটযষ্টিতম পরিচ্ছেদ। 

কাপানডাঙ্গার সরাই । 
ভগনীশগ্রমাদ, শুলপাণি কণ্া'তদগের বাটা 
হইতে যাত্রা কঙগিয়াও এক আক দিন এক প্রুফ 
স্থানে বিরাম করত মধুপুরের দিকে যাইতে 





র্‌ হন 1. এইজ জনা বিল ই জানব: . 
_. জ্বগরীপপ্রনাদ প্রাতে এবং অপরাছে পথ 
ভািতেন,, এবং মধ্যাহ্য ও রাত্রিকালে বিশ্রাম 


ক্ষকিতের । 'এরাপ করিয়া! ন1 গেলে ধলা 


_. জাক্ষবীকে লইয়া তাহার পথ চল! অত্ন্ত 
২ কছুর্ঘট হইয়! উঠে। ইহাও উহার বিপথের 
. আন্যতর কারণ হইয়া উঠিল। 

5 বেলা সাক প্রহর হইয়াছে, এমন সময়ে 





: আছে। যাত্রীরা হুবিধামত লেই সকল দোকানে 
 পাকসাকাদি করিয়া আহার করিয়া থাকে। 


কেহ কেহ রাত্রি যাপলও করে। জগ্মদীশগ্রসাদ 


. স্ত্থধ্য হইতে একখানি দোকান নির্ঘ্াচন 
- স্করিয়! লইলেন। দোকানদার এক ন্দন পাচক 


ব্রাহ্মণ এবং এক জন দামী যোগাড় করিয়! 


দিল? অনস্তর সকলের স্নানাহার চুকিয়া গেল। 
5. খআহারান্তে জগদীশগ্রসাদ শরান হইয়া 
বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। এক জন, ভৃত্য 
ৃ  ভাহার গা হাত পা টিপিয়া দিতে লাগিল। 
. এমন সময়ে পাচক ব্রাহ্মণ তাহার নিকট উপ- 
স্থিত হইয়া, বিঞিদ,রস্থিত একখানা খেঁভুর 
. চাটাইয়ের উপর উপবেশন করিয়া তাহাকে 
. বলিল, “মহাশয় ! অপানার নিকট আমার 
২ | টি নিবেদন আছে । 

.. জকি, বল।” 
0 পালা শুনিলাম, আপনি এফ জন 
্‌ উবে উশ্র্ধযশানী জমীদার এবং শানেকের 
 প্রতিপাপক। আপনার নিকট আমার এই 
 শ্রার্থনা! যে, আপলি অনুগ্রহ: করিয়া! আমাকে 
কটি কার্ধো নিযুক্ত ক্ষরিলে আমি যার-পর- 
নাই উপরৃত্ত হইব। আমি এগ্ষণে আপনাকে 


| আমার প্রতিপালক বলিয়। নিশ্চিন্ত হইলাম 
 চ্ণমি জমীদারী: 
 'সেরেম্তার কার্ধ্য কপ জানি, ক ছর্ভাগ্যবশতঃ 


ক্ষণে আপনার অনুত্রাই। 


কোথাও ঘটিয়া উঠে নাই। ফি করি) উদর- 
চিন্তার বাধা হইয়া আমাকে এই উধৃত 
.. করিতে, হইতেছে ।” এই বলিয়া ব্রাহ্মণ আরও 
রে লদেক হন প্রকাশ করিস্তে লাগিল। 1. 


.. ভীছারা নকলে কাপানডাঙ্গার সরাইঘ়ে উপ- 
7. স্থিত হইলেন। সেখানে কএকখানি দোকান রর 
| দল। 
 দেকানের পাচখানা দোকানের পরের দোক্কা- 


কুঠরীতে জান্তবীদেকী সিক্রিতা। 


| বিশ্ষারিত হইয়া রছিল। 


লেন। 
রা হরিহয ! মরা মাচ্ষ হা ॥ 
উনি ছবাহ্বী কিনা?" ২০ উফ ৬ 


ইতে ম নি কইয়া). কগনীশের আনেক অপ! ৰ 
করিতে লাগিল ' ক্রমে ভয়ে ভা 





ঈগদীশ. একটু 
নিদ্রিত হইলেন।  ভিনি প্রস্চাইই সাহারা 
এইরূপে নিদ্রা ধান। 


তখন পাঠক ব্রাহ্মণ আগনার আহারের 


যোগাড় করিতে গেল। তাহার বাসা সরাই 
হইতে অর্ধ ক্রোশ দূরে । সে যাইবার সময় 


জানিয়। গেল যে, অদ্য জঙ্গদীশ প্রসাদ এই 
সরাইয়েই থাকিবেন এক্ষণে না খায় তীয় 


হর 57558 ৰ 


এমন সময়ে এক জন নভৃতা খনির সংবাদ 
প্হরিহর দেওয়ানজী মশা আমাদের 


নে এমেচেন ; আমি এই কত গ্গণ তাকে দেখে 


আস্চি। তার সঙ্গে ভবানীসহায়, মাণিকটাদ, 


চরণ আর ছ'জন অচেন| লোক এসেচে.।” সে 
আহ্লাদে এই সংবাদ এত উচ্চৈংস্বরে বলিল 
যে, তাহাতে জগদীশপ্রমাদের নিদ্রা ভঙ্গ 'হইল। 
তিনি তাহার সুখে পুনর্্ধার সেই কথাগুলি 
শুনিলেন এবং তত্ক্ষণাৎ্ হরিহরকে তাহার 
নিকট জ্াানিবার অমা। তাহাকে পঠাইয়। 
দিলেন। হরিহর দেওয়ান এখনও তথায় তাহার 
প্রভুর উপস্থিতির বিষয় দ্দানিতে পারেন নাই'। 
সুত্য গিয়া হরিহরকে কর্তা! মহাশয়ের সংবাদ 
দিল। হুরিহর তৎক্ষণাৎ . জগ্/শর নিকট 
আপিলেনস্্প্রণাম, করিলেনাঞাকচুশল সংবাদ 
জিন্তানিলেন। পরক্ষণেই হরির দৃষ্টি পরি- 
বর্তন করিয়াই অবাক কেন ?--পাশ্ের 
তাহার 
মনে হানা, এইল্সপ কতন্ধপ চিন্তা বিছ্যা- 
দ্বেগে সুংস্পৃষ্ট হইতে লাগিল । তিনি জান্যবী- 


দেবীর দিকে দৃষ্টি রাখিয়া জগদীশকে বলিলেন, 


"মহাশয় |--* আর কিছু লা বলিয়া পুর্যবৎ 
চাহিরা! রছিলেন। তাহার চুল বিশ্ময়ে 





জগদীশ, হুরিছরের চক্ষুর টিকে নিক্ষেপ 
করিয়াই, সহায় 'মনের ভাব বুঝিতে পারি-। 
হাসির] বলিলেন, -প্কি দেখিতেছ, 
দেখ দেখি) 






সে িস্বি পা 
পতল রি টন ক রদ 
শী গতরা বেগে উদ্ছারিহ হ 
গ্থিন /.. এ 
রি ছাদীপ, ফায়িহরকে এর এক করি 
ীলস্ন্ধীয় সমস্ত ঘটনা বলিলেন। হ্রিহয 
বাক 
, কিয় এ্টরূগে কাটি! গেল। 
তনগ্তর় জাক্বী গাত্রোখান করিয়া দেখি" 
লেন, স্বামীর নিকট হণ্রছর বসিয়া আছেন । 
তিনি হরিহরকে জিজ্ঞোলা করিলেন, “হরিহর ! 
তুমি কেমন আছ ?” | 
এরিহর লজ্জায় উত্তর দিতে পাঁরিলেন না। 
অআধোমুখে বসিয়! রহিলেন। 
জাহাবী তদ্দর্শনে বলিলেন, "যাহা হইবার, 
তাঁহ! হয়ছে, ভজ্ঞন্ত তুমি দোষী নও। তবে 
কেন ড়মি অত ভীত এবং লজ্জিত ছইতেছ?” 
হরিহর কৃতাঞগ্জলিপূটে বলিলেন, “মা! ওর 
নাম কি, আমায় ক্ষমা করুন।» 
জগদীশ হাসিতে লাগিলেন। অনস্তর 
ভরিছবকে বলিলেন, “হরিহর! এসব কথ! এখন 
থাক্‌। তুমি কিজন্য এখানে আসিযাছ ?” 
এই কথ! গুনিয়! হরিহবের যেন চমক 
হইল। তিন বপিলেন, “মহাশয় ! আপনাব 
নিকট, ওর নাম কি, ত্বামি যেমন আশাতীত 
আনন্দ লাভ করিলাম, সেইরূপ আপনিও, ওর 
নাম কি, আমার নিকট একটি সুসংবাদ 
শুনিয়। পুলকিত হইবেন)” 
জগদদীশের কৌতুহল বৃদ্ধি হঈল। তিনি 
গ্রহের সহিস্ত বলিলেন; “কি সংবাদ ?” 
হুরিহর বলিলেন, “ধীরেন্দ্রনাথ এবং 
আপনার কনিষ্ট। কন্য হিরগয়ীর সংবাদ পাঁওম়] 
গিয়াছে। তাহাব। এক্ষণে, ওর নাম কি, 
নীলকণ্ঠপুরে আছেন। ধীরেন্দ্রনাথ ছুই জন 
লোক মারফং আপনার নামে এক পর পাঠাই. 
জাছিলেন । কিন্ত আপনি না থাকাতে, আমিই 
আখপনার আদেশ মতে) গুর নাম কি, সেই পত্র 
খুলিয়! পাঠ করি। সেপত্র এখনও আমার 
সঙ্গে আছে,এই দেখুন এই বলিয়া 
অগদীশের হস্তে পত্র প্রধাপ করিলেন ! 
জগদীশগ্রসাদ এব! জাঁজবীদেকবী পরেখানি 
পাঠ ররিয়। অতাস্ত আানশিত হইলেন। 
এমন লম্য়ে হরিছর দেওয়ান আবার বলি 


তি এ রা সান 


সার নাগ শৈ নেই হই ঈ ১ 
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লের, | আছি: 1 


ডে গেছি কিউ 
ভব লাম কি, কি করিয়া 
পারি?” | টি 
জাগদধশপ্রসাদ প্রবং চিট ডি 
সীমা পরিনীমা। রহিল ন1। কপ 
আনন্দযিশ্রিত দ্বরে বলিলেন, “এ বার আমি 
ছুনিশ্চয় মাভেত্রক্ষণে পা বাড়াইয়াছিলাম। 
বিধাত] এই বার আমার প্রতি লদয় হইয়াছেন । 
তবুও এখনে! আর একট! ছঃ$খ রহিমা! গেল। 
ফাই হট, সে রিষয়েও সেই দয়াময় ঈখরের 
উপর নির্ভর করিয়। রহিলাম।* 

অনন্তর সকলে আর তথায় কালখিলখ ন। 
করিয়া, “জয় দুর্গা? বলিয়া নীলক্পুর ফাত্রা 
করিলেন। সেই পাঁচক ব্রাক্মণকে, অগর্দীশ- 
প্রসাদ সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইবার অপেক্ষা 
করিলেন না। বান্ধণের দুর্ভাগা, নঠিলে সে 
এমন সময় অনুপস্থিত থাকিবে কেন? তা যাই 
হৌক, তিনি দৌকানদারকে বলিয়] গেলেন, 
«আমি এখন নীলকঠপুর চলিলাম। তথ 
হইতে প্রত্যাগমনের সময় সেই ব হ্ধণকে লইয়া 
যাইব। তুমি এ কথা তাহাকে বলিও।” 

দোকানদার সম্মত হইল এখং তাহার 
নিকট হইতে আপনার পাওনা গণ! চুকাইয়া। 
লইল। 


০০ 


সপ্তষষ্টিতম পরিচ্ছেদ । 


শুনা সুড়ঙ । 

পাঠক মহাশয় ভৈববানন্দ কাপালিকের 
কথ। অনেক ক্ষণ হইতে বলিতে অববাশ পাই 
নাই। এই বার পাইয়াছি।--ম্থির হুইয়1 
শুনুন ।--- 

ভৈরবানন প্রত্যহ প্রায় শৃের্যাদয়ের সঙ্গে 
গ্লাত্রোখান করিয়া থাকেন, ইহা এক বার 
আপনাকে বল] হইয়ানে। কিন্তু হিপুদী ও 
ধীরেন্দ্রনাথকে লইয়। মাখনের পলায়ন ফারিবার 
দিবস, প্রায় বেল। দ্বিতীয় প্রহয়েব সময় তাহার 
নিদ্রা ভঙ্গ হইল। ঠিনি গাত্রোখান করিয়া 
দেখিলেন, তাহার শরীর যেন তখনও ঝিমূ ঝিযু 
করিতেছে--মাবার শয়ন করিবার ইচ্ছ। হই. 
তেছে_মন্তক ঘুগিতেছে-চক্ষুমগল চাপিয়। 
যাইতেছে । জিন নিজের অবস্থা! একুপ 

% 


$১ - 
ইনার করব বুঝিতে ল| গারিরা, ভা, 
লেন, «এ আমার কি হইল? & কি গীঁড়া 1 
কিন্তু কি করেন? 'ান্তে আস্তে ফাড়াইলেন। 
গা টিতে লাশিল। টৈরবানন্ে মুর্তি মাধ 
লুতনতর 1 

তিনি গাত্রোখাঁন করিয়| মাখনক্ষে কক 
বার ধীরোচ্চম্বরে ডাকিলেন, কিন্তু সাড়া 
গাইলেন ন1-আবার উচ্ৈঃশ্বরে ডাকিলেন, 
তবুও উত্তর আমিল না। কাজেই কিঞ্চিৎ 
বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হইঞ্লেন। 

অনন্তর আস্তে আন্তে গৃহের বাহিরে 
'আমিলেন। এক বার পড়িতে পড়িতে রহিয়] 
গেলেন। জোধ ও বিরক্কি বুদ্ধি হইল। 
বাহিরে অ।নিয়া, মাখনের কুটারে গেলেন । 
দেবিলেন, কুটীর শূন্য পড়িয়া আছে। বিরক্ত 
হইয়া বলিলেনত "দেখ দেখি, ছোঁড়া গেল 
কোথা । এত বেলা হইল, তবু আমাকে জাগায় 
নাই; আবার নিজেও ঘরে নাই। আনমুক, 
ক্মার্জ তাকে বিশেষরূণপে শামন করিব। কেন 
€স এমন অন্যায় কার্য করিল ?” 

'অনস্তর ঠিনি ধীরে ধীরে গমন করিখ রর 
নচদর জলে অনেক ক্ষণ ধরিয়া অবগাহন করি" 
লেন। এরূপ করাতে তাহার শরীর অনেক 
কু বোধ হইল। আবার তিনি মঠে ফিরিয়] 
আমলিলেন। দেখিলেনঃ তখনও মাখন তানুপ- 
গিত। বলা বাহুল্য যে, তিনি মাথনের উপর 
উত্তবোতর ক্রুদ্ধ হইতে লীগিলেন। 

এটি সেট কধিতে করিতে,চাবি“বক্ষাব স্তানে 
হঠাত, ওহার চক্ষু পড়িল। তিনি চমধিয়া 
ভঠিলেন। অত্ন্থ খিশ্ময়ের সহি বলিলেন, 
“এ কি, চাবি কি হুইল? মাখণ নুঝি চাবি 
লইয়া ন্ুড়াঙ্গে গিয়াছে ?তাই সে এখানে এখন” 
৪ আপিতেছে না?কেন €স চাবি লইল? 
তার মনস্থ কি? তাহাকে ত আমি চাবর কথা 
এক দিনও বলিনাই। আরতকেহই আমার 
চাবির সন্জাম জানে না। ফেইই সব্বদা এখানে 
থাকে, আুতরাধ, আমার অঙগক্ষো ল্খন ইহার 
সপ্ধান জানিতে পাবিয়াছেবোধ হয় যাই হউক, 
দেখিতে হইল |” এই বাপিয়। তিথি বিশেষকণে 
আপনার গৃহ এবং মাখনের কুঁডির অনুসন্ধান 
করিলেন। কিপ্ত চাবি মিলিল ন)1 

জখম তিনি ক্রোধে আনিরত। হয়া উঠি" 
লেগ। শ্ার'সেখানে কালবিলম্ব না করির, 
ধরার গুদের দিকে চুগিগেদ। আগ তাহার 


সরু রাধে ্রন্থাবলী । 


পার সময় অতিবাহিত হইয়া গেল। আক 


পুলা! 

আনন্ধর তিনি গস্তবা স্থানে জমুপস্থিত 
হইয়! দেখিলেন, ভুডূঙ্গের কপাটপঞ্ত খহির্দিকে 
তালাবদ্ধ। তদদরশনে ভিনি ক্মন্থির ছইলেল। 
ভবিলেন, “একি | স্ভঙ্ব“কপাট তি থাহিরেই 
বন্ধ রহিয়ান্ে 1 এইরাপ ভাবত ভাবিতেই 
হালাগুলা টানিযা দেখিতে লাগিলেন । একটিও 
খুলিল না। তখন ধিনি অনন্যোপাক় হইয়] 
সেগুলি ভাঙ্গিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, 
কিন্ত একটিও ভাঙগিতে পারিলেন না। তিনি 
তাল1 ভাঙ্ষিবার নুকৌশল জানিতেন ন1। মহ" 
বিপদ উপস্থিত । কি যে করিবেন, ভাবির 
অস্থির তইলেন। আঁবার তাড়াতাড়ি ফঠের 
দিকে ফিবিলেন। ইচ্ছা, যদ্দ এই বার মাখন 
আবণিষা থাকে, ত চাবির সন্ধান হইতে পারে। 
তা না হইলেও তাল ভাঙ্গিবার অনা কোন 
রূপঞ্জরব্যও মিগিতে পাবে। তিনি অতি জ্রাত- 
পদে মঠে আদিরা উপস্থিত হইলেন। 

আ[িবামাত্রই আবাৰ বিম্ময়ের উপর বিশ্ময়! 
বীরাদ মঠের বাহিষে একার্ধী বসিয়। আছে। 
ভৈরবানন্দ অট্গ্র্যা নিবন্ধন তাহাকে ভাল করিয়। 
কিছু জিজ্ঞাসা করিত্তে অবসব পাইলেন না। 

বাবচাদ তাহাকে গ্রথাম কবিয়া কহছিলঃ 
«আপুনি কেমন আছ 2, 

টভ1--এবীরচাদ। তুমি আমার সঙ্গে এক 
বার আইম দেখি” 

ধী;-ণআাক্ে, আজ আপুনি প্রত ব্যক্ত 
আর চিস্তত কেন ? 

ভৈ।--আামার নঙ্গে খ্বেজেই উর কাবণ 
জানিতে পারবে। তুমি ভাল আছত 1?” 

বী।-থআাঙ্ছে, কায়িক ভাল বটে, কিন্তু 
আন্তরিক বড় বষ্টী।" 

ভৈ।--“কেন) কি হইযাঁছে ?১। 

বী।--«“আপুনি আবার & কথ! বারন 1৮৮ 

এই কথায় ভৈরবানন্দের মলোমধো দাশ 
আঘাত লাগিল । তাহার শ্বতিপথে তড়িদেগে 
সমস্ত ঘটনা একবার প্রচঠিভাপিত হইয়া উঠি? 
তিনি লঙ্ব্িত হইলেন, কিন্ত এ দিকের বিভ্রাট 
দেখিয়া তাহার শম্জা অনেক ক্ষণ থাকিতে 
পারিল না। তখন খনি বলিখেন, “বীরটাদ 
তোষাকে আজ একটি কার্থঠ করিতে হইুবে।+ 

কী 1--কি কাজ, লু? 

ভৈরবানন্দ কি ধলিষেন। এক বাগ ভাঙা 


হিরগয়ী । এসন্লাজি-. 


লইয়া বলিলেন, প্জামায সঙ্গে কালীন 
যাইতে হইবে” 

এই কথ] শুনিয়া বীরটাদ যনে ভ'বিল,নগুরু- 
ঠাকুর এই বার বুঝাতে পেপ্সেচেন, তাই আমাকে 
কালীনুড়ঙ্গে যেতে বঙল্্চন । আমার ধন্মমোয়ে 
কি পেখানে আছে? হতেও পারে । ফেন না, 
সে ৰড় মুকনে। জধিগা। 'কিশ্ত্রী আমি আগে 
একদিনও এ কথা ভাখিনি। ভাব্বই কি কবে ? 
কে জানে যে,ঠাকুরবাড়ীর ভিতর আমার গুরু. 
ঠাকুর মাগুষ হুকিয়ে রাখৃবে * পম্মের ঘর, সে- 
থানেকি এমন অগ্ঠাই কাজ হনে পাবে? মানুষ 
চুবি যে মহাপাঁপ। যাই হৌক, এক বার এনাঁব 
পক্ষে যেতে ভল।” এই ভাবিয়া! বলিল, 

দিআচ্ছা। চলুন ৮ 

অনস্তর বীরটাদ্কে শইয়! ভৈরবানন্দ পুন- 
ধর্বার সুভঙগের দিকে প্রস্থান করিলেন। উপন্ডিত 
হইয়া দেখিলেন, তখন শ্মভক্ষ পূর্ব তালা- 
বন্ধ। তখন তিনি বীরটাদকে বলিলেন, ণবীব- 
টাদ। তোমাকে এই তালাগুলা তাঙ্গিতে 
হইবে । আমি পারি নাইি।” 

পাঠক মহাশয় হয় ত এবাব বদিভে পাঁরেল 
যে, যে ভৈববানন্দ বীরটটাদেব ভয়ে ভিবগ্মবীকে 
এরূপ ধন্গৃহে গোপনে রাখিয়াছিলেন, এক্ষণে 
কি করিয়। তাহাঁকেই তালা ভাঙ্গিতে বশিলেন ? 
এ কথার উত্তর এই,_-এক্ষণে ভৈরবানন্দ হতাশ! 
তাহাব মনোভক্ হইয়াছে । এখন তিনি কিং 
কর্তব্য-ব্মিত হইয়। এইবপ বপিতেছেন। 

বীরটাদ গুরুঠাকুরের এই কথা শুনিষ! 
কহিল, “আপুনি চাবিগুলো। কি ক'বেচ 1, 

ভৈ।--*আমি কিছু করি নাই। কে সে- 
গুলা লইয়া! কি করিয়াছে। আমি অনেক 
অন্বেষণ করিয়া পাইতেছি না। এই জন্য তো” 
মাকে তাঁল! ভাঙ্গিতে বলিতেছি |”, 

বী।--এখানে ত আঁপনকাঁর এমন কোন 
বিশেষ দরকার নেই, তবে মিছি মিছি কেন 
তালাগুলেো ভাঙবে? আর ছ'এক দিন ভাল 
ক'রে চাবিলোবর খোদ কারে, তাৰ পর 
ভাঙলে ভাল ছয় না?” বীরটাদ নিজের 
মন্দেহ-ভঞ্জনের জন্য এই কথা বলিল । 

ডৈরবাননা এ কথার উত্তর দা দিয়া নীরব 
হইয়! রহিলেন 1 

বী।--“ঠাকুর চুপ কঃরে বইলেন ঘে $ 

৬রবানন্দ কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিতে'লাগিশ্নেন 

ভাবিয়। ভাবি আর কিছু ঠিক করিতে পান্ি- 


১৩ 
লেন না। অগত্যা বলিয়া ফেলিলেন, *্তাগ1 
না ভাঙলে তোমার ধর্মাতৃহিত। অন্নাহারে মার] 
যাইবে 1১, 

এই কথ গুনিবামান্ত বীরটা্দ ধনে যবে 
বলিল, "যা ডেবেচি, তাই। ওঃ) কি ভষানক 
ব্যাপার!" গ্রকাশ্থা বলিল, “ঠাকুর ! আপুনি 
আমার ধন্মণময়েকে এখানে রেখেচ ? তা আমি 
জান্তুম না। আমি মনে করেছিলুম, তাকে 
তাঁর বাপ মাব কান্৮ পাঠয়ে দিষেচ।?, 

এই বার টৈরবানন্দ বলিবাব পথ পাই- 
লেন। বলিশেন, “ভু এখান নাই, তবে 
কাহার সঙ্গে তাহাকে পাঠাই 1৮ 

বীরটাদ আর বিলম্ব করিল না। তৎক্ষণাৎ 
বলে ও কৌশলে তালাগুলা ভাঙ্গিয়া ফেলল । 

তখন টতধবানন্দ খীবা৭কে লইয়া স্থড়গের 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিম! 
দেখিশেন, হিপ্মাগী নাই-ধীবেন্ত্রনাথও মাই । 
ছইটি কক্ষ শূন্য পড়িঘ1 আছে । ধীরেন্দরনাঁণের 
জন্য ভৈরবানন্দের কিছুই হইল না, কিন্ত 
হিবপুণী বড় সাধেব ভবিষ্যৎপত্থী। তাছারই 
জন্য তাহা মনোরাজ্ো সর্বনাশ ঘটল । তিনি 
অঠ্যন্ত আকুল গ ছুঃখিত হুটলেন। কিন্তু 
বীধ্ঠাদ পাছে তাহাকে তদবস্থ দেখ! মনে 
মনেও পরিহাস করে, এই জনা মনোভাৰ 
গোপন কবিবাব অনেক চেষ্টা করিজে 
লাগিলেন। কিন্ত মনধাগ মানিল না। 

অনেক ক্ষণ উভয়ে এ গৃহ--সে গৃহ করিয়। 
অনুসন্ধান কবিল, কিন্তু কৃতকার্যা হইল না। 

ভৈরবানন্দ, ধীরেন্ত্রনাথকে বলিদান জনা 
থে, বন্দী করিয়া রাখিয়াছিলেন) মে কথ! 
ধীরটাদকে বলিলেন না। সে কথ! াহাকে 
তাহার বণিবার প্রয়োজনই বাকি? 

বারঠাদ প্রথমে তাহার ধ্বীকন]ার দর্শন- 
লাভের ইচ্ছায় অত্যন্ত আগ্রহামিত হইয়াছিল । 
এলণে সম্পূর্বপে হতাশ হইল। বলা বাহুলা 
যে, তাহার হুংখের উপর আবার দুঃখ। সে 
এক বার কাতরদ্থবে বলিল,“রইঃ পভ ! আমার 
ঘল্সমেয়ে কই 1 

চৈ।--তাই ত আমি যে কিছুই বুষিতে 
গারিতেছি ন11 এই বলিয়া মনে মনে 
বলিলেনঃ "আমার এত ক্ষণের গর অনুমান 
হইতেছে যে, বীরফাদ মাধনের সঙ্গে গোপনে 
যড়বন্ধ করিয়া এই কার্যয করিয়াছ়ে। বীদ্ঠাজ 
মাখনকে সবাইক। দিয়া) দোষ কাটাইবার বন্য 


এগারে আিরছে। তা এ, আ্মাবিহগ ধন 
বি জানে নাঃ ইনু ভাব প্রথা, করি- 
চভছে।? 

ট5ররানন্দ ভাগা'লকের দুঙ্গেহ কষে জমে 
গাড়তর্‌, ছইয়! উঠিল। কিন্ত তিনি উতত- 
সঞ্চটে পড়িয়া, বীরটাদকে মুখ ফুটিয়। কিছুই 
বলিতে পারিলেন ল1। তাহার মনের আগুন 
মনেই জলিতে লাগিল । 

দস্থ্যুবীর বীর সন্দেহ্ান্ুল হইল । পে 
ভাবিল, «“গুরুঠাকুর, বোধ হয়ঃ আজ একটি 
খেগ! খেললে । আমি আর যাতে এর উপর 
কোন সন্দ ক'ত্বে শা পারি, ইনি আজ তা'রই 
খোগাড়বন্ত্র করেচে। আমি নিশ্চয় বুঝ্লুম, 
এন্ধপ ক'রে ইনি আজ নিদাষী হবার ফিঞির 
ক'রেচে। তাই ত, আমি যে মহামুক্ষিলেই 
পড়ল্রম। ট্ছু বল্তেও যে পাচ্চিনে। এ 
যে দেখ্চি আমার পক্ষে শাকের করাত ।” 
ইহার পর সেআরও কতকি ভাবিতে লাগিল । 

ক্রমে তভৈরবানন্দ এজপ অস্থির ভইয়!] 
উঠিলেন যে, তাহাকে উন্মত্ত বলিয়া প্রতীয়মান 
হইল। তিনি আর মনের আবেগ সংধত কবিয়! 
রাখিতে পারলেন না। আপনা নাপনি 
তাহার নয়নধুগল ছল ছল করিয়া! উঠল । 
কএক বিষ্দু অশ্রু ঝরিয়া পড়িল।,তিনলি 
নিরাশ হয়] খ্থলিতপদে এক স্থানে বসিয়। 
পাড়িলেন। মুখমণ্ডল বিষাদযণ্ডিত হুইল। 
মধে। মধ্যে এক একটিস্দীর্ঘনিঃশ্বাস যেন বক্ষঃ- 
স্বুল বিদীর্ণ করিয়। নির্গত হইতে লাগিল। তিনি 
অধোযুখে কি ভাবিতে লাগিলেন । 

ঠিরপ্মপীর গ্রতি ভৈরবানন্দের আস্তবিক 
ভালবাস যে অত্যান্ত গ্রুবল, এই ঘটনায় আজ 
তাহ! বিশেষরূপে প্রতীয়মান হইল। 

সন্দেহাতিভূত বীরটাদু নিকটে ছিল। সে 
ভৈরবানন্দের এই ভাব পরিবর্তনে বিশ্মি্ 
হইল। ভাছার 'অটল সন্দেহ টলিয়! গেল। 
তৈরধাননোর উপর তাহার বিজাতীয় বিদ্বেষ ও 
(ক্রোধ সঞ্চিত হৃই্রাছিল, কিন্ধু এক্ষখে উহা! যেন 
কোথায় মিলিরা গেল। সে লিল, «প্রভু ! 
'পুনি এমন হ'লে কেন ?” 

তৈরধাননদ হঃখিত চিত্তে বজিকোন, “বীর 
চা1।! আর আমি এখানে থাকিব ন1। 
তোমার হত্তে আমি আমার মঠ শ্যং এই 
কালীবাড়ীর ছার, দিলাম । এই নুড়গে ক্মনের 
ও ঘন রলিলি। উমিই এক্ষণে এই সমর 


কা 'সরগ্বেজীজক রর পস্থাবলী। 


জধিকারী | চক্রে গ্রভুতির1, ফিরিয়া আসিতে 
তাহাদিগকে কিছু কিছু অর্ধ দিও), আমি 
চিরকালের অন্ত চলিলাষ 1” এই বধির! গিনি 
বীরষ্টানকে অর্থকলনগুপি 'মবেখাইয়। দিগগেন। 
বীরঠাদের ভাবাস্তর ঘটিল। মে! অত্যান্ত 
বিষঞচিত্বে বলিগা, “প্র! আমার এ নরলে 
কোন গ্রয়োক্ষন নাই | আমিও চলিলাম 1” 
ভৈরবানন্দ বলিলেন, "তবে তুমি আমার 
সঙ্গে চল। উভয়ে মিলিয় ধর্ম্ঢুহিতার অনু- 
সন্ধান করিব ।” * 
বীরটাদ ভাবিল, “গুরুঠাকুরের সঙ্গে যাওয়া 
উচিত । যদি আমার ধম্মমেয়েকে পাই, তবে 
তার বাঁপমার কাছে তাকে রেখে আনব।” 
দে এই ভাবিয়া গুরু"বাক্যে সম্মত হুুল। 
অনন্তর সে গুগু-অর্থ'কলসগুলি আারও গোপনে 
রাখিয়। তৈরবানন্দকে সঙ্গে লইয়৷ স্ুড়ঙের 
বাহিরে আলিল। একরপ করিয়া নুড়ঙ্গের 
কপাট বন্ধ করিল। 
অনস্তর ভৈববানন্দ বীব্টাদকে লইয়া তথা! 
হুইতে প্রস্থান করিলেন । 


পিউ 


অগ্ুঘটিতম পবিচ্ছেদর । 
সমাপ্তি | 

ভৈরবানন্দ কাপালিক এবং তাহার অধী- 
নস্থ দক্্যগণের ভয়ে, ধীরেন্ত্রনাথ এবং হিরগ্মরী, 
চগডাল বালক মাথনের সহিত নানা স্থানে 
গোপনে গোপনে ভ্রমণ করিয়), এক্ষণে নীল" 
কপুরে আঁদিয়| একটি দোকা গ বাঁস। লই- 
য়াছেন। প্রথমে কোন এেঞগ়ানদশর তাহ1- 
দিগকে স্থান দিতে স্বীকৃত হয় নাই । কেবল 
হিরথারীর দোষেই এইরপ হইয়াছিল! তিনি, 
অবস্থা বুঝিয় ব্যবস্থা করতে ন] পারাতেই, 
কথার নভচড় দেখিবা দৌোঁকানদ্ারেরা। কাহার] 
ইহার) ক্কাবিয়। তয় পাইয়াছিল। কিন্তু অব- 
শেষে ধীরেন্ত্রনাথ ও মাখনের আনেক থবা' 
কওয়াতে এক জন দোকানদার সম্মত হইয়া- 
ছিল। দ্বীরেন্্রনাথ প্রথমে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, : 
কালীনুড়ক হইতে নিক্রাম্ত হইরা বরাবর 
মধুপুরে যাইবেন$ কিন্ত ক্মবর্গেষ্ষে অনেক 
বিবেচনার পর, তাঁফীতে নিরস্ত হইয়াছিলেন । 
তিনি মনে দন টিক করিয়াছিলেন যে, 
ভৈরবাননা এবং তদীয় অন্থচয়গণ ভ্য়,.ত এখন 
চতুদ্দিকে অন্ুলন্ধান করিতে কমার করিয়তহ। 


এ 


|... ছি; 


কৃতযাৎ অহা গণ্ঠাৎ না ভীবিয়। গধ চলা ভাল 
নয়। এ সন্বদন্ধে সাখনখ তাহাকে অনেক পর, 
অর্শ দিযাডিল। কেন মণ, লে ধীরেন্্রনাথের 
অপেক্গণ 'িরবাদশের মির্থাত শক্রে হইয়া 
দাড়াইয়াছে। এ দিকে বাড়ী যাইতে যত 
বিলগ্ব হয়। হিরগারীর পক্ষে তন্তই' ভাগ । ফেল 
না, তিনি এক্ষণে কি করিয়। পিতা যাতাকে 
মুখ, দেখাইবেন--কি করিয়া অগ্রত্ধ]! ভগিনী 
কিরণময়ীর সঙ্গে মুখ তুলিয়া কথা কছিবেন, 
এক্ষণে তাহার সেই ভয়--বড় ভয়। 

হিরগ্নয়ী ধীরেন্্রনাথকে এবং ধীরেন্দ্রনাথ 
ছিরগ্রীকে পুনর্লাভ করিয়া যেন নব*জী বন-.. 
নব আনদা-নধ ভাব লাভ করিলেন। উভয়ে 
উত্তযগ্ককই এই কয় দিন ধরিয়] কত দুঃখের 
কথা-কত ছুরবন্থ'র কথা--কত আশা-তঙ্গের 
কথা-সকত দুর্ঘটনার কথ! বলিলেন। আমর! 
পাঠক মহাঁশয়কে দে সকল কথা আর কত 
বলেব? এই উপন্তাসের শাদ্যোপান্তই প্রায় 
তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। 

মাখন পলাইয়া আদিবার সময় সুড়ঙ্গ 
হইতে ভৈরবানন্দের গুপ্ত কলস হইতে ইচ্ছামত 
কতকগুণি হ্বযুদ্র। আনিয়া আপনার কাছে 
লুকাইয়া রাখিমাছিল। এই কয় দিল সেই 
আপনি যোগাড় যাগ্াড় করিয়া বাদাখবচ 
চালাইতে লাগিল। ধীরেন্দ্রনাথ বা ভিবণুষীর 
নিকট একটি কপর্দকও নাই। ফীরেন্দ্রনাথের 
নিকট যাহ! ছিল, তাহা চলুরের হক্তে এবং 
হিরখুগীর যুজ্জামালা এবং হীরার বালা মঙ্গলার 
হস্তে গিয়া পড়িয়াছে। যাই হৌক, মাখন ব€ 
বুদ্ধমান্‌। সে খুব বুদ্ধি খাটাইয়া ভৈরব” 
নন্বকে দুই দিকে ঠকাইরা ধীরেন্দ্রনাথ ও হিরণ 
ষীকে ছুই দিকে বাচাইঘ়াছে। মাখনের জয়জয়- 
কার হউকৃ। হয়ত, পাঠক মহাশয় বলিবেন, 
তৈরবানন্দের নিজন্ব ক্বর্ণযুদ্রাগুলি লওয়া মাখ- 
নেয় ভাল ছয় বই। আচ্ছা, তাহাই ধেন হইল; 
শকজ্ধ, তৈরবান্দ পে ত্বণযুদ্রাগুলি কি সদ্বভি 
অবশ্গন্ধন করিয়। উপাজ্জন করিয়াছিলেন? 
আমর! বলি। "শঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ তাতে 
কোন দোষ নাই। বয়ং যিনি দোষ ভাবিবেন, 
তিনিই ঠক্িয়া যাইবেন। মানযসমাজে প্রবঞ্চনা 
ও গরস্বাপহরণ-বৃত্তি অত্যন্ত প্রব্ল। পাঠক মহা 
শয় ! আপনি এক বার শ্থিরচিত্তে ভাবিয়া ক্কেখি- 
লেই বুঝিক্চে পাঁরিখেন যে, আজ কাল এই 
ছইটি পাপহৃত্ধিত্ব প্রধাদেই প্রাঃ লোক গণ, 


সরা 

বাত পৃজনীর, হা বাবর্জীযর রী, উপ 
পাপী, সাধু; দার্টিিক ও সংকন্থী ছইর। থাযুক। 
হরি হরি। আবে আর পাপী, নারকী, প্রাবঞ্ক। 
তন্কর, দন ও ধন্পর্রো বলিব কাহাফ? তাই 
ধলিতেছিলাম) "শঠে শাঠাং সমাচিরেৎ)* নেলে 
এখনি তোমাষ পথের ভিখারী করিয়া, আঁ 
এক জন ইমারত প্রত্তত করিবে -ফল ফুলের 
বাগান বসাইবে-এক ঘোড1, চুই ঘোড়া, 
বা চারি ঘোঁার গাড়ী চড়িয়।গায়ে ফুঁ দিয়] 
হাওয়া খাই] বেড়াউবে। আর তুমি “হা! পর- 
মেশ্বর ! ক্ষুধায় প্রাণ যায়!” বলির ধৃশায় 
পড়িয়। গড়াগড়ি দিবে। 

আমাদের বিবেচনায় ঠক চিনিয়া চলা 
সকলেরই কর্তব্য। নিজে যাহাতে না ঠকি, 
তাহার সম্পূর্ণ চেষ্ট। এবং ঠকৃকে ঠকাইয় স্বত্বা- 
পহাত ব্যক্তির ুঃখ-বিনাশের যত করা উচিত । 
ইহাতে পুণ্য বই পাপ নাই । যাই হৌক, এখন 
আর এ কথার বেশী বড়াবাড়ি করিব না। 
কেন না, তাহা হইলে হয় ত অনেক পাঠক 
বিরক্ত হইবেন। 

ধীবেন্ত্রনাথ জগদীশপ্রলাদের নিকট পত্ত 
সমেত দুই জন লোক পাঠাইপাছেন। "আগ 
কয় দিন ধরিয়া তাহার আগমনপ্রতীক্ষাগ্ 
নীলকপুরে কালক্ষেগপ করিতেছেন । 

অন্য বেলা প্রায় প্রথম প্রহর অতীত হই" 
য়াছে। এমন সময়ে সেই ছুই জন পত্রবাহষ$ 
ধীরেজনাথের নিকট আদসিয় প্রণাম করিল। 
ধীরেন্্রনাথ ব্যস্তদমস্ত হইয়] জিজ্ঞান। ক'রণেন, 
"্নংবাদদ কি?” 

তন্মধ্য হইতে এক জন হপিল, “করত! 
আস্চেন।” 

এই কথা গুনিবাঁমাত্র ধীরেজ্রনাথ এখং 
হিব্ময়ী যেন জাগরিত হইয়া উঠিলেন । মাথ- 
নও ধেন “কি হইবে-_কি হইবে বলিয়া সঙগাগ 
হইল্‌। 

দেখিতে দেখিতে জগদীশ প্রসাদ, জহি ধী- 
দেবী, ছরিহর দেওয়ান এবং তাহাদের সঙ্গিগণ 
ধীবেজ্ট্রনাথের বাসায় উপনীত হইলেন । ধীয়েন্্র- 
নাথ তাহাদিগকে আনিবার জনা অগ্রসর হই. 
ভেছিলেন, ক্ষিন্ত দুই চারি পার বেশী বাইকে 
হইল না। তিনি জগদীশপ্রসাদ ও জাঙবী- 
দেবীকে নিকটে দেখিয়া গণায করিলেন । তাহা” 
রাও তাহাকে প্রাণ ভরিয়। আশীর্বাদ কারি, 
লেন। সকলের আদ আনন্দে দীর্মা হিল মা) 


| হইতে অনতারণ করিয়া, 
; পান, মা ৰা 





রে এজাঙ্ছহী রবী, পের কথ]: 


১ নাকে, সতহরা-পরিপুরিত চিনে ৮১৮ | 


পবা! 1 আমার হিরণ কই. 


 শ্বীরেজনাথ একটি নী গিকে সহুলি 


জী, করিয়া ছুলাদিত চিত্তে উত্তর দিলেন, 


“|. আপনার ছ্রিপ এই গৃছে॥, পনি. 
 ম্বখী। তাহার জীবন, মন, প্রাথ, শরীর গ্রাভাতি 
র রী লইয়া রেজা | 
টে প্রত্ষ বানাব রে 






৪ আমার ষঙ্গে আন্গুন(” 


বি ্ দা গও সঙ্গে সঙ্গে ঘাকিলেন। 


55. তাভানিগকে গৃহপরুবিষ্ট দেখিয়া নতি 


রে বি আরঙু 'লুকাইবার চেষ্টা, কফিলেন, 
র কিন্ত গার স্থান পাইবেন কোথায়? 

5 জাহ্দীদেবী কোন কথা না কিয়া, একে- 
_ এধারে হিরখ্রীকে ক্রোড়ে ভুলিয়া! লইলেন। 
সাহার শোকসস্তপ্ত ক্রোড় যেন দ্বাঁয় সুধায় 
স্ুশীতল হইক়া গেল। তিনি গভীর আনন্দ 
আবহ অপার গ্লেহের আবেগে কাবিয়া ফেলি 
লেন । হিরখ্মযীও মায়ের গলা জড়াইয়া ধা 
ফাদিতে লাগিলেন, 

0 আগরীশপ্রনাদের অন্তঃকরণে পুক্রিকাঁশ্সেহ্‌ 
উদ্ধত হুইয়।,.. তাঁহার মুখমগ্ডলে কি এক 


র  নৃতন ভাব আনিয়া! দিল। 


| কিয়তক্ষণ এইরাপে অতিবাহিত হইল। এই 
: মটর মধো দেই 'তিশাচ্ছাদিক্চ গৃহের 
. ভিতর ন্বর্গের আনন্দ, বোধ হয় পরাজয় 
রি করিয়াছিল । ৪ 
২, অনন্তর জান্বীদেবী হিরখরীকে. ক্রোড় 
হর্যতরে বপিলেন, 
8. তোর মনে কি এই ছিল? তুই 
কেমন করে আমাকে ভুলে ঈ'লে এলি ?” 

:. জগদীশ প্রদাদ বলিলেন, “ঞিরণ্‌! তুই 
কি ছংখে নম: দ্র পাহিতাগ টা নাদিয়া, 
৮ লি, বদ 


কার উত্তর-দিবার পথ কই ? কাজেই. অনন্য, 


. পা হইয়া), ভয়ে ও বজ্জায় কাদিয়। ফেশিলেন।, 


নজনক জননীর পা অডাইিয়া ধরিলেন। চক্ষের 


. জলে তাহার বদনষণ্ডল ভালিয় গ্লেল।. তাহার 
তখনকার মে খের ভাব,জ্সমাদের এরর 


রঃ লেখনী -মুখে ৪ না-সুলিবারও নর? 


লি বড় নান 1. 


পারারীতি ্ সকল প্রশ্নের কি উত্তর দিবেন . 


হান্ত ই এ. কি গর আম, ক্র. 
কায়্যুত! ॥. | ৃ | 
 বীরেন্্রমাথ আজ, বড়. হী: স্কাহার, 
সনের দিনের পরিশ্রম) খবক্ধ.ও অধ্যবসায় 
স্থফল প্রদান করিল বলিয়া, তিনি আজ” বন 


সমুদায় যেন আজকি এক অভিনব উপাদানে 
নির্মিত বলিয়া অনুভূত হুইল |. . 
হিরখনী মান আনন্দয়ী। তীহার আন- 


নোর প্রবর্তক মাখন-__ভোগষুল : ধীরেকনাথ 


এরং উদযাপন জাক্কবীদেবী &. জগনীশ প্রসাদ 
যদিও তিনি লজ্জা ও ভয়ে পিস্তা মাতার দিকে 
সুখ তুলিয়া, তাহাদের চক্ষে আনন। টালিয়া 
দিতে পারিতেছেন না, কিন্ত তাহাদিগকে 
মনোরাঁজ্যের রদ্ুসিংহাঁননে বসাইয়া, অলক্ষ্যে 
রাঁশ রাশি আনন্দ-কুলুম ঢালিয়। পুজ] করি 
তেছেন। 
একনপ দামগ্রী স্তরে স্তরে সন্ত থাকিলে 
বড় মনোহর দেখার । এই জন্তই শারদীয় 
মগ্নোন্ুখ ক্ূর্যা-কি রণ “রর্িত-সান্ধ্য-নীরদম্তরস্- 
পূর্ণচন্ত্রবৌনুদী-বিধো ভমহাসমুদ্রের হর্ষোলষিত 
তঃগ্স্তর--শরতের প্রভাভ-মারতান্দোলি*প কক" 
শ্ামল-তৃণস্তর-_-বসস্তের মলয়ানিলহিলোপি ত- 
খিকসিত-কুছমধ্তর-.এবং মেঘ-নির্ম,ক্র-গগন- 
সঞ্দিত,। তারকাম্তর বড় মনোহর । আবার আজ | 
এই হি নী 
এই অভূতপূর্ব আনন্দের: সঙ্গে, লময় যেন | 
দেখিতে ৫দখিতে অভি শী. চণলয়! যাইতে 
লাগিল। পূর্বে যে জগদীশ প্রসাদ, জীহবী- 


দেবী, বীরেজ্্নাথ এবং হিরগ্মহীর পক্ষে সময়, 
তাহাদের .পর্্বত- প্রমাণ হুহখের, গুরুভারে আশ 


ক্রাস্ত হইয়া এক পাশ চলিতে. পারে নাই, 
আজ সেই. ই সময় আবার তাহাদেরই আনন্দ- 


মক খিছু চ্যদ্বেগে যেন এক প্রহর পথ এক 
হি অতিক্রম করিতে লাগিল 1. 


- জগরীশপ্রমীদ এবং. আহষীদেবী, বারেজ- 


নাথকে, তাহাদিপের.সষস্ত বিবরণ জানাইত্তে 
ইহা, করিলেন। 
চি হী আনে হেরা তখন, লজ্জার 


শ্বীবে্্র নাথ আপনার সমস্ত 


88 র 
শি 






ধা, হার হা রস রগ [ পি 
বাদে নরকে সু নিলেই বসন টিনা বাপি 
রাছিতলন। বীরেজদীখ যখন আপনার 
হিরা বৃত্তান্ত আআ নুদুণ্া ক বলিলেন, তগল 
চণ্তালনালিক ফােমকও কথ! ভিঘসঙ্গে বিবৃত 
হইল । আত হর্ঈবার়ই কথা। মাখন আ] 
থার্রিলে আছ প্বি এই নীলকষ্ঠপুরীর অপূর্ধব 
ঘটনা সংযটিত হইত? 

জগণীণপ্রনাদ এবং জান্বীদেবী, ধীরেজ্র- 
নাথের প্রাদুখাৎ মাখনের প্মলৌকিবী পর১ 
ভিটতষণার কণা শুনিয়। একেবারে মোহিত 
ইইউলেন। তীঙগাদের হর্ষ গু বিশ্ব শীমা ছাড় 
ইয়া] জঠিল। তাহারা উভয়ে অস্তথের, সহিত 
মাখনকে আশীর্বাদ কবিতে লাগালন। মাখন 
এক্ষণে তাহা'দর চক্ষে বেন সাক্ষাৎ পশোপ- 
কারেব পবিত্র প্রতিমূর্থি বলিয়া প্রহীষমান 
ভইশ। তাহাদের ছ্ছবা অনর্গল তার 
প্রশংসা ফবিতে লাগিশ, এক নামষর তন্য৭ 
ক্লাণ্তি ধোধ কর্বশ না তাভাবা তাহাকে 
গ্রচুরপে পুবস্কৃত করিবার অঙ্গীকাব কবি- 
লেন। 

এইবপে আরও কিয়তৎ্কাল অিবাহিন্ত 
হটল | 

এই বাঁব সাব একটি নৃতন বাপাব স্টপ- 
ছ্থিত। জগদীশপ্রনাদ কিরত্ক্ণ ধরিয়া কি 
ভাবিলেন। ভাবি জহ্বাদেব কে বলগেন) 
“হ্যা দেখ, আমাদের সোশাগক্রমে, আক 
আমরা হিরথায়ী এহং ধবেজ্ত্রনাথকে পাউপাম। 
এই সৌভাগ্যের ফল আজই চোগ কারতে 
ইচ্ছা করি।" 

'জান্তবী বলিলেন) পকি +৮ 

জ।--* আরম এলণে তোমার মতি এক- 
মত হইয়া) ধাঁ'বন্ত্রনাণের হস্তে হিরগ্য়ীকে 
অর্পণ করিব। ধীবেন্দ্রনাথ আমাদের জন্য 
পেরূপ কষ্ট সন্থ করিয়াছেন, তাহার পুংস্কার 
প্বর়ূপ হিবগ্মশরকে তাহার হস্তে সন্প্রনান করাই: 
সধিতোভাবে কর্থবা। জআ্ঞামি ইহাকে ইভা 
ফ্লাপেক্ক! আর কি পুরস্কার দিব? ধীরেন্‌ সম্পুর্ণ- 
রূপেই এই পুবস্কারের উপযৃক্ত পাত্র। আরও 
একটি কথ! এট) মিপুধ্ব মনে কররয়া 
ছিলাশ। কন্যাকে বযস্থ। করিম] বিবাহ দিলে, 
ভবিষ্যতে বড় সুখের বিষয় হইয়া! থাকে, কিন্ত 
এগ্গণে বুঝিল।ম, তাহা অন্যর হইলেও, স্গদও 

৭৮ 








আনন মালে গাই ইনার সি ১৪ নী... 
এন্ধপ দুর্ঘটনায় জড়ীভৃত হুইরা খবর, 
মাপ ধরি ঈদৃুশ বিপদ্কত্ত হস $) সি 
নিশ্চপ্র বুঝিলাম, এখনও আপনারে ধগছেশে 
বাল্যাবদাহহ প্রচলিত থারা উচিত। সমন 
হলে; আপনিই ইহ] পরিবর্তিত হস্রে, কিন 
ইচ্ছা র1 বলপুর্বক ইহার পর়িবর্ন কগিজে 
এক্ষণে হিতে বিপরীত হইতে। তাহার গ্রত্যন্ম 
প্রমাণ এই গ্রতাঙ্ষ ঘটনা। যদি ন্নানি অল্প 
বয়সে কন]1-বিবাছে সম্মত হইভাম,) আহ? 
হইলে আর এই বিপদ স বটিত হত না।” 
জগদীশপ্রনাদের এই কথা গুনিয়া জাহবা” 
দেখী বলিলেন,“আমি ত তোমাকে কতবার এ 
কথা বলিয়াছিলাম, কিন্তু তমি বাল্যবিষাচের 
বিষম শু ছিলে । যাই হৌক, আঙ্ক তোমার ' 
এই শুগমতি দেখিঘা "আমি খড় সঙ্থষ্ট 
হই'শাম। কিন্ত-:এই পর্য্যন্ত হলিষা তাকার 
মনে আবার কিসের এক ভাবনা আআলিয়! 
উপস্থিত হইল । ভিনি কীর্দিয়া ফেলিলেন। 
গ'গরীশ প্রলাদ শশব্যস্ত হইয়। বলিলেলঃ 
“আবার ঝি ইল 1” 
জান্কধী একটি দশর্ঘনিংশ্বান ত্যাগ করিয়া 
বলিলেন, “না-কিছু না” এই কথ বলাতে 
যেন তাহার অন্তরে অমেক কথা চাপিয়া খেল । 
জগদীশ আটাহাঘ মনেব ভাব বুঝিতে 
পরিলেন। গপবিমা, তাহাকে কিঞ্ৎ 
অন্তবালে লইযা গিযা অশ্পুচ্চন্বয়ে সহুঃপ্তে 
বলিনণেনঃ “আব ছুঃগ করিয়া! কি করিবে, বল? 
কিরণশমশীকে আার পাওয়। যাইবে না তাহার 
পত্রের 'ন্ম বুঝিয়া আমি সে বিষয়ে একেবারে 
হতাশ হইয়াছি। সে হিরণ্রীকে না পাইলে 
আর ফিরিবে না। এখন সে জীবিত আছে 
কি না, তাহাই সন্দেহের বিষয় । এখন তাহার 
আশায় চুপ করিয়া থাকিয়া ভবিষ্যতে সুফল" 
প্রাপ্তির আশাই বকই? আবার, এ দিক্ষে, 
আমি ধাবেজ্দ্রনাথের বন্ধু প্রিয়মাধবের অুখে 
হিহ্ধাযধীর পলাইয়া! আসিবার কারণ এক প্রকার 
আভানে আভাসে শুনিয়াছি। শৃপপাঁধ 
বঞ্ঠাভরণ মহাশয়ের ব্বাটীঙে তাহা ভি 
ভোমাকে বলিরাছ। আুষ্টরাঁং এখদল হিরপুরীর 
ব।ছাতে অভীষ্ট সিদ্ধি হয়। তাহাই করা যুক্তি" 
গঙ্গত। আমি দেখিতেছি। এখনই ধীরে” 
নাগের সঙ্গে হিগাীর নিধাছ দেওয়া? উিত। 
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স্ঠাঙ্ছাযত 


আনিবাহিত! অবস্থায় রাখিতে পারি লা । 


৮ মান্য কিছু ভাবি ও না” 
2 স্বামীর মুখে এই সকল কথা শুনিয়া জাচবী- 
মি, দেবী কিয়তক্ষণ, ফি ভাবিয়া অবশেষে থীকেস্্ু- 


র্‌ মাপের সহিত হিরগ্রনীর বিবাবি-াাষে: সম্মত 


অনন্তর আভিনিএনার আর না না! 


রা ভিষন ধর্মী সা্পী করত ধীরেন্ত্রনাথে হত্তে 
 স্াঁগনার ক্ষনিষ্ঠা কন্যা! হিরণ্মরীকে সম্প্রদান 
 খরিলেন । দোকান ভবিয়া আন্জধবনি উঠিল। 


। পৃকিস্ত উহার এবং জান্বীদেবীর পক্ষে 


. হয়ি'ষ বিষাদ ঘটল। তহাল্লা এই আনন্দ মিল* 


.. €মঙ সম্পূর্ণবূপে ম্বুী হইন্ডে পারিলেন না11" 


পুর্ধ-:শাক জাগিয়। উঠিল। সেই, শোকের 


 বুঝিগ্লাছিলেন) 


সঙ্গে তাহার! উভয়ে, “হা কিনব ০ |. "বায়! 
ক্কার্দিয়। ফেপিলেন। 

ধীয়েক্কুনাণ এবং হিরখুয়ী এতক্ষণ ধরিয়! 
কিরখময়ী 'বিবাহিক হইয়া 


. শ্বহে আছেন, নহিলে আদ কেন তীহাদের 


বিবাহ হইল? কিম্ধ এই কখ। শুনিবামাজ 


স্তাহাদেরও অভিনব আনন্দে-বছু দিণের 
. খশাবজ্জের পূর্ণাহ্তিশ্মানন্দে সহসা বিষাদ 


যে গন: জা। 


 ছহুশ্চিন্। মিশ্রিত হইয়া গেল । ধীরেন্ত্রনাথ কি. 
খমিবেন ধলিবেন' কপিয়ণ, বলিবার সাহস পাই- 
হিরণায়ীর লভিত ক্ষণকালের, জন্তু 





২. চ সস্তিত হইয়া খ্বেলেন। হিরগাদী রে হই 
বারি, লাগিলেন | 


আবার জগদীপপ্রসাদ শোকো'চ্ছ, পি চিত 
. পিভে লাগিলেন, "হা হিরগাছি তুই যর্দি তে 


দিন অমন করিষ্কা না আসিতিল্, তাহা হইলে 


০০ 1 হু! 
সীরেজুদা ছুঃখিত্তচিত্তে বলিল শা 


শর আপনার আগ্রা, কন্যা কিরণমনীস কচি: 
ৃ তরসাধুক এবং. সৈযখানসাক্ে দেখিয়? ভীত 


ছ]গা পিতা ফ্াতাঁকে আন "ছা 
1 বলিয়! কাদিতে হইত না 1” 


তোর, এই হ 


7 হইসে 15... 7: 


টা ক) রঃ রি সে টু কোথা আছ শি মর 





১, চট কাল নিবে, পপ আশার, ৮৮৭ রঃ 
নি দর, হে পাওয়া, একা, অধন, ক্যা কোর | 

পানের সহিত তাহার বিবাছ “দি 
কোন দোষ হইবে স। কসর আমি হহির্য়ীকে | 
0. যদি 
8৭ কলার পাঁচ সাঁত বৎপর কিরপমন্্ীকে না পাঁওয়! . 
.. থাক) তাহা হুটলে এখন হিরগ্রা়ী কত বড় 

2 গইবে বল দেখি  সথন্তয়াং তুমি আর ছুংখ করিও 


গত্রে লেখা ছিল, ছিরগরীর অস্কুসন্জান ক 


এক দিনও দেখি নাই] 


যেমন এখানে উপস্থিত, আর অমনি । নু 


রর বান । মাখন, বা কি শি 











র্‌ নাঃ নিধে রর 


কিন্ত আগাহকঃ কাত! দূরিহর, (েওয়ানের মুখে 
তাহার অনর্শজের কথা নিয় আয়ার, আশা 


ভরসা সব দ্ুচিয়। গেল. বীরেন সে ছি" 
স্বীফে অঙ্গেষণ করিতে গিঝাছে ।আমর। তাহার 
কিছুই জানিভাম না. তাহার একখানি, পে 
ভা! প্রকাশ পাইয়াছে। ফিরণমযী সে পন 
খানি লিখিয়] তাহার শয্যাতলে রাখিয়া, এক" 


তাহার 

কবিতে 
গারিলে গ্রহে আসিবে, নতুবা আর আসিবে না। 
ধীবেন্‌! তরে বল দেখি, আর. কি তাহাকে 
পাইব! আমরা হিরগ্নায়ীকে পাইলাম, কিন্ত 


দিন য়াজ্িকালে, নিকদ্ধেশ হইয়াছে, ॥ 


কিরণ ত পায় নাই ।সে এখনও নাজানি, কে" 
খায় ভগিনীশোকে আকুল হুইয়্। বেড়াইতেছে, 


কি আত্মঘাতিনী ছয়াছে, তাহার ত কিছুই স্থির 
ক্ষক্িতে পারিতেছি 'না। মানুষের মন সব্ধদাই 
যেন অমঙ্গলের দিকে ঢলিয়া পড়ে । কিরণময়ী 
সম্বদ্ধে আমাদেরও তাই 1” এই বলিয়া! তিনি 
আবার হিরথাযীকে বলিলেন। "হিরণ! তোর 
সঙ্গে কি কিরণময়ীর কোন খানে দেখা হইয়া!" 
ছিল ?” 

হিরগুয়ী শোকাকুলচিত্তে কাদিতে কাদিতে 
বলিলেন, “না, বানা! আমি বড় দিদিকে 
আমার বড় দিদি 
কোথা, বাবা ? হ1 বড় দিদি! এই নিষ্টরার, 
জন্য তোমার ভাগ্যে কি ঘটিল ?” একট বলিয়া 
তিনি ছগিনীশোকে অতাস্ত উদ ৪ 
নিত | ক. 





বিষাদে ডু গেল ।. | ৃ 

খুমন সমর, সহসণ নিত মির 
কাপালিকষ এবং. বীরষ্টাদ আসিয়া] উপস্থিত । 
অনেকে দৈব ঘটনা বিশ্বান করে মা, কিন্ধ 
আমরা করি। তাহা নছিলে এই ঘটনাকে 
কি ঘটন। হলির ?. ৈরবানন্দ এবং সীরচা 
সবাক । 
উন্তয়েরই যনে কি এক ভাবান্তর ঘটিকা গেজ। 





উভয়েই সবিষ্ময়ে হিরগমমী পদৃতির দিকে 


চাহিয়। রুছিল। ৃ রঃ 
 ছিরগ্য়ী বীরাবে দেখিয়া সে রি 


নে | 


নী নও সী রে 
হইপেন। স্িি ভীনাকে ৌোষাভরে কি 
বেন, এ্গন পময়ে হারার: আনবাভয়ে ভি 
স্কীকে সক্বোধন করিয়া কহিগ, 'ম1? তুই কেমন 
আিল্ৰ এনারা কে? 

হিরগযী বলিলেল, "ইনি আসার শিা, 
্ আমার মাতা । 





» তখন বীরষাদ ধীরেন্রনাথের দিক্ষে টা £ 


প্রন করিয়। বলিল, * মার ক, 8 
 হিরশঘী লজ্জীয়: নিকুত্তর |. 
শখন জগনীশ প্রমান, বলিলেন, 

আমার জামাত! 1 

এই কখ। শুনিয়া বীয়টাদ অতিশয় আহলা- 

দিস হইল। 
হুইয়],প্ডিলেন। ছিনি ধাহাকে কালীর নিকট 
বলি দ্লিবেন ধলিয়া কারাগুছে বন্দী করিকা 
ফাখিয়াছিলেন, নেই ঘুবা ক্ঠাহার আঁশান্বরূপিণী 
ধুবতীর দ্বামী! ভৈরবানন্দের প্রাণ উড়িা 
গেল । শরীরের রক্ত-চলাচল বদ্ধ হইয়া গেল। 
তাহার হতাশ চিত্ত চিন্তার অগাধ গর্ডে ডুবিতে 
ডুবিতে কোথায় চপিল। 

এ দিকে জাহ্তবীদেবী। জগণীশপ্রদা? এবং 
ধীরেন্দ্রনাথ দ্রিপায়ীর মুখে যে বীরাদের 
কথ। শুনিয়াছিলেন, তাহাকে প্রন্যক্ষগোচর 
করিয়। অঠিশয় পুলকিত, হঈলেন। সকলেই 
তাহাকে মনের সহিত ধন্যবাদ করিতে লাগিল। 

এমন সময়ে ভৈরবানন্দ মাখনকে দেখিতে 
পাটলেন এবং পেই যে তাহাকে মাদকাভিভূত 
করিয়া ধীরেন্দ্রনাথ এবং হিরধারীকে জুড়ঙ 
হইতে লইর়! পলাইা আসিয়াছে, তাহাতে 


উহার আর অণুনাজ্র৪ সনোহ রহিল না। কিন্তু 


ঠিনি তাহাকে. ট্ছুই বপিতে পারিলেন না। 
তাহাকে একাকী পাইলে সর্বনাশ করিতেন । 
এত লোকের নিকট এখন সাহার, নিব হা 
থাকাই ভাল। | 

এমন আনয়ে সহসা বীর, আাধনকে 


খলিা উঠিল, "আমি তোমাকে যেন, দেখেছি 


দেখেচি মনে হছে)” 


» ক ম11-তা হবে, কিন্ত শাম রমন 


কখন দেখিনি 1” 17. 


বী।- দলাচ্ছা, বল দেখি, মর বুী ফি ্ 
তোখাকে, কাজলাবেড়ে গে নিছে এসেছিল 8৮: ঠ। 
সেই পানের পাশে একটা, জা তোখাতে “মাধন ! কুমি এ অন্ুরী- কোথায় পাইলে 1৮... 


ার তাকে কি সব কথা হানি 7 17 মা 


টি কষ ব নং চি 
পতুমি ভা'কি কাযে হানে ক 


সি তুমি আমার মেরে ফেলতে 1” 


 লাফিজে পড় লেঃ মর্দগল] এ ছি খাইছে, 
ৃ নদ মেয়ে ফেলত 1 

কিন্তু তৈরবাননী ফেন,বজ্াহত 
কএকটি মুত্রাও একটি সুবর্ণ, রর, যার 


করিয়া, মাখনের হস্তে দিয়া বলিল, 
তোমার এবং 


হস্তে প্রদান করিল। 


লেন। 








ন 


থী1--“আমি সেই পুকুরে: পীর, কষা রে 
একটা] বকুলগাছে ধ'সেন্িলুম 1171. ৩ ২৭7১1 
মা।--"নুবে তৃমি ডাকাত 1” এ 
হীক্টাদ হাতে হাসিতে বলিল) কেন?” 
ম11--"আমি ন। পালিয়ে গেলে লে ৮ 


॥ 
* এ ৮1. 
রা ২4187 
* টা না 11:21 18ি৮ চা 
যে কবি | + ১৭ শা 
রঃ ০ রর ও শা 
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বী খসে ধিন আমি না শে থেকে 


এই কথ। শিনিয়। মাখন এবং সাম 


সকলে বিশ্মিত হষ্টল। 


এমন সময়ে বীরটাদ নিজের রা হাত 


আমার এই ধম্মমেয়ের শুর দুর 
সেই মঙলা আর তার লখে ভোলা! বলে 


ছুটে] ব্যাটাকে যমের বাড়ী পাঠিয়েচি।200005 


এই কথা শুনিবামাত্র হিরপা্গী সবিপ্মে। 
বলিলেনঃ তুমি কি মঙ্গল রান মেয়ে. 
ফেলেছ ?) ৃ 

বী।--“ইাা, মা! তার পাপ; কম্মের ফল: 
দিয়েচি। এই নেও তোমার হীরের বালাত্সার 
মুক্ডোর মাল11১১ এই. বগিয়া বস্ত্রমধ্য হইতে 
উত্ত অলম্কারগুলি বাহির করিয়া হিঃখদীর ২০ 


তদর্শনে হি অত্যন্ত শত ষ্ 


ইত্যবসরে আয় একটি উন টা 2 
পড়িল । বীরটাদ মাখনকে যে অন্ুরীটি প্রদান 


করিল, মাথন উহা পাইন! অতিশয় চিন্তিত ৪... 


অস্থির হইয়া উঠিপ । তাড়াতাড়ি যেমন সেই... 


অগ্ঠুরীটি নিজের বন্ব-মধ্যে লুকাইর়। রাখিতে. রি 


যাবে, কর অমনি উহ] ভূমিতলে পড়িয়া জঅগ- .:. 
দীশপ্রসাদের লন্লিকটে ঠিকৃরাইরাপড়িল। তিনি. 





তৎক্ষণাৎ উহা তুলিয় মাথনকে যেমন দিক. :. 
যবাক্টবেনঃ আর অমনি,এ 2 রি অহা. : 
বিশ্িত্ত হইয়া পড়িলেন । বি 





_ তীহার বশর. সুখমগ্ুল ছে 
মাথন জারও অস্থির হইয়! সরিষা াড়া্টল ১) 
এমন সময়ে জগদীশ প্রলা্ লিকেজ). 


আখব রর নি ৪ বত এ 








র আহা, আয বে রাধে বিশ ক্ষ রি 
5 নে জিনের গর. পিনী-ভাষখাসার সাধ 
এই কথা, কয়া জগরীশ, হপিগেন। পদ ! 


-॥ স্থোকুতাকে এই প্মাউকি দিয়েছল 1১... 


রঃ লতা করিয়া বল, তাহার মাম কি 152... 
7 তবু মাখন নিফতয় 18. 


পা জগনীশগ্রসাদ পুন্ধ্বার ব্মনতযন্ আগ্রহের 
ৃ বাঃ বপিলেন, “এই 'অহুরীতে যাহার নাম 
১ খআকিত দেখিতেছি, তাহাকে এক বার দেখিতে 


আমার অত্াপ্ত ছা হইয়াছে। কোথায় 
ছে জান?1৮ 737: গা 
খন এই কথা গুটি ক্ষণকাঁপ কি 


টি শাবিল | ভাবিয়া বলিল,*“সে এখন জাপনার 
_ নিকটেই আঁছে।” এই কখা বলিয়াই কীদিয়া 


_ ফেলিল এবং জগদীশের পদ-প্রান্তে পড়ি 


খলিল, "বাবা! মামাকে ক্ষমা কর! আমিই 


ঃ তোঁমার-” | 


পা ঢা তুইই আমার ফিরণনী 2 জগদী- 


৪১) দিতি সক্ষলেই একেবারে বি সি হা 
.. শাকিল । 

টা পাঠক মহাগয । একি হইগ! চণ্ডাঁ- 
রর বালক মাথন ফোথার গেল! দ্বাহার সে পরি- 
. ছ্ছ্,সে গ্রাম্য কথা এবং সে বদনমগ্ডলমণ্ডিত 
-. ক্বক্তচন্দলপ্রলেপ কোথার গেল! কি আশ্চর্য্য 1 
| সাদিক বালিকা । মাখন--কিরণমটি। « 

2. কিরণময়ীকে দেখিয়া সকলে বিস্ময় ও 
রী বআমন্দে মোহিত হইল।, কিন্ত তৈরবানান্দের 
_ কৌতৃহলের আর ইয়তা রহিল না। শনি 
 ম্মাপনা "আপনি এক বার বলিয়া উঠিলেন, 
মাম কি স্বপ্ন দেখিতেছি নি বাস্ত? বক 
5৩, ঠাক্ষাছি 1৮... 

ৃ ' জগদীশ প্রমাঁদ আননিতমনে কিরণময়ীকে 
বলিলেন, এমা! তুই ষে এত বুদ্ধিমত' তুই 
যে 'সামাদের, স্বৃতমন্তীবনী লতা, তা আমর! 
জানিতাষ লা। তুই না থাকিলে আজিকার 
শুই শুভ দিন কখনই পংঘটিত হইত নাঁ। 


তোকে আর কি বলিয়া শুশংসা করব? তবে 


আই, বগি ষে, জাঞ্বী: তোর জননী, 'ছিরখ্ম্ী 
. তোর কনিষ্ঠ! ভগিনী, এবং আমি, তোর পিতা 
ছয়ে গা পার্থক হইলাম 1” ২... 








:. ভাঞবীদেবী কিরগনয়ীকে। রর 
'প্রশং ধু করিন্ছে লাগিলেন । 





রি কিরূপ ঘারাইযাছিলা, বীরদের ধায়, 


পাশ কারে লা গিংগন। রর টং 








করিতে পারিব না। 


তাহাকে বড় বুদ্ধিম্ ষপিয 


- ইচ্ছা আবি ক্ষণ থাকিল বা. 
ভাবিলাম, হিরখায়ীকে না! পাইলে যাইব ন1। 
শ্রই ভাবিয়া আরাঁর অন্য দিংকে গ্রদ্থান করি- 


নে বা 
কে শা তখন .দ্সাার নিকট এই কএকটি 






রি ফিরপবরীরগ খালা ফাই, বর ৰ 


দিটাইয়া। লইলেন ৭ 

দুটি কজ্াকে খন নি টি অগনীগ « ন 
ফ্াহবীদেবী আশাতীত সৌভাগোর ফল লা 
করিলেন । এই, দিনে জঙ্গদীক্বর- ইইদের 
প্রতি মুখ তুলিয়া ঢাহিলেন। গোক্কান-গুছে 


কন্য'ন প্রতি উত্সবের চি তর, উদিত 


হইতে লাগিল) 75 

' এইরূপে কিদতক্ণ অত ইউলে, টন 
নাথ কিরণময়ীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, «কিরণ- 
ময়ি! তুমি তোমার কনিষ্ঠা ভগিনী এবং 
আমার জন্ত যে, কিরূপ কষ্ট ভোগ. করিয়াছি, 
তাহ! বর্ণনান্ীত | আমরা উভয়ে জমার 
এই মহোপকারের একাংশ গ্রতাপুকারও 
আচ্ছা, এক্ষণে দিজ্ঞাস! 
করি, তুমি কি জন্য চণ্ড/শবালতকের বেশ ধারণ 
ফরিয়াছিলে ?7 


তখন কিরণমরী অধোমুদ্ে বলিতে, লাঁগি- 
লেন, “আমি পুরুষ নহি, অথচ আমাকে পুরুষ 
না সাঁজিলে সকল স্থলে পর্থাটন কর! হয় না। 
এই ভাবিয়। আমি অন্য কোন জাতীয় পুরুষ 
না সালিয়া, একেবারে চগ্ডাল সংন্সিঃাভিলাম। 
কেন না, তাহ হইলে আমাকে অত্যন্ত নিকই 
ও অস্পর্শা ধলিগা কেহ স্পর্শ করিবে না। 
হৃতরাং আমার ছদ্মবেশ ধারণেরও 4 
ব্যাঘাত ঘটিবে ন)1” 


কিরণমরীর খেই কথা পি সকলে 
যি এশং দা 
করিতে লাগিল। 


ধীরেন্দ্রনাথ আবার জান বি 


“তুমি কি অন্য উৈযান কাপালিকের নিকট 


গ্রিয়াছিলে 1)... 3. 


কিরণময়ী দি মশামিও নান! স্থানে, 


ছিরগারীর অন্ঠসন্ধান, করিয়াও, যখন, ক্কৃতকাধ্য 


হুইলায় রে বে এক বার, মলে করিলাম) গে 
ফিরিয়া যাই কিক আমার অসমের দেকপ 
আমি '্যাকজার 


মাহা এবং অঙ্থুরাঁটি ছিল । ছা আবার 


এ ছিরগরী, |: ॥ 18 


তলিগে। অবশেষে মানি 'মিকপাঁথ হইব?) 
করছ দিন গিপগারাতি কাবদনধর করিয়াচিলম | 
তারার পর ঘটনাক্রেমে ভৈরকানদ জাপাগিকের 
নিট উপস্থিত হট ।* আগ্ম জামিভাম, মেক 
চাল, ফাপালিক্কিগের দিকট মন্ত্র এবং উধঃ 
শিক্ষা! করিক্র। জীবিকা] শির্ধাহই করে। পাই 
গল আিও এইরাপ করিযাছিলাম 1 এইরপে 
কিছু সুবিধা করিয়! পুনর্ধার অন্যত্র হিরগ্ননীর 
আুম্সন্ধীন করিতে যাই ঠাম1% 

ধীরেন্ত্রনাথ আবার প্রিক্তাসা করিলেন? 
গভবে তৃমি ক্বেন তোমাব কুড়ঙ্গাবরুদ্ধা কঈকনিষঠা 
ভগিনীকে উদ্ধার করিতে এত বিলম্ব করিসা- 
ছিলে ?+, 

করণ 1--পআমি আগ্রে কিছুই জানিতে 
পারি নাই | এই বপিয়া, যেন্পণে তিনি হিব- 
গুথী এবং ধীরেন্ত্রনাপের সন্ধান পাইয়াছিলেন, 
ক্রমে ক্রমে তত্মমন্ত বলিলেন । 

সে সকল কথ! গুণিয়! সকলে বিস্মিত 
হইল। টভরবানন্দ কাপালিক বহির্ভাগে 
ছিলেন। তিনি কিরণময়ীব মুখে আত্মচরিত 
শ্রবণ করিয়। দলজ্জে কিঞ্চিৎ দুরে মবিয়। 
গেলেন । 

এ বার ধীরেন্ত্রনাগ কিরণময়ীকে আাবার কি 
বলিবেন বলিবেদ বলিয়! মনে করিরেছেন, 
এমন মময়ে থিরগুহী লিজ্ঞাস1া! করিলেন, “বড় 
দিদি! ভুমি যখন আমাকে শ্বডঙ্গের ভিতর 
দেখিয়াছিলে, তখন ক্েন আত্মপ্রকাশ কন 
নাই বোধ করি চিগিতে পার নাই-- 
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কিরণময়ী হাপিষা উত্তব দিলেন, “হিরণ! 
আমি চিনমিতে পারিয়াছিলাম, কিন্তু পাছে 
তুমি আহলাদে গোলযোগ করিয়! বিভ্রাট 
ঘট1৪, এই জনা ছল্মবেশ পরিভ্যাগ করি নাই।” 

হিরণ ।--“্ৰড় দিদি] আমিও তোমাকে 
চিনিতে পাতি নাই 1” 

কিরণ ।-'তুমি ত পারিদেই না। কিন 
ধীরেমনাথও পারেন নাই 1” 
আই কথ| শুনিয়া ধীরেজ্ুনাথ বঙলিলেশ। 
«কিরণমনী যে)চগাশ-বালকের বেশ ধরিবেন--" 
মুখময় রক্তচন্দন লেপন করিবেন--টগালের 
নায় কণ। কছিতেন। তাহা আমার দ্বপ্পেরও 
অগো্র 1৮ , 

তাছার «ই কথা শুদিয়! মলে গলি, 
«বান্তবিক-বান্তবিক।” 


কিয়ৎকাল এই হপ ওয়াং "আদান রূপ 
কথোপকথন চলিতে লাগিল। এ 

এমন সময়ে কাপাসডাঙ্গা খুটতে সে বৃদ্ধ 
গাঁচক ব্রান্ধণ তায় আনিয়া উদস্থিত। আঙা+ 
দীশপ্রনা? ততদন্বন্ধে তখাকার দোকানদার 
যাহা বলিয়া আসিয়াছিলেন, পাচক আ্রাণ 
তাহাহ্ে বুক বাঁধিয়া খাকিতে সাহসপায় লাই । 
হি জগদীশগ্রসাদ পুনর্রবার কাপাসডাঙগায় না 
যান, তাহা হইলেই তত্তাহার মনস্কামন! পুর্ণ 
হইবে না। পে এই ভয়ে দোকানদারের নিকট 
ীলকঠপুরে জগদীশগ্রমাদের প্রশ্থান-সংখাদ 
প।ইয়] বহাবব চলিয়া আপিয়াছ। 

জগদীশ গ্রদাদ তাহাকে দেখিহ! বলিলেন) 
“তুমি আসিয়াছ, ভালই হইয়াছে ।” 

ব্রাঙ্গণ আহ্বলাদিত হইনা নমখ্মার করিল। 
জগদীশ প্রমাদও গ্রতিনমস্কার করিলেন । 

অনন্তর কাহ্াকে দেখিষ! পাচক প্রাহ্ম- 
ণের মনে যেন কি এক ভাবাস্তর ঘটিশ। 
ব্রাহ্ম । কাহাকে যেন কি বলিবে বগিবে করি" 
যাও বলিতে সাহস পাইল না । মনের মধো 
নানারপ সন্দেহ উপন্গিত হইল । কিয়ৎকাল 
সে চুপ কবিরা থাকিয়। আর থাকিতে পারিশ 
না। জগদীশগ্রলাদফে বগ্লল) “মছাঁশদ্প | 
আপনি বর্দি আমার দে(ষ গ্রহণ না করেলঃ 


তবে আমি আপনাকে অন্তরালে একটি কথ! 


জিজ্তানা করি।”? 

জ।--দোষ আবার কি?” 

এই বলিয়া তিনি উক্ত বান্ষণকে সঙ্গে 
লইয়! অন্তবাঁলে গেলেন 1 তথায়” গিয়] জি- 
জ্ঞ(স1 কবিলেন, “ক্ষি বলিবে বল?” 

ব্রাহ্মণ বলিস, “গাপনার সঙ্গে এ যে যুবাটি 
রহিয়াছেন, ওঁকে ভ্ত সেদিন দেখি লাই। 
আর এ দুইটি বাশিকাকেও দেখিতে পাই 
নাই। এক্ষণে শুনিলাম, বাপিক। দুইটি আপ- 
ঘাঁর কন্তা) কিন্তু যুখাটি কে 1” 

জগরদ,শ হাসিয়া বলিলেন, 
জামাতা | 

ব্রাঙ্গপ ওঁর নাম কি?” 

জগ।--“ধীবেকনাথ 1 

ব্রাহ্মণ ।-«পিতার নবম 1” 

জগ।-"গোলোকনাথ 1 

ব্রাঙ্ষণ 1৮"তকাথীয় শিবাস 

জগ ।-এপৃর্ব্ধ নব্দীপে ছিল, আপে 
মধুপুরে আামার বাটা 1” 


“ম'মার 
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: এই কী সিরা জগর্দীল বপিলেদ, *মাখ ৃ 


ধা বি বল কাহার নাথ কি £% 


রর 


তথুপ্ত মীন্বন নিষ্ধয় ।+ 

ভগদীশগ্রসাদ গুনধর্মায় অত্যন্ত আগ্রহের 
সহিত বলিলেন। এএই আহুটিতে যাহার নাগ 
আনি দৈধিতেছি; ভাঁছাঁরে এক্ষ ধার (দথিতে 


কামার অতাগ্ব ইচ্ছী হইপাছে। কোথায় 
ছে ভান ₹% 
মাখন এই কথা শুলিয়। ক্ষণকাঁল কি 


্ভাবিল। তাবিয়! বলিল, «সে এখন আাগনার 
নিকটেই আছে ।” এই কথা বলিয়াই কীদিয়] 
ফেলিল এবং জগদীীশের পদপ্রান্তে পড়িয়া 
বলিল, “বাবা ! আমাকে ক্ষম। কর! আমিই 
তোমার”? 

«আযা) ভুইই আমা কিরণময়ী |” জগ দি 
'ৈব মুখে এই কগা উচ্চারিত হঈধামাত্র গৃহ" 
স্থিত সকলেই একেবাবে বিল্ময়ে স্তত্তিত হই 
পড়িল। 

ও পাঠক মছাঁশয় ! একি হইীশ1 টপ্ডাঁশ- 
বালক মাথন কোথায় গেল! «হার সে পছ্চি- 
চ্ছদ্, সে গ্রামা কথ এবং সে বদনমণ্ডলমপ্ডিত 
রক্তচদানপ্রলেগ কোথায় গেল। কি আচ্র্য্য ! 
বাঁগক---বালিক! । মাখন-_-কিরণমশী। 

কিরণময়ীকে দেখিমা। সকলে বিল্মষ ও 
আনন্দে মোহিত হইল” কিন্তু তৈরধানান্দর 
কৌতহলেব আর উয়ততা রহিল না। তিনি 
আপন| আপনি এক বার বলিদা উঠিলেন, 
“মামি কি ম্বপ্ন দেখিতেছি1--ন]1 বাস্তবক 
ঠার্কিয়াছি।» 

জগদীশ প্রলাদ কআানন্দিহমনে কির়ণময়ীকে 
ধলিলেন, “মা | তু যে "এত বুদ্ধিমত'-+তুই 
থে'আামাদের মুতসঞ্ীবনী লতা, তা আমর! 
জানিতাম না। তু না থাকিলে আর্তিকার 
এই শুভ দ্রিন কখনই সংঘটিত হইত না। 
তোকে আর কি বনলিরা প্রশংসা করব? তবে 
এই লি যে, জাহ্নবী তোক জননী, হিবথাযী 
তোর কনিষ্ঠ! ভগিনী, এবং পাগি তোর পিতা 
হনে সাজ পাথক হইগাম | 

কান্ৃযীদেবী কিরণময়ীকে ভ্রোড়ে করিয়। 
প্রশংসা! করিতে লাগিগেন। 

ধীরেক্নংখ কিরখঅয়ীর দিকট কৃত কহ 
প্ীকাশ করিতে শাগিলেন। 


তন 


টা দা না ডা 
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রী; ১) 

কারক রি গর. রর ধান “জার 
নিটাইয়। লইলেন 51115 তহঁ ) 2918 

ছি ক্গাকে খন হইয়া অননীস ও 
জাহধদেবী াশাভী্ বৌতাগোর' এফ লাভ 
করিলেন । এত দিনে ফাগদীক্ষর়। ইাদের 
প্রতি মুখ তুলিয়া চাছািজন? গোকান-গাহ 
কন্য'-প্র।প্রিক উত্সবের কসংধা তর, উত্থিত 
হইতে লাশিঙ। 

এইরূণে কতক্ষণ আসীন হইলে, ধীরেন্্- 
নাথ কিতণময়ীকে জিজ্ঞাপ! করিলেন) একিরখ- 
ময়ি! তুমি তোমার কনিষ্ঠ ভগিনী এবং 
আমার জন্ত যে, কিরূপ কষ্ট ভোগ করিয়াছ। 
তাহা বর্ণনাভীত। আমথা উভয়ে জেমার 
এই মহোপকাবের একাংশ গ্রতাপৃকারও 
রুবিঠে পারিব না। গ্াচ্ছা, এক্ষণে ভিজ্ঞান। 
করি, তুমি কি জন্য চণ্ডালবালকের বেশ ধাবণ 
ফবিয়াছিলে 1 


তখন কিবখমধী আধাখুখে বলিতে লাগি- 
লেন, “আম পুরুষ নহি, 'মগচ আমাকে পুকষ 
না সাজিলে মকল স্থলে পর্যাউন করা হয় না। 
এই ভাবিয| অমি অন্য কোন জাতীয় পুকষ 
না দার্িষা, একেবাবে চগ্াল সজিয়াছিলাম। 
কেন না, তাহা হইলে মামাকে অত্যন্ত নিকষ 
ও অন্পর্শা বলিয়া কহ স্পশ করবে না। 
অনবাং আমার ছদ্ুবশ ধারণেবও কোনকপ 
ব্যাঘাত ঘটিবে ন11” 


কিরণমপীর এই কথা শুন্য, মকলে 
তাহাকে বড় বুদ্ধিমতী বলিষ্কা ধরে গ্রশ'সা 
বরিতে লাগিল। 


ধরেন্্রনাথ আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"ভুমি কি জনা তৈরবানন্দ কাপালিকের নিকট 
গিয়াছিলে 1? 


কিরণময়ী বলিলেন) মামি নান! স্থানে 
হিরণায়ীর অষ্টুসন্ধান করিযাও যখন কৃতকার্য 
হইলাম না, তখন এক বার মনে করিলাম, গৃহে 
ফিরিয়া! যাই। কিন্তু আমার মমের দেব 
ইচ্ছা! অধিক ক্ষণ থাকিল মা। আমি স্মাক্জার 
ভাহিলাম, হিরধাযীকে না পাইলে মাইর লা 
এই ভাবিয়) জাবার অন্য দিকে প্রস্থান করি- 
লাম। তখন আমার নিক্কট খই কএকটি 
ক] এবং অন্ুুরীটি ভিল। ঈহাও আবার 
কিয্নপে হারা ইধাছিলাঁম, বীরদের যুখে.স্জহ। 


টা দ্মগোচর ঠা, 





কও বিন ভিারিডি যতন: করিবরী সি কঞোপকধন লে লাগিল: রং 
| তার টস ফাপালিকে। 


শিক্ষা করিরাীবিকা শির্ধাহ করে? এই 
জন্য আমিও এইসপ করিয়াছিলাম। আইয়পে 
কিছু সৃবিধ! করিক! পুনর্বার অনা ছিরগ্ররীর 
অুসন্ধান করিতে যাইতাম 1” 

বীরেজ্নাথ' আবার, 





ভগিনীকে উদ্ধার করিতে , এ ও বিল করিয়া” 
ছিলে? ই 


করণ 1 প্মাহি ; অথে বই জাতে: 


পারি নাই 1” এই বপিরা, যেদ্ষপে ঠিনি হির- 


গ্ুমী এবং ধীরেন্্রনাথের সদ্ধান পাইয়াছিণেন, ৃ 


ক্রমে ক্রমে ততমমন্ত বলিশেন 1 


গে সকল কথ! গুননয়] সকলে বিশ্মিত, 


হইল।  টৈরধানন্দ কাপালিক বহির্ভাগে 
ছিলেন। তিনি কিরণময়ীর মুখে আত্মচণরত 


শ্রবণ করিয়৷ সলজ্জে কিঞ্চিৎ দূরে সরিয়া 
গেলেন। 

এ বার ধীরেন্দ্রনাথ কিরণময়ীকে কাবার কি 
খলিবেন বলিবেন বলিয়া মনে করিকে ছেন, 
এমন লময়ে হিরগয়ী লিজ্ঞাসা করিলেন, দ্বড় 
দিদি! তুমি যখন আমাকে সুড়ঙ্গের ভিতর 


দেখিয়াছিলে, তখন কেন আত্মপ্রকাশ কর 


নাই? বোধ করি চিনিতে পার নাইস" 
না ?? . দি 
কিরণময়ী ছায়া উত্তর দিলেন, “হিরণ! 


আমি চিনিতে পাঠিয়াছিলাম। কিন্তু পাছে 


ভুমি আহলাদে গোলযোগ করিয়! বিভ্রাট, 


ঘটাও, এই জন্য ছত্মবেশ পরিত্যাগ করি নাই» 


ছিরণ1--প্ৰড় দিদি! আমিও হোমাকে | 


| চিনিতে পারি নাই? 


কিরণ 1 ডৃমি নি পারিবে না। কিছ ৮ 
জাদাতা 1১ রা 5 9 রা বা রা ১ 
. স্রা্ষণ।-ওর নাম সি ৮. 8 


বীযেক্রনাথও পারেন নাই 1. 
এই কথা, '্তনিয়া বীরেজনাথ, বিগ 


দকিরণযয়ী ফে/চগ্ডাল-বালকের বেশ ধরিংবন-- রর . 
ুখময়্ রক্তচন্দন লেপন.. করিবেন-_চ গালের রঃ 
্‌ তাহা কনা কী র্ 





ম্যায় কথ।' কহিবেন। টে 





রা বক বাবিক 7 র্‌ 


নিকট উপস্থিত হট)" আতর জাদিভাম। মেক, | 
চক কাপালিকফিগের, লিকট-এন্ত্র এবং শীযবধ 


জি জাপা: করিলেন, 
পড়নে তূুমি কেন হোমার ড়ঙ্গাবর্ধা ইকনিডা 


্ 


যান, ডাহা হইলেই, ত তাহার মনন্কঅনা পূর্ণ . .. 
হইবে নাঁ। মে. এই ভয়ে দোঁকানদারের নিকট. 
মলি 
পাইয়া বরাবর চলিয়। আাগিয়াছে। 887 
(জখদীশ প্রসাদ তাহাকে দেখিয়] বনিলেল, ১ 





১ জগ | পপৃর্ষের, 8 | রী 
রি টি পু আমার বাটীতে 1 





“এম সমবে। কাশামজিটি রে ক ০ 
পাক ব্রাহ্মণ তথায় আদি] উপস্থিত 1: ০ 


ক্বীশপ্রমাদ তৎসদ্বদ্ধে থাকার দেোক্ানারকে 
যাহা বলিয়া আপিয়াছিলেন, পাচ ত্রাঙ্গণ 


তাজা বুক বাধিযা খাকিজে.সাহস পাত মাই । 
যদি জগদীশগ্রসা? পুনর্বার় কাপাসভাক্গায় না 





$পুরে জগদীশগ্রমাদের ্রস্থান-সংবাদ 


“তুমি আলিয়া, ভালই, হইয়াড়ে।৮..:...... 


ব্রাঙ্মণ আহলাদিত হই নমস্কার ঝাল । রা 


জগদীশপ্রগাদও প্রতিনমন্কার করিলেন |. 
অনন্তর কাহাকে দেখিয়1 


সে চুপ করিরা থাকিয়! আর থাকিতে পারিপ 
না। জগদীশপ্রমাদকে বলিল, শমহাশয় | 
আপনি ঘর্দি আমার দেষ গ্রহণ না করেনঃ 


তবে আমি আপনাকে অন্তরালে একটি কথ! 8 


বিজ্ঞান করি |, 
জ।--"দোষ আবার কি 9... 5৭ 
এই বলিয়া তিনি উক্ত রান্রণকে সঙ্গে টি 
লইয়া অন্তরালে গেলেন । তথায়* গিয়া, জি- 
জ্ঞাসা করিলেন, “কি বধিবে বল +7 রঃ 
্রাহ্মণ বলিল, “আপনার পক্ষে তরী যে যুঝাটি 


রহিয়াছেন। ও'কে তত. সেদিন, দেখি জাই 1: 
আর এ ছুইটি বাপিকাকেও দেখিতে, গার 
নাই। এক্ষণে শুনিলাম। বাপিক। রা ক 


নার কণ্টা, কিন্তু যুখাটি কে. 1” 


-জগনংশ সিরা, বারগেন, 


রর __পধীবেক্ুনাথ 3256 
. ত্রাঙ্ষণ ।-পিতার নম চা ৫ 
 জগবদ্গোলোক্নাথ 7 
ত্রাঙ্গণ 1--«কোথায় মিবাস 8? 









রি শন. রা 












পীঁচক্ক বা ৃ ন ১307 
গণের মনে ধেন কি এক ভাবাস্তর. ঘটিগ। .. 
্রাঙ্মণ কাহাকে যেন কি ধলিবে বরিবে, কাঠি... 
যাও বলিতে সাহস পাইল না।. 


মনের মধ্যে... 
নানারূপ সন্দেহ "উপস্থিত হইল । কিয়ংকাল 


& এজ! মার ডে 


.একফাক়ো লহ্স! 
7: কতা] যার |. 
আহা জান।যাঁঘ় নাই তবে উনি শৌভাগাক্রমে 
: -দ্ুজাতপাইলসা আমার নিঃট আসি উপস্থিত 





| » জার 1০৪ রূ সঙ্গে. আপনার মেখা 


রর | রা কিরূপে হয় 1. ৮ 


জগ ।এফেজিনেক কথা । বে ব সংক্ষেপে 


হলি, ও'র পিডা, জাত, জোষ্ঠ ভ্রাত1 এবং উনি 


আাবত্বীপ হইতে সপ্ধগ্রামে যাইতেছিলেন । বাত্রি- 
ভাগীরখী নদীতে নৌকাডুবি 
সাহারা কে .কোথায় গিগাদেন, 


| হুমম আমি আজ জ্রমাগত দশ এগার বৎসর 
ফা ওকে প্রতিপালন করিয়। আসিতেছি।”, 
্রাঙ্গণ এই কথা শুনিয়। আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন না। তত্ক্ষণাৎ বিছ্যুদ্বেগে ছুটিয়। 
কালিয়া ধীরেন্দ্রনাথকে আলিঙ্গন করিয়া] ধরিয়া 
কীদিয়। ফেলিলেম 1 
১ ধীয়েন্রনাথ অবাক) 
উপ স্রাঙ্দণ ধলিলেন। "বাব! ! 
তোসার,পুনর্জার পাইলাম ।, 
.. দাদাকে সপ্পেরঅগগোচঘ ফল প্রদান করিলেন । 
আই বলিয়া তিনি দীরেন্দ্রনাথের হস্তে একটি 
০. নুরী শুদানককিজেন । 
58 পতধীয়েজ্রনাথ আনুরীটি লইয়া দেখিলেল, 
. উহ্বাতে লেখা রহিয়াছে, “'গোলোকনাখ |” 
'প্নেখিবামাত্রই তাহার শরীর শিহরিয়। উাঠল-- 
“আন. ভড়িছেগে চঞ্চল হইতে লাগিল। হিনি 
তৎক্ষণাৎ ত্রাঙ্দণের সুখের দিকে চাহিয়া! জগ" 
কাল কি ভাবিলেন। ভাবিয1 চিনিতে পারি- 
লেন তীভার পিতা গোলোকনাথ। অমনি 
নি অপরিমিত আনবাভরে কাদির ফেলি- 
লেন । ভকিভরে তাহার পদতলে পতিত হুইয়। 
' প্রণাম করিলের। 
পএএই হাাপার দর্শন করিয়া হত ৬ নকলে 
বিশ্বযাভিভূত হইল । 
'-সঞ্জগদীশ প্রনাদ-আহলাদিত হয়া গোলোক- 
মাথকে বলিেম, “মহাশন! আমার অপরাধ 
' ভ্রুণ কঠিবেন না।: আমি না জামির! আপ- 
 “ভাঙ্গ প্রতি স্যধহার করি নাই | এক্ষণে কমি 
অগদীহ্থরকে, শত পদ্য ধন্যখাড ওগান্স করি যে, 
তিনি কামার দৈবাহিক অপর দিলাইম। 


আজ আমি 
বিধাতা আজ 








লক রাগের ধনী |: ০ 2, 
নৌকাুষি হলেন, ৃ না আহার হা 
 পাওয়াগেল। ধন গস 
এই বলদ সকলে জাবি চোরা করিতে 


রি পাল হা 





শ্বর4 ধস জগদীবর 1” * 





লারগিল। রা 
এইরূগে কিয়ৎকাঁধ গত দই, গোলোক- 
নাথ জগদীশগ্রসাদফে বণ্লজোল, “মহাশয় 
আমি যে) মাজ আমার ধীরেজ্্রনাথফে আপনার 
জামাত] হইতে দেখিলাম) ইহা অপেক্ষা আমার 
জার কি সৌভাগ্য হইতে পারে আমি "সেই, 
নৌকাডুবিনন পর জায়াপুত্রবিহ্বীলহইয় উ্ধানী- 
নের ল্লীয় দেশে দেশে কতই ভ্রমণ করিয়াছি 
এঁদের কতই অন্বেষণ করিয়াছি, কিন্তু কাহারই 
সাক্ষাৎ না পাইয়া এত দিন জীবন্ত হয় 
ছিলাম্‌। আত্মহত্যা! মহাপাপ বলিয়! মরি ভাই । 
জগদীশ প্রসাদ বলিলেন, পাবধাতার ইচ্ছা] 
ওক়পা; তাহা না.হইঙে আদ পিতাপুজে 
পুনর্ধার শু দর্শন হইত ন11%. 
গোলোকর্নাথ। এমন জয়ে একটি, দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া ধার ব্য হটলেন.। 
তদর্শনে জগদীশ প্রসাদ চিষ্তিত হইয়! বলিলেনও 
«বৈবাহিক মহাশম় 1 ছআপনি .আআবার নহস। 
এমন বিষ হইলেন কেন ?% হে | 
গোলে!কমাথ হুঃখিভচিত্তে বলিলেন, 
“মহাশয়! আমা অপেক্ষা আপনি, ভখী; 
কেন না আপনার দুইটি কন্যাই লাভ হুইল. 
কিন্ব আমি আমার কনিষ্ঠ পুজ্ ধীরেক্ত্রনাথ--* 
এই পর্যান্ত বলি তিনি উচ্চৈঃদ্বরে কীদিতে 
কাদিতে বলিঙেন, “হ! বীরেকনাথ ! হা বাবা ! 
তুমি কোণায় রহিলে 17, 


শপিতঃ ! এই যে আশি ।--*এই বলিয়| 
সহসা! কে এ বনক্তি দৌড়িয়া গিয়া! গোলোক- 
নাথের পদমূণে পতিত হইল ? ছুই উক্ষে অশ্রু" 
রাশি উথলিয়া পড়িগ। ক বান্প-রুদ্ধ হইয়া | 
গেল, আর বীরক্যনিঃদরণ হইল না। এ 
লোকটি কে?--৪গে। পাঠক মহ্থাপর ! 'ধলুন না, 
উনি কে? চিনিয়াছি, এ বা উনি সেই 
ভৈরবানন কাপালিক্ক 1 | 





মহাহলন্ুপ পড়িয়া: নি ॥ প্ষলেই: 
অবাকৃ--দকজেই সি 5 
0 শীরেজমাথি নিক্চজ 1 | 
 অহ্রিধাীা বরো তল তা আঅবহঠানের 
বিলে “সাহার মনের ভিতর 





জা ক বহি তাহা 


(81, 


রী 


হিরশগরী 1 


রি ধীয়েন্নাথ আর তৈরবানশ অঙ্েন। ভিনি 

ছার লিকাবে হস্ত তূলিয়। কি চিন্দ বেখা- 
ইঞোেন এবং সেই চিচ্ দীরেজ্মাণাজ দেখাইয়। 
জাতৃ-ল্েছে উচ্ছবলিত' হইয়। বলিলেন, "ভাই 
ধীরেশ1 আমাক ক্ষমা কর।” এই বলিয়া 
তাহাকে দৃতগগে খআগিগন করিয়া রহিলেন | 

ধীরেভ্রনাথ। বীরেজ্নাথের চরণমুগলে 
গতিত হইয়া সাগ্রযণে বলিলেব, "বারা 1৮ 
হী ।-ভাই 

ধী।--“আপনি ক্ষমা চাহিয়া কআসামাকে 
অপরাধী ও লঙ্ঘিত করিবেন না। ধ্রাপনি 
জোষ্ঠ, আমি কলি । দাদা! আমি আপনার 
নিকট যুজকঠে ক্ষম। প্রর্থনা করিতেছি-- 
আম আন) করন । সামি আপনাছ্ধে চিপিতে 
না! পারিধা। দম্গালপতি কাপালিক-্জ্ান 
অনেক কটুকাটব্য বলিয়াছি, আমাকে কম! 
কর্ন 1” 

বারেন্্রনাথ বলিলেন, আখি নদির্দেশয়ীকে 
ক্ষমা করিতে জানি লা । ভাষই বীবেন। আজ 
পিতাকে এবং তোযাকে পুমধর্বার দর্শন করি 
আশায়ীত আনন্দ লাত করিলাম। আমি 
কেবল তোমাদেরই আৃদীর্ঘ বিরহে হতাশ হহয়। 
কাপালিঞ্ক ইইযাছিলাম। ভাই । আমি অনেক 
দিন ধরিয়া ভাগীবধীর ছুই কূলে, ফত গ্রামে 
ও কত নগরে) সপ্তগ্রামে এবং অরশোষ নব” 
দ্বীপে তোমাদের আঞুসদ্ধান ঝরিসীছিলাশ, 
কিন্তু কোথাও আশার আশ! পুর্ণ হয়নাই। 
ভাই ধারের! এই জন্যই আমি অত্যপ্ত উদাস 
হইয়া কাপালিকের শিষ্য হইয়াছিলাম ।'এই 
বলিয়া কিমি ভ্াতৃক্জায়া হিরশাযীকে সাম্বাধন 
কগির। বলিলেম)*বখণ হিরখীছি | কুমি গামা 
বলিষ্ঠ রঙ্োদরের পত্থী। আমি হন্দৈবহশতঃ 
তাহা জানিতে না! পারিষা! তোমাকে অতান্ত 
দুঃধিত ক্রিযাছি-কক্ট' পিঘাছি | বলে! 
তজ্জন্য ভূমি জার কিছু মনে করিও না-ক্ষম। 
কর।” এই অলপ] বীতেউনাথ বিস্তার পঞ্জি” 
তাপ এবং আত্মনিন্দ। করিতে লাগিকোন । 

জঞগদীশপ্রদাদ প্রভৃতি এই ব্যাপার সঙগার্শম 
করিয়! উত্তয়োদ্ধৰ অতিমাত্র বিশ্লিত হইতে 
লাগিলেন। 

ই মকল অভূভ ব্যাপাদ দেখিয়া দন্াপতি 
উদ্দাচেড। বীরটাদ কি ভাবিতেছিল। খে 
ভাবিতে সরাতে গোলোকমাথকে লক্ষোধম 
কমির! বঙ্গিল, "মাই! আমি আপনকাক্ষে 


ক, 


ই বার চিনেচি। এই হতভাগাক্ঈ পৌকডুবি 
হ'য়ে আপুনি এই দশ এগার খন্থুর কাব 
পুত হারিয়ে নানাস্থামে ঘুরে ঘুরে আনেক 
কষ্ট পেয়েচ। আমিই আপনকার সেই মক্ষর 
মুর মাবী |” এই বলিয়া সে গোলোকনাথ 
গ্রসৃতিকে পুনঃ পুনঃ ভূললাট হইয়! প্রথাম 
করতে লাগিল। তাহার হৃদয়ে আনন্দমাগত্র 
উদ্বেলিত হইয়া] উঠিল। 

এক্ট ব্যাপার দেখিয়া সক্ষলে অবাধ হুইল । 

কিনৎক্ষণ পয়ে ধীপেজ্রনাথ বলিলেন, 
প্মথুর | ভোষাকে ত আমি এত দিন চিনিস্ডে 
পারি নাই।” 

তখন মখুর বলিল, প্মশাই | আমিও 
আপনাকে চিন্তত পাহিনি। তা গরমে আপ- 
নকাকে কি ক্যার এত দুঃধু গিতুম। আন 
আমি পুব্রে আপনকাকে ছু? এব দি (খদি+ 
লুম ব'লে; এ অবস্থায় চিন্তে গাকিমি | যাই 
হৌকু। এখন, আপুনি 'শামারক ক্ষমা কর)” , 
এই বলিয়া সে বীরেজানাখের পরধুগি লইয়া 
নিজের মন্ত্রক ধারণ করিল। এ 

অনন্তর সে আহলাদে উপা হইয়া আখনীি 
গ্রসাদকে বলল, ঠাকুর খশাই | রিনি গারধ 
ছুঃখী নোক ; মাঝীগিরি কাজ, কারে দিগ 
নিব্বাস্থ কয 1 শেষে দায়ে পড় জাকাতী 
ক'রে আঙ শেরার ৯১৭ সর ফাটিয়েচি? 
ক্রিন্ত এখন আমি সেই পূদ্ষের সগুয়। কিন্তু 
আঁপনকার ্োঁট জেগে ভিরদিলের আলো 
আমার ধশ্মসেয়ে হয়ে বটল । তা এখন আপুনি 
যাই মনে কর, আমি আপনার হিক্ীরীযুর। 
বডড ভাঁপবাসি। এমন কি, ভরি আগে 'াষি' 
পাপকাজ ডাকাত ছেড়ে কিনেছি” 

জগরীশ প্রধাদ অস্থান্ত আাছনাদের সহিত 
বলিলেন, *মথুর তু আমার হিয়ণের আনে 
সোমার এ বস্বন্ধ চিরকালের জনাই জিয়া 
প্রেল। ইহাতে অমি খত্যন্ত সন্ষ্ট হইলাম 1 

জখুর আথার তাহাকে জাম ফারিগা। 

নগর অগদীশপ্রসাদ ফিরণমর়ীকে হবি, 
ফোম, "মা কিরণ ! আমার একটি ইচছা! হই" 
রাহে । সে ইচ্ছা) এই) মি বীরেজসাগের- 






ছত্তে ক্োযাকে লপপ্রদান করিব 1” ১08 
ধরছি কথ] শসিয়া চি ডিলান. 
শ্বাবাঠ গ্াাযার গামা কর স্যরি দিযাছ. . 
কহিয় দা) | । 751) এ টিপ, 

এই করণ) পনি! জগনীশঞ্জবদে হাতার... 


আছেন: 2777 
০০ “বাবা, কু বনে কিনবে | 
চল কেন), আমর, 


চা 





পাছে আমার 


প্রক।শ, হই মাই, ক্হাই আমার যখেষ্ 


) শৌভাগা ৮. টা 
রি জান্কবীদেৰী হীকেজনাণের রা দি 


মহ বিবাহের জলা অন্ত পীড়াপী উ করিতে 


লাগিলেন, কিক কিরণমরী কোন মতেই স্বীকৃত 
০ হইলেন, ন1। 
. আমার বিবাহ শাস্বমতে আসিদ্ধ। স্প্রে কনিষ্টা 
ভগিনীর বিবাহ হইলে পর কি জে, টার 


বরধ বলিলেন, “মা! এখন 


বিধাহ হয় ?” 
জগ ।--."ন। জানিয়া হইয়াছে, তাহাতে 


দোষ লাই।” 


কি।-"আমায় ক্ষমা কর। আমি বিবাহ 
রি না1৮এই বলিয়! তিনি মনে মনে ব? লিলেন। 
"মি বীরেন্ত্রনাগকে মনে মনে বরণ করিয়াছি। 
ভ:লবান।_- প্রণয় কি এক জন ব্যভীত ছুই জনের 
উপর হুইতে পারে? আমি, আমার কনিষ্ঠ! তগি- 
মীর বিপদে অস্থর হইগ়াছিলীম, কিন্তু ঈপ্বরে- 


চাক তাহার বিপদ দূর হইয়া গেল। ইহাই 
আমার হথেই্ট। 

. আধার নিজের বিপদ ডাঁকব ৭, 
. হ্যন্তীত আমার আর আনা কেহ স্বামী, নাই । 
কিন্ত তা ববিয়া ইহাকে আর বিবাহ করিব না। 


আথন আমি কোব্‌ প্রাণে 
ধীঠেন্দ্রনাথ 


করিলে হিরগ্মরীর আবার সপত্ঠী-যন্ত্রণা বৃদ্ধ 


হউন । দীরেন্ু নাথ আমার মানসন্থমী, আমি 


যাবজ্জীবন মানমেই উঠার সেবা করিব। এই 


জপ সেবা ফ্রিতে কিতেই উহলোক পরিত্যাগ 
করিব. পরজচ্মে যাহাতে উহাকে বিবাহ 
করিতে পারি) এক্ষণ ছইতে সেইবপ ব্রতকরিব। 
আমি এক্ষণে উদ্লিনী 1. 
খ্াধ্য, তাহাই করিব 4 গৃহতযাগ করিয়াও ততীর্থে 
অর্থে পর্ধতে পর্বতে-বনে বলে-দমুগ্র- ও 
255 তে পরজন্মে ধীরেন্্ন নানান জনয তগন্যা 1 


উদ্ালিনীর 'যাহা 


ই খরা আহি, টিসধত গু সি 
ভাঙার বুধমল. স্কিম কের, 
ধ্গি ধিধাছ করিবার ইজ, 
_ খ্বারি 5) তাহা হইলে আমি এব্ক্ষপ “.কোনূ, 
ক্কালে শান প্রকার করিভামা। 
 কনিষ্ঠী। ভগিনী হিরমরী আবার হতাশ হান, 
» এই ভন্বে আমি ওর বিহাহ, হওয়া পর্যন্ত ছদ্ছা" 
কেশে ছিলাম ।, আর নেক সিন খাকিতাম, ' 
কিন্তু খারা বেখুর) আমাকে গ্রকাশ করাইয়, 
দিল তা; ধাই, হোক, ধীরেন্্রলাথের সঙ্গে 
4 হিরগীর খিব।5-সংঘটনের পূর্বে থে আমি 


«এ কি আশ্চঘ্যি! 





হা উঠিল | চচ্ছু হইজে! রায় বয় কির, ক 
ঝরিতে লাগিল। তিনি, এইকপ-সুর্কিতে- এক 
বার ধীরেন্্রনাথের দিকে দৃর্িপাভ' শ্ধারিগেম। .. 

জগদীশ ও '্রাহ্ধী বুঝিেন, ক্ষিরণম়ী 


বালিকা স্ৃতরাহ এখন আমাদের কথা বিশেষ" 
রূপে বুঝিতে না. পারি এমন হইল। অতএব 


এক্ষণে ইছাক্ষে আর কিছু বল! ভাল নয়। বাড়ী 


থয বুঝাহয়া সুঝাইয়া, বীরেজনাগের সঙ্গেই 
ইহার বিবাছ দিব 


অনন্তর জগনীশ বলিলেন, ভিন শা 
মা, তোর ছংখ করিতে হইবে, নাঃ এখন  স্ড়ী 
চল, রঃ ৫ 
এই বলিমকা, যি ভৃ্গণকে পাী, 
ডুলী প্রি গগয়ারী আনিহে আদেশ দিলেন । 
তাহার! আনন্দে উদ্ধশ্বাসে ছুটিল। 

নীলকপুরে বেশী পান্কী ছিল না, নুতরাং 
উহার নিকটবর্তী অন্তান্ত গ্রাম হইতে বেহারার! 

পান্কী, ভূলী লইয়া! উপস্থিত হইল। * 

এমন সময়ে মথুর মার্ক, এ সকল আগত 
বেহারাদের মধ্যে ছুই জনকে, বিশেষরূণে 
নিরীক্ষণ করিয়া, আহলাদে উচ্চৈঃন্বরে বলিয়। 
উঠিল) ”ওরে হরে! ওরে কেল্লা! তোরা 
এখন পান্ধী বচ্চিস্‌? কত দিন থেকে এ কাপ 
ক' চস? রঃ 

হ'রে ও কেঙ্গলা! মথুযের এই কথা 1 ভি 
ক্ষণকাল তাহার মুখের দিকে তাক[ইয় চিনিতে 
পারিল। তধন উভয়ে আহ্লছে, ্ না উঠিল, 
মাঝী পরে. আদ কি. 
সৌভাগিা |--মাজ আমাদের দে সৌভাগ্য! 
দাদ।! তুমি কেমন মাছ? মথুন্বা! আমরা 


সেই লৌবডুির দিনে এক রকম চেষ্টা, টেষ্ট! 


ক'রে পরাণে বেঁচেচি ১ কিন্তু ভয়ে আর দেশে 
ফিরে যাই(ি। অনেক দিন ধ'রে এ কাল সে 
কাজ ক'রে বছর ছু? ভিন হাল, গান্ধী ব, ,ভিি।” | 


এই বলির তাহারা গোলোকনাথকে চিনিয়! 


লইয়া প্রণাম, করিল.) 
আশা করিলেন। ২ 
অনন্তর সকলে নীলক$পুর হইজে মধুপুরে 


তিনিও ভাহাদগকে ৃ 


বা করিষার উদ্যোগ করিতে লাগিল। .... 


এমন সমরে. বীরেজনাথ .এক বার ভাবি- ্ 
জেন ্ টিসি দা নাশ বং ধী রক্জনাধে। . 






টা ফি বা নারি না. জামিন শসার. 
ভাতৃধধৃকে বাথ করিবার ইচ্ছা কারিয়া- 
চিলাম। ইতাতেত' আমার গফুর পাপ, ই 
যাতে । আমি এ পাপের প্রারশ্টিত্ব করিব? 
স্তাজি হইতে মুড পর্থীন্ত তীর্থঘে তীর্থে ভ্রমণ 
ক্রিয়া! এই পাপের প্রাস্বপ্চিক করিব । ৩২) আমি 


কি ঘোরতর পাপী ! যত দিন পর্যান্ত না আমার 


ঙই পাঁপএতেছ এবং. পাপ-শ্রাথের পাভন হুট. 


ভেছে। তত দিন আমাকে পাঁপানলে দগ্ধ হইতে 
হইহে। এখন পিশা ও ভ্রাঙ্গীর সঙ্গে গঙ্ষন 
ফরি'।” এইনূপ ভাবিয়| তিনি মনে মনে আরও 


কত কি ভাখিতে লাগিলেন | দৈষ- বিড়ম্বনার্ধ 


ধীণরদ্তরনাগ ঘূর্গপৎ লর্জিত ও পরিতপ হইলেন, 


মুখ তু লয়া কাঁছারঙ সহিত ভাল করিয়। আর 
ফথ1 কছিতে পারিলেন নখ). | 

 অনস্তর জগদীশ প্রসাদ মধুপুরে যাইবার 
জন্য সর্কলকোপ্রস্তাদ হইতে বলিলেন। সকলে 
প্রস্তন হইল । তখন তিনি প্জয় সিদ্ধিদাত! 
গণেশ ।জয় ছূর্সা 1 বলিয়া সঞ্চলান্ত লইয়| 
শীলকণ্ঠপুব পরিত্যাগ পূর্বক নিজ বাটা মধুপুরে 
গ্রন্থান করিলেন 

এক দিন, দুই দিন করিয়া তীয় দিনে 
সঞ্চলে আলিয়া এক্টটি ল্দীতটে উপস্থিত তই. 
লেন। 
গেয়া- নৌকার যাঝী নৌকা লইয়া পরপারে 
ভ্িল। . শুরা জখাদীশপ্রপাঁদ গ্রতৃতিকে এ 
পারে অপেক্ষা করিয়া থাকিতে হুইল । 
” ' অনস্থর মাঝী পর-পাঁর হইন্ছে কোয়া নৌকা 
আনিল ॥ ত্াস্থার এই ক্ষেপে পর-পার হইন্তে 
সর্বাপুদ্ধ দশ জন ঢোক আসিল 1 ভম্মাধ্যে 
ছয় জন পুরুষ 'বং চারি জন স্ত্রী । তীরে সক 


লের অবন্ঠীর্ণ হইবার তাবাধহিত, পুর্বে মাঝী র 


 শপাযাণী পরমা গাদা করিতে লাগিল । তাধো 


| না উপস্থিত হইল। 
সেই স্্রীলোষটি ধারিল, : 
| জে কারে কোথাও একটি পরসা নারাই নি 


| খালি রর চাল মা ) কার [ভোকেপ পলা * 






যা উঠিল, 


॥ 
বে খা ভোমার মোর মোড হৌরওা 


তাহাদের উপস্থিতির সময়, তথাকার 


সে পুনঃ পুনঃ খীরেন্রনাথ, এবং, গোলোঞ্নাথের 
দিকে টাহিয়। দেখিতে লাগিল। এইরূশো: 









তত 


ধ্ং রি মার ফি খা 7 ্‌ পা, 






রা কি, বাধা 8৮:,1.:$5: ০৮4৮8 
আন্ধী 1০পণ নি টি 8৮ ক 
এ আইরূলে উভয়ে 'কথাম কথায় জমে বা রর 


বীরেন্রমাথ কাচা: 
যৌকার নিক্কট নিয়া! বলিলেন) পগগো? বাকা: 
উঁমি এই একটি টাক! আর ছুই নার প্রা 8 
লও 1% নু রি 
বৃদ্ধা ্রীলোকটি বি সিট হা রা 


আমন 'লময়ে. 


উপ লইয়। অতিশয় আহ্লাদিত, হয়] লিল) ্ | 





প্রাব। | ক্োমায় জয় ছায়কার হৌক 8. সুমি, 2 রর 


সে ধীরেন্দ্রনাথকে এউরূপে গাঁণ ভরিয়! আলী” 


ধর্বাদ করিয়া মাঝীকে একটি পয়সা দিল রে 


কাজেই মাবীয় খই“ফে।ট। সুখ বন্ধ হইয়াগেল$ 
অনন্তর উক্ত সেই বৃদ্ধা ধীরেন্ত্রদাথকে বু 
জিজ্ঞাসা করিল) গতোদার নীম কি) যাহা টা 7 ূ 
ধী।-প্ধীরেন্দ্রনাথ ৮ 
বৃদ্ধা ।_"ভোমার বাপ আছেন ৮. টা 
ধী (“মাতা নৌকাভূবী হইয়া কাছে রর 
পিতা আছেন 1 এই বলিয়া! তিনি অঙ্গুলি”: 
নির্দেশ করিয়া বলিলেন, | ্ি ৰং বনি 
পিতা 17 7০০ এ 
বৃদ্ধা ।-৮গুর নাম কি ৰং টা ৮ টা 
ধী।--“গোলোকনাখ ।” ৯৯ 
বৃদ্ধা ।--তোঁমাদের ড় কোথায়, বাছা 1% ০ 
. ধী “আমাদের বাড়ী খূর্বে অ 7 ১ ছা 
ছি তাঁর পর এখন মধুপুরে 012. 
এইট কথা শুনিয় বৃদ্ধ। কি ভাখিতে লাহিগর 












(দেখিতে দেখিতে বীযেন্্রনাণের দিকে তাহায় ৮ 


. দুটি গভিত হইল ॥ নে টা না না 


একটি স্রীলোক পয়সা দিশ্টে চাহিল না। মাবীও ছেলেটি কে?” 


পয়সা ছাড়িযার পাত্র নহে রা কন 

বা বি  বীনেক্রনাথ 4... 
এ জাগিল। ভাবিতে ভাবতে: সহসা. চীৎকার... 
 আ্কায়র। কিয়া ফেজিল। 


ধী।- নি আমার «গো ধাদধমাম টে 
এই কথা গুিয়া ধা কাবার কি পাহিকে। রা 


আহাকে হঠাৎ... 
4 ধাৰ করিতে সম বীলেজনাথ ৮ ১ রি 





৬২$ 
ফ্রেন। অগীদীশপ্রপাদত গোলোষষণাথ প্রভৃতি 
দুরে ছিগেন। কাহারাও ক্রতপদে নিকটে আসি" 
গেন। 

ুগ্ক। আরও উচ্চ করে কাদিতে লাগিল । 
তপ্র্ণনে নকলে ৭ত্যাপার কি1--ঙ্ি হইয়াছে?" 
বলিয়। বৃদ্ধান্ধে জিজ্ঞাসা! করিলেন। 

বৃদ্ধা অশ্রপূর্-লোচনে গোলোকণাথের 
মুখেধ দিকে চাহিয়া তার চনুপখুঙো পতি 
হইয়া, “এই দুঃথিনাকে চিনিতে পার কি? 
বলিয়। কাদিচে লাগিল | 

গোলোকনাথের পূর্বন্ব ত জাগিয়া উঠিশ। 
তিনি সেই বৃদ্ধা স্ত্রীলে।কটিকে চিনিতে পারি" 
লেন। চিনিতে পারিয়্াই শবিম্ময় বলিয়া 
উঠিলেন, “ভারাম্ন্দরি | তোমার এমন অবন্থ। 
হইয়াছে! আন বিশাতা ভোমাকে পু্ব্বার 
সাহার লগ্ুধে উপস্থি কবি আমর প্রি 
ক্ঞালির্ঘচনীয় দয়! প্রকাশ করিলেন। আমি 
'্বজ্জম] তাহাকে শত শত ধন্যবাদ প্রদান 
কৰি।” এট বপিম্না তিনি তারানুনরীকে 
উত্থিত করিলেন। 

বীরেন্্রনাথ ও ধীরেন্্রনাথ জননীর পুন" 
ঘর্শন পাইয়া আশাতাত আননলাভ করিলেন। 
তাছার। জননীকে ভক্কিভরে প্রণাম করিলেন। 

ভগনাশগ্রদাদ ও জান্বাদেবী, বৈবাহিক" 
পরীকে পাইয়া অহান্ত পুপকিহ হঈউলেন।* 

কিণমন়ী এবং হিরয্নী হর্ষিতচিত্তে তার 
ছুমরীকে প্রণাম করিলেনশ। 

এই অঠিন্তা ঘটনা সতঘটত হইতে দেখিয়া 
নদীতটস্থ সকলেই বিশ্ময়ে পুলকিত হইল। 
পৃকন্ধ “ক্ষযা-মাধাব মনে বিশ্ব ও তয় যুগপৎ 
মমুদিত হইল। সে ভখণ তারামন্দদীর নিকট 


রাজু রায়ের গ্রদ্থাবলী | 


প্রণত হইয়া। “মা | আাযাে মাপ কা” ধলি। 
অপরাধ স্বীকার করিকে লাগিধ। 

ক্রমে ক্রমে তাঁরাহন্দরী পতি, পুন্জধ এবং 
গুলবধূর মুখ মোথয়। 'অুগ আনদসাগতর 
ভামমান হুইলেন। 

অন্ত ঘটনার উপর কত ঘটনার সম্পাত 
দেখিয়৷ সকলেরই বিন্ময়, আনন ও কৌতুহল 
স্তরীভৃত হইতে লা।গণ। 

অনন্তর জগদাশগ্রলাদের আদেশে ক্ষয় 
মাঝী, তাহার নৌকায় করিয়া ছুই তিন 
ক্ষেপে সকলকে পার করিল। জগদীশগ্রসাণ 
তাহাকে বিশেষন্ূপে পুংস্কন্যে করিলেন। 

মাঝী তাহাকে ভক্তিভাবে প্রণাম করিল 
এবং মনে মনে বলিল) “ছে পরযেশ্বর !« এই 
রকমবড নোককে যেন গেজ রোধ পার ক'ত 
পারি ।” 

সৌগাধাক্তমে পাঁঠক মহাশয় এবং পাঠিকা] 
মভাশয়ার নিকট সকঃকে আনিয়। দিলাম, 
কিন্ত ডোব। নৌকাখানার কোন সন্ধান পাই" 
লাম না। 

অনভ্ভর জগদীশগ্রসাদ। গোজোকপাথ, 
বীরেন্দ্রণাথ, ধীরেন্ত্রনাথ, জাহ্বাবীদেখী, তার।- 
সুনারীদেবী, কিবণনক়ী, খিরিগ্ুরী, হারহর 
দেওযান, মথুর ও অন্যান্য লোক জন তথ! 
হইতে মধুপুরে দিকে প্রস্থান ক্গিল। 

তাহার পর যেয়ে টন ঘটিগনাস্িল, তাহা! 
সময়াস্তরে বলিবাৰ ইচ্ছা রহিল। এক্ষণে 
আমি, অনবকাণ প্রযুক্ত পাঠক পাঠিকার 
কোতুহল নিবারণ করিতে পাগিলাম না। 
তাহারা অনুগ্রহপূর্বক, এটু শ্থরাই *হিরখবী 
উপস্তাপের” সমাপ্তি ধারয় লন । 


সম্পূর্ণ । 


' হিরগ্মরী উপন্যাসের পরিশিউ। 





রা 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
মধু পুবে গ্রত্যাগমন। 


সকলকে লইয়। যথানময়ে জগদীশ প্রসাদ 
মধুপুরে*উপনীত হইলেন। তাহা আগমন- 
সংবাদে গ্রামস্থ সমস্ত শোক যাব-পর*নাই আন 
শ্দিত হঈল। বিষাদের মধুপুর আর মাহলাদে 
পরিপূর্ণ 

জগণীশ প্রসাদ গ্রামস্ত লোকদিগকে কনিষ্ঠা 
কন্তু। ডিরখ়ীর অন্ভুত ঘটনাঁপরিপুর্ণ পুনঃ প্রাপ্ত- 
সংখাদ সংক্ষেপে নিবৃত কবিলেন। সকলে 
গুননয়। যুগপত্, তর্ষবিল্ময়্ে অভিভূত হইল। 

পাক ৮ 

সকলে তদীয় গোষ্ঠী কন্যা কিরণময়ীব ভগিনী" 
গ্নেহদন্তুত অন্তু প্রণিভার গ্রশংনা কণ্ছে 
লাগি । কি সী, কি পূকষ, সকলেবট মূখে 
জনা যাইতে লাগিল-+কিরণময়ী মানুমী না, 
কোন দেবী। অলৌগকিক গুণ ও ক্ষমতা 
দেখাতে পাধিলে লোকে কৃতজ্ঞ হইয়1 উ্প- 
কারী ব1 উপকারিণীর গুণ পরিচায়ক নাম 
রাখে। এই জনা কিবণধয়ী মধুপুববাদিগণর 
নিকট তিনটি নুন নামোপাাণ পাঈঈলেন। 
মে ভিনট-প্রতিভাষযী, ম্মেহময়ী ও ছিত- 
মন্ত্রী । 

অনন্তর জগদীণপ্রনাদ গ্রামবাপিগণের 
সহিত বুদ্দিন পরতান্ত বৈঠকখানায় প্রবেশ 
কহিলেন। সজ্জিত বৈঠএখানা এত দিন অবা- 
বৃছাধ্য জয়] ধুপ্ধূনরিত হটয়াভিল। তৃষঙ্জাদের 
মনে গুখ ছিল ন1 খলিয়া। নৈঠকখানা প1দষাঃ 





| //কিরণ্ময়ী | 


(উপন্যাস) 
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করিত ন। আল তাহারা গুতিপালক প্রভূকে 
পাইয়। নবোত্নাছে উহার পা দরণকাধ্যে প্রবুস্ধ 
হইল। অবিলম্বে দৈঠকখান।1 পৃর্বশ্ী ধারণ 
করিল। জগদীশপ্রসাদ আতীয় স্বজন ও গ্রামস্থ 
অন্যান্ত তদ্রলোকদেব সচিত বৈঠকথানার উপ- 
বিট হইয়া এ ধার বিত্তৃত্বূণে জমণ-বৃস্তাস্ত 
বপিতে লাগিলেন । শ্রবণ করিম শ্রোতাদের 
আশা মিটিল না। অস্ভুত ঘটনার বৈচিত্র্য৪ 
অদ্কত। 

মধুপুবের গরিব দুঃখী ও উতরশ্রেখর 
লোকে ম্বজন সহিত জগদীশগ্রপাদকে 
আবার দেখিতে পাহয়। আহন্াদে মাতিয়। 
উঠিল। দয়া ও দের কে না বাপা থাকে 

এ দিকে জ হবীদেবা) তারানুন্দগীদেবী, 
কিরণময়ী ও হ্িরগুদীকে লঃয়া। অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন। অন্তঃপুরধামিনীগণ তাকা- 
দিগকে নৃন প্রাণের সহিহ গ্রহণ করলেন। 
লোকে দুঃখেও কাদে--সুথেও কাদে । অস্বিকা 
গুভৃতি পুরনারীগণ এত দিন হিরগাগী, কিরূণ- 
ময়ী গ্রহ তর শোকে কাদিতেছিগেন। আল 
আবার ম্রধে কীাদিতে জাগিলেন | খিশেষতঃ 
জান্তধাদেবীকে দেখিষ1 লকলে বার-পর“নাই 
বিন্মিত হইয়। কীদিয়। উঠিলেন। পাঠক মহ" 
শয়ের কি মনে আছে- জান ধীদেখী প্রাগসম! 
কনা| ছুটটিকে হারা ইয়ানিদারণ শোকে হাত্োগে 
প্রাণত্যাগ করিয়াচিপেন বলিয়। সধুপুরের 
সকলেই জানে । বোর হা, এ কথা মাপার 
মনে আডে। ্ । 

জারী প্রস্থতঠিকে দেখিয়া বাট হীতলা 


এ 
9 


০ 


ফেল] যেমন করিতে লাদাল। তঠাহাধিগঁকে 
দেবিয়। জাঙবী প্রড়ৃতিগ পেইরপ কাদিতে 
লাশিলেন। কআলস্তর খাহির-বাড়)র নয় ভিতর" 
থাড়ীক্জেছ জমখ-বৃস্কান্তের কথা চপিত্তে 
লাগিল। বাহির-যাড়ীর বক্তা স্বয়ং জগদীশ. 
প্রসাদ, ভিচর বাঁডীর বক গায়ং জাহছবীদেবী । 

তনতুব লঞলের আানাহাবের সায়োজন 
হষ্টতে লাগিল। ধখাসময়ে এই ছুই বাপার 
চুক্ষিয! গেল। ক্রমে বেলা অবসান হুইয়! 
আসিল। আ্আাদ মধুপুুবর হৃুর্যযান্ত বড় 
পুখের। ক্রেষে সন্ধা হইল। তখন জগ- 
দীপ প্রসাদ সকলকে লয়! সন্ধ্যার আরতি 
দেখিবার জন্য ঠাকৃরবাড়ী গেলেন। সেখানে 
গিরণ আয়তি দর্শন করিলেন, গ্রহ-শণঞ্থিব জন্য 
বিগ্রহকে প্রণাম কবিলেন, দশ হাজার টাকার 
পুজ। মানমিক ছিলঃ এক সপ্তাহের মাধ্য মহা- 
পমারোছে সেই মানসপুজ সমাধার জন্য 
হরিহর দেওয়ান ও পুরো হতকে প্রস্তুত হইতে 
বপিলেন। তাঁর পর তিনি সকলের নহিত 
পুমর্ধার গৃহে ফিরিয়া আপিলেন। গ্রামস্থ 
লোকের! স্ব স্ব গৃহে ফিবিয়? গেল। 

কানন্তর পারিবারিক স্বখের আলাঁপনে 
সুখের রাত্রি প্রভাত হুইল । সেরাত্রে কেহ 
ঘুমাইয়াছিল কি ন1, জানি না। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


কুতজ্ঞতার পবিচয়। 


রাতি প্রভাত হঈল। জগদীশগ্রনাদ বৈঠক 
থানায় গ্রবেশা করিলেন। আবার গ্রামস্থ লোক 
ঘন তাহার নিকট সমাগত হইল। 

ধাত রাত্রে ছিবণাঘীর ধর্মপিত1 মথুব "মাঝী 
ওয়ফে বারটাদ গ্রামন্থ লোকদিগের শিকট সং 
কেপে পরিচিত হইরাছিল। অদ্য জগদীশপ্রসাদ 
সকালের নিকট তাহার বিষধ বিশেষকীপে বলি- 
তেন । সকলে বীরচাদের যথেষ্ট খ্রশংস1 করিতে 
লাগিল। তাঁহার অপুর্ব স্মেহের পরিচয় পাইয়া 
সকঙেই হিন্দিত ও ।মাছিত হইল। হিতৈষী 
বাক্ির গুণে কেনাক্মাহলাদিহ হয? 

মলকঠপুরের দোকানে হিরগ্ুযীর প্রতি 
মধুর মাঝার স্নেহ, যত্বু ও উপকারের পরি” 
চয় পাইয়া বধি জগদীশ্বপ্রসাদ ভাহাঞ্চে বড় 
ভাপবাদিডেন। তাহাক্ষে ইভরজাভীয় বাঁপয়। 


রাজ রায়ের শ্রশ্থাবলী | 


তৃঙ্ছ তাচ্ছীল্য করিতেন 81৮ সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে 
রাধিতেন | ক্াধিস্ক কি পলি, ভিসি তাহাকে 
অধপনার সঙোদরের কাক জ্ঞান ফরিস্েম॥ 
বাস্তবিক, ষণুরের ম্যায় জগদীশপ্রপাদের ফে 
এমন হিটতষী ? মথুরের অলৌকিক গুণ জগর্দীশ- 
প্রসার্কে কিনিয়া রাখিয়াছ্িল। মধুরের এই 
অপূর্ব গুথ দেখিয়। চাথক্যের সেই লুনার 
শ্লোকটি আমাদের মনে পড়ে-- ্ 

“কিং কুলেন নিশালেন গুণভীনন্ত যো নরঃ৭ 
অকুলীনোহপি শান্রজ্ঞে। দৈবটতরপি পুজাতে 0৮ 

গুণহীন বাক্কির কুলগৌরবে কি হয়? 
শান্্রজ্ঞ অক্লীন বাক্তি দেখতাদিগেরও পুজা। 
পাঠক মহাশয় বলিতে পারেন বে, মূর্খ মথুব 
মাঝী কোন্‌ শান্ম অধায়ন করিয়াছিল $ ।কন্ত 
এক বার বুঝিয়] দেখ। উচিত বে, মূর্খ মধুর 
মানী ঈশ্ববদত্ত গ্বাভাবিক দয়], স্নেহ) পরোপ- 
কার প্রতৃতি যে সকশ শাস্ত্রে পাবদশীর, লোক" 
রচিত নীতিশাস্্ প্রভভতি শতাধিক এস উদবস্থু 
কবিয়। কষ জন মহাকুলীনও সেইরাপ হইতে 
পারে॥ 

গুণগ্রাহী কৃতজ্ঞ জগদীশ শ্াদাদ অদ্য বৈঠক- 
খানায় বসিয়া মথুবকে ভাকাইলেন | মথুর 
এতক্ষণ হিৎগ্নায়ীর জন্য খিডক্ী পুকৃষে ছিপে 
মাছ ধবিভেছিল। এক জন ভূতা তাহাকে 
ডাকিয়া আনিল। ভূতোরাঙ তাহাকে বড় 
ভালখামিত। 

মথুব বৈঠকখানায় উপস্থিত হইল। জগ- 
দীশপ্রমাদ 'এন দাদ)” বলিয়া তাহাকে সম্বাধন 
কথখিলন। মথুব লজ্জ হুইপ) (ধে আত্ম- 
গৌবব ভালবাদিত না। এমফঞ্র্নেক ইতর 
লোক ভাচে যে, "নাই? পাইলে শাখায় চডে, 
কিন্তু মুর সে ধার লোক ছিল না। সে 
সপারবার জগর্ীশ গ্রসাদের আশাতীত সমাদরে 
তিলমাত্রও অহন্কত হয় নাই। 

অনন্তর জগদীশপ্রলাদ বৈঠকখানাশ্থ সক- 
লের সনক্ষে বলিতে লাগিশেন, *মথুর 1 এই 
সকল বিজ্ঞ ভদ্র লোক সাক্ষী রডিঙেন, আমি 
তোমাকে এখন পয ভাধিব না| তুমি আমাকে 
যেখখখে বীধিযাছ,) তাহা এ জলে গপবিশোধ 
করিতে পািব না। আমি জানি, এমন অনেক 
লোক আছে, যাহারা উপকার পাইবার ময় 
আপনার হয়, এমন কিদদাপত্ব পর্যন্ত স্বীকার 
করে, কিন্তু বেমন তাহাদের কায়ীলিন্ধি হয়। আর 
অমনি তাহারা উপবারীর উপকাদ খীন্ছায 


/ 


। 


, কিরখগরী |. 


" কষা দূরে ধক, হয়ং উী'খগশে জাগি করিত 
ধাফে।, কিন্তু ধন্দু সাক্ষী, ওই শত লোকেরা 
সাক্ষী, খায় সোমাকে বাধন ভূলিৰ না? উই- 
লোকের তো! কথাই মাই, পরলোকেও আগার 
কৃতজ্ঞ আত্মা তোমার মিকট খী থাকিবে। 
মথুর। আমার আর সঙ্োদর নাই, তুমিই 
আমার সে অভাব পুরণ কধিরে। মথুর? 
তোমাতে আমাতে আর ভিন্ন নঙি 1” প্রকট 
গর্ধাস্ত বলিয়া জগদীশপ্রসাদের চক্ষুমূগল ছল 
ছল হইল। মথুর মূর্খ বটে, কিন্তু বড় সঙগদ 
লোক । সেজগদীণঞরলাদের জদয়-ভাব বুঝিতে 
পাবিল, পারয়। নীরবে কাদিল। অঞ্ঃই হৃদয়ের 
ঘাতগ্রতিখাতের ক্রিয়া । 

কবঠকখানায় অপরাপর লোকেরা নীববে 
জগনীশপ্রপাদ্দের ভূপাভূরঃ প্রশংসা করিতে 
লাগিপ। এমন সময়ে একটি' সপ্তঠিবরষ্শর বুদ্ধ 
মুখ ফুটিয়। বলিলেন, “জগদীশ! আমি 
বাল্যঞ্জান লাভ করিয়া অবধি এই বুদ্ধতান 
লাভ পর্য্যন্ত এই সংসারে আনেক দেখিক়াছি-- 
দেখিতেছি এবং অনেকভূগিরাছি-_ভুগিতেছি। 
দেখিয়! গুনিয়! জ'নিতে পাবিয়াছি, এ সংসার 
পাপের সংদার ! এ নংলারে থাকিতে আর ইচ্ছ! 
হয় না, কিন্ত তোমার মত ও মণুরেব মত লোক 
দেখিপে আবার বীচিগ্লা থারক্ববার ইচ্ছা! হয়।” 

অনন্তর জগদীশ প্রসাদ মথুবকে বলিলেনঃ 
“মথুর! আমি তোঁযাকে মধুপুরে রাখিব, 
কোথাও যাইতে দিব না| তোমার ভরগ পোষ- 
ণের ভার আমার উপর রহিল। তুমি আমার 
বাটীতেই বাঁস কর ।» 

মথুর বলিল) “কতা মশাই, আমি বার 

[পনাদের ছেড়ে কোথাও যাব না। আমার 

ঞাঁর তকেউ নেই, আমি যেধানে থাকি, সেখা- 
নেই আমার ধর বাড়ী? 

পগদীশ হ।পিয়! বলিলেন, “তোমার কেউ 
নেই £ হিরগামী যে তোমার ধন কন্য11+ 

মধুর হালিল-__কআননপূণ ঘদয়ের সহিত 
হাদিল। জগদ্ীশপ্রদাদের লছিত কথ কহিত্তে 
কহিতে কিঅখকালের জন্ত হিকনগসীকে শিশ্বৃত্ত 
হইয়াছিল | এখন হিরগ্মনীর নান গুনির,ঠাহারি 
জন্য মাছ ধরিবার কথ। মননে পড়িশ। ইতস্তঃ 
করিতে লাগিল। তদর্শনে জগদীশপ্রনাদ বি, 
পেন, "মধুর 1 কি হইল?” 

হথুর অন্তমনগ্বতার সহিত উত্তর দিল, 
“মাছে বুঝি ছিপ টেনে দিযে গেছে। 


$ 


রখদীশ।-"ছিপ্‌?৮ 

মধুর 1--/জাগার ধল্মষেরে মাছের না 
খাবে ।।, 

জগদীশ ।--“ভুমি হিরখদীর অনা বাহ 
ধরিতেছিলে 1), 

মথুর 1--আমি যাউ, মশা 11 

এই বলিয়া মথুর আগদশ প্রনাদকে গ্রাণাম 
করিয়া চলিয়া গেল। জগদীশ গ্রনাদ মথুরেন্ 
মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া সুখী হঈলেন। 

মধুর প্রান্থান করিলে পর জগদীশ প্রন!দ্‌ 
হরে ৪ কেড্লাকে ডাকাইর়া। তাচাদের9 ভরণ 
গোষখের ভার ললেন। এ পিকে জাম ক্রমে 
প্রভীত কাল উত্তরণ হই] গেল। জগদীখ প্রসাদ 
সকলকে বিদার দিয়! অস্তঃপুরে জান্বীদেখীর 
নিকট গমন করিলেন। 


জাত িরিড 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
বিবাহের পরামর্শ । 


পাঠক মতাঁশয়কে সংক্ষেপে আরও কিছু 
বলিব। জগদীশপ্রসাদ মথুরকে আপনান 
বাটাতে রাখিবার বন্দোবস্ত করিয়। দ্রিঙ্লেন। 
পরবে নববৈবাঠিক গোলোকনাথকে সন্্ীক বা 
কবিবার জণ্য আর একটি ম্বতন্ত্ব বাটা প্রস্তুত 
করিতে রাজমিস্ত্রী নিযুক্ত বরিলেন। যথা-দময়ে 
জগণীশপ্রমাদের বাটার কিরদ্দর উত্তবে নুতন 
উষ্টকালয় শ্রত্বত হইল। শু দিন দেখিয়া 
গোলোকনাথ নৃত্রন বাটাতে প্রবেশ কি 
লেন। গোলোক্নাপের পত্বী তারাম্ুম্দরীদেবী, 
জ্যেষ্ঠ পুজ্র বীরেক্্রনাথ দাস? গণের সহিত 
নৃতন বাটীতে অবস্থান করিতে জাগিগেন। 
তাহাব কণিষ্ঠ পুত্র ধীরেন্ত্রনাথ ও কনিষ্ঠ পুত্রবধূ 
ক্ছি দিন তাচার খাটাতে, কিছু দিন জগদীশ- 
প্রসাদের বাটীভে, এইরীপ করয়া ফালক্ষেপ 
করিতে লাগিলেন। ফ.ল ছুই বাড়ীহই এক" 
এক বাড়াই ছুই। 

মধ্যে এক দিন গোলোকনাঁণ নবস্ীপের 
পূর্বগিবান দেখিবার জগ্ড জগদীশ গ্রসাদের 
নিকট কথ। পাড়িয়াছিলণ। কিন্তু অগগীণ, 
প্রসাদ তাহাকে নিধায়ণ করিয়াছিলেন +ব লিগ 
ছিলেন, “শ্শান দেখিয়া আপন চ্ধি গুখী 
হইতে ইচ্ছ! করেন 1, 

সেই অবধি গোলোকনাথ নধস্বীপ খাইবার 
বামন! ভাগ খদিয়াছিজেন। জগবীশ প্রসাদ 


ক 


৬১৫ 


৫ লতা, 





চা নিজ বিধানের ক্মংশ শটে নি খৌোলোকি-, 


 অসহার। দিরা তীঙ্গকে নিজ জমীদা মীর ততত্বাধ- 
| ধারক করিতে ডাহিয়াপ্ডিলেন 1 ফি গ্রোলো ক. 
নাথ মলভাবা। না লইম। স্বস্থ য় তখাবধায়কের 
পদ গ্র্ধণ করিয়াক্িলেল 1 

রি অনন্তর চারি পাচ মাস গছ হল. 


গর্ত দিন জগন* শপসাদ কিরণময়ীর বিঝা- | 
করিছা] তিনি এখন ভিখারিণী!. 


নু রে কৌন করা উতযাপন করেন নাই । তাহার 


স্কারধ। এ), কিরখমরী কিছু দিন না গেলে 
টি সুস্ির হেন নাঃ বিবাহ করিতে চাহিবেন 


| শা টি 
১ উবার জগনীগ ভাবিলেন, « গালোঁক- 
মাঁথের আট পুত্র সহিত স্বীয় কোষ্ঠা কন্যা 
প্র কিরণমীর বিবাহ ওয়) কর্তনা হইতেছে : 
আর কালবিলম্ব করা উচিত নহে ।” 
এ ভারা জাহ্রীদেবীব সহিত পরামর্শ করিবার 
জন্য পত্তত ভইলেন । যথা-সময়ে উভয়ের পরা- 
মর্শ ঠিক হঈল, ক্সাগাঁমী বৈশাখ মাঁগে কিরণ- 
. অনীর বিশ কারা সম্পন্ন হইবে । গতিপত্ীর 
এ পরামর্শ মার কেহ জানিশ্যে পাবিল না। 
পাছে কেরণময়ীব ভাপশন্তর ঘটে) তাই তাভার! 


মনের কথা মনেই রাখিলেন। রাবি কার্ধা- 


| নট পির ও আগ্নে প্রকাশ ফর উচিত নুহে' । 


পিজি 


টি 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 

রা নব দম্পতি । 

0 গগচক্ষণ পর্যাস্থ কমলা পাঠক অভাশয়ের 
শিট প্ীস্ভ্রেনাগ গু হিবথায়ীর কথা উখ'পন 
১. করি, নার- এই বার করিব) স্মানেক বিপদ 
. ব্যাঘাত ভোগ করিয়া এত, দিনে নব, দম্পতি 
. বড় সুধী হটলেন। এক্ষণে দীবেন্ত্র পূর্ণচন্ত্র- 
ও হিবগ্স্ী প্রফুল্ল কুমুদী, ধীরেন্ত্র প্রথম প্রহরের 


সর্ব” হরধারী বিকসিত পল্মিনী, ধরেনর বস" 


৮ স্তর কুহমিত ত্-হিরখরী বসত্তের কুন্থমিতা 
বীরেন্দ্র, চকোর--ছিরগ্মরী.. 'জ্যাত্ন্সা, 
॥ বীরেন মে ঘ-_হিরগা়ী চাতক, ধীরেন্দ্র রজ্াকর 


. শাহিরখহী বজধীরেত্র াশশা-হ্রিকদী ভরসা, 
হরেন জিহ্বা-হিবগযী ভাষা, ধীর কানন: 


ডিগ্রী খান, ধীয়েন্্র কান্মা+হিরগ্ারী ছায়া। 


যেমন একটি নদ ও একটিতানী চুই দিক হতে. 


জানা বম বিষ ট্বীণ হইয়া ব্জ শিলিভ হর 


. অধীঠ-ঘীরেন্রনাথ ও ছিরখ্রীর এই ০ 
শষ প্র্ারিনী- উর জীবনের, মহৈশর্যা, জান 


এইরূপ 


উদ্যানে এক্াকিনী বেড়াইতেছিলেন / 


আজ পায়ের ্বশবাবলী) 8 [ও 
.সায়িজিত: হ্যা ৬. / বক ১৪ মেইরর 
আাগকে বিয়াভিলেন। ভস্থাীত দুই শব্ত টানা! 


বীরেক্রনাথ ও ছিরগ্রবী €প্রষোঙ্ছ, বাঁকে উছ। বসিত 
হইলেন । যে দীম্পত্যা-প্রাযীয়ের ফনা, উভয়ে, নত 
দিন লালায়িত হইয়াঁছিলেন-এমৃত্যাকেও ডাক্ষিয়া- 
ছিলেন, এক্ষণে মেই দান্পভ্া-প্রণয়ের এক -জন 
অধিঞ্চারী-_এক জন অধিকারিণী । আর কিরণ- 





ভিখাহিঙ্জী 
বলয় কি হুঃখিত £-71--তিনি সেই দানের 
সুখে অনস্ত- স্বাথিনী। 

ধন্য কিরণময়্ী | যদি পৃথিবীতে থাকি 
দ্রানশক্তির পরিচয় দিতে হয়, তবে যেন লোকে, 
তোমাকে দৃষ্টান্ত করে। তোমার দালেরদ্পীম। 
নাই-_ স্বার্থপরতা মাই্--মাত্মগৌরব নাই-- 
অহঙ্কার নাই--প্রশৎসালাঁভের ইচ্ছা নাই 1-- 
তবে কি আছে *-মাছে সীমার অতীত সীমা 
--গ্বার্ঘপরভার আনীত স্বার্থপরতী--অ।ঝ্বগৌর- 
বের অন্তীত আন্মগৌরব--মতচ্কারের  অস্তীত্ত 
হহক্ষার-- প্রশংসলাডের আতীত গ্রশংসালাভের 
ইচ্ছা ।--সে সকল কি?--লোঁকাতভীত দৈব- 
ভাব। দেবতার গ্ঘায় হৃদয় ন! হইলে, ক্ষ: 
তোমার মত "সলোৌকিক দান করিতে পারে ন)। 
তাই বলিভেঠি, যর পৃথিবীতে থাকির! দ্ান- 
শক্তির পরিচয় দিতে হয়, ভবে যেন লেকে 
তোমাকে দৃষ্টান্ত করে: 


পঞ্চম পরিজ 1:79... 
মনের কথা পি ক 





কাল যায় না জল যায় |. (জেতে দেখি 
রে মান আসিল। চৈ মায়ের, প্রভার ও 
বন্ধনী বেস্‌ আুখের।: এই মাসের এক দিন 
থুব ভোরে: কিরণময্ী পিতার গ্াসাদসংলগ্প 
বেড়াল 
তে বেড়াতে তীছাক ঘনে বেল কুলের মালা 
গাথিবার ইচ্ছা হইল যেমন ইচ্ছা আয় (মলি 
ইচ্ছা পূরণ ।.. অবিলম্বে চার পাচ ছড়া উৎকৃষ্ট 
বেলামালা প্রস্থত, হকঈটল 1. তিনি সেই মাজা 


গুলি লইন্াঁ একখানি কলাপাতে জড়াইর! 
_ বধিলেন-বাধিক্1 প্ন্থদ্রশীর ঘাটে আমিলেন 

-আনিয়। রোস্াকের উপর” যরিলেন-__বসিয়া 
| হি তাবিতে লাগিলেন. 


নাদের বা, 


্ কিিণমযী 9. / 


ছা, রী দটনা1 অ্ারিতে আফিফ জলা 
মনস্ক ইরা যালারাধা পাড় খুলিবোন। দিক 
ছড়। মাল] চাভাগে পড়িয়া গেল) মঅঙলি 
তিনি নীচে আঙিয় মাপাছড়াটি কুড়াইয়! 
ফাটলেন। ফুঁড়াইয়। লইর। লাবার ভথ। হইতে 
চলিয়া গেশেন। পুদ্ধরিণীর কিযে একটি 
লতাকুঞ্জ ছিল। যেই কুঞ্রটির ভিওরে প্রবেশ 
কৰিলে, বাহিরের কোন লোক প্রবিষ্ট লোককে 
প্রেখিতে পাইত না। কিরপম্য়া সেই কুঞ্জের 
ভিতর গিয়া বসিলেন। স্থগকৃঞ্জে যেন একটি 
জীবন্ত জপ-নলিনী কুটিল। পূর্বনস্থতি জাগিম] 
উত্ঠিল। কিরণমধী কুগীমশ্যে বসিয়া এক বার 
হাসিতে লাগিলেন--এক বার ভাবিতে লাগি- 
€লন*-এক বার ইতউজ্ততঃ কগিতে লাগিলেন-- 
এক বার বহির্জগণ্জ ভূলিয়! অন্তর্জগতে ভ্রষণ 
করিতে লাগিলেন । মনোমধ্যে কি এক ভাবের 
উদয় হইল, অমনি তিনি সাধের বেলামালা দুই 
হাতে ধরিয়া নিজের মন্তকে ধারণ করিলেন। 
এক ছড়। দুই ছড়া করিয়া পাচ ছড়া! মালাই 
গোছ। করিয়। মন্তকের উপর রক্ষা করিলেন। 
আবার মালাগুলি তুলিয়া লইলেন। এইরপ 
কত বার করিতে লাগিলেন। 

এমন মময়ে একটি লোক আনে আস্তে 
আমিয়। কিবণময়ীর কুঞ্জের পশ্চ'ভাগে দাড়া 
ইপ। কিরণমন্্রী তাহার কিছুই বুঝিতে পারি- 
লেন ন1। সে ব্যক্তি অলক্ষো দূর হইতে কিরণ- 
ময়ীকে কুঞ্্রমধ্যে প্রবেশ করিতে দেখিয়াছিল। 

তার পর কিরপময়ী মুখ কুটিয়। আপন! 
আপনি বলিতে লাগিলেন, 'ধারেন্-না। আৰ 
নাম ধরিয়া সম্বোধন করিতে মাই--স্বামিন্‌! 
আজ আমি মনে করিরাছিলাম), এই বেল- 
[পির মালা হিরগায়ীকে দিয়াভোমাব গলায় 
পরাইব? কিন্তু পাছে সে কিছু মণ করে, 
তাই মেসাধ ছাড়িগা দিলাম। এখন প্রাণের 
সাধে নিজেই তোমাকে মনে মনে পরাইতেছি। 
স্বামিন্‌! মামি তোমার অজ্ঞাতসার়ে তোঁষাগগ 
পূজা] করিতেছি-তামার হইহাছি--যত দিন 
বাচিব। ভন দিন তোমারই খাকির । আনার 
'এই গুপ্ত-পূজনে বড় আনন্দ--বড় আপাগ 
এ জন্ম এইরূপে কাটুক, পরজন্মে থেন 
কোমাকে লাক্ষাৎপন্ষদ্দধে পরিরূপে পাই ।* 
এই রলিক| নীরবে কি জাবিতে লাগিজেন। 

যে লোকটি কু হহির্ত।গে দণ্ডায়যান 
ছিল, সে থুবা। সে ধ্ক্কি নিশ্ল হই 


১% 


ক্রিণমদীর আই কখাঞুপি। উলিতে, গাটল,। 
প্রথমে তাহার খুখমওল এক ভাগের ছিখ, 
এখন আর এক ভাবের হইদা। প্রথমে 
কোতুছপ--ঘ্বিভীরে বিশ্া়। 

'অনন্তুর চিস্তাময়ী কিরণমদী মালাগুল 
কুঙজনভায় ঝুলাইর1 রাখিয়া পীরে ধীরে লতা, 
পল্লব পরাইয়। বাহিরে আগিলেন। খ্মলিয়! 
যেমন প্রস্থান করিবেন। এমন মময়ে সহস। 
কুঙ্গপশ্চাৎস্থিত যুব তাঁহার সম্মুখে আনি! 
ঈড়াইল। দ্বুবতীপ নয়ক্ধুগল যুবার নয়ন 
যুগলে পড়িল। অমনি লজ্জা আঙিয়! কিরগ” 
ময়ীকে আধোবধদন করিল । কিরণময়ী বেগে 
তথা হইতে চলি যাইবার উদ্যোগ করিলেন, 
কিন্তু যুব বাধ। দিয় বলিল, 

শাকরণমন্ধি! আজিও কি তুমি আমাকে 
ভূলিতে পাব নাই 1” 

কিরণময়ী- অধোখুধেই উত্তর দিলেনঃ 
“ভুলিয়াছি।” এমন ভাবে উত্তরটি হইল যে, 
ভূলিয়াছি' কলে ভূলি মাই” অর্থ প্রকাশ হইকা। 
আবার কিবণমরী বলিলেন, “আমি যাই ।” 

যুবা ।---“কোপাঁয় ++ 

কিরণ ।--'ছিরণের কাছে।” 

ঘুব। ("কেন %+ 

কিরণ ।--«এখানে তোমার সহিত কথা 
কহিলে) সেকি ভাবিবে 9 

যুবা ।--"০মত তোমায়কোন মন্দ ভাবে ন। 
ববং মে তোমাকে তাহার জীনন্দাধিনী বপিয়! 
আমার নিকট তোমার ক প্রশংসা কধরে।” 

কিরণ ।--আমি ভা? জানি) তবু গে 
ভোলমানুষ। ছেলেমানুষের মন সর্কাদা চঙ্চল। 
এক বিষয়েই কখন হাসে, কখন কাদেঃ--কখন 
সখী হয, কখন ছুঃখী হয়,--্গন ভাল দেখে, 
কখন মদ দেখে। তাই বপিতেছি, তুমি 
থাক, আমি যাঁই।+ 

কিরণমরী প্রস্থান করিলেন । বৃধা একাকী 
ঈাড়াউয়া রছিলেন। পাঠক মহাশয় । বুঝিয়া" 
ছেন এ যুবা কে? খল! বালা, ধীরেন্দ্রনাথ | 

অনপ্তর ধারেন্দ্রনাগ কুজমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন, পাচগান্টি বেলফুলের মালা খুলি, 
শ্ষেছে। ভিনি দেই মালাগুলি লইয়! কোণায় 
চলিয়া] গেলেন । ধাইবার লময় এক বার ভাবি" 
লেন) “কিরণময়ী এট মালা লয়! আমাকে 
মনে মনে সাজাউক্কোছিলেন। আমার শঙ্কা 
হইতেছে, এইরূপ রতি করিতে পাছে তিনি 


ক্র 


সসুালি 


কিন, 


উদ্ধানিনী, হইর! উঠেন | খাটি উপ) লীগ ইছাত 
একট! উপায় করিতে ছইভেছে।” 


০০০ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


আবার বিবাহের ফর্দ | 


আরো কক দিন গত হইগ। বৈশাধ মাস 
পঠিতে আর ঝড় বিলম্ব নাই। 

জাক্বটাদেরীর সহিত জগদীশগ্রপাদ এই বলার 
পাক। পরামর্শ জাটিলেন। আগামী বৈশাখ 
মাসের ৪ঠ তারিখে বীরেন্ত্রনাথে৭ সাহত 
ক্িরথময়ার বিবাহের শুভ দিন ধাখ্য হুইল। 
বীরেন্্রনাথ বা কিরণনয়ী এখনও ইহার বিশ্দৃ- 
বিলগও জানিতে পায়েন নাইঃ কিস্ত জানিবার 
আর বড় বিলঘণও নই। 

আনস্তর জগনশপ্রপাদ অন্তঃপুর হইতে 
বঠকখানার আপিলেন। এক জন দরওয়ানকে 
দিয়! দণগ্রখানা হইতে হরিহর দেওযানকে 
ডাকাইপেন। দেওয়ান মহাশয় বৈঠকথানায় 
'্আিয়। কগদীশপ্রলাদকে প্রণাম করিলেন'। 
আগরদীশ তাহাকে বগিতে বলিলেন । 

দেওয়ান্জী যথাস্থানে উপবেশন করিয়। 
দিদ্াসা করিলেন, «ওর নাম কি--কেন ডাকি- 


াছেন ? ্ 
জগদীশ উত্তর দিলেন, “একটা ফদ্দ করিতে 
ছইবে )। ্ 


হরি ।---«ক্কিসের ফন্দ 1, 

জগ।-_«কিরণময়ীর বিবাহের ফর্দ |” 

হরি ।---”"গর নাম কি--কাহার 
তাহার বিবাহ হইবে ?, 

জগ।--'তুমিকি ইগারি মধ্যে নীলকণ্ঠ' 
প্র দোকানের কথা ভুলিয়া গিয়াছ ১ 
টি হরি।--আজ্ে ই।_-মনে হইয়াছে। গো. 
পোকনাথ শর্খী মহাশয়ের--ওর নাম কি-, 
ক্ষোষ্ঠট পুল বীরেন্রনাথের সহিত আপনার 
চোষ্ঠ। কন্যা কিরণমনীর ধিবাছ হইবার কথা! 
আছ 1” 

ঘগ।--“তাঁওছী একট। ফর্ধ কর।”, 

ছার ।-যে আনে গোলোকলাথ শর্খ। 
মহশরকে-ওএ নাম কি-এ কর্মী কি জানান 
হয়ছে?” ও 

ভগ স্পা লাসাহিয।, পুর্বে আনাই 
নাই) হার কারখ, পাছে কখ। কানা্খনি হইলে 


সর 


সহিত 


রাজুক ঝায়ের' গ্রন্থাবলী | 


খিবাছে * ব্যাধাত হটে, ভুদি ,ত.. কানই 
বে, কিরণমগ্সী কোন কিপেই? নিরাজ। কণিতে 
ইচ্ছুক নছে। ক্সাধার দিক বীরেআনতৈরও 
সেইরূপ ইজ্জা। এখন ঈশ্বরেচছায় এই পভ 
কার্ধাটি নির্ষিত়্ে সম্পন্ন হটুঝা (গ্রলেই ক্গামি 
নিশ্চিন্ক হই |”, 

উভয়ে এইরূপ কথাবার্ড। চলিতেছে, 
এমন নমগ্ষে শ্রিয়মাধর ও ধারেজ্ুলাথ তথায় 
আয় উপনীত হইলেন। উভয়ে তাহাকে 
প্রণাম করিয়! উপবেশন করিলেন। 

প্রিয়মাধব বলিলেন “মহাশয়! বদি কিছু 
মনে ন। করেন, ভছখ আপনাকে একটা কণ। 
নিঞ্াম। করি।” 

জগদীশ প্রসাদ হাসামুখে ট্রত্বর করিিলন, 
“প্রয়মাধব ! তোমরা! আমাকে কোন কথা 
জিপ্রাস1 করবে, তাহাতে বিচিত্র কি? বল, 
আমি আাহুলাদের সহিত শুনিব 1” 

গ্রিয়মাধব বলিলেন, “আমি ধীরেক্রনাথের 
মুখে শুনিয়াচি, আপনি ইঙ্ঠার অগ্রন্ত বীরেন" 
নাথের লছিত কিরণময়ীর বিবাহ কিবাব ইচ্ছার 
আছেন । এক্ষণে আমার জিজ্ঞাস্য এই, তাখার 
কত দূর করিলেন?” 

জগদীশপ্রসাদ এ কথা শুনিয়া প্রথমতঃ 
একটু উতস্ততঃ করিলেন। কিন্তু পরক্ষণে 
উত্তর দ্বিলেন, “ঞাগামী ৪ঠ1 বৈশাখে এই 
শুভ কায্য সম্পন্ন করিবার মানস করিয়াছি। 
তাহারই একট। ফর্দ করিবার জন্য হ্রিহরকে 
এখানে আনাইয়াছি।* | 

প্রিযমাধব অঠিশয় সন্ধ্ হইলেন উহার 
মুখমগ্ডলে অন্তগ্রির ভাব শ্রস্জীপিত হুইর| 
পড়িল। ধীরেন্দ্রনাথ খাযণ।দিত হইলেন, 
কিন্ত মনে মনে । শ্বঞ্জর ঘছাঁশয় সঙ্মুুখ রখ, 
য়াছেন বলির তিনি মদের আনন্দ মনেই 
চাপির়। রাখিলেন। 

আনস্কর জগবীশপ্রধাদের আদেশে হরির 
দেওয়ান বিবাহের কর্দ প্রস্তত ফ্রিলেন। 
ফর্দটি মোটাধুটি গোছের ছইল। এইরূপ হই" 
বার কারণ এট, এগন কোন দ্কষে বিনাহ” 
কীর্যা সমাধা হরিয়] পরে ভঁকজমকের সহিত 
ঘট। হইবে। বীরেন্ত্র ও কিরগসন্ীর অনিচ্ছার 
উপর কার্য হইবে কাজেই মোটাখুটি'। এখন 
বাড়াবাড়ি কক্গিবে বদি 'বহ্বারস্থে লঘু কিয়, 
হইয়া দীড়ার়। তা” হইলে সমন্ই পণ্ড হইবে । 

ফর্দ প্রত হইলে পর জগদীশগ্রসাঘ, বিবাত 

সু 
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চৈ কথা এখনই গ্রন্কাশ করিতে মুক্লকে 
নিষেধ করিয়। দিলেন । 

অনস্তয় জগদীশ গুসাদ ও হরির দেওয়ান 
তথা হইতে প্রস্থান কফবিলেন। 

এক্ষণে ধীরেন্ত্রনাধ ও প্রিয়যাধব ব্যহী 
বৈঠকখানায় অপর কেহ নাই। 

প্রিয়মাধব ধীর়েন্ত্রকে আস্তে আস্তে বলিতে 
লশগেলেন, “বীরেন, সে দিন তুমি উদ্যানের 
ক্ষটন। দেখিয়া আমার নিকট পরামর্শেব জন্য 
ব্যাকুল হইয়াছিলে। আজ তোমার সোভাগা- 
ক্রমে মেঘ না চাইতে জল হইয়। দাড়াইল। 
এই বাব তুমি নিশ্চিন্ত 89 ; আর তম নাই।” 

ধীরেন্দ্রনাথ শ্বশুর মহাশয়ের মুখে কিবণ* 
ময়ীপ্বী বিবাছেব কথা শুশিষা প্রথমতঃ যেকপ 
হ্ুখী হইয়াছিশেন, এক্ষণে সেঘাপ হইলেন না । 
কি ভাবির] তার ভাবাগুর ঘটিল। মুখমণ্ডগে 
আর এক গ্রক'ধ টিস্তা-রেখ। ফুটিযা উাঠল। 
চুপ করির়] বলিয়া ধহিলেন +। | 

তদ্দর্ঁনে প্রিষমাঁধব বঙিলেন. “এ আবার 
কি হইল? কেন এমন করিয়া বসিয়) রহিলে ? 

ধীরেন্দ্রনাথ উত্তর দলেন, “কর্তা মহাশন 
€কন এখনও ক্িরণময়ীর খিবাহের বথ। 
প্রকাশ করিহে নিষেধ করিএ] গেলেন? ভাই ! 


কামার মনে বড় সন্দেহ হহতেছে। নীলখস্ঠ- 
পুরের ঘটন। যনের ভিতর তোলাপাড। 
কগিতেছে।” 


প্রিয় ।--“না, ও কিছু নয়। নিজেব ঈচ্ছ! 
ন1 থাকিলেও পিভা মাতার কথা, কি বীবেক্দ্র- 
নাথ) কি কিরণময়ী কেহই অগ্রাহ্য কারতে 
ধারিবেন ন11%' 

ধীরেন্দ্র।--“ঈশ্বর জানেন” এই বলির] মনে 
এনে ভাবলেন, “কিরণময়ী পিতা মাতাব 
করা অন্যথা করিঘে না পারিয়া পাছে ছির" 
শ্মধীর অবস্থ। প্রান্ত হয) তা ইন্ইলে ত আবার 
বিভ্রাট । আমার গ্রতি তাহ যেরূপ ভালাবাসা, 
যেরূপ টান,তাহাতে যে তাহার ভবিষাত্ ক্ষিকপ 
হইবে, বলিতে পার না। ঈপ্রর! কিরণ" 
ময়ীরু ছিন্ধু পরিবর্তন কর |” এই খাবিয় প্রিয়” 
ঃ গাধবকে বলিলেশ) “ভাই) চল একবার দার 
কাছে যাই। সামি ভাঙাকে এ সকল কণ। 
নিজ মুখে কলিতে পারিখ না। তুমি কোৰ 
রূমে এ কথ। ভুলিও । শেষে বদি কিছু ঝলিত্ে 
জয়) স্যামি »ঝলিব।” 

[প্রত্থমাধধ বলিলেন, "তা কি ক্রিক 

|. 


ফিরগমর়ী | 


১৬ 
বলিব? কর্তা মচাশর কাছাকেও কোন কথ। 
বলিতে ধারণ করিয়াছেন যে।” 

ধীরে ।- তাও ত খটে।।” এই বলিস 
আবার বাঁলতেন, «এই নিষেষ্ক জন্তই ক্নামি 
লান। কপ চিন্তায় আশ্ছির হইতেছি 1 প্রি" 
মাধব ! দাদার তো! কিয়ণযয়পকে বিখাহ করি 
বার ইচ্ছা আছে * 

শ্রিশ্ন তা, আমি ভাল জানি না? 
আমার সঙ্গে তাহার আলাপ হয়া আবঙ্থি 
এক দিণ একথা ভুলিন়াছিলাম, কিন্ত'ঠিনি 
মগ কারয়। প্রশ্টের উত্তর দেন নাই | 

ধীরেন্্র ।--“তবেই তে11, এই বলিশ্ব! 
তিনি কি ভাবিকে লাগিলেন । 

দশনে প্রয়মাধব তাহাকে বলিলেন, 

“্ধারেন। তুমি কিছু ভাবিও না। আমি 
কর্তাকে বলয় তোমার দার্দীর মিকট আজই 
যাইতোছ । এখন চল, ম্ানাহার করা যাউক।” 

ভত্তনে টৈঠক্ষখান] হইতে প্রস্থান করিলেন। 


«এ সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


তাস্তুত-বচনা ! 

একটি গৃহে বলিয়া হিরধারী ধীবেন্্রনাথের 
জগ্য শ্বহাত্ত তান্ুল প্রস্তত করিতেছেন, এমন 
সময়ে কিণময়ী তথায় উপস্থিত হইলেন । 
কানা ভগিনী ক্যেষ্ভীকে দেখিনা প্রফুল্ল চিত্তে 
বলিলেন) দ্খড় |দাদঃ একট1 পান থাহুয়। দেখ 
দেখি, চুণ খয়ের ঠিক হইয়াছে কি ন11” এই 
বাণয়। হাসিতে হাসছে [করণমীর হস্তে একডি 
তাদ্ুল |দলেশ। 

কিতণময়ী কণ্ঠ ভগিনীর উপরোধ 
এডাইঠে পারিলেন না । যান তাহার তথন 
পান খাইবার ইচ্ছ1 ছিল না) তথাপি "দাও, 
গ্রিণ 1” খলিগ। তাল গ্রহণ, করিলেন। 
অন্পঙ্ষণ চর্বণ করিয়ান্থ ঝলিলেন, “ |ইরণ! 
গানের পান খুব ঠিক হয় নি। আমি গোট।- 
কএক সািঘ। দিতেছি । ভুমি ভাল করিয়! 
দোখয়া শিখা লও ফল কথা, ভিঃখ্বীর 
বানু তালই' হইয়াছিল, কেখল ধীরেগ্রনাথক্চে 
কৌশলে শ্বহস্তর-রাছত তুল খাওয়াইবেন 
ব্লয়াই কিরণমনী এরূপ কহিলেন। কিস্ত 
হিরখ্রী ভাখিণেন, “বড় গি।দ যাহা বললেন, 
তাহা চিক ও হাক্গার হউক, সামার অশৈ্ঘ! 


৪ 


৬ 
যদ ও বুদ্ধিতে বন্ড ৮ এই ভাবির! কির. 
রী ইচ্ছা গুণ দিতে সগ্মন্ধ হইলেন ৭ 


কিরগমর়ী মনের মত্ত কর্ষিয়। কএকটি তান, 


গ্রন্থত করিলেন । সেগুলি দেখিতে বাস্থরিক 
ভমঙ্কীর হুউল) যশরাও করননিকিতে খাখাযথ 
পরিমাণে তন্যাধো কহিল | হিরগ্নীর তালের 
কি খুৎ, ধরা ছইযাঁছে। সুতয়াং কতিকট। 
মৃষ্চনত্য ৪ চষখকারিত্ব না দেখাইলে উলে না 
বলিয়া! এবয়লে একধানে তাখুল কএকটি 
গ্রস্ত হইল। মল দির] কার্য কগিলে ভাল 
ই মন্ধ হয় লা। তাতে আবার ধীরেন্্রনাথের 
পন) কিরণময়ীর প্রস্বন্ধ পান-প্রাণের প্রাণের 
ভন গ্রানমিলান পান | 

হিরগ্রী বড় ধিদির পানের খিশেশ্বনপে 
প্রশ'লা করিতে লাগিলেন । কিরণময়ী মুখে 
একটু হাপিয়া মর্মে যনে বলিলেন, “তোমার 
ক্মামার প্রাণেশ্বরের মুখে একটু প্রশংসা 
পাইলে বড় শুরধী £হইব। স্বাঙ্ন! আমার 
এই অলক্ষিহ পরিচর্ধযাষ তুমি সন্তুষ্ট কি অসন্থই 
ভা বিশেষরূপে জানি না, কিন্তু জানি, তুমি 
আমার প্রতি সন্ষ্ট নহ। তাতে আমি, দুঃখিত 
নছি) কেন না ভালবাসা এক জনের উপরেই 


ভীগরূপে গাড়ভাষে সধিত হয়) বনু জনের উপর 
অগ্রগাড় হইয়। যায়। অপ্রগাড় ভালবাদ। পার্থিব 


বা পাশব, কিন্তু প্রগাঢ় ভাঁলবাসাই অপার্থিব 
ব। দৈব । তাই তোমার ভালবাস হিএখায়ী 
ব্যস্টাত কাহারও দিকে কট্যক্ষও কছে না-_তাই 


আমারও ভালবান। তোমা ব্যতীত গার কাহারও 


দিকে চাছিয়াও দেখে না। ম্বামিন্। তুমি 
নিশ্চম্ জানিও, যে দিন তোমার অনুগন্ত কিরণ* 
ময়ী তোমাকে ছাড়িয়া অন্যকে এক নিমেষের 
জন্য৪ তালবাপিবে, সে দিন সে ব্যভিচারিণী 
হইবে; নরককুখ্ডেও তার পাপনমাত্মা, স্থান 
পাইতব না। শ্কামিন্‌! কিরণময়ী তোমার দাসী 
দাসীর গ্রস্তৃত একটি পানগ থাইও |» 

এই পর্যাস্ত ভাবিয়া! কির্ণময়ী ছল ছল চক্ষু 
হইক়্) উঠিলেন। পাছে হিগ্ী তাহার তাৎ- 
ক্লা(লক ভাব দেখিতে পান, সেই ভন্ে অনা 
পিক্ষে মুখ ফরাইলেন (। হিরণায়ী সহ্বোদরার 
সজ্জিত তাদুলগুপি নিঘিষ্টচিত্তে আধোমুখে 
দেখখিতেছিলেন বলিয়৷ সেই দয় চক্ষুযুখল 
দেখিছে পান নাই। 

কিশপময়ী নীরবে কাছিয়] লীরনেই শ্বীয 
খঞ্চলে তাড়াভাড়ি নষ্ন আন্দীদ কমিলেন। 


| ; ফারাজ দায়ের পন্াধলী | 


গক্ষিকোমপূর ও হ-প্রধাছিত: জি আযৃঠ 
হইলা বটে। কিছ চকুযুঠা রায় টুর 
যাহল। রর চা 

সহস। হিরখারী কুখোকোজন করিজেন, 
দেখিগেন, বড় দিদি আন) দিকে যু 'ফিরাইয়। 
বলিয়া! আছেন। হাত ধরিয়া লিজাপ। করি" 
লেন, “বিড় দিদি 1 

কিরণমরী নিকত্ুর়ে সেই ববস্থাতেই অব" 
স্থিত রহিলেন। তদার্শনে হিরগ্ময়ী, যে দিকে 
কিরণময়ীপ মুখ। তাড়াতাড়ি সেই দিকে 
গেলেন। মুখের দিকে তাকাইয়া দেখিলেনঃ 
কিরগময়ীর মুদার নখনযুগপ লোহিতবণ হু 
য়াছে। সহলা কন এমন হইল, জানিবার 
আশায় জিজ্ঞাসা ঝরিলেন, "বড় দিদি! টচাখে 
কি চু'ণর হাত লাগিয়াছে ?”? 

কিরণময়ী তইক্ষণাৎ মনেন্ তাখ 
দিয়] উত্তর দিলেন; “1 বোন্‌ 1? 

'হিরগ।-“তবে কি হবে +” এই পর্যান্ত 
বলিয়াই আবার কি ভাবিয়া বলিলেন, “আচ্ই। 
ঝড় দিদি, এক কাঞ্জ করিলে ভাল হয় নঃ 
চোখে হাইপুটুলী দিব 1” 

কিরণ --““দা ও)? কনিষ্ঠা ভঙ্গিনীর মম” 
স্বহির জন্য এ কথা বলিলেন। 

হিরখরী নিজ অঞ্চলের গোছা একটি 
ছোটথাটে। থোপ তৈয়ার করিয়।, সুখের হাই 
দিয়! ঘন ঘন গরম প.টুপী দিতে লাগিপেন। 
হিরধয়ীর বমিবার আনুবিধা হইয়াছে দেখিয়। 
কিরণমযী বলিলেন), গন্থিরগ) তোমধর কষ্ট 
হইতেছেঃ তুমি আমার কোনে ঈর্দি়া হাই- 
পটুলী দাও।” হছিরগারী কিনবর্থীর ফোলে 
সম্পূর্ণরূপে চাপিয়া বলিলেন না, বেশী চাপ 


চাপ 


লাগিবার ভবে আধাকোল আধা-মাটী গোষ্ ! 


করিয়া বসিলেন। উভয়ের সেকপ উপবেশন- 
শোভ। দেখিতে বড় সুদার হইল । ধেন কপ- 
চক্রের নির্খাশ কিরণে কার ছায়! এক সঙ্গে 
ফুটিয়া৷ উঠিপ। 

এমন সময়ে ধায়েজুনাখ সেই গৃহে প্রধেশ 
করিলেন। প্রবেশ করিবামাত্র তীঙাগ দৃষ্টি" 
পথে নেই অপুর্ব ছবি দুইটি নিপতিত হইগ। 
বিবাছের পরে ভিনি ছুই ভগিনীকে এপ এব, 
আঙগে এক সঙ্গে মিরীগণ ফরেন লাই। আজ 
দেখিয়া 'অতিশর ক্াহ্লাদিত হইলেন । কিন্ধু 
মুখ ফুটিস্ক। কিছু বলিপেল ন। ছিছ্বায় সম- 
ফোচিত বাক্য থে!গাইল ন$। 


প্ 


4 


ক কিছণ্ময়ী ৰ ? 


কিরগন্যযী বীরেজমাসকে এরিয়া গাড়, 
তাড়ি হিখারীকে পর়াইয়া। উঠিয়া ঈড়াইলেন ও 
ভিরগ্াদীও তৎকণাৎ দাড়াইয়] খীরেন্ীনাথকে 
বলিলেন, "বড় দিদির বড়,কষ্ট হইতেছে... 
চোখে ছুগের গত লাগিয়াছে। এই দেখ 
চোখ ছুটি লাখ হউলা উঠিযাছে। 
ধীরেন্্রনাণ শশব্যত্তে বলিয়া উঠিলেন, 
“কেম, ৫ফয়ন কফি চুণের হাহ লাগিল 1 
“হিরণ তোমার জন্ত পান সাজতে 
গরিয়1।” 
ধরেন নাথ আল্পক্ষণ কি ভাঁবিলেন, ভাবিয়া 
বলিলেনঃ “ছিরণ, তুমি এক কাজ কর, শী 
ঠাণ্ডা জল লঙ্য়! চোখে ছিট] দাও ।% 
হিরণাপী জল আনিতে প্রস্তত হইলেন,কিন্ক 
কিয়ণমরী বাধ] দিয়া বলিলেন) এন) আর 
জলের ছিট। দিতে হইবে না, আমার চক্ষু জুড়া- 
ইয়াছে।” এই বলিয়া! ধীরেজ্ত্রনাথের দিকে 
একবার তাঁকাইয়! (দেধিলেন। পাঠক মহা” 
শর “চক্ষু জুড়াইযাছে”র অর্থ বুঝিয়াছেন 
কিঃহ 
হিরধামী মার জলের যোগাড় করিলেন না, 
কিরণময়ীর সজ্জিত তাষুলের একটি লয় 
ধীরেন্দ্রনাথের হস্তে দিবা খাইতে বলিলেন। 
ধীরেক্ত্রনাথ সারে ত্কাধুল লনা! নিজ মুখে 
দিলেন। ভর্বণ করিতে করিতে তাম্বল ও 
তাখুল-রচয়ি ত্রীর হথেষ্ট তুখ্যাতি করিলেন। 
কিরণময়ী অন্য দিকে মুখ ফিবাইয়া একটু 
হাসিলেন। সেই ভাগিতে যত্বেব ফললাভের 
আভাল দেখা দিল। কিরণমর়ী মনে মনে 
প্রাণ ভঙিয় কনিষ্ঠ ভগিনীকে 'আআশীর্লাদ 
করিলেন, “হিরণ ! ভূ চিরকাল সুখে থাক্‌ ।” 
পাঙরূপ আশীর্বাদ করিবার বিশিষ্ট কারণ আছে, 
স.কিরণময়ী এই কতক্ষণ পুলে যেরূপ কামন। 
করিয়াছেন, তাহা হিরগ্নয়ী হইতে হাতে হাতে 
বিদ্ধ হইল। 
অনস্তর ধীরেন্্রনাথ কিরণময়ীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন) “তোমাকে একটি প্রশ্থ করিরঃ-- 
মানুষের বশীভূত মন, না মনের বশীভূত 
মানুষ ?” 
কিরণময়ী ধীরেন্ত্রনাথের প্রশ্থাঙ্গস বুঝিতে 
পাৰিলেন, অমনি প্রহু।্পগমতিত্বশ্বলে উত্তর 
দিলেন) “হই ।£? 
এদিকে হিরগ্মশী উছরের মুখের দিকে 
তাকাইঘা প্রশ্নে জরের মর্মে করিবার ৫০৯ 


সঃ 
করিতে লানিরেন] টেষ,সিফল হইল । 
তিমি তখন ভাফিক তাঠিকাছ। ফ্পাজ 
মীরল ভাষিয়া অন্তর কথা পাণ্উলেন।: বালি, 
লেন, “বন্ধ দিদি, তুমি আধার ভোঁয়েরি এই 
পানট! খাও দেখি। গ্রাইয়। বল দেখি, 
পোযার বশীভূত পান, ন। গানের বর্শীভৃষ্ 
ডামি 1” 

কিরণময়ী ছালিয়! তানহা গ্রহ করিলে 
বলিলেন, “হিরণ, কিরণ্যম়ী বশীভূত হিরপীর 
স্নেহের ।” 

ধরেন্্রনাঁথ ও হিরগাদী আহনাদে হাসিয়া 
উঠিলেন। 

ধীরেন্দ্রনাথ সাবার জিজাসা করিলেন, 
“কিরণ, তুমি বলিগে 'হইই' অর্থাৎ উভয়ের 
বশীভূ্ত উভয়েই। আচ্ছা, এ কথা কি 
সত্য ?+ ্ 

কিবণময়ী প্রথমে মনে মান বলিলেল। 
“স্বামিন্, তা" কি তৃমি আজিও জানিতে পার 
নাই? সতা নাহইলে আমি কি কথা গড়িয়া 
উদ্তর দিলাম? মনের ধ্শীভত যানগুধ--তাউ 
আমি তোমার জন্য লালারিত, তাই ক্সাি 
তোমাকে মনে মনে স্বামিরণে হরণ কলিয়! 
আপনাকে চরিতার্থ করয়াছি। যানুষের 
বশীভূত অন--তাই আমি মনের কথা খুলি 
বলিতেভি না, বলিলে হিরপ্নসী কাদিবে, তুমি 
বিরক্ত হইবে এবং লোঁকেও হয় ত আর্মাফে 
নিন্দা করিবে । আমার শিলা হয় হউক, 
তাহাতে ভয় কবি নাঃকিজ্ব চোমাদের উভদ্ষের 
মনে নিদারুণ কষ্ট ও বিরন্তি হইবে, 0সই 
ভয়েই আমি মনকে বশীভূত করিয়াছি । তবে 
কথা এইট, মনের বশীতৃত মানুষ যত নহজে 
হয়) মাঁনু(ষর বশীভূত মন তত সহ হয় নাঁ। 
অনেক চেষ্টায় হয়, তার সঙ্গী আমি |” কিরণ- 
ময়ী এই কথাগুলি নীরবে বলিয়। নীরবেই 
ধাড়াইষ] রহিলেন। 

এমন সগয়ে এক জান দাসী আসিয়া কালী, 
দেৰীর নিকট হিরখ্সীকে ডাকিয়। লয়) গেল । 

এক্ষণে গৃহমধ্যে কেবল ধীরেন্রনাথ ও 
ফিরণময়ী। $ 

কিরণময়ীর শিট এতক্ষণ ফোল উত্তর 77 
পাইয়। সবার ধীরেক্দ্রনাণ ভিজঞাদ] পরিহার, , 
"কই, কোন উত্বর দিলে নায়ে? ছুয়ের বন্দী” 
ভূত ছু'যঈ,। এ কণ। কি সভা) কিরণময়ে ?” 

এবার গ্রতিভামধী কিএগধরয মুখ ফুটিয়। 


খ্ 


৮১৫ 


৪৮ রাজকুষ যাই এশ্থাবলী 1 ্ 


ছা এক প্রকার উতর জরিলের, গা । 
মনের বশন্ডিত মাচুয--নছিলে এক জানা 
খর এক জনজেন বিষাছ করিবে? মায়ের 
ধশীরুঁজ মন--শছিলে এফ দিনের িকৌমার্ধ্য 
ঘেপিরা আর এক জন কেন নিশ্চিন্ত গাকিে $৮ 

ধড় মর্্মছেদী উত্তক! ধীরে্রলাথ গুলি! 
টমকিত হইলেন মিধারুণ কষ্ট আপি 
তাহা হুদয় ভেদ করিল। তিনি বুষিতে 
প1য়িলেন িয়ণযয়ী মানব প্রকৃতির প্রকৃতি, 
দ্বরূপিণী। উপযৃক্ত উত্তর পারা মনে মমে 
ফিরণমরীকে শত শত ধন্যবাদ দিজেন। 
'কি্ংক্ষণ পরে ধলিলেন, “স্রিশমতি [তোমার 
প্াপূর্ধ বুদ্ধি ও প্রতিভ। আমাকে এবং হি, 
গ্াধীকে এবশুত্র বাধিয়াছে। আমরা যাব- 
, আজীবন ভোমাঁর গিকটখখণী রকিলাম। এক্ষণে 
আমার একটি কণা এই, তুমি ক্ষো নিজেই 
বলিলেঃ উভয়ে উভয়ের বর্শীভূতা, তবে তুমি 
এখন তোমার মনের বশীতৃত না হইয়া, মনকে 
£োম।য বশীভূত কর নাকেন? মনের বশীভূত 
হইয়া আমার জনা অনেক কষ্ট সহিয়াছ-- 
সহিতেছ 3 এখন মনকে বশীভূত করিয়া অন্য 
দ্যক্তিকে বিবাছ কর। উদ্তয়ের বশীভূত 
উভরে৯ঃ ইহার দৃষ্টান্ত দেখাও ।” 

কিরণষয়ী এ বারও গ্রাতিভার পরিচয় 
দিলেন । বলিলেন, “অনা বিষয় হইলে আম 
মনকে দশীতৃত্ত করিতে পাবিতাম; কিন্তু ও 
অর্ঘন্ধে তাহা পার না, পুর্ঘে শারে-জ্রীলোকে 
পারে না গ্পুরুষে একাধিক বিধাত করিতে 
পাকে আ্্রীলোকে তাহা করিলে দ্বিচারিণী 
ফ্য়।” 

ধীরেন্দ্রনাথ উত্তর দি.ত পারিসেন না, 
ন)ববে রহিলেন। 

ক্ষিরণমর়ী গৃহে অপেক্ষা] কবিলেন, নী, 
চলিয়া গেলেন । হিরগ্নযীর প্রদত্ত পানটি 
কাতেই ছিল। 

এই স্থান শীরেগীনাথ পালগ্ষের উপর বমিয়] 
আপন খপনি ভাবিতে লাগিলেমন। কখন 
তাহার মনে উদ্যানের কুশুকুটারের টন) 
জাগিলং ফখনন্ড কিরণময়ীর প্রতিজ্ঞ জাগিল, 
্মাধার কখনও বা তিনি বরাবর থে মনেছ 
করিগ্ণা। আিকেছেনও তাহাও জাগিল। জমে 
জ্রমে চিন্ত-তলঙ্গে হদর*লমুদ্র আস্ির হইয়া 
কাঠল। পালক শুইয়) পারিললেন? 

এন দ্ময়ে পুনর্্দার হিরথুবী সেইঈ শু 


প্রারেশ করিযেন 4 দেখি সাদী জগ 
খআআটেল, বড় দিন নাট।। -জয়াগ। করিজেন। 
“ধু দিদি ফোখ। গোলেন 1৮ ৫7 5067 

সী দানি ঘা (নান 

ভিরণ "পপ্যা লঙ্দেশ দিল ২৮ এইট 
বলিয়া! আবার চলিয়া গেলেন । বীয়েন্রন্বথখ 
যেই একাকী-্সেই আকাকী। কিক়ৎকাল 
পরে কিনি চলি] গেলেন এক্ষণে গৃহ 
কাকী? ” 


ড় 
পিপল 


অইম পরিচ্ছেদ । 
মথ্রেব আনদ্দ । 


ভিরখারী ববাবর কিবণগয়ীর গৃভে গঁদন 
কণ্বলেন । সেখানে গিখা ভীাহাকে দেখিতে 
পাইলেন না) আবার এপিক ওদিক ক্গচ্ুসন্ধান 
করতে লাগিলেদ। মদত আপাছানার 
সন্দেশগুলি হস্ত হই অঞ্চলে বাধিলেন, কিন্ত 
বধিবাব সময় ছুইট? ভাঙিয়? "গল । 

অস্তুঃগুরেব কোম স্তানে অগ্রজ ভগিনীব 
অন্বসন্ধান না! পান্য়া! ববাবর বাটা-দংলগ্ 
উদ্যানে গেলেন । সেখানেও সাক্ষাৎ মিপিল 
না? তাঁর পর তিনি ভগ্রোদ্যম হইয়া পুন 
বর্বার যেমন ফিবিবেন, এমন সময়ে বীরেন 
নাগের সগ্কে সাক্ষাৎ হইল তিনি অন্য 
কগা। ছ।ডিয] ত ঙ্গাকে জিদ্াসা করিলেন) "বড় 
দিদির দেখ পাউয়াঁছ কে *” 

ধাঁখেন্দ্রনাথ টন্তব দিলেন, পন! হিবপ। 
দেখা পাই নাই |” এই বলিয়| *' বার রণ্ল- 
লেন, "দেখ, আজ মানি একটা ন্যায় কাজ 
করিমাছ, তাহাতেই খোধ হয়, তোমার দিদি 
আশমার পর রাগ করিয়া কোখায় লুকাইয়। 
আছেন ।?? 

ছিন্মরী শশব্যন্তে বলিলেন) “সে কি! 
কি শন্যায় কাজ করিয়াছ?”? 

ধীগেন্ত্র 1--তোমার দিদিকে ধিবাছ করি- 
ধার কথা বলিয়াছিলাম 1, 

হিবগ্ুপী শঙ্ষিত হইলেন, বলিলেন, “তুমি 
জানিয়া গুলঘা। কেন এমন কথ! বলিলে? 
বিবাহের কথার ঘড় দিদি বরামধর চটা, ভী”কে 
কিও কথা বলিঙ্কে আছে? আমরা কেহই 
ভয়ে তাহার নি্ষট খাতের কথা উত্থাপন 
ধরি না। বারাব) মান়্েব। খাড়ীর আর কা 


। 1 / কিঃধমী। 


ঈ্চলের রং আমার মিছা ই ে। বড 
দিবি পপর শীষ গুরু বিখাই হউব্। পি 


কাহারই ইচ্ছা, আয়া পর্য্যন্ত কাজে আিল ন। | 


আমিকত বার বল জি করিয়া বানিতে পারি 
নাষ্ট। "বড় দিদির ফেখন ধন্ুপ্ভাড়া পণ, 
স্লি করিছ্ছে প্রস্াত আছেন, কিন্ত গ্রাগান্েও 
বিবাহ করিতেন না? শ্রমন গোককে কি খমন 
কথাও বলিকে আছে 1” 

'ধীত্জেনাথ বঙিলেন, “তা সভ্য বটে কিন্ত 
মানুষের মনের কি বান পরিবর্থন হয় নাঃ 
কিবণময়ীর মন বুবিবাজ জন্যই এ কথা বলিয়া, 
ছিগাম | কে জানে যে, ছিতে ঘিপরীত ঘটিত? 


কে জানে যে,ছাট চাপা আগুন জপিয়। উঠিবে ৮ 


এইট বলিয়া! মনে মনে বলিলেন) “হিরণ | 
আমি কি সাধ কদিয়। এ কথা ধশিগ্নাছ্ি ?-.+ 
আমিষে আর ছুই নৌকার পা দিয়া স্থির 


হইতে পারতেছি না । হিরণ, তুম কি বুঝিবে? 


'কিরণময়ী ধে, দিন দিন সতর্কতা আাস্ছাদনে 
আচ্ছাদিত থাকিয়! উন্মাদিনী হইয়া উঠিতেছে। 
তাহার পরিণাম পাছে শোচনীয় হম, "ভাই মামি 
বিবাহের কগ] তূলিয়া্িলাম। তোমাদের মত 
আমিও জমি ধে১ কিরণেব নিকট বিবাহের 
কথ] উত্থাপন কব] অতি অন্পুচিত, কিন্তু মামার 
জন্যই যেঃসআুচিত হইয়] ঈাড়াঈয়াছে) ভাতা সে 
আর আমি বই কফেহছই জানে না। 'কাজেই 
আমাকে আজ বিবাহের বগা ভূলিতে হইল। 


জগনীশ্বর ! কিরণময়ীর চিন্তশাস্ঠির বিধান কর।* 


এই পর্য্যন্ত বলিয়া] কি ভাবতে লাগিলেন । 
বদন*্মগ্ডলে কেমন এক প্রকার খিষাদ-রেখা 
'দিখা দিল। 

হিরগপী ধীরেজ্নাখেব মুখমণ্ুলে সহসা 


ভাবাস্তর দেখিয়া সহুঃখে বলিতে লাগিলেন,“ দখ 


দেখি, যদি তুম বিবাঞ্জের বথা তূলিষা বড় 
দিদ্দিকে বিমর্ঘ না কবিতে) তাহ! হইলে হোম! 
কেও এ বিমর্ষ হইতে হইত না। এখম এক 
কান করা যাক,তুমি এই বাগানেই থাক) মামি 
এক বার মের কাছে যা যদি মেখানে বড় 
দিদিকে দেখিতে পাই ।” 
» ধরন 1মে কথা ভাল ॥ 

হিরপ্মমী ফ্রুতপদ্দে সেস্থান হইতে প্রস্থান 


করিলেন। ধীরেন্দ্রনাথ এদিক সেদিক দেখি 


দেখিডে”সেই লভাকু গরব দিকে গমন করিলেন। 
এ পি হযীদেদও শ্মস্তাচলের দিকে চগিয়া 


(গন । 


| 


1 
1 
৮ 


ক্রমে জয়ে প্রদোধ কাঁপ উপস্থিভাং বীলা 
কাণে চট একটি ফারিয়া নত ভঁটিতে লাগিল? 
পক্ষিগণন্য ত্য নীড় য়ে কটিতে প্ররৃত 
'ছইল। তাহাদের ভ্রাদোষ পাঁহীন চিটিকুচি শন 


গুনয়। বোধ হইতে লাগিগ,যেন স্কাহারা চুপ 


হয়! আগামিনী সন্ধযাকে গালি দিতেছে। 


জালোক বিঠছগকুপের বন্ধু অন্ধকার পঙ্জো । সেই 


শর্রুর আবার পেচক গ্রন্থৃতি অনুটর ক্াছে। 
কাছে কাজে মাকুল হইয়। উঠিল । সয়োধরে 
কুমুদী ফুটিল, বাধু ওরে সৌব্ভ ছুঁটিল, কিন্ত 
সান্ধ্য অন্ধকারে মন্ধ হষ্টা ভ্রনর বা মৌনাষী 
যুটিলন1। স্থলল্প এরুলহাগণের কোন ফোন- 
টিতে ফুলের মুকুল খুলি) কোন কোনটিতে 
ফোট। ফুল সুড়িয়া গেল। প্রাকৃতিক নিয়মই 
এই--শাশোকেও কেহ হাসে, কেহ কাদে 
-নাবার অন্ধকাবেও কেহ হাসে, কেছ ক'দে। 

মধুপুর গ্রামের গৃ্থে গ্রছে অন্ধকার নিব: 
রখের আয়োজিন হইতে লাগিল । যাগার যেমন 
সঙ্গতি--কেহ পিত্তলের। কেছু প্রস্তরের, কেহ বা 
মৃন্তিকাঁর গ্রদীপে তৈল ও বর্তক। সাজাতে 
লাগিল। ক্রমে ক্রমে স্পষ্ট লগ্ধা। আকাশে 
যেমন একটি একটি করয়। অনে€ ভার! সালে! 
জ্বালিল, মধুপুরেও তেমনি একটি একটি করিয়! 
অনেক রমণা প্রর্দীপজ্বালিল। গু দিকে জগ 
দীশ গ্রসাদের ঠাকুরবাড়ী হইছে সান্ধ্য আরতিয় 
বাদাধবনি উঠল। মধুপুরের কেহ কেই 
আবাত দেখিতে গেল, কেহ।কেহ বা খাদ্যরৰ 
গুনিয়, উদ্দাশ প্রণাম কবিল। 

চিরঘাপী উদ্যান হইতে লার্দয়া এক্ষণে 
জনতীর নিকট বলিয়া আছ্ন। কি ণ্যরীর 
কথ] তুলিতে পাবেন নাই । সেখানে ক্মনেক 


ক্ষণ অপেগ করিয়াও আগ্রা! ভগশাকে 
দেখিতে পাইলেন না। মনে যনে কত কি 
স্ভাবিতে লাগিপেন। 


এমন জমার কিরণমগ়ী তথায আমির] 
উপস্থৃত হইলেন। হিরপুএী াহাকে দেখিয়| 
মনে মনে বলিলেন, 4৩ই যে'বড দিদি তাঁর 
পর মুখ ফুটিয়। ববিশেন, “বড় শিদি ! তোমা 
ললোশ খাও ।” 

এই কথা শুনিয়া জাহাবীদেবী বছদিশেন, 


গহিরণ ! তুই এখনও কিএগকে ননেশ দিস্‌ 


নাই 1 


হিণ1দ্বড় দিদিকে শক্চঙগণ দেক্সিতে 


প]ই নাই ।”' 


ছি 


১১০ 


রা 
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জাঁহবীদেবী কিরখময়ীকে জিরহসা করি 
পেন, “এতক্ষণ কোথা ছিলে? যখ ?8 

কিরণ ।1--«পিমীঘার কাছে।” 

জ্বাহরী ।--ঠাকুয়বী কোথণ ?” 

কিরণ ফঠীকুরবাভীতে (৮ 

পাঠক মহাশয়। কিরণমধী ও হিয়ণুরীর 
পিসীয়াযয় লাম মনে আছে তে? আধাব না 
হয় এক বার বলি, নাম তা”্র অধ্বিকাদেবী। 

শ্ানস্তর জাহ্তবীদেরী কিরণময়ীকে আবার 
(জিযঞাসা করিলেন, এএতক্ষণ ঠাকুরবাড়ীতে কি 
করিতেছিলে 1" 

কিরণ 1--«পিলীমা'র সঙ্গে ঠাকুল্নের শীত- 
লের যোগাড় করিচেছিলাম 1৮ 

জাহাবী ।--'তা বেস করেড। 
উৎরে গেছে) এখন সন্দেশ খাও 1৮ 

কিরণময়ীর কিছু খাইবার ইচ্ছ| ছিল নণ) 
কিন্ত মার কথা এড়া্টবার উপায় নাই, কাজে 
কাজে দুইটি সন্দেশ খাঁইলেন। 

হিরখাগ্লীর মনে ধীরেন্ত্রনাথের কথা। জাগি- 
তেষ্িল। ভিনি সেইজনা এক এক বার কিরণ- 
অশীর মুখের দিকে চাহিয়| দেখিতে লাগলেন। 
দেখিলে, বাস্তবিক মুখখানিতে ভাবান্ত্রর ঘটি 
রাছে। কিন্তু কিছু বলিতে পারিলেন ন]1। 
জাকবীমেধী & বিষয়ের কিছুই জানিতেন না, 
সুতরাং কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলেন 'না। 
তাহাতে আবার রাত্রিকাল, তত হ্ক্রূপে 
মুখশ্রী বুবিবারও উপায় গ্রিল ন1। 

অনন্তর জাহ্বীদেবী ছুই কন্যাকে লইয়া 
রন্ধনশালায় রন্ধনব্যাপার তদারক করিতে 
গেপেন। 

এ দিকে ধীরেন্দ্রনাথ বাটাসংলগ্ন উদ্যানের 
ল্তাকৃপ্তে গিয়া, ফেখানে৭ কিরগমণীকে 
দেখিছে পাইলেন না। তখন তিনি পুক্ষরিধীর 
রোয়াঁকের উপর গিয়া উপবেশন করিলেন । 
বসিয়া বসিয়া! চতুদ্দিকে তাকাইয়। দেখিতে 
লাগিলেন, কিন্তু ক্রমবর্ধিত অদ্ধকার তাহার 
দুছিপথের অন্তরায় হইয়] দাড়াইল। চৈত্রমাসের 
অপর নাম মধু-মাস। দিবসের অপেক্ষ। রাত্রি 
কাল বড় সুখের । প্রশ্ফ্টত কুদ্মমরাজির 
নুগন্ধ আহরণ করিয়া শীতল বাষু আনন্দোর আয়ু 
বৃদ্ধি করিতে লাগিল । একে গ্রীত্বারভ্ডের রাত্রি, 
তাতে সন্ধা্ি পরকাল) কাজে কাজে ধীরেন্ত্র- 
নাথ রোঁয়াকের উপর বসিয়া থকিতে বাধ্য 
হইলেন। “জলে মাছ গার স্গে গাছ এক 


সন্ধ্যা 


যাজক রায়ের গ্রস্থাবলী। 


রকম শক করিতে লাগিল । উদীমের দাহির 
হইতে এক এক যার ম্যাকঠের 'উদ্য শবা 
স্থিরাফাশ ভেদ করিয়া, .বীযেজপাগের কর্ে 
প্রবেশ করিতে লাগিল । « : 

ধীরেন্্রনাথ রোয়াকের উপর বি, 
মনোযোগের সর্হিত এইট লকল পরত 
লাশিলেন। কিন্তু মনোযোগের লহিত কিনণ- 

মরীর ভবিষাৎ-চিন্তার নিবিষ্ট রহিলেন। 

এমন সময়ে উদ্যানের অন্ধকার ভেদ কারিয় 
দুরে একটি আলোক প্রকাশ কইল। সেই 
আলোক ক্রমশঃ তীাঙ্কার দিকে আসিতে লাগিপ। 
তখন" ধীরেন্দ্রনাথ ডচৈঃস্বরে জিজ্ঞাদিলেন, 
“কে ঙ ১ 

দূর হইতে উচ্চৈঃশ্বরে 
“গাম মথুর 1 

ধীরেন্ত্র “কেন মথুর, কি প্রয়োজন ?,' 

মথুর।-_''কাছে [গয়ে বোল.চি।” 

অন্তর মথুব আলোক হস্তে মীরেন্্রনাথের 
নিকট উপস্থিত হইল। 

ধীরেন্নাথ আবার ভ্রিজ্ান! 
“কি হইয়াছে, মুর ?” 

মথুর।--“তোমার দাদ। মশ|ই ডাকৃচে |” 

ধীরেজ্ 1--'কোথ। তিনি 1 

মথুর।-- বৈঠকখানায়।” 

ধীরেজ্্র ।--“সখানে আর কে আছে ?” 

মথুর “তিনি একৃল1 1? 

ধীরেন্দ্র ।--“আচ্ছা চল” 

মথুর অগ্রে অগ্রে আলোক ধরিয়া যাইতে 
লাগিল। ধীরেন্দ্রনাথ পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘ্ুলিলেন | 
যাইতে যাইতে ধীরেন্দ্রনাথ মধুর বলিতে ন, 
«আর এক জনকে আমার ফাস পাঠাইলেই ত 
হইত, তুমি কেন কষ্ট কছিঘ্না আমিলে ?, . 

মথুর হাঁসিয়! উত্তর করিল, “সুখবর দিতে 
এসেচি ” 

ধীরেন্্র 1--“কি সুখবর, মথুর 1৮ 

মথুর 1--44ৰয়ে গে” 

ধীরেন্্রনাথ চমক্িয়া উঠিলেন, বলিলেন, 
“কাহার বিবাহ €+। 

মধুর ।--“ম্তোমার দাদার | 

ধীরেন্্রনাথ অধিকতর চমকিদ্া বলিলেন, 
“দাদার ?, 

মধুর হাগিঘত হাসিতে বলিল) *গ্থ্যা গো, 
বড় মেয়ের সক্ধে) আম্চে বোশেখ, মাসে 1” 

এই বর ধীরেন্দ্রমাথেন। মনোমধ্যে যেন, 







উত্তর আসিল, 


করিলেন, 


কিপ্লগমযী | ৬১৮ 


বিছাৎ। উকহিতে লাগিগ। ঘুহুর্তকাগ কি 
ভাবিগ্না বলিলেন, “মণুর, ভূমি ও কণা কার 
কাছে গ্নিলে 1” 

মণুরী বলিল, কর্তা মশাইয়ের ফাঁছে। 
“ “ীিরিদি..'ভনি এখন কো ?” 
মথুব 1-"তদ্বামার বাবার কাছে গ্েচে। 
কেনাকে নিয়ে, এক্ষুণি তিনি বৈঠকথানায় 
আজবে ।” 
* ধারেম্্রনাথ আর বিছু বঙ্গিলেন না। 
নীরবে যাইতে লাগিলেন । মথুর যাইতে যাইতে 
আপন আপনি বলিতে লাগিল, “বড় ছেলের 
বড মেয়ের দুহাত এক হু”লেই এখন সব দিক 
রক্ষে হয়। তা' বলে আমি বড় মেয়েকে 
শুরুপধ্ধী ধ'লে মাঁন্বো না, মেয়ের মই 
দেখ্বে!। বড় জামাইকে আগেও যেমন গুরু 
বোলে মান্তি কোরেচি, এখনও তাই করি, 
পরেও তাই কোর্বে। | তেনার সঙ্গে এই বার 
আমার হ'টে | সম্পন্ধক হোলো )--একট। সম্পরু 
তিনি গুরু ভৈববানন? ঠাকুর, আমি শিষ্য 
বরটাদ; আর একটা সম্পন্ধক তিনি বড় ধন্ম- 
জামাই বীরেন্দ্রনাথ, আর আমি ধন্ম-শ্বশুর 
মথুর 1% 

ধীরেন্দ্রনাথ সরলহদয় মথুরের এই সকল 
সরলোক্তি গুনিয়। এক ধার নীরবে হাসিলেন, 
আবার পরক্ষণেই বিমর্ষ হঈলেন। 

অনন্তর বাটীর মধ্যে প্রবেশ কবিয়। ধীরেনর- 
নাথ বৈঠকখানায় গেলেন এবং মথুর ধর্মকন্তা 
ছিরগ্য়ীকে এই সুষংবাদ দিতে ভিতর মহলে 
গেল । 





এলজি 


নবম পরিচ্ছেদ । 


বিবাহ-প্রস্তাব। 


উতিপূর্কোধীরেন্ত্রনাথ প্রিয়মাধবকে দিয়া 
বীরেন্ত্রনাথের নিকট বিবাছের কথা উত্থাপন 
করিনে বলিয়াছেন, কিন্ত প্রিযমাধধ তাহাতে 
গনিমরাজিগোছ সম্মত হইয়াছিলেন। ফলে 
তিনি বীরেন্্রনাথের নিকট ফোন কথ! তুলেন 
নাই। ধীরেন্ত্রনাথও অগ্রজের নিকট কিছুই 
বলেন লাই মরে আপনি এ কণা উঠিবে 
বলিয়া বলি বলি করিয়াও উভয়ে চুগ করিগা- 
ছিলেন। ক্্দা মথুয়ের মুখে এ কথা শুনিয়া 


ধতেজনাণ বুখতে পাঠিলেন থে কর্তা মহাশয় 


নিকেই গ্রযাশ করিয়াছেদ। জিন দীরেগ্রনাথ 
এ কথ প্রকাশ হইবার পূর্বের বেরপ দোয়া 
কল্পনা হরিয়! আলিততছিলেন। গা প্রকাশ 
হওয়াতেও সেইনপ করিতে লাগিলেন । এখন 
কি হতে কি হয়, এই এক ভাবমাতেই তিন্নি 
বাতিবাস্ত হয়া উঠিলেন । এক বার ভাবিলেন, 
“তাদায অস্পষ্টভাবে বিবাহের ফণা! উদ্মাপন 
করাতে কিরথময়ী যেরূপ যনের ভাব প্রকাশ 
করিয়াছে, তাহাতে অদ্াই এ কথা শুনিলে 
আমার উপর তাহার সম্পূর্ণ সন্দেহ হইফে। 
সে অন্য কান্কাকেও ধরিবে না), আমিই যে 
ত্বাহার বিবাহ দিবার উদ্যোগে আছি) এইট 
স্থিরবিশ্বান হইবে । আজ আমি এ কথ! 
তুলিয়া ভাল করিনাই। আমার আন্থরতাই 
আমাকে আরও অন্গিব কঙিল।১ এই ভাবি 
তিনি বৈঠকথানায় গ্রবেশ কঙিলেন। 

বৈঠকথানায় বীবেন্ত্রনাথ একাকী বদিয়া 
আছেন। তিনি কনিষ্ঠকে দেখিস সন্গেছে 
সপ্বোধন করিয়] লিলেন,“'ধীর ! আছ কেমন?” 

ধারেন্্র।--”ভাল আছি ।” মনে মনে বলি" 
লেন,“ভাল নহি।” 

বারেন্দ্র ।+-সে দিন গ্রিয়মাথব আমার 
নিকট কি বলিতে গিয়াছিলেন, কিন্তু ঘলেন 
নাই। উহার পর বলিব বলিয়া! ফিরিয়! আদি- 
য়াচিলেন। তাঁর পর আর তাহার সহিত 
আমার সাক্ষাৎ হয় নাই।” 

ধীরেন্্র বুঝিতে পারিলেন, কিন্তু অনা রকম 
উত্তর দিলেন, «গাপনি তাহাকে তার পন 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ভাকাইছ।) 
গপ1ঠ ননাই ?+ 


বীবেন্দ্রনাথ বলিলেন।*্খ, ধীর | তোমার 
কাছে বলিতে বাধা কি? আমি নীগকষ্ঠ- 
পুরের সেই ছড্ভ,হ ঘটনার দিন অবর্ধি কেমন 
এক রকম হইয়। গিয়াছি। আমার মনে সুখ 
শাস্তি কিছুই নাই । আমি প্রায় লোকের সহিত 
মিশিয়া থাকিতে পারি না। নির্জন স্বানই 
আমার বড় ভাল লাগে। কএক মাস গত হইল 
এখানে আঁসয় ছি, বিস্ত আজও গ্রামের সকল 
স্থান পাঁরচিত হয় নাই। নুতন বাড়ীতে গিয়! 
আবধি এ বাঁড়ীতেও বোধ হয়। গজ আইয়! 
তিন চারি বারের বেশী আমি নাই। আমার 
কিছু ভাল লাগে না। কাজে কাজে আমি 
প্রিরমাধবকে ডাকাইয়! পাঠাই লাই ব] শ্বয়ংও 
ভীহার নিকট যাই নাই। 


ণ 
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) বীক্েেরা একফবৌ, আঞ্রীতের এই, কখ;ু- 
খুলি হানলের। বন ভান সবোহাফুল হল 


তিনি পুষে এক ফিনও বীরেজনাথের দুখে আক্কপ 


কথা শুনেন দাই ). যখন দেখ। হইত, তখন 
খীযনেন্্রনাথ কেবল শারীরিক ছুশল লংবাদই 
ভিজ্তাসা! কাক্টিতেন । ' কনিষ্টকে দেখ্লই 
দোষ্টের হু্দওুণে লজ্জার ছায়া] পড়িত, সেই 
না ধীরেন্দ্রনাথ তাহার নিকট সর্ধদ যাইহেন 
ম1। বীরেক্জ্রনাথ তৈরধাননদ কাপালিক হইয়া 
হিরখাসীরে বিবাহ ক্গিতে ইচ্ছা! করিষ্ছিলেন 
ঝলিয়াই ঘেও লঙ্জ। ত!হার চিরজ)বনের পাঙগণা 
ইয়ান এ কথ) ধীরেজ্রনাথ এক গ্রকার বুঝি 
যাছিলেন। আজ আবার তাহার প্রমুখাৎ ম্পষ্টতঃ 
শুণনয় সঠিক বুঝীলেন। মনে মনে ছুঃখ করিতে 
লাগলেন, কিন্তু জোটের নিকট কর্নষ্ঠের বল! 
সাঙ্ধে না বলিয়াঃ এ সম্বন্ধে কিছু বলিলেন না। 
গ্রবোধ দিবার ও সান্তনা খরিবার ইচ্ছ। সত্বেও 
মুখ ফুটিপ না। এইরীপে নীরবে নী।বে উডঘের 
কিয়ৎক্ষণ ক্কাটিয়া গেজ। 

তা'র পরু ধাগ্ক্রনাথ বলিলেন, 
আমাকে ডাকাইয়াছিলেন না” 

বীরেন |, ভাই । মথুবকে তোমার 
বিকট পাঠ।ইয়ছিলাম। আচ্ছ, ধীর! মথুর 
আন এত আহলাধিত কেন? সে আজ আমাকে 
পেখি91 কএক বার আনলোর হাি হাদিয়াছে। 
ভুমি ইহার কিছু জান কি ?, 

এই বার ধারেন্দ্রনাথ খুকিলে,। বুঝিয়! মনে 
মনে বপিলেন,"দদ। এখুনপ কিছু গুনেন নাই। 
এখণঞ্ ভিররে ভিতরে কথা, চলিঙছেছে, কিন্ত 
আর ঝড় খিলম্থ নাই । আমাৰ মনে বড় 
সন্দেহ হইতেছে । জানি না, স্থান্কু বদ্ধমুখ 
গ্রজ্রধণ উদ্ধলিহ, হইন। লুধ! বা গরল উন [রণ্‌ 
কুগিবে 7৮ 

এমন সময়ে এক জন আজে' কধাবী ভূত্যের 
সহ জাগদাশপ্রসাদদ ৪ গোলোকনাথ বৈঠুক, 
থানায় আগমন করিলেন, সত্য আহলোকাধার 
হইয়া প্রস্থান। করিল। 

তাহাদিগকে দেখিয়া বীংনত্রনাগ, ধীরেন্- 
ঘাথ উঠিয়া ধাড়াইলেন,প্রণায় করিজেন। তার, 
প্র ঠাহাদের সহিত উপবিষ্ট হইলেন। 

স্বনস্তর জরথদীশু সাদ বীরেজ্ছুনাখে সম্বোন 
ধর করিয়া বলিলেন, “বীরেন | সামি ভোমার 
শিতান্ধ মনত পরাধর্শ ঝারয়। স্থির করিয়াছি, 
ক্ম(গাধী। বৈশ্য মাষের ইত হাতকে ঘানার 


“মাপনি 


| রাজরুষঃ কার প্লন্থাধলী। 


হোঠ। কম] কিরণ্সদীর দে তোর বিবাহ 
হইবে | বঙল,মামার মিতাত্ত ইহ, যে,গালোক, 
নাথ শর্খা মহাশক্ধের দুই পু খামার দুই 
জামাতা) ক্যার আমার তুই কম] তছায ছুট 
পুত্রবধূ হইণে আমাদের পরস্পরের হলোবাহ। 
পুর্ণ ভূয় 1১ 

বীরেন্্রনাথ এই ক্ষখা.গুবিয়! কেমন একই 
হইয়া] গেলেন। তার মুখমণ্ডলে অনিচ্ছার 
বির'ক্ত-চিন্কু ফুটিরা উঠল । শিরুনুয়ে অঞ্চো- 
মুখে খসিগ রহিলেন। 

জগদীশপ্রসাদ ও গোলোকনাথ বীবেন্ত্রনাথের 
যুখভাব দ্েখয়া ভাবিলেন, বিবাহের কথায় 
বীবেন্ত্রনাথ, বোধ হর) লম্ফিত হইয়াছেন, বাই 
অধোমুধে নখরবে বসিয়া আছেন । কিন্ত ধরেনর, 
নাথ বুঝিলেনঃ গতি বড় ভাল নয়। 

অনন্তর, জগদীশপ্রমাদ গোলোকনাথন্মে 
সম্বোধন ধরিয়া! বজিলেন, "বৈবাহিক মহাশব, 
ভবে আপনি প্রস্তত হউন্। আমিও এ দিকে 
বিবাহের সমস্ত আরোগন করিতে থাকি। 
আগামী কল্য অধ্যাপকগণকে নিমন্ত্রণ করি 
পাঠাই। আমার কনিষ্ঠ কন্যা হিরগ্য়ীর 
মোটাধুটিরূপে বিবাহু-ঞারধ্য সমাধা হইয়াছে, 
এই বার কিরণময়ীর বিবাহস্যত্রে সে খিষয়েরও 
জাকজমক্ক করিতে হইবে ।” 

(গালোক্ণাথ সম্মত হইলেন এবং তৎকর্তৃক 
যা যা' করিতে ভুইবে, তাহা ৪ স্বীকার করি 
লেন। ত্বা'র পর জগ্গদীশগ্রনাদদ সকলকে স্ব 
স্বস্থানেযাইতে বলির আপনিও অন্ত:পুরে 
জুহ্ৃধীদেখীকে এই সংবাদ দিতে ধুক্টবার উপ 
ক্রম করিপেন। 

বীরেন্দ্রনাথ এত ক্ষণ নীঞ্জবে কি ভণবিতে- 
ছিবেন, কিন্ত এখন জর চুপ করি” থাকিতে 
পারসিলেন না। জগদীশপ্রমাদকে বলিলেন, 
“মহাশয়, আপনারা বদি ছুঃখিত বা কষ্ট ন/ 
হনঃ তবে আমি একটি কথ] বলি, 

ভগ ।--“বল বাপু, কেন ছুঃখিত হইব? 
কেন রুষ্ট হইব? 

বারের 1--«আমার 'খকেবারেই" বিবাহ 
ক্বাব ইচ্ছা নাই । আমি বা হিতাবস্থার 
ভাল মাছি, বিবাহ করিলে আমার কই বই সুখ 
হইবে ন1। আপুনি আন্ত কোন প্াজের সহিন্ত 
কিরণময়ার বিবাহ দিন।” 

জগদীশ প্রসাজ বিশ্বিত ও ডিজ্িত হইলে । 
ুর্ঘ-ঘটন। তংহার মন্তঃকওপে ছাগিয়! উঠিল 


ক 
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দশের চিত হই একি দীর্ঘমংখাল 
ভাগ ক্হিগেন। ধবে্জ্রনাথ চিস্তার অতল 
মাগরে মী হলেন সুহূতী মধো বৈঠৃক্কখাগা 
চিন্তা-সমুদ্র হউয়া উঠিল । সকলেই চিন্তামপ্। 
নগর জগদীশ? ও গোলোকনাথ 
উভয়ে মিগিয়। বাঁপেন্দ্রনাগকে আনেক বুঝাইলেন; 
কিন্তু কোন ফলোদয় হইশ লা। ধীরেন্দ্রনাথের ৪ 
কিছু বুঝাইবার ইন্ছ তল) কিন্তু সকলেই 
শরুজন, তাতে আবাব খিবাছের কথা) বাজেই 
তিনি মুখ ফুটিয। কিছু খলিতে পারিলেন না। 
মোতের মুখে একটিব পর একটি করিয়। 
ফুল যেমন ভামিয় যাঁধ, বাধেজ্্রনাথেৰ বিশাহের 
অনিচ্ছাজগপ আোতেও পেইরূপ সমস্ত প্রবোধ- 
বাকাঁ ভাসি যাই লাগিল। তিনি নাঁনা- 
রূপ যুক্তি দেখাইয়া গিতা ও জগলীণপ্রসাদের 
বাকা সকল খণ্ডন করিতে লাগিলেন। 
কিয়তক্ষণ পরে গোলোখনাগ বলিলেন, 


"বীর । পিহাব বাক্য অধহ্শার নহে। বিবাহের * 


জন্যই মত্রীপুকষের শ্ষ্টি। বিধাতার শিয়ম ও 
গুকুজনের সভ্পন্দেশ লঙ্ঘন খদিশে গাগ 
ঘর্শে। তুমি বুদ্ধিমান, বিদ্বান্, কর্তনাপবাঘণ, 
আতএব বিবাহ করিয়া লোখঃ ধন্য: উগয্‌ 
দিক্‌ রক্ষা কর।* 

বীরেন্দ্রনাথ অধোনুখে বলিতে লাগিলেন) 
“পিতঃ, আপনি যাঃ বাঃ বলিলেন, অঞ্চলেই 
সত্য; কিন্তু আপনার কনিষ্ঠ পুত্রও পুল্রণধূ 
হইতেই 'মাপন'্র বংশ রক্ষা! হইবে । আমি 
যদি বিবাহ ন1 করি, তাহাতে তআধন্া কেন 
হইবে? ববং বিবাহ কৰিলে ধন্মহানি হইন্ধ) 
কেন ন। অগ্রে কনিষ্টেব বিবাহ হইলে জোষ্ঠেব 
আঁর বিবাহ কৰিতে নাই।” 
' * গো! ।--“অল্ঞাতমারে ধীরেন্রনাথের বিবাহ 
হটক্নছে, তাহাতে ভোমার বিধাহ করিতে 
দোষ কি?” 

বী।--"অজ্ঞাতণাবেই হউক না জ্ঞাত- 
সাবেট হউক) ক্সাব আমার শিখা কব বিপি- 
সঙ্গত নকে। আমি পূর্বে উদালীন-ব্রতাবশম্বী 
ছিলাম, এক্ণেও সেইরূপ থাকিতে ইচ্ছ! 
করিয়াছি। আপনি আম'র কনিষ্ঠ" ভ্রাতা 
ধীরেন্্রনাথ হইতেই ধন্মভঃ ঝণমুক্ত হইয়াছেন । 
আনে করুন, বীবেদ্দ্রনাগ জীবিত নাই ।” 

ছি দি, বপ | এমন কগা কহিতে মাই । 
অস্ট্যন্ত ছুঃথের সহিত'গোলোকনাথ) এই কথ! 
ব্লিংলন। 
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জগদীশ গ্রপাদ বলির, “বধ্য বীযোজুনাথ, 
আমার নেক দিলের আপ! ত্েনাক খুর্প 
করিতে হইবে। তোমরা ছুই সঙ্গের আমার 
ছুই জামাতা হইলে গামার জানদোর ইস 
থাকিবে না।” 

বীরেন্ত্রনাথ বলিলেন, “মহাশর) '্আস। 
অপেক্ষা উৎকৃষ্ট পাত্রের অভাব নাই । আপনি 
আমার হত্তে আপনা জোষ্টা তনয়াকে দান 
করিলে সুখী হইতে পারিবেন ন।। আমার 
অনুরোধ ছআপনাদিগকে বধ] করিতেই হইবে। 
আগনি মনঃকষুপ্র হঈবেন না| বলেন ত আমিই 
নিজে কিরণময়ীব জগ্ত- উত্তম পাৰ অনুদস্ধান 
কবি।” 

জগদীশপ্রনাদ মহাসন্কটে পড়িলেন। কি 


ভাবিতে লাগিলেন! কিয়ৎকালের জন্ত 
সকলেহী শব । 
অনগ্র, বীবেক্্রনাথ বলিলেন, “আমি 


এন গৃ্তে চলিলাম। আমার আর যাক! 
বণ, কলা তাহা জানিতে পারিষেন। ফল- 
কথা আপনার! অন্য পাত্রের অনুসন্ধান করুন 7” 

এই বলিখ] ব্দার লইয1 বারেন্্রনাথ প্রস্থান 
করিলেন । 

তিনি যাইবার পবেও জগদীশগ্রনাদ ও 
গোলোকনাথ আরও অনেক ক্ষণ কি বল। কওয়। 
কপিতে লাগিলেন। ধীবেন্দ্রনাথ শীরবে 
ছিলেন) নীরবেই চলিয়া গেলেন। যাইবার 
সময় মনে মনে এক বার বলিশেন,প্যা” ভাবিয়া- 
ছিলাম) তাই হইল)» 

অনস্তব জগদীশগ্রপাদ ও গোলোকনাথ 
স্ব স্ব স্থানে শ্রিন্থান করিলেন । গোলযোগ 
দেখিয়! অদ্য রাত্রে কিরণময়ীকে কেহ কোন 
কথ! বলিলেন ন1। 


০ পারাউন্তকিজযারাটি 


দশম পরিচ্ছেদ? » 


বিদায় | 

চস্তাময়ী রজনী প্রভাত হইল । 

বীবেন্ত্রনাথ এক জন ভৃত্যকে দিয়] ধীরে 
লাথকে ডাকাইলেন। ধীরেন্দ্রনাথ উপক্থি্ত 
হইটশেন1? অনভ্তত উভয়ে হিলিয়। জগদীশ- 
প্রাদের নঙনকাদনে গমপ' ফ্গিলেন। সে" 
ধানে গিয়া! ধীরেজনাথ বীরেজ্্রনাথকে বলিলেম, 
“ভাই, আমি আর, এখানে থাবিতেছি ন। 
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কমি অনেক দিন হইতে তীর্থে তীর্ঘে জুমণ 
করিব, ই] করিয় আমিতেছি। শক্ষণে সেই 
ইচ্ছা] পুর করিব । আমি ন্বন্ং পিতা মাতাক্কে 
গহত্যাগের কথ! বলিষ্ছে পারিব ঘ. তুমি আমার 
হইয়া বলিও। ,আঘি অদ্যই যাত্রা কগিব। 
আশীর্র্াদ করি, তুমি সন্ত্রীক নখে খাকিয়! 
পিত। মাহার আনন বর্ধন কর।» 

ধীরেন্দ্রনাথ এই কথ! গুনিয়! অত্যান্ত চঞ্চল 
হইলেন। মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়। 
গড়িপ। আপনা আপনি চক্ষু্গল ছল ছল 
করিয়া উঠিল। বলিলেন, প্দাদা, আপনি ন 
হয় বিবাহছই করিবেন না, কিল গৃহত্যাগ 
করিবেন কেন? আপনি এখানে থাকাতে 
পিতা মাতার দিন দিন সপ্তোষ বৃদ্ধি হইতেছে। 
আগনি গেলে দে সন্তোষ বিলয় হুহীা, যার-পর- 
নাই ছুঃখ উপস্থিত হইবে--উাহার] বড় কাতর 
হইবেন ৮ 

বীরেন্ত্রনাথ একটি দীর্ঘনিঃশ্বীস ত্যাগ 
করিলেন | অন্তমনস্ত হইবার জন্য নানারূপ 
চেষ্ট। করিতে লাগিলেন, কিন্তু পিতা, মাঁত1 ও 
কনিষ্ঠ ভ্রাতার ভবিষাৎ অবস্থা তাহার মনে" 
মধ্যে যুগপৎ জাগরিভ হইঘ1 অন্যমনস্কতার 
ব্যাঘাত দিতে লাগিল। কি ভাবিতে ভাবিতে 
পার্বস্ব একটি পুম্পিত বৃক্ষ ভইতে সপব্র 
দুষ্ট তিমটি পু্প-গুচ্ছ ছিন্ন করিয়া দেখিতে 
লাগিলেন। কি দেখিতে লাগিলেন, তাহ! 
সন্মুখগ্থ ধীরেক্রনাথ৪ জানিতে পারলেন 
ম1)-সামরাত কোথায় লাগি? অল ক্ষণ পরেই 
তিনি ধীরেন্দ্রক সম্বোধন করিয়! বলিলেন, 
“ভাট, পিত। মাতার মনোহুঃখ উপশমের জন্য 
তোমাক্কে রাখিক়া| গেলাম। তুমি কিছু নিন 
সর্বদা তাহাদের নিকটে থাকিবে--অবস্থ। 
বুঝিনা ব্যবস্থা করিবে + সময়ে সকলই সহ 
হয়, কিছু দিন পরে আবার তাহারা শান্ত 
হইবেম।” * 

ধীরেন্ত্রনাথ বিষঞঝচিত্ডে বলিলেন, 

“আপনি পি] মৃতার নিকট বিদায় লইয়] 
ন1 হয় আরও কিছু দিন পরে যাইবেন। অন্য 
টলিয়! গেলে আমি কি বলিয়া তাহাদিগকে 
বুঝাইব? তাহারাই ব1 আমাকে কি খলিবেন? 
আমার নিতান্ত অনুরোধ) অদ্য আপনি মধুপুর 
ত্যা করিবেন না।” 

বপন, ভাই, বিশ্ব করিলে বাঁধ! 
পড়িবে। আন্ত নসয় হইয্ল আমি বরং কিছু 


রাজরুজ রায়ের গ্রস্থাঘিলী | 


দিন এখানে থাকিতে পারতাম, িন। আক্ষণে 
আর না। যে কালে আঁযার গন চঞ্চল হইয়াছে, 
সেকালে আমি কোম মতে আতর *এখানে 
তিটিতে পারি না। তুমি ভাবিও না, আমার 
চিন্তচাঞ্চল্য নিলীন হইলে আবার সময়ে তোমা 
দের দহিত সা্ঘগাৎ করিব। বেলা বাড়িতেছে, 
বিবাহের কথা আবার উঠিবে। আমি চলি" 
লাম।” এই বঞিয়া যাইবার উপক্রম করিটুভ 
লাগিলেন। ্ 

ধীরেন্দ্রনাথ অধিকতর উদ্বিগ্ন হইয়! আবার 
তাহাকে নিষেধ করিতে লাগিলেন, কিন্ত কোন 
ফলোদয় হইল না। বীরেন্দ্রনাথ কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে 
আশীর্বাদ করি নন্দনকানন হইতে চণিয়া 
গেলেন। যাইবার সময় সাবার চক্ষু দুইটি জশ্রু- 
পূর্ম হইয়া উঠিণ। তিনি হন্ডে চক্ষু মার্জন 
করিতে কবিতে গ্রস্বান করিলেন । পিত।, মাতা 
ও ভ্রাতা জন্তই বীরেন্দ্রনাথের চক্ষে এই অঙ্রে 
'দেখ! দিল । 

দবীরেন্দ্রনাথ এতক্ষণ ফড়াইয়াছিলেন, কিন্তু 
বীরেন্দ্রনাথ যেমন চক্ষের অস্তরাল হইলেন, অ- 
মনি তিনিও সেই দিকৃলক্ষয করিয়া চলিয় 
গেলেন। তা"র পন নন্দনকাননের বহির্ভাগে 
ধারেন্দ্র বীরেছ্রের দ্বেখা পাইয়াছিলেন কি না, 
অথবা ঈভয়ের আর কোন কথ! হইয়াছিল কি 
না, তাহ! আমরা জানি ন। 

বীরেন্দ্রনাথ মধুপুরত্যাগের সময় পরিধের 
বস্থ ও কিছু পথ-থরচ ব্যতীত আর কিছু সঙ্গে 
লন নাই। পূর্ব হইতেই তাহার কষ্ট সহা করি- 
বার অভ্যাপ জন্মিয়াছিল। তিনি ফে ই কএক 
মাস মধুপুরে ছিলেন, তাহাচ্চে ছি অভ্যাস 
পরিবর্তন করিতে পারেন নাই। তবে ভিনি 
শারীরিক কই সহা করিতে পারিয়াও মানসিক ' 
কষ্ট সহা করিনে সক্ষম ছিলেন ন।। নে মান" 
দিক কষ্ট কি?-না, অজ্ঞাতসারে ভ্রাভৃবধূর 
প্রতি প্রণয়ের ইচ্ছা । এই অন্তায় ইচ্ছাজাত 
কষ্টেই তিনি এখনও নিরানগ্ন । 


লস 


এক|দশ পরিচ্ছেদ | 


হরিষে বিষাদ । 


দীরেজ্্রনাথ অত্যন্ত চিত্ত ও বিমর্ষ হইয়] 
গৃছে গ্রাত্যাগত হুইলেন। "কি. বলিয়া পিত, 
মাত) সবুর, স্ব ঠাকুরাণীকে অগ্রন্থের তীর্ঘ 


ক 


০০০ 


কিরণমর়্ী। 


বারার খা বলিধেন, ভাবিয়] স্থির করিতে 
পাঠিলেন ন1। নান চিন্তায় অস্থির হয়] প্রিয়", 
মাধব নিকট চত্রিয়া গেলেন। প্রিয়মাধব 
তখন সবে মাত্র শদ্যা ত্যাগ কদিয়া শিজেব 
ব্ঠৈকখানার আদিয়! বসিয়াছেন। তিনি 
ধীরেন্দ্রনাথকে আলিতে দেখিয়। গিজ্ঞাস1 করি- 
লেন, “তুমি বিমর্ষ হুইয়াছ কেন?” 

* ধীরেজ্র ক্রমে ক্রমে গত রাত্রের ঘটনা ও 
গ্লীতঃকালের ব্যাপার বিবৃত করিলেন। প্রিয় 
মাধব শুনিয়া! অতাস্ত দুঃখিত হইলেন। তা'ৰ 
পর বলিলেন, “তোমার আর বিলগ্ধ কর! উচিত 
নয়, যাও শীত্ব যাও, সকলকে এ সংবাদ প্রদান 


 কর। চল, আমিও যাইতেছি।” 


উভয়ে অবিলম্বে জগদীশ প্রসাঁদের বাটীতে 
আঁসিলেন। আদিয়। দেখিলেন, বৈঠকখানাষ 
জগদীশপ্রসাদ ও গোলোকনাথ বসিয়। কি 
কথোপকথন কবিতেছেন। তাহাদের মুখের 
ভাব দেখিয়া বোধ হইল, মনে সুখ নাই। তা, 
ন1 থাকিবাঁরই কথা) কেন না ঝীরেন্ত্রনাথ 
বিবাহ করিতে রাজী হন নাই। বোধ হয়) আদা 
তাহাকে সম্মত করিবাব জন্য পুনর্বার উভয়ে 
পরামর্শ করিতেছিলেন। 
জগদীশ প্রসাদ, ধীরেন্দ্রনাথ ও প্রিয়মাধবকে 
দেখিয়া বসিতে বলিলেন । ছুই বন্ধু উপবেশন 
করিলেন। অনন্তর, না বলিলে নয়, কাঁজেই 
ধীরেন্্রনাথ বীরেন্দ্নাথসঘ্বস্বীয় প্রাতর্থটনা 
আদ্যোপান্ত বাললেন। 
শুনিয়া জগদখশপ্রসাদ ও গোলোকনাথ যাব- 
পর-নাই দুঃখিত হইলেন । বিশেষতঃ গোলোৌক- 
নাথের চক্ষুম্গল ছলছল করিয়া উঠিল। পুক্র- 
ন্লেহের ব্যথা বড়ই যন্ত্রাময়ী। দুঃখের টপর 


ছুঃখ--পত্বীকে কি করিয়া এ কথা বণিবেন, 


ভাবিয়। চিত্ত অত্যন্ত ব্যাকুল হইল।* 

জগদীশপ্রবাদ ও প্রিয়মাধব তাহাকে সাস্তবনা 
করিতে লাগিলেন । 

জগনীশগ্রসাঁদ বলিলেন, “এক্ষণে আপনি 
স্থির হউন । বীরেন ত আবার আসিবে বলিয়া] 
গিয়াচ্ছি, তবে তা!র জন্য এত চিন্তা কি?” তিশি 
নিজের কষ্ট মনে মনে চাপিয়! বৈধাহিককে এই 
কথা বঙ্গিলেন। কিন্ত মুন মনে বুঝিতে পারি- 
লেন, বীরেন্্রনাথের পুনরাগমন এক গরকার 
শআসস্তব। গদীশপ্রপাদ পূর্ধে বুঝিয়াছিপের বে, 
সময়ে মানব"্মনের পরিবর্তন হয়, কিন্ত একণে 
ব্ঝিলেন, তা” সকল বিষয়ে নহে। 





অনেক ক্ষণ নীরবে 1 ভাবির! গোর্খোক, | 
নাথ বলিলেন, প্বৈবাঁহিক হাশর, কাপীস- 
ডাার সরায়ে আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইবার 
পূর্বে আমার মুত্যু হইলে বাচিভাষ। আমি 
বুঝিহে পারি নাই যে, এত হরিষে এত খিষাঁদ 
»"এভ আলোকে এত আখার”এত আশা 
এত নৈরাশ্য |” এই বলিয়া একটি দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন। সেই নিশ্বাসে যেন মনোবেদ- 
নাব জোত নির্গত হইয়া আদিল। তিনি আবার 
রি “এ কথ| গুনিলে তারানন্দদরী বাচিবে 

ক!” 

_ জগদীশপ্রপাদ বগিলেন, “আমি সপত্ীক 
তাহাকে বুঝাইব।” এই বলিয়। ধীরেন্ত্রনাথকে 
বলিলেন, “বীরেন্ত্রনাথ কোনূ দিকে গেল £, 

ধীরেন্তরনাথ বলিলেন) “তিনি নন্দনকানন 
হইতে বহির্গত হইয়া কোন দিকে গেলেন, 
তাভা আমি দেখি নাই। আমি উদ্যানের ধহি" 
ভাগে আমিষ! ভাঙার সন্ধান করিলাম, বিস্ক 
দেখিতে পাইলাম ন11” 

জগদীশপ্রসা্ বলিলেন, “আচ্ছা, আমি 
সন্ধীন করিতেছি। গ্রামস্থ আবালবৃদ্ধবনিতাঁকে 
জিজ্জাসা করিয়। দেখিঃ কেহ তাহাকে অদ্য 
পরাতে দেখিয়াছে কি ন11 

অনন্তর ছিনি সকলকে লইয়া! বৈঠকখান! 
হই'তে প্রস্থান করিলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
ব্যাদে বিষাদ । 


অবিলন্বে বীরেন্ত্রনাথের মধুপুরত্যাগের 
কথ] মধুপুরের ঘরে ঘরে প্রচারিত হইয়। পড়িল | 
সকলেই হঃখিত হইল । জগদীশগ্রসাদের অস্তঃ- 
রে লারাগণ ছুঃংখ করিতে লাগিল। ওদিকে 
তারামুন্দবী হাহাকার করিয়া] কাদিন্তে লাগি" 
লেন। ধারেন্দ্রনাথ তাহাকে সাস্বনা করিতে 
লাগিলেন। কাহারই আর দ্বানাহারের দিকে 
মূন রহিল না। জগদীশগ্রসাদ গ্রামের চাগ্সি 
দিকে লোক পাঠাইলেন। 
কিরণুময়ীর কর্ণে এ কথা প্রবেশ করিজ। 
সকলের হরিষে বিষাদ, কিন্ত কিরপময়ীর বিধানে 
বিষাদ হইল। বীরেন্ত্রনাথের সহিত সাহার 
বিবাহ দিবার উন্যোগ হইতেছিল, ইহ! তাহার 
প্রথম বিষাদ। আবার দু প্রতিজ্ঞ বীরেন্্রনাথ 


নি নাথের অন্থুসন্ধান, করিয়া ফিরিয়া | 
তাহার নিকট বীরেন্রনাথের অদর্শন-সংবাদ 
শুনিয়া নকলে দুঃখিত্ত হঈল। 












এই ভাবিয়। 





.. হ্বীরেজ্রের গিত1 মাঁভার জন্ত বড় দুঃখ হই- 
তেছে 1” কিরণময়ী আরও কত, কি জারি 
লাগিলেন। 


8 . ক্রমে ক্রমে দিবাবপাঁন হয়] সদধ্যা আসিল 


. মথুর, সারাদিন এখানে সেখানে বীরেন্্র- 


5 তা”র পর মথর 
আপনার গৃহে গিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিল। 
শারীরিক বিশ্রাম রঃ বটে, কিন্ত মানিক 
বিশ্রাম আদৌ হইল না। ক্রমে রাত্রি ০ 
লাগিল । 
সে.একাকী বিয়া ভাবিতেছে, এমন সময়ে 
এক জন অপরিচিত লোক তাহার গৃহে প্রবেশ 
করিল। মথুব তাহাকে জিজ্ঞাসা! করিল, “কে 
তুমি? কেন এসেচে। 1” 
অপরিচিত টি ধলিল, 
পীর ৰ 
| “আমার নাম 
“তোমাকে এক জন 0লোক ডাক্‌চে ৮ 
“কোথা ?” 
০. আমার সঙ্গে আইস 1, | 
কোথা বার 1150 05শ 
এ্সিই লোকের কাছে।” 
. একোথাদে লোক?” 10108 
.. পগ্রামের বাহিরে 1 5. 
. তার নাম রা 
 শ্তাঃআালি »া।” 
সি “তুমি তার কে ৮. 
১. এখনই 3১... 
৭ একেন ডাকছে 1. বা 
ৃ . পা? জ শি না ৮. রে 


গ্মথুর কাহার 





, পুরুষ না মেয়ে লোক $ রর 88 | 





দত. ধা অল: এক জব পু পূ 


: «.. আই, ঈশ্বরে খপ প্রহরে জানি; শড় চরার 
এ টি কিন্তু নীয়েজনাথকে ঈশ্বর, দেশ-. 
২০. জ্তযাের মতি, রিলেন। কেন?" 

২. প্আবার, 'ভাবিলেনি।.. 


রঃ প্যা? হইবার, তা, হুউবে, 
৪ খাইয়া নহে, তা" হইবে.না। কিন্ত 


'সসিল। 





কি ভাবিতেছেন), কাহার ছাংকাির কপ. 
বেশন-ভাব দেখিয়া সকাহাকে. 
পুত্তলবৎ বোধ হয়।, গমের দিকে, মি নিক্ষেপ 
করিয়া, গালে হাত দিয়া, তব বসিয়া আছেন । 
কিমতক্ছণ পরে অপরিচিত লোকটির সহিহ 
মথুর তথায় উপনীত হইল। 

কিয়দ,র হইতে মথুর'সেই উপবিষ্ট যুবাকে 
দেখিয় ি্তাসা করিল, “আপনি ডেকেচো ৫ 

যুব ।--হা মথুর 1 

খুবার কণ্ঠস্বর মথুরকে উমকিন্ত ও. বিরত 
করিল | যথ,র তৎক্ষণাৎ যুবার খুব নিকটে 


আসিয়া দেখিল, উপবিষ্ট যুনা--বীর়েভ মাথ। 
যথুরের অস্তঃকরণে হর্ষ ও বিল্য় তু খুল যুদ্ধ ৃ 


করিতে ত'লাগিল | তার পর সে আহা! +ভরে ব- 
লিল, "বাপ মা ভাইকে কি এমন করে কাদ্ধাতে 
আছে আপনকার জন্যে আন্গ সকলেই 


ছুঃখিত। আপনি কেন না বোলে ফোঁ়ে ্থকিয়ে 


রোয়েচো ! চল চল, আমার সঙ্গে বাড়ী চল।” 
বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “না, মথুর, আমি 
আর বাড়ী যাইব না। অধ্দ্যই চলিয়! যাই- 
তাম; কেবল ভোমাকে কতকগুলি কথা বলিব 
বলিয়া দিনের বেলায় অন্যত্র গোপনে ছিলাম। 
এই লোকটিকে লইকা রাত্রে এখানে আসি- 
য়ছি। এব্যক্তি এ গ্রামের নছে। এখন, এক 
কাজ কর, এই পত্রধামি ল1৮ . 
মথুণ বীরেজনাথের হস্ত, হস্ট:.৪ পত্র. লইল। 
তা'র পর বীবেন্ত্রনাথ বপিলেন, শরণ, 


ময়ীকে এই পত্রথানি" গোপনে দিও আর" 


বলিও) কিরণমরীর প্রজ্ঞা আর. বীরেন্দ্র 


নাথের প্রতিজ্ঞা অটুট। 


মথুর.. সবিদ্য়ে বলিল। ৫ কি ! কিরণ" 
ময়ীও কি বিয়ে কোর্ধে না?” 

বী টি «না! 17. রঃ ৃ "০ 
ম।--"তুমি কি কোরে জানলে গৃ" , 






কেম নিব 


বী।--“নীলকণ্পুরের, কথা এখনও আমার 


মন জাগিতেছে:1.........::32:55 
মু।--৭০ম কথ। কথাই নয় 0. 
রী 1_"জেই কথাই কথা ।% 


মাগতাই যেন হোলো) তবে | আপনি 


কনে গৃহক্যাণী হোজে 1, জাত 


এয 
ৃ % 


॥ 





টি ফের এ কাই 
রোৌস্ছেছে ডি ক র্‌ 

বীনা খানে পারিবাই আমি স্‌] 
বাপুকে ছাঁছাতে খতিব কীখরেজ্চার আগার 
পিঠা খাঝায় হই পুরন এক পুর কাছে ঘা 
থাঁকিলেও অন্য পুত্রের বুধ দেখিয়া তাহা 
স্থিত খাকিতে পাপিদ্েল 1৭ 
* ম।আঙুনি এমন গোলমেলে থা 
কও ফেন?* 

বী।--না। মথুষ। আমি ঠিক বলিতেছি? 

ম।-+প্যাই বলন্সার যাই কও, আমার 
সঙ্গে ধাপনকাকে ঘরে যেতেই হ'বে। আপুনি 
যে ক্লে আমাকে ভাশবেস কাছে ডাঁকি- 
য়েচো। সে কানে, আমার কগা আপনকাকে 
গুন্তেই হ'বে। তুম এখন চল, তার পর 
কন্তা গিন্নীদের সঙ্গে এক বাব দেখ! €কোবে যা, 
ইচ্ছে ষাঁয়, তাই কোরে” 

বীবেন্ত্রনাথ কিষত্কাল কি ভাবিলেন। 
ভাবিয়া বলিলেন, "পিতা মাতাঁব সন্িত 
এখন আব দেখা করা উচিত নয। আগি 
তাহাদের এবং ধীরেনল্ের শ্বশুবও শ্বাশুড়ীৰ 
কথ! এড়াঁইবার উপায় পাইব ন1।” 

মথুর বলিল, “আমি সকলকে আঁপনকাঁব 
বিয়ের কথা তুঙ্গ তে বারণ কববে! 1” 

বীরেন্দ্রনাথ একটু হাসাশন। ভাসিদ! 
বলিলেন) “আমি সবল মানুষেব কথা এখন 
শুনিতে পরি না।” 

ম।--ণমামি তবে 
বলিয়। ছঃখ প্রকাশ করিল। 

বী।--«ন। মথুধ, ভূমি আমার চিবপিশ্বাসী, 
নহিলে আমি তোমাকে গোপনে ভাকাইব 
কেন ৭* 

মথুব লক্ষি তইল 1 তা?র পব বলিল, 
“আচ্ছা আপুনি এখন কোগা। যাবে £?? 

বী।--“সেঈ শ্বশানেশাসেই মঠে।?? 

ম1--"পেখানে আবার ৫েক্ষন ?” 
হী শিগুক্ষদেব জআ্ঞআনানলোর 
৮কলীমাতার পাদপদ্ দর্শন করিব ।” 

মথুর এই কথা গুনিষা উদ্দেশে কালী 
দেবীকে প্রণাম করিল । বীরেন্্রনাথ ফালা 
দর্শন করিতে যাঁইবেল, আুতরাঁং ধনীর মথুর 
কি উত্তয় করিবে ঠিক্ক কন্িতে পারিল না, 


(ডা টা, ৭ 


বিশ্বাদী ?” এই 


প্রন্থিষ্ঠিত 


. ইডভ্ততঃ করিতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে 







াসুযে 17 চি মিনি 

ই পাই ১ 
পারিনা (7108 ও কিউ. 

মা ন্যাই হোক, এক বদ না এক দিন 
এখানে আস্বে জগ, 

বী।-"'বোখ হত আলির ।+7 

ম।-৫বোধ হয় কি?” 

বী।--ঞঞ্রান্জেধজন হইলেই আমিক1% 

মথৃব অনেক ক্ষণ কি ভাবিয়া বলল)” আঙ্ছ! 
আমি এক শময়ে সেখানে গিয়ে আপনক্চা় 
সঙ্গে দেখা কোর্বে!। আপুমি সেখানে দ্বরা" 
বর থাকবে তে?” 

বীরেন্দ্রনাথ বপিলেন, *'তা কেমন ককির। 
বলিব ?? 

কন ?? 

“এখন সেস্থান কিরূপ অবস্থার আছেজানি 
ন11” এই বলির! চমক্িয়। উঠিলেন। 

মথুব তাহার সেরপশ্চমক দেখিয়া জিজ্ঞ]- 
পিল, “চি হোলো আবার ?” 

বী।--কাল'-শুড়ঙ্গের চাবি যে কিরণ, 
মষীব কাছে আছে ।” 

এট কথা শুনিয়া মথুরেব সরল মনে কি 
ভাবোদদ হইল । সে হাপিয় গার এক রকম 
উত্তৰ দিশ)'য। হোক, কিন্তু, কিরণমধী আচ্ছ! 
মাথন সেজেভিলো। ॥? 

বীবেল্ত্রণাথ মথ্/রব কথা.শুনিয়। এক বার 
লজ্জাব হামি হলিলন। গরে বলিলেন, “মধুর 
কালীদর্শন কিকপে করিব ?% 

ম।--“তাই তো, স্ড় আর ভিতর কন 
টাকা! গহন| জাহবত ছিল, €লবে শালা ওর 
সঙ্গীদের নিষে লে নকল চুরি কোরে কোপাষ 
পালিয়ে গেছে ভয় তে11” 

বী।_-“তা” যাক, আমি তো! আর সে নক* 
লের জন্য যাইতেছি ন1” 

মথুর ক্যিংকাল ভাবিয়া বলিল, পকিবগ্” 
ময়ীর কাছে চাবি থাকলেই বা। অনে পড়ে 
কি,আমি সুড়ঙের তালাগুলে! ভেঙে ক্ষেলে- 
ছিলুম ৭ তোমাতে মাতে মিলে সুড়ঙলের 
ভিতব আমার ধন্মমেয়ের থোজ কেরেছিলুয ?* 

মথুবের কথায় বীরেন্ত্রনাথের চেতন! 
হইল। তিনি চাবির কথা বসার ঝুঁলিলেন ন!॥ 
শেষে বলিলেন, তবে এখন আ়ি চোযেম। 
তুমি আদার সম্বন্ধে কোন কথ। কিএপবনী 


 ্ 
এ র্‌ ্ 1 01088... 
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চি 5 রঃ ৫ 






কি প্‌ হ 
র রা রর 

বীমার পগথ কদীরা।ধল(স 1 

ম।গ্জাস্ছী 5, 

বীরেজদাথের সঘতিবণাছারী ফাকি, উভ 
য়ের কথোপকথন 'আদ্যোপাঞ্থ শ্রবণ করিল, 
কিছ কিছু খুঝিতে পারিল ন]। 

অনার বীয়েজ্নাথ সঙ্গীকে লই! বরাবব 
গপ্টিম দিকে চলিয়া গেলেন । মথুর কিয়ৎ- 
এ দাড়াইয়া দেধিল। তাঁর পর যখন উভয়ে 
সবার দৃষ্টির বহিতূত হইয়া অন্ধকারে মিশিরা 
গেপ, তখন সে পূর্বপথ ধরিয়া গ্রামের মধ্যে 
প্রবেশ করিল। 

মথুর চিত্তিত চিত্তে আপনার গৃহে ফিবিয়] 
আদিল) সেরাত্রে সেকিরণময়ীকে বীরেজ্দর- 
নাঁখের প্রগত্ত পত্রথানি দিল ন।। ভ্রয়ে ক্রমে 
বীরেন্্রমাথ-শূন্য মধুপুরের বিভাবরী অবসর 
লইল। অগ্রে উষা পরে হুর্যা দেখা দ্িলেন। 
প্রভাত হইল। 


ব্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । * 


গুপ্ত পত্র | 


গত রাত্রে কিরণময়ী নাঁনা চিন্তায় সময়াতি- 
পাত ফবিয়াছিলেন। তীহ্ার নিজ হইয়া” 
দ্বিল কি না, জানি ল1। প্রাতঃকালে তিনি 
একাকিনী বাটীলংলগ্ন উদ্যানে পুষ্প চয়ন 
করিতে আসিলেন। ৬রাধাকৃষ্ণের পূজার জন্য 
এক্ষণে তিনি প্রচ্যহ প্রভাতে সেই উদ্যানে 
ফুল তৃলিয়] থাকেন--মালা গাঁথিয়া থাকেন । 
অদ্যও তিনি সেই কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইলেন বটে 
কিন্ত মনে সখ নাই। অন্যান্য দিন কি তিনি 
গুখী হইতেন £-ন] | তবে আজ তাহার মনে 
সুখ নাই কেন? আছ অন্ুখের উপর অন্থ 
বলিয়ই এ কথ। বলিলাম । 

কিরণময়ী হেখ! সেথা করিম উদ্যানের 
আনেক দূরে গিয়া) পড়িলেন। শ্বকে স্তবকে 
ফুলের নাজী ভরিয়া গেল। পরে সে দি হইতে 
আবার অন্য দিকে যেমন যাইবেন, এমন সময়ে 
মুর ভাঙার দিকট আঁপিয়। উপস্থিত হইল। 

মথুরক্ধে দেখি কিজণমী জিজ্ঞানা করি" 


1) 7: 


নী রগ রতি অস্থাবনী ৰা 
পা কাশি লেম। পারে ও: কিন বাগালার: পুতে 


৮৮ শ ॥ ্ 


আছ ধরিতে রা 

মধুর বির উত্তর কারি পলা মা, 
আজ সামি কোখাও মাছ ধের্থো সা |” 

কি।প্জনুশখ হইয়াছে ?” 

মগ, মা 

কি।--“ৰি অসুখ, মথুর 1” 
 ম।প্বীর়েজ্নাথ মধুপুর তাগ কেরে 
যাওয়াতে আমার মন ড় ছঃখিত হোয়েছে 18 

কিরণমরীর দুঃখের উপর ছুংখের আবাত 
লাগিপ। তিনি আনতে আনতে একটি দীর্ঘ, 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিপেন। এত আত্তে যে, 
নিজেও যেন তাহার ক্রি পুর্ণকূপে অন্কুভব 
করিতে পারিলেন না। তার পর বঙ্গিংলন, 
“তোমার মত সকলেবই আজ এই আন্দুখ 
হইয়াছে । কি করিধ বল, ঘটনাশক্তির কার্য 
কেহ ল্জ্যন করিতে পারে না, 

»-তা' সত্যি, মা ! কিন্তু মাছযের জন্ম 

কেবল ছুঃখু ভোগ্বার জন্যেই ।” 

কিরণময়ী মনে মনে বলিলেন, “আমি 
তা'র প্রধান সাম্ধী।১ 

অনভ্তর মথুর এদিকে ও পিকে চাহিয়া 
দেখিল কেহ কোথাও নাই 1 সেই অবসরে সে 
নিজের উত্তরীয় হইতে বীবেন্্রনাথের পত্রধানি 
খুলিয়া কিরণময়ীর হস্তে প্রদান করিল। 

কিরণময়ী আগ্রহের সহিত পত্রথানি লইয়া 


দেখিলেম, পত্র তাহার নামের। জিজ্ঞানা 
করিলেন, “কে এ পত্র দিয়াছে *১, 

মথ,র বলিল, দবীরেক্রনাথ ॥ 

কিরণমধী বিশ্িত ও +৬াতুহলী হইয়া 
বলিলেন, “অ"যা, বীরেন্দ্রবাথ 1? 

ণভ, মা! 1” 

“কবে ?? 

“কাল রাত্রে।” 

“কাল রাত্রে %” 

৮২ 

“নে কি!.তিনি যে কাল সকালে মধুপুর 
থেকে চলিয়। গিয়াছেন 1” 


তখন মথুর সমস্ত কথ! খুলিয়া বলিল। 
কিরণময়ী প্রথমতঃ নির্বাক হইয়া] রহিলেন। 
চতুর্দিক হইতে অনংখ্য চিস্তা অসংখা জোতের 
ন্যায় আসিয়া! ওছার চিত-সমুদ্রে পতিত 
হইতে লাগ্িল। তারপর তিনি তাড়াতাড়ি 
পত্রধানি খুলিয়া পড়ন্তে জাগিলেদ। আহ 


রহ 






দঃ মনে নিপা করাকে কপ টা 


চুর্পে' শেষ করাতে, মধুর সুর কুটিযাও- কিছু 


বলিতে পারিল না.1. কিন্তু “মনটা: বড় সু 
খুন, করিতে লাগিল ৭ -কিরণযী, 'মখুরের 
মুখুতত্ী দেখিয়া তাহা, বুঝিতে পারিলেন। 
বলিলেন, “মধুর, , এ. পন্রখানি এখন, তুমি 


তোমার কাছে খুব সাবধানে, বুকাইয়া গ্লাখ।, 
আর এক ষময় তোমাকে এই পত্রের মর্শ, 
এখন না এখন, এখালে। লোক, 
আর. আহিও এখন 


গুনাইর। 
জন আগলিতে। পায়ে। 
অন্যমনস্ক. লি: পত্রখান! তোমার কাছেই, 
রাখিলাম 1* 
বার উদ্দেশ্য এই ম্বে। পাছে মধুর পত্রশলিখিত 
কথাগুলি অন্য কোন ভাবেঞ্ভাবিয়া লয় । 
মধুর হাত পাতিয়া। পুনর্বার পত্র লইল 
এবং উত্তমন্ধূপে চাদরে বাধিষ্বা রাখিল। 
তদ্দর্শনে কিরণময়ী বলিলেন, “চাগরে পত্র 


রাখি৪ না, €তামার নিলে চাবি দিয়া লুক" 


ইয়। রাখিও 1৮. 


মধুর বলিল, প্তাই রাখ, বো)” এই বলির 


দে আরও ভাগ করিয়া পত্র বাধিতে বাঁধিতে 
বপ্সিল, *মা, ভূমি কখন্‌ আবার পত্বর নেবে 1” 


শকিরণময়ী পাঁচ রকম ভাবিয়া বলিলেন, 


“মাজ ছপুর বেগ! ঠাকুদ্ষবাড়ীতে তুমি এই 
পত্র লইয়া] যাই৪। আমি নেখানে থাকিব ।» 

মুর “মাচ্ছা” বলয়া চলিয়া গেল। 
কিরণমত্ী আবার ফুল তুলিতে লাগিলেন, 


কি পাচ সাছষট! তুপিয়াই ক্ষান্ত হইলেন । 
মনের মধ্যে কি জাগিতে লাগিল, কাজেই 


কুলের মাল। গাথা হইল না। তার পর ভিনি 
পুষ্পপূর্ণ সাজী লই + উদ্যান কইতে চলিয়] 


গেলেন। 
ও দ্দিকে মধুর আপনান কক্ষমথ্ধো গ্রবেশ 


করিয় সিন্দুকের ভিতর গত্রধানি চাবি দিয়া 


রাখিল। সেখক এক বাপ ভাবিত্বে লাগিল, 
গত রাত্রের, বীরেন্্রনাথ সন্বপ্ধীক ঘটন! দ্বগ্র-. 
দীশপ্রলাদ গ্রতৃতিকে বলা উচিত কিন). 


আবার ভাবিল, বল! উচিত নহে। হরেন 


নাথ শপথ করাইয়াছেন।.: 


নু যাহা হয় একটা বারা 


হইল ন1। জোরে পড় আর্ত? কা পে 


. কিরণমনীর শেষ কথাগুলি বলি" 


অুস্তরাং শপথ ভঙ্গ. 


রা মহাপাগ। আার রি কত 


কিরণ (নিকট পাজি; 





অন্্স্ত আকুল ও হঃখিত, হইরাছে। 







উপস্থিতির কথা ভার পি 
আন্তঃ করণে মেলে অঙ্কিত হইয়া রকি ।.......... 

মন বময়ে এক ছন ভৃত্য আলির সধুকে ৮ 
জগরীশ প্রসাদের নিকট লইয়। গেল) 

অগনীশপ্রাদ, গোলোক নাথ রাজার হি 
ও প্রিয়মাধব-বৈঠকখানায় বলিয়া কিসের কথা-  " 
খবার্ভা কভিতেছিলেন । জগদীশ প্রা মথুরকে 
দেখিয়া বলিলেন) শমথুর, বিপর্ন তে? গুরুতর 
হইয়। দাড়াইল। সকলেই বীরেন্ত্রনাথের জন্ত 
আমরা... 
ভাল ভাবির] যাহ! করতে গেলায, অবৃষ্টোষে রা 3৫ 


তাহা মন্দ হইয়। দড়াইল। এক্ষণে সকলকে 


বলিতেছি যে,.কেছ য়েন কিরগমরীর, নিকট, 


বিবাহের কথ। না তোলে । আমায় ভয় হয়, 


পাছে সে আবার কি করিতে কি করে। শ্্রী-..... 


লোকদ্িগকেও এ কথ! তাছার, নিকট তুলিতে রা 
নিষেধ করিয়া] দিয়াছি। আমরা তে! তুলিবই না. 


কেবল তোমাকে বলিতে বাবী ছিল। তুম্ি- 
সরল লোক; সুতরাং তোমাকে বিশেষদ্ধূপে 
বণিয়। দিতেছি, কোনমতে কিরপময়ীর কাছে 


বিবাহের কথার নাম গ্ন্ধও করিও ন।।” 1 
_. মথুর বগিল+ “আলে, তা' জানি, সময় বড়... 
খারাপ হোয়ে দাড়িয়েচে। আমি এ কথা 
এই বলিয়া মনে মনে... 
বগল, "কিরপমগী আবার সকলের চেয়ে এ. ১ 


নাড়াচাড়। করবো না” 


কথ। জানে ।” 


তার পর জগদীশ প্রসাদ গোলোকনাণকে রঃ 


বলিলেন, “মাপনি নিতাস্ত অধীর হইবেন ন1। 


বীরেন্্রনাথ কখনই পিক মাতাকে তুলিয়া 
কোথাও থাকিতে পারিবে না। সে এখন হঠাৎ্থ 
ভাবাস্তরিও হয়া টলিয়] গিয়াছে, আবার প্রত, 
তিস্ব হইয়। কিছু দিনের মধযোই, ফিরিয়া ১ 
| আপিবে ॥ এরূপ ঘটন। ঘটিয়া থাকে 1 ২ 
পগালোকনাথ সদুংখে বলিলেন,'ডা» বটে বা 
(কিন্তু 'কেহ কেহ আবার কখনও কিছ এ 
কার 11 ৃ 





জ।-আছি শী্ই ৭ তাহার খিক ' 


লোক পাঠাইভেছি। অনুসন্ধানে কি নহয় রঙ. রঃ 
এক অস্ুসন্ধানের ফলেই আমর! পূর্বব-বিত্ন- -বিপন্ধি.. 
হইতে উত্তীর্ণ হইয়াছি। আবার অস্ুসন্ধানের 
কব ফাণিব্ে? বে, বি মা য় দিল. হেখা রী 


হু 


&%৮ 


নাপাগয়। রা তত পিনমনি'পক ছষ্ট হইবে ঠ 
গো 1্লাচে শুক জোশের 'মধো 


কোণাধ কি ক্স যে কালে ভালরপে জানে 


না, সেকালে শহ শহ প্রোশক।াপী অজ্ঞাত 
ভুভাগর তত্ব কিরূপে পাইবে?” 

জ।--“তা বটে, তবু স্সম্থুসন্ধান করিতে তো] 
বিবন্ত ভয়! উচিত নহে? ঈশ্বর আমাদের 
বিপদ বিনাশ কনিয়। মনোবাঞ্ছা পুর্ণ কবিবেন। 
তাতার পরত নামরিপ আলোক লইয়া সমধে 
অবশ্ঠ্ট আপনার কোষ্ঠ পুভরব দেখা পাইণ 1” 

মথুর এতক্ষণ নীবৰবে সমস্ত কথা শুনিত্বে- 
ভিল। এখন সে এক ধাঁর মনে মনে ভাবিল যে, 
সন্ধান করিতে হইবে কেন? সন্ধান তো হইয়াই 
'আছে | তা'র পর বলিল, “ মাপনকাররা ভেবো 
না, আমি বীবেস্ত্রনাথের খোকন কোর্বে। 
তোমাদের কআসশীনর্বাদে আর মা কাপীর পেব্, 
সাঁদে তেনার দেখা পাওয়া যাবে ।” 

জগদীশপ্রপাদ মথুবের কথ! শুনিয়। বলি- 
লেন, “মথ্‌ব, ঈশ্বর তোমার এবং আমাদের 
মনোবাঞ্ক! সফল করুন|”? 

অনন্তন মৃথুত প্রস্তীণ করিলা। জগদীশ প্রসাদ 
প্রভৃতি বমিয় আব কি কথাবার্তী। কহিত্তে 
ল/গিলেন। 


(৩ পন €& 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ | 


গুপ্ত পত্রের গুপ্ত মন 

বেল দ্বিপ্রহর স্ন্তীর্ণ হইযা তন্গীয় প্রহরের 
আম্ল হইয়াছে । জগদীশপ্রসাদের ঠাকুব- 
ধাড়ীতে ৬রাধাকুফ্জের পুজা? ৪ অন্নভোগ শেষ 
ইমা অতখিভোজন চু কযা গিয়াছে। এক্ষাপ 
দেবগুছের দ্বার রুদ্ধ। পুছ্থাপী ব্রাহ্মণ "প্রভৃতি 
দেবপরিচাবকেরা বআহারাদি করিয়া আপন 
আপন স্থানে বিশ্রাম করিতেছে । এক্ষণে ঠাকুব- 
বাড়ী কিছু কালেব জন্য একপ্রকার নিস্তন্ধ। 
ক্তফগুলা কাক ও চটকপর্গী নিজ নিজ শব্ধ 
করিয়। ঠাকুরবাড়ীর উঠানে ও হ'দে উত্ডগা 
উড়িয়া কমিতেছে। খুটিনা খুঁটিরা এটা সেট! 
থাইটতেছে। ঠাকুরবাড়ীর পশ্চার্ডীগে উচ্ছিষ্ট 
পরিফারের স্বাঁন+ সেখানে চাক্ষর ঠাকরাণীবা 
উচ্ছিষ্টপাত্র মাঙ্জিকেছে, ঘযিডেছে, ধুইতেছে। 
ধাতুননর্ম্মিত গাত্রগুলির ঝন্ঝন্ধনাৎ শবা হউ- 
তেছে। এক স্থানে কতকখুলা কদলীপঞ্ে ভুষ্কাব- 


রাছরুঞ্চ রায়ের শ্রশ্থাধলী | 


শেষ আন্সবাঙান সমিতি কইয়া জা পাকারে রছি- 
৬ 
যাডে। শ্রাগের হাড়ীষান্দীডোম প্রভাতি ইতর- 
জাতীয় লোকের! সেই স্ব,প ভাগ করিয়। লইখার 
জনা খাল। কাসী লট্যা ধাড়াইয়! খাাকে। 

জগর্দীশ গ্রপাদেব তিন চারিট। গরু চক্ষু মুদিয়া, 
লাঙ্গল নাড়িয়া উচ্ছিষ্ট কদলীপত্রত্রাশি জঠুবা- 
নলে ভন্ম করিক্ছে। সময় পাইয়া একটা 
বকন] বাছুর তা"র মাঠাব দুগ্ধ পান করিতেছে। 
পত্রচব্রৰিমী জনন্দী এক এক বার বিজ্ঞ হই 
পশ্চান্ভাগের পা ছু'ড়িতেছেন। বৎস সমনি বাট 
ছাড়িয়। কিয়ৎক্ষণের জন্য চুপ করিয়া দাড়াই- 
হেছে আবার আন্তে শান্তে বাট চুধিতেছে। 

এমন সময়ে হঠাৎ একট। বৃহৎ রুষ্ণবর্ণ ষাঁড় 
বাঁহর হইতে ভিতরে গ্রবেশ কবিল, ভির্ভয়ে 
উচ্ছিষ্ট অনন্ত;পর দিকে যায়] ছুই প্রকার 
নাদিল। অন্নপ্রার্থীর। দেখিল,সর্ধবনাশ 1--পাক! 
ধানে মৈ! তৎক্ষণাৎ গকলে হৈছৈবৈরৈ 
শবে বগুবাঞকে তাড়া দিল) কেহ থাল। কাস 
টত্টংৎ করিয়া পিটিতে লাগল, কেহ ঠ্যাড। 
লাঠি ডুলিল। তখন শঙ্কববাঁহন বুষভরাজ সন্কটে 
পডয়। প্রস্থান করিলেন । ছুদ্ধপার়ী গোঁবৎসটি 
কোলাহল শব্ষে ভীত হইয়া অগ্রেই পলাইর1- 
হিল। গাভী কএকটি পালাই পালাই করি' 
যাও কদলী পত্রে মায়! ত্যাগ করিতে পারিল 
ন1। 

এদিকে নির্দিষ্ট সময় সমাগত দেখিয় 
“বাতুহলাকান্ত মখুব পত্রখ!নি গোপনে লইয়! 
ঠাকুরবাড়ীতে উপস্থিত হইল। 

কিরণমরী ঠাকুবঘবের দরজাল!নে সকথানি 
বৃহৎ আমন পাতিয়।) ইয়া) ফি ভাবিতে- 
ছিলেন। মথুর তাছাব নিকউস্থ হইয়। বণিল, 
“পত্র আনিয়াছি।” 

কিবণময়ী উঠিক্া1 বসিয়া বলিলেন, “চল, 
এ দ্দিকে যাই।” 

আঅনত্বর দরদালান ছাড়িয়া মথুরের সহিত 
কিরণময়ী ঠাক্ুরবাড়ীর আর এক দিকে 
গেলেন । মে দিকে কোন ঘর বালোক জন 
ছিল না। সেখানে উপস্থিত হইয়া কিরণ্‌* 

ময়ী একখানি শ্বেতপ্রস্তরের উপর উপবেশন 

করিলেন মথুর কিছু দূরে মার একখানি প্রস্ত- 
বরের উপর বমিল। 

কি।.“'পন্জ দাও $ 

মথুর পত্র গ্রাদণীন কক্ধিল। 

কিরণমযী পূর্ববমুক্রু মোড়ক হইতে পত্রখৃনি 


কির'ময়ী | রর 


মাহির কারি প্রথমে আবার মনে মনে আদেযা- 
পাস্ত গড়িশেন। পাঠক মহাশয়কে এ বায 
পরের লেখা জানাইতেছি। পত্রে এই লেখ! 
ছিল." 


*শ্অপূ্ধর প্রতিভা মর 
শ'মতী কিরণময়ী দেবী 


এ সমীপেষু। 


ঙ 

আমি বিবাহ করিব না, তাহ। তুমি নীল- 
ধাঠপুরে জানিতে পারিয়াছিলে। তুমিও যে 
বিবাহ কবিবে না, তাহাও আমি সেখানে 
জানিয়াছিলাম। বিল্ভু আমার পিতা মাত। 
এ৭+ং তামার পিক্পা! মাতা আমাকে তোমার 
সহিত বিধাহচুত্রে বন্ধন করিবার ইচ্ছা! কণিয়া- 
ছন। আনির্ভাহাদের কথা এডাইতে পাঁবি- 
বার অন্ত কোন উপায় না দেখিয়া মধুপুব ত্যাগ 
করিলাম । এক্ষণে আমি তাজয় নদের তটস্িত 
মাঠ গিয়া থাকিব। পুর্বে লেখানে ছিজান। 
যে মঠে তুমি মাথন নাম ধখিয়া ছদ্ুবশে 
আমার শিষ্য হইনাঁছলে, আমি দেই মঠ 
আর এক বাব দেখিতে ইচ্ছা] করিয়াছি। 

কিরণময়ি! আমি জাগি) তুমিও আ'মাঁর 
মত বিবাহশক্ষে) ণাঁপি এক্সণে তোমাব মমোশ 
ভাব পবিধন্তিত হইধাছে কি না, তাহা বিশিষ- 
রূপেবুঝতে পারিতেছি না। যদি পপিবন্তিত 
হউয়া থাকে, অর্থাৎ যাঁদ তুমি আমাকে বিবাহ 
কগিবার ইচ্ছ! করিয়া! থাক, তবে তাহা পি” 
ভযাগ ককর। নিতান্তই যদি বিবাহ বরিবান 
ইচ্ছাঙইগ] থাকে) তবে অন্ত কোন পাকে বরণ 
করিশু | আমার মাতাতে তুমি সাস্বনা করিতে 
বিশ্বৃতত হইও না । আমি পিতা মাতার মনে 
ধষ্ট দিয়া আিয়াি, কিন্ত কি 'ঘবি) উপায় 
নাই । আমার এ পত্রের কণা হথ্র ব্যতীত 
অনা কাহারও শিকট প্রকাশ বপিও না। 
আমার শপথ, মথুর এবং তুমি যেন আমার 
কোন সংবাদ জান না, এই ভাবে থাকিতে । 
,ক্ষিছু কাল পবে হয় তো শামি আবার মধুপুরে 
'আপিয়। রি সহিত সাক্ষাৎ কবিব, ই,ত। 

ঞ্ীবীরেন্দ্রনাথ দেবশম্মা 1”, 

কিবণময়ী পত্রখানি পার একবার মলে 
মনে পাঠ কবিয়া শেষে“মখুরাক পাড়িয়। 
শুনাইলেন। মথুব এক মনে শুনল । তাৰ 
হৃদয়ে ছুঃংখ শোক উদ্ছপির। উঠিল। তার গর 


১৮১ 


৯1৯, 
বিল) “ওখন উপায় 2” 

কি।-+“কিসের উপায়, খর ?* 

ম।--তাই তো, কি বোল,বে! |” 

কি।--"কিসে্র সন্গেছ ৭ বল।” 

ম।--বীরেন্্রণাথ তো কোনমতে বিয়ে 
কর্বে না, ভা কত্তাকে না হয় বলি যে; অন্ত 
কেন পাত্রের সঙ্গে তোমার বিয়ে দেন।” 

কিবণময়ী ঈষৎ বিরক্ত হইলেন; কিন্তু 
তত্ক্ষণাৎ সামলাইয়। লঈলেন। বলিলেন, 
“না, মথুব, গু কথা ভুলিও ন11” 

মথুর ইতস্ততঃ করিতে লগিল। জগদীশ: 
গ্রনাদ ক্রি!মধীব শিকট খিবাহের কগা 
তুলতে নিষে করিয়া দিয়াছিলেন, সে কথা 
তাহার মনে উদয় হইল। আর কিছু বলিল 
ন]। 

কিবণময়ী কিয়ৎকাল মীরবে পত্রখাণির 
দিকে দৃট্টি নিক্ষেপ করিয়া একমনে কতক্ষি 

ভাবিঠে লাগনলন। মখুব৪ কি ভাঁবিতে 
ভাটিতে এক এক বার কিবণমশীর মুখের দিকে 
তাকাইর। আধাব অন্য দিকে চাহিয়া রহিল। 
এইবনগে উভ.মর নীরবে নীরবে কিছু কাল 
চলিখা গেল। 

তার পর খ্িবণময়ী বলিলেনঃ “মথুর ! 
বীকেন্্রনাথ ওাছাব ম।তাকে সান্বনা করিবার 
জন্য আমাকে অনুরোধ করিয়াছেন। প্র 
তমুধোধ অবশ্য পালন করিব। এখন হইতে 
আনি সর্ববনা তাখাম্তন্দরীদেবীর নিকট থাবিব।”” 

মথুর ধলিল,%নে কথা খুব ভাল ।” কিয়" 
ক্ষণ" চুপ করিরা থাকি! আবার বলিল, 


«বীকেন্দ্রনাথের কথা তারাজন্দরীদেবকে 
বলবে কি 2? 
কি-না, মথুা, তাহা পানিব না। 


বীবেন্দ্রনাথ বাঁবণ কারঘাছেন।৮ এই বলিয়। 
আবার বলিলেন, “সাবধান, তুমিও যেন 
কাহারও নিকট এ কথা বলিও না।” 

ম।-রাম। বাম, কাও কি বলি।” 

কি।-পখুব সপাবধান। আমার নিকউ 
পরামর্শ না করিস়া বীরেন্দ্রন্বত্থীয় কোন হ7 
বেন প্রকাশ করিও না” 

ম)।--৭ নামা! ত1 ভষ নেই।” 

কি।এগহবে ভুমি এখন যাও । পত্র" 
ক্নানা আমার ক্যাচ থাকুক ।? 

" ম।--খুব সাবধালে রেখে দিও ।৮ 
কিরণযর্ী একটু হানিলেন। 


ঢা 


তাক. । 

মধুর প্রস্থান করিল। বিরহী এফ” 
ইজনী বসির রহিলেন । কিয়ৎক্ষণ পয়ে আবার 
দালানে স্আসিযঘ়] বিভ্ুর আদানোপরি শয়ন 
করিলেন | শ্রীস্বক্কাপের বেল! ; আঅগনে 
প্রাথয়তা রেশী। নিছ্! যেন সকলকে ডাকি 
ফেদ্ায়। কিরণমরী ভাবিতে ভাবিতে খুমাইয়1 
পড়িলেন। ভাবনার ধর্ম ছুই প্রফার--কখন 
লি্রাকে ভাড়া, আবার কখন বা ভাকে। 
কিরণমন্্ী লিজ্ঞায় বিভোর । ত্বাহার মুখমগ্ল 
৭ গা হইতে বিন্দু বিদ্দু ঘর্দ ফুটিতে লাগিল। 
দয়ালু লমীরণ সেই ঘাম গুকাইভে লাগিল । 

এমন লষয়ে সহ হিরগ্রী তথায় আসিয়। 
উপস্থিত্ব ছইলেন। ভিনি কিরদ,র হইতে 
দেখিলেন, স্েষ্ঠা ভগিনী ঘ্মাইয়া। আছেন। 
পাছে তাছার নিদ্রার ধ্যাখাত হয়, ছাই আস্তে 
আন্তে নিকটে শদিলেন। আলিয়! দেখিলেন, 
কিরপমন্্রীর অঞ্চলে কি বাধা রহিম্াছে। হিদগননী 
ধীরে ধীরে মুখ অবনত করিয়! বিশেষরূপে 
আঞ্চল-গ্রচ্থী নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । 
তাহার মনে কি ভানোদয় হুইল। আত্তে আস্তে 
দেই আঞ্চযা-গ্রন্থী খুলিলেন। দেখিলেন, 
তিম্মধ্যে একখানি পত্র ভাজে ভাজে পাট হুইয়। 
রহিয়াছে । হিরগ্সয়ী তখন কৌতৃহথলী হইয়া, 
গন্রখানি খু্িয়া তাড়াতাড়ি আদ্যোপান্ত 
চাহিয়। দ্বেখিলেন-নীচে দেখিজেন, বীরেন্দর- 
লাথের নাম স্বাক্ষরিত। অবিলম্বে পত্র লইয়! 
আন্তযালে গিয়া মনে মগ্ন পাঠ করিলেন। 
পত্রের মর ভিরণায়ীয় মন্দ্রে কি জাগাইয়। দিল। 
তিনি ক্ষণকাল কি ভাবিয়া, আবার তাঁড়াঁতাড়ি* 
পূর্বের ম্তায় আত্তে আন্তে আনিয়! কিরশষয়ীর 
খাগলে পত্রখ।নি বাধিয়। রাখিলেন। পত্র যেমন 
ধাধা! ছিল। তেমনি বাধা হইগ। তা”র পর 
হিরগ্রমী তথা হইতে তৎক্ষণাৎ চলিয়1 গেলেন। 
নিদ্রাতঙ্গ হইলে গাছে কিরণময়ী জানিতে 
পারেন, তাই আর ধাইতে কালবিলম্ব করিলেন 
না। হছিরপ্নয়ী ফিরপময়ীকে ডাকিতে আসিয়।- 
ছিলেন। কিন্ত কাধে ফেরে পড়িয়া ডাকা 
হইল ন। 

ক্রমে ফ্রেমে অপরাহ্ছ উপস্থিত। প্রত্যহ 
এমন সময়ে যেমন আসিয়া থাকেন, আজিও 
ভেখনি আধ্ঘকাদেবী ঠাকুরবাড়ী আঁসিলেন। 
ভাঙার কাজ সাগ্ধা ম্মারতির যোগাড় । 
কিরণমী এ ফার্চো কাহার লহায়তা করিয়া 
থাকেন। আদা অখিকাদেবা এখনও কিরণ, 


রায়ষ রায়ের গ্রস্থাবলী | 


বতীকে নিজিত দেখিয়া ঠাবিলের। খু বাথ 
হইয়াছে। নিদ্িতা কিরণযরীর় উজ 
নারাণের মা] ঘৃতপ্রদীগ প্রস্তত ফসিতেছিল। 
অদ্বিকাদেবী তাহাকে দেখিয়। জিজ্ঞাসিলেন, 
“নারাণের মা, কিতণ এখনও গুয়ে কেন 1 

€থুমুক ঘুমুক'' বলিয়া! নাঁরাণের পম. 
ধলিতা পাকাইতে বলিল । নার়াণের ধা] কিরণ, 
ময়ীর দাসী। সে কিরণমন্ীকে প্রাণের সহিত 
তাপবাসিত। এ কথা পাঠক মহাশয়ের মনে 
আছে। 

'ঘুমুক ঘুমুক কি ল1? বেল! যে নেই--«মন 
সময় কি ঘুযুতে আছে $”, 

“ছেলেমানুষের ঘুমে দোষ কি গ” 

“না নাঃ রাক্ষুমী বেলায় ঘুমুতে নেই!” 

“দেখতার ঘরে আবার রান্পী বেগ। কি?” 

'না। লো রাক্ষুলি, ডাক ডাক ।+ 

“থাক থাক, ঠাককফণ, চেঁচিও না?” 
এই কথা বলিতে বলতে হঠাৎ তাহার হাত 
লাগিয়! ঘৃততপূর্ণ পাত্রটি উল্টাইয়। পড়িয়া গেল। 
গ্রীষ্মকাল; কাজে কাজে তরল ঘৃত গড়াইয়া 
গেগ। ঘৃত পড়িল দেখিয়া! নারাণের ম1”ছাই যা 
আমার মাথ|1--কলপ,ম কি!” বলিয়া টেচাইয়! 
উঠিল । লেই চীৎকারে কিরণময়ীর নি! ভঙ্গ 
হইল। যেনারাণের মা «টচিও ন) বলিব! 
অন্থিকাদেবীকে থামাইতেছিল, তাহারই চীৎকার 
ব্রপময়ীর ঘুম ভাঙাইয়1 দিল। সময় পাইয়। 
অন্বিকীদেবী বলিলেন) “মাগীর গলায় যেন 
ঢাকের খোলে শাখ বাজে!” 

নারাণের মা সে কথায় কি জায় কান 
দেয়! “ও গো ঠাকৃকণ গেলে গেলো”-বি 
তোলো, ঘি তোলো?” লি ব্যতব্যত্ত হয়] 
উঠিল। কিরণমদী আলিয়! তাহার সাহায্য 
করিলেন! তখন নারণের মা খুলী হই 
বলিল, “ভাঁগো মা তুই জাগলি, নৈলে সব 
ঘিটে মাটী হোতে।1% 

তন্বিকাদেবী হালিতে হাসিতে ধলিলেন, 
“তবে যে তুই কিরণকে আাগাইতে মানা 
ফরিতেছিলি ?৮ | 

“ভাগ্যে ঘি পোড়ল, ঠাকৃরুণ |! নৈলে 
কিকিরণ জেগে উঠে আমার উপকার কোত্তে 
পা়ে। ?1? 

অন্থিকাদেবী হালিয়া বলিলেন, “ঠিক, বুড়ী 
ঠিক! কি ন্যায় শাস্থার দুই আওড়াচ্িদ্‌ 1 

মায়াণের মা গোলমেলে কথাক্ক, ধায় 


কিরণসয়ী। 


গরিলা, তার লে এই কথ! শুনিয়! হিহি- 
শায়ে ক, যার হাপিয়। উঠিল। 

গামন্ধর আদ্িকাদেরী ও ফিরণমরী আর. 
তির কাযোছাদ করিবার জনা একটি কক্ষে 
প্রবেশ ক্লিন) উত্তয়ে মিলিত! আয়োজন 
করেতে লাগিলেন? লারাগের মাও প্রদীপ* 
গুলি লাজান হইল। 

ক্রমে কমে হুর্ধযান্ত হইল, তগাপি দিবসের 
'খুলোক শীস্ত্র শীঘ্র বিলয় পাইল ন।। ঠাঁকুর- 
ধরের দ্বার উদ্ধৃজ্জ হইল। দেখ] গেল, দিংহ!- 
সনে ৬রাধাকুষ্চ। উজ্জল বেশভূষায় সজ্জিত হয় 
গৃহণ্শোভা বৃদ্ধি ফরিতেছেন। পূজারী 
ব্রাহ্মণের সান্ধা-পুজাঁর অয়োন্ন করিচে 
লাগিলেন। সন্ধ্যার পুর্বে বৈকালিক ভোগ 
এবং সন্ধ্যার পয়ে যথালিয়মে আবতি হইয়া 
গেল। 


গঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
পুজশোক। 


হিরগারী গুপ্তভাবে গুপ্ত পত্র পাঠ করিয়া 
ছেন, ফিরণমদ্ী তাহার কিছুই জানিতে পারেন 
নাই। অদা রাত্রে হছিরণ্ায়ী, আপনাৰ কক্গে 
একাকিনী বসিয়| পত্রের কথা ভাবিছে লাগি- 
লেন। এক একবার যনে করিলেন, পত্রের 
কথা সকলের কাছে প্রকাণ কর। উচিত; 
আবার ভাবিলেন, না-ছিতে বিপরীত হুইবে। 
আবার ভাবিলেন, স্বামীর নিকট কেবল বলাই 
ভাল); আবার ভাবিলেন, ন1--আপাতষ্ঠঃ 
তাও ভাল নয়। তাহার «এইরূপ সান পাচ 
ভাবিবার কারণ এই যে, একে ত কিরণময়ী 
বিবাহ করিতে নারাজ, তাতে আবার এই 
পত্র কথ] প্রকাশ হইলে তিনিও পাছে বীরেজ্ 
নাথের মত গহতাগ্গ করিয় চলিয়া যানল। 
এই জন্যই হিরণাদী গুপ্তপত্রের কথা গুপুভাঁরেই 
রাখিতে ইচ্ছ। করিলেন। প্রয়োজন হইলে 
কেবল ধীরেন্্রনাথকে বপিবেন ঠিক ককিয়া 
রাখিলেন। তিনি উত্ধ পত্র সম্বন্ধে আরে! 
নানান্প চিন্তা করিতে লাগিলেন, তাহ বলা 
নিশ্রয়োজন। সময়ে হয় তে! স্থানবিশেষে 
সে কথ! ভ্বাল লাগিতে পারিবে । এখন 
থাকু। ৃ 
পরদিন গ্রত্যুষে কিপণময়ী মথুরকে ০য্লাপনে 
ভাকিয়] বলিলেন, “অগ্য হইতে সামি বীরেষ্তা 


ণ 


০ ১০১১ 
নাথের মাতার নিকট সর্কার্থা খাঁকির 1 পঞ্ডে্ 
লেখা আছে আর জামার ও ইচ্ছা! খে। ওই বিগ 


দের সময তাহার নিকট থাঁকা উচিত স্সাগার 
তে! অন্য ফোন কাজ নাই) এই কাই ব্য! 
সঙ্গত।" 

মেথুর লিল; "তা? খুব ভাল। তাই তুমি 
কর।” 

কি।-'তোমাধ আবার সতর্ক ছরিয়! 
দিতেছি, কোন কণ। প্রকাশ করিও ন1।” 

মনা মা! এই |হলিয়। আবার 
বলল, “তুমি তো পত্রখানা খুব গোপনে 
রেখেতচে। 1? 

কি।--পসিঙ্দুকে লুকাইয়। রার্িয়াছি।" 

ম।--কেউ তো! জান্তে পাযুৰে ন। ?” 

কি ।--*ন17+ 

মথুর কিমতক্ষণ চুপ করিয়া রছিল। গঞে 
বলিল) “আচ্ছা, একট] কথা জিজ্ঞেলা কোক্চে 
পারি কি 1”? 

কি।--*কি ?” 

ম।--বীবেক্্রনাথের কাছে চুপু চপ 
এক বার যাব কি?” 

কি।--“কোথাস্পম জয়ের মতে ৯, 

ম।--£112 

কি1-৫এখন না। তাড়াতাড়ি করিও 
না। এখন বীরেন্্রনাথ অস্থির ও বিরক্জ ছছইয়। 
আছেন। আরও কিছু দিন যাইতে দাও, 
পরে আমি বিএ্বচন! করিয়া যাহ] করিতে হগ্ন 
বলিব। এখন সেখানে গেলে কোন বাঃ 
হইবে না।” 

ম।--/'আগ। আচ্ছা, তাই ভাল। তবে 
আমি এখন মাছ ধরিগে।' 

কি।--"আচ্ছ। |+ 

মথুর প্রস্থান করিশ। কিরণময়ীও তাঁরা- 
হ্ন্দরীব নিকট গমন করিপেন। অদ্য গ্রস্ভাতে 
তিনি আর নিছে দুল তুলিতে গেলে না। 
হিরণ্ম়ীকে ডাকিয়া সে ভার দিলেন । 

হিরগ্রয়ী, ভারামুন্দরীর নিকট কিরণময়ীপ্র 
খাইবার কথ। বুঝিতে পারিলেন । পঞ়্ে সব ধরা! 
পড়িয়াছে। কিন্ত তিনি বড় দিদ্ধিকে কিছু 
বলিলেন ন1। 

ওদিকে নিজ বাটীভে তঃরানুদ্দরীদেহী 
বীরেন্দ্রনাথের নিরুদ্দেশের দিনাখধি দিন দিন 
অতান্ত কাতর হষ্টর। পড়িতেছেন। দিখসে 
হানাহার নাই । বাজে নি] নাই । দিবধািশি 





চট দু হি রে রা মায়া স্নেহ ভাগবাসার 
 শনিটধ কিসে পাওয়া যাইত ৫ তুমি হয় তো 
অজি €শাক ছুঃখ বিষাদ ভাল নয়ঃ বিস্তু 
খা বলিব, ভাল। প্রিন্ননবিরহের ওষদ 
| টস নয়-শোক দুঃখ বিষাদই মহৌষধ । গু 
হও বধ নর--সজল চক্ষুই মহৌবধ। 


তারাহুন্দরীদেবী শ্যায় পড়িরা আছেন । 


ছুই ঘন দাসী গ্জনবরত তাহার গায়ে হাত 
. বুলাইতেছেঁছাওয়া করিতেছে ধারনা 
পার্থ গালে হাত দিয়া বসিয়! মাছেন। তাহার 
 সৃষ্ধি স্থির, চক্ষুধুগল নিশ্চল, চিন্তা সঙ্গিনী। 
. পুশ্রশোকাহ্রা জননীর যন্ত্রণা দেখিয়! গোলোক- 
নাথ সে থলে তিঠিতে না পারিগনা অনাত্র 
. শিষ়্াছেন। হীরেন্রনাথের চিত্তে মাতৃকষ্ট, 
পিস্ৃকষ্ট ও ত্রাতৃকষ্ট যুগপৎ দযুখিত হইয়া, 
তার উত্থানশক্তি পর্য্যন্ত যেন নষ্ট করির্কাছে। 
গুহমধ্যে তারাহন্দহীর বিলাপধবনি ও ধীরেন্দ্ু- 
| নাথের দীর্ঘনিঃস্বামের শব উঠিতেছে। 
রে এমন মময়ে কক্ষের দাহিরে সালঙ্কার পর্দ- 
শর্ষ শ্রুত হুইল । এক জন দাসী ঘাড় তুলনা 
হ্থারের দিকে চাহিল। 1 দীরেন্দ্রনাথ অধোযুখেই 
ছিলেন । টু 

ধারে বীর কিরণমরী বিধান: -গহে প্রবেশ 
করিলেন । জ্জন্ধকারের ভিতর জ্যোৎসা প্রবেশ 
করিলে যেমন দেখায়, শোকের গৃহে ক্রিরণ-, 
রা তেমনি দেখাইল। 

কিরণময়ী আস্তে আস্তে তারাহন্দরীর পদ্দ- 
: এটি গিয়া উপবেশন করিলেন। ধীরে ধীরে 
সাহার গাঁয়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন । তারা- 
: ক্থন্বরী এক বার চাহিয়া দেখিলেন। “এস মা!” 
 ৰলিয়। সন্জোধন মাত্র করিলেন। আবার, ছুইটি 
 আঙ্রমর় চক্ষু নিমীলিক, করিয়া শোকের সাগয়ে 
ডুবিতে লাগিলেন। কিরণৃীকে দেখিথু তারা- 
রে ুন্বরীর শোকদ্বগুণ হই উঠিল 1 
যখন কিরণময়ণ শধ্যাশান্ধিনী ারাহন্সরীর 
রি গদখাডে টা মি হী, সাজ, 





যাঁছ, জনই ইরা আমান: করি 
আমিতেছি।?, 
“আচ্ছা /৮ জিরণমরী এই বলিয়। কাহার 
তাণহৃনারীর গায়ে পায়ে হাত ুারতে। | 
লাগিলেন । 
ধারেন্দ্রনাথ গুহ হান নি নি 
তাহার বাইবার সয় কিবপূমরী একবার দৃষ্টি 
পিক্ষেপ করিলেন । সেই দৃষ্টি ধীরেঙ্রনাের 
মুখমণ্ডলেই পড়িল । তা'র পর কিরণময়ী তাঁরা" 
সুন্দরীর ত্রোড়ের দিকে মরিয়া! বলির শ্বীয 
সৃতুত্র অঞ্চলে মাস্তে আস্তে তাহার অশ্রু মুছা" 
ইয়া দিলেন । সেই সময়ে আরাকুদ্দরী একটি 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন । কিয়ৎক্ষণ এইকূপে 
কাটি? গেল। ক্রমে বেলা বাড়িতে লাগিল। 
এখনও বাগী পাট পারা হয় নাই, কাজেই 
হই জন দালী ক্রিণময়ীর ট্পর তারাম্ন্দরীর, 
ভার দির উঠিয়া গেল। কিরণময়ী তাঁহা- 
দিগকে শাত্র শীত কাজ সারিয়া আমিতে 
বগিলেন। | 
এক্ষণে গুতমপ্যে কেবল াাহ্রী ও 
কিরণময়ী রঞ্চিলেন। 
কিরণময়া জিজ্ঞান। হি, 
করিবে কি 27 
তারান্থুন্দরী গভীর দুঃখের পন দা, যা ৮ 
খলিরা পাশ ফিরিয়া শুইলেন। কোমল শধ্যর : 
উপরেও পারব পরিধর্ভন করিতে যেন শাহ'র 
কত কষ্ট বোধ হইল। | 
কিরণময়ী আবার বিজন করিলে, 


| চে নান 


প্ 


ধাইবে কি 1১” 


তা।--'একটু জল ইক বড় গলা ' 


শুকাইতে তছে 1," 


কিরণময়ী শীতল জল আনিয়া দিলেন। 
তারাহুদ্দরী আঅন্তে আস্তে উঠিয়া বলিয়া খানি" 
কট! জল পান করিলেন। একটু বসিয়াই 
আবার. শুইক়], পড়িলেন। [কিরগমরী স্কা্চল 
. দিয়া, মুখ ুছাইয়া ছিলেন * আবার কিছ রঃ 


 কাটিয়। গ্বেশ 1. 


টি ০ পুত আনি সক ২ ০5 নদ 








বে নি কক কক সি 
কল ল্য? আদিলেদ? ভিসি গৃহমধো 'জীবেশ 
করি বকিরগর্জরীকে' ভিসা করিলেন, ঠাকু- 
রাখী বু্িতেছেন কি?” (করণমরী এখানে 
'আছেম, হিরধীনী দীয়েন্্নাখের নিকট পনি, 
ছিলেন 
কিরণময়ী কনিষ্। ভগিনীর প্রশ্রের উত্তর 
দিলেন, "না 1” 
হি।--পএরষ্ট শ্রদাদ আনিয়াছি। ওকে 
খাওয়াইয় দাও 1” 
". ক্রি শিগামার হাতে ফল দাও দেখি।” 
হিরগ্ররী সাবদানে ফলপূর্ণ রৌপা রেকাঁধী 
কিরণময়ীর হক্ডে দিলেন | কিরণময়ী রেকাবী 
লইয়া তাঁরান্নদরীকে বলিলেন) “মা, ফল 
খাও ।” 
তারামুন্দরী ঘ।ড় নাড়িয়া অনিচ্ছা গ্রকাঁশ 
করিলেন। 
তদ্দর্শনে কিরণময়ী বলিলেন, “ঠাকুরের 
প্রসাদ; একটু খাণ্ড।” 
ঠাকুরের নাম শুনিয়! তাবাসুনারী কাদিয়। 
উঠিলেন । ক্খদিতে কাদিতে বলিলেনঃঠাকুর ! 
আমার অঞ্চলের মণি বীকেন্দ্রকে এনে দাও। 
তোমার পুজা দিব । হে হবি 1 মায়ের প্রাণে 
আর কষ্ট দিও না। বীরেন্দ্র রে, একবার ম3 
বোলে কোলে আয়। এক বার টাদমুখখানি 
দেখিব ! বাপ, আমার, দুঃখিনী মাকে এমন 
কোরে প্রাণে মেরে কোগা গোলি।” 
কিরণমম়ী €ও হিবথরী উভয়ে মিলিয়া 
তাহাকে সাস্তন। কবিতে লাগিলেন। অনেক 
বুঝাইলেম। তারানুন্দরী আবাব নিম্তব্ধ হইয়া 
কি ভাবাতে লাগিলেন। এইরূপে আবার 
কিয়ৎ্কাল চলিয়। গেল । 
তাঁরামুন্দরীকে এক? স্স্থ্র দেখিয়া আবার 
কিরণময়ী বলিলেন, “ম। ! ঠাকুর মঙ্গল করি- 
বেন। মনে মনে তকে ভাক) ঠাকুরের 
প্রসাদ ফেলিতে নাই, একটু খাও ।” 
তারাস্ন্দরী অগত্যা যৎ্কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিয়] 
মুখে দিলেন। আবার জলপিপাসা। এ খার 
হিরগ্ী শবশ্রা ঠাকুরাণীকে জল দিজেন। তার 
পর ড় দিদির সহিত মিলিয়। তাহার গুশ্রা। 
করিতে লাগিলেন। 






বীকে 'আানাহার কারি ৯৯ রর. রা 
ছই ভগিনী প্রস্থান জিলেন 1 যাইফাহ)। না রর . রর 
বলিয়া গেলেন, “শীগ্রই আসিতেছি 1৮31 দত 


পক অজ 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । রা 
গ্রুতিজ্ঞ! । 


অদ্য ৪ঠ1 বৈশাঁধ। কোথায় আজ বীরেন 
নাথের সহিত কিরণময়ীর বিবাহ হইবে 
আনলে মধুপুর মাতিবে, না৷ বীরেন্্রনাথ নিক 
দেশ-_- মধুপুর বিষাদে নিযগ্র। আজ কাহারও 
কাহারও দুঃখের সঙ্গে নুতন ছুঃখ সংযোগ্গিত 
হুইল, কাহারও কাহারও দুঃখ দ্বিগুণ, চতুগ্রণ, 
দশ গুণ ৪ শতগুণ হুইয়! উঠিল ! হুখের বিয়োগ 
ও দুঃখের যোগ বড় কষ্টকর! 

জগদীশ প্রদাদের বাটাস্থ সকলেই বিষ । 
যে যাহার আত্মীয়)৫স তাহার নিকট আদ্িকাক 
দুঃখের কথা কহিতে লাগিল। জগদীশপ্রসাদ 
জাহ্বীর নিকট, ধীরেন্দ্রনাথ হিরখারীর নিকট, 
হরিহর দেওয়ান অধীনম্থ আমলাদিগের নিকট, 
মথুর ধীবেন্দ্রনাথ ও হ্রিগুযীর নিকট, ও দিকে 
গ্রদ্নিমাপুব কাদদ্বিশীর নিকট, পুভ্রশোকাতুর 
গোণোকনাথ পুজ্রখোকাতুর! ছাঁবান্ুন্দরীর নি 
কট মনের ঢুঃখ) কষ্ট, যন্ত্রণা প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু কিরণময়ীব নিকট কেহই 
কোন কথা বলিতে পার্িলেন না। তিনি আপ. 
নাব দুঃখ আপনাকেই জানাইলেন। কিরণময়ীর 
আজ কিসেব দুঃখ ৭তিনি তো! বিবাহ করিতে 
ইচ্ছুক লহেন, তবে তাহার ৪ঠা বৈশাখে 
কিসের দুঃখ? তাহার দুঃখ ভারান্ুন্দপীর 
জন্য। তিনি আজ কয় দিন ধরিয়া তারাস্থন্দ- 
বীর অবস্থ। দেখিয়। দুঃখিত হুইর়। আমিনেছেরও 
তাহাতে আঁবাৰ অন্য তাহার সাধের দিনে 
দারুণ মম্মা্িক বিষাদ উপস্থিত হুইাছে 
দেখিরাই কিরণময়ীর হুঃখের উপর ছুঃখ?। 

আজ কিরণমগী প্রাতঃকালে বিষাদের উপদ্ধ 
'বিষাদভার বহন করিয়া তারানুন্দরীর নিকট 
গমন করিলেন । শিল্পা দেখিলেন, তারানা 
একাকিনী'একটি কক্ষে বৃসিয়। পোদন করিতে" 
ছেন। তিনি কিরণমর়ীকে দেখিয়া অন্য দিন 
যেমন “এন, ম11” বলিয়া আহ্বাগ কয়েন কয 
তেমন করিলেন না। দেখিলামাত্রেই উক্মাদি- 


1 
৬ ] রি 
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রা ৃ জলি উঠদ্বথ গো রা টির? 
উজাবিযাজীর নিন | ভি রোজ রহ . 


লি 


শী: পা & টি ক 7 
রাকা যা, হকি! যা? বকের: তন আআ 
পরতিতা পতি কহ দি খু 


 দ্দীত। আনারগ, সাধে যায -হাধির রা ্ 
রগ বি হনিকে কষ্ায়ার.- ্‌ 
বালির গেল+ ৮৮১ 
কথ উন কিরণ গায়ে ভমকিকা 
উঠিলেগ।লিস্ক। জংগখাতি আগা গোপন 
শব রলের | কি 'ইসর গরিবেন। ভাবির! 
টিকে, শারিলেন লা তিনিও কাদিয়? 
হউিলিলেন ॥ দাদিতে কীরিতে বলিশেম, “ম।! 
করিন্রই হতভাশিনী [কিরণময়ী মরিত, ত।' 
হইলে তোমাকে খঞ্ধু এই নিদারুণ ঘন্ত্রণ। 
ভোগ ক্ষরিতে হই ন11% 

পছিমা!ছিমা! মন কথাকি বলিতে 

কা 8” 
শডুমি আমার কি অপকার করিয়া ?” 
পক্সাজার আনাই তোমার বড় ছেলে চলিয়। 
গেজিন 1” 

শ্যামা জন্য নর) মা! আমার পোড়। 
কাড়ে জনা ।” 

পনা মা, জাম রই জন্য। "আমার সহিত 
পার নিবাছের কখ। না! উঠিলে তিনি কখনই 
মাইর ন1।” 

"বা? হবার তা? হবেই |, 

“তা বটে, তবু একট] কারণ ধরিষ্ছে হইযে। 
কারণ বই কার্ধ্য হয় ন11+ 

“বীরেন ন! হয় বিবাঁছ নাই করিত, কিন্ত 
গেল ফেন?, 

“ভাই তে। বলিতেছি, আমি মরিলে আর 
এরূপ ছর্ঘটনা ঘটিত ন11৮ বলিতে বলিতে 
কিরণমন্ীর চক্ষু আবার ছল ছল করিয়া উঠিল। 

“কাবার ও কি কথা, আ11” এই রলিয়। 
তায়াহুন্দরী ছঃখ করিতে লাগিলেন । 

এ বার কিরণময়ী কোন কথা না কহিয়া 
কিযৎক্সাগ কি ওবিতে লাগিলেন। এক এক 
থারক্কি বলিতে যান, ক্মাবার চুপ করিয়া 
থাকেন। তরঙ্ের উপর তরঙ্গ উঠিয়া যেমন 
মিলিয়! যার, কিরখমন্তীর অন্তরের অগ্তয্ঞলে ও 
লেইরূণ একটি চিঞ্জার পর একটি দিন্ক! মিলা. 
ইক লাগিল, কিন্ধু বিরাম লাই । « 

তার পর ক্ষিরশময়ী রলিলেন, “মং 1” 

“কি মা" 

“কুমি ক্স কাটি নাস্ছুঃখ কাকিও ন। 





রা % রঃ 








বীয়েজন্াথ নঙ, কীহার মস্থি কারা 
পুজররধৃও জনি ছিব) / 
তোষাকে অপেক্ষা করি টা বি হটবে | 

তারানরী ভাবিশেন। কিরপর্জী তাহার 
মনকে প্রবোধ দিতেছেন, তাই ভিসি বলিলেন, 
গা, আমি তোমার কথার সন হইশাম। কিন্ত 
ভাঙা কপাল কি যোড়1 লগে 

কিরণমত্রী বর়িলেন, “তোমার আশীবর্ষাদে 
আমি যোড়! লাগাইর? আদার যেই কথ! সেট 
কাজ, প্রাণ গেলেও মুখের কথার ুনযব। 
কষিব ন11” 

তাঁরাহুঙারী কি তারিগেন। জ্রারিম বলি- 
লেন,“কিরণ ! তুই মেয়ে ছেয়ে হয়ে কি 
বলিতেছিস্‌ ? 

এজামি মেয়ে ছেলে বটে, নি গয়ের ছুঃখ 
দেখিলে আমি বেটা দো হটে পারি। 
বিধাত] এমন ক্ষমতা ও ছি আমাকে দিযা- 
ছেন 18? টা 

নিষাদয়দী তারার প্রাণের ভিতর 
বিভ্বান্বেগে একটু আনন্দ সঞ্চার হইগ। 
ভিন বলিলেন, *ত1 জানি, তোর ক্ষমতা ও 
বুদ্ধি অনামানা। তুই মধুপুরের ভাঙ। ঘর গভিযা 
ছিপ্। তুই ই আমার পতি ও পুত্র ছু্টটিকে 
আমার কাছে আনিয়া দিয়াচিস্‌। তুই দেবী। 
কিন্তু ম1--- বলিতে বলিতে আখার তারা" 
সুন্দরী কাদিয়া! ফেলিলেন। 

কিরণময়ী বুঝিলেন, আবার বীরেন্ত্রনাথকে 
মনে পড়িয়াছে বলিয়া তারাস্থন্দরী কাদিয়া 
উঠিলেন। মনি আবার সান্তনা করিয়। 
আঙ্বাসবাক্া দিতে লাগিলেন। তার গর 
বলিলেন, “মা, কার্ধা ছুর্ঘট, সুতরাং তোমাকে 
কিছু দিন অপেক্ষা কৰিতে হইবে। আর আমি 
ঘখন যাহ! বলিব, তখন তাহা করিতে ছইবে। 
কষ্ট বই ইষ্ট সিদ্ধি হয় না, স্থৃতরাং কতক কষটুও 
সহিতে হুইযে 1৮ 

ত1।--“বাস্তবিক তৃই কি বীরেন্্রনাথকে 
আনিয়। দিতে পারিবি 1+? 

কি।স্প্ণ্ষন্তীক আলিয়। দির ।” 

তা।লস্কোধথায় হ্াহারে পাইনি ?” 

কি।--*চে্টার অসাধ্য ক্ষি আছে ??, 










মা /. 8175) 11 (11) 5 । ১ ৪ 
ধা মলিন রা ৭ ৬ চু রা রি: ৭ 
প্র টিজিওা বুগননাজিনপোতেরন 
নি, রি , নে ৮ ক | এ ঠা যু ১ বি) : (.42 

থেলখজ করা এব তারি হবে ডাহা 
যেন খোছ গলিতে বাসার? আমি জকাশি 


করিতে. সা বলিল পি” কথা কাহারও 
১4 

ভ11--*না কা কমিক লাশ 

একি-পখআর আক কর্ধা, কমি আসার 
কথায় বিশ্বাধ কর তো 

কতা ।»গরি। মা * 

কি।-*তবে এখন গার হুঃখ শৌকে 
রোদন করিও না। মনে কর, তোখার খড় 
ছেলে স্ছোশার কাছেই আছেন । তুমি আখার 
অনুযৌতধ নিশ্চিম্ত হইয়! থাক। শ্রতাহ আম।- 
হার করিতে আবছেল1 করিও না। তোমার 
ঢুঃখ মোর জনা আমি শস্তত হইলাম, কিন্ত 
তুমি পুত্রশোকে ছঃখ করিয়! আমাকে দুঃখিত 
করিও ন1। মন সুস্থ না থাকিলে কোন কার্ধযই 
হয় দা?” 

ত1।--পআাচ্ছা, মা, আমি খুব চেষ্ট| 
করিব ।” 

অনস্তর কিরণময়ী বলিলেন, «আমি অন্ন 
যাইও আবার "আসিব । খুব সাবধান তোমার 
'্বামী এবং কনিষ্ঠ পুজ্রকেও কোন কথা বলিও 
না1।” 

ত11--“ন! মা? কাকে কিছু বলিব না 1, 
পিউ বজিয়1 তিনি কি ভাবিলেন, ভাবিয়া বলি- 
লেন, *ষ্ট্যা কিরণ, বীরেন্দ্রাকে সন্ত্ীক আনিবি 
বলিলি, তুই কি তাকে বি__-” 

কিরণমন্ী কথ। শেষ করিতে দিলেন না| 
বাধ! দিয়, ঝপিলেন, “মা! আমি বিবাহ 
রূরিব না ।” 

“তবে ১, 

“তোমার বড় বৌ আনিয়া দিলেই ত 
হইল €+ 

“ভূই যা* ভাল বুঝিন্‌ তাই করিল্‌।” 
বলিয়াই আবার বলিলেন, “কিরণ ! বীরেন্্কে 
পাইব,ত্ে 1? 

“শাইবে।+ 

গ্থআাশীত্্ধাদ করি, কতকাধ্য হও ।” 

কিরণময়ী তাষ্জানুন্দরকে প্রণায় করিয়া 
প্রস্থান করিলেন। 

কিরণমরীর আঙ্বদলে তারাহুন্দরী হতাশ 
হদদে কঙকষ্ট] আশ! পাইলেন। গভীর অন্ধা- 












॥ রা ঢা দা. ৪ 
সং মারি রা নি 
ঞ ॥ পর 


কিন্ত মানের গন গানেনান জানার ৰা 
দিন তিনি ছঃখলনুভের এক পরল হইধীউ খানা 
তলে জমশঃ ভুবিক্েছিজের। আকন জিন 
ত।সিযা উহিলেদ। রন বহার, খবরে 
ক তরল) কাশ নিরাশা, সখ মস) শাগা 
খন্রগা, ভৃধি কতৃপ্তি, ছূ্য বিধান ওকত বদিনিতে 
লাগল । স্থিণি এই তাবে জনেক। কণ গক্ঠত 
কিনী খনির বলিয়। ধত কি ভাতিতে লাগিলেন ॥ 

এমনা সষগ্গে অন্ধ জন পারচাছিক) আসিল 
তায়ানুপ্দমী জাজ হাস কছিদার কথ। জ্চাহাকে 
ৰবজিলেন | লাষ। বড় খুনী ছহ্ল। ভহাকে 
দঙ্জে করিয়া হয়! গেপ। 


জহর 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


প্তিপত্ধীর পরামর্শ । 


দেখিতে দেখিতে আর ছয় খাত দিল 
গত হইল। ঠাকুরবাড়ীতে নিদ্ি্1 ফিরণ” 
মমীর অঞ্চলবদ্ধ পত্রধানি গোপনে পাঠ 
কিয় আবধি হিরখাদী দিল দিন নাল চিঞ্টান 
জড়ীভূঙ হইলেন। আজ পরাস্ত গুপ্ত পত্রের 
মন্ম কাহারও নিকট প্রকাশ করেন নাই। 
কিন্ত চিন্তার ভাড়নে আর প্রকাশ রাখিতেও 
সক্ষম হইতেছেন না । আজ গণ পত্র ধক 
হুইবার উপক্রম হইল । 

মধ্যাহ্ছ সময়ে সকলের জাহারাদি চিক 
গেল। ধীরেন্দ্রনাথ আহারান্তে খিশ্রাম কিবা 
জন্য শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিলেন! হ্রিশ্মগী 
স্বহত্তে তাহাকে একটি তাখুল প্রদান করিগেল। 
দেখিতে দেখিতে একটির পর একটি কারিয়া 
কএফটি ভাঘুপ ইহুলোক হইতে অগ্তহিত 
হইল। ধীরেদ্্রনাথ অর্ধাচেলিত ভাবে একটি' 
বালিশের উদরে ভর দির শেষ তাশ্ুলটি চর্ধ্যপ 
করিতে লাগিলেন । হিরধাদী পার্থে বপিষ্জা 
একখানি ছোট অথচ বহবর্থ “চিত্রিত ও খুন্দর 
ঝালরসংযুক্ত তালবৃস্ত সঞ্চালন কন্সিনা স্বামীকে 
স্বীক্ন করিতে লাগিলেন। 

এইরূপে কিয়ৎকাল কাটিয়া! গেল, তথাপি 
ছিরখারী বপি বজি করিয়াও গঞ্জের কথ? মুখ 
ফুটা বলিতে পরিলেন না । আবার ক্ষণকাল 
ফি ভারিলেন। ভাবিয়। বঙ্িলেন, "এরুটা 
কথ। বলিব ? 


নপগ 


$ 78 


টি 2২ বা " ২ 
/ ০ নী. রী ু 
৮ লন ডঃ 4 
গর রম 
র্‌ নি 
৮) ১ 
না 
) ॥ |) 3 ক) 
রি 


পাছে বড় রি আহার বিডি ধ্ীবিজত ক 


ছিলে হও কোখাও উ হান র্‌ 






1 বয় তত ২ কষা রা বক পর 
তু ভপ্তহইতে হয় না... 
১) $-এচ্ছা বল) কোন চি] সা রঃ 
এব িছি ধ্আমার মাথায় হাত দিয়া শপণ 
কর. 1ম, 11. ক... 

“ধী। 1 'নপথ ফেন ?” 

ছিল আমার ভয় হয়।? 

& খী ভাল কথ! তো $% 

.. হি হা মহিলে বলিব কেন?” 

আীরেন্রসাধ ছিরগায়ীর মন্তুক ভ্ল্ত দিয়া 
' অল. হিরণ | তোমার শপথ, কাহারগু 
| নিট ক্ষোমার গুপ্ত কথা বাক্ত করিব ন11” 

এখ্খই.বার.ছিরণারী নিশ্চিন্ত হইয়া আস্তে 

আ্আযা্ত স্তষ্ট-পঞ্জের কথা ব্যক্ত 'করিলেন। ধীরে- 
আমাথজনিয়া বিশ্মিত হইলেন । তাহার বিষ্ন- 
দি আটমাআর, আশা ও আনন জাগিয়। 





তার পর ধ বীরেজ্নাথ ধ বনিলেন: "বল কি, 
হিরণ: র্‌ ব্রিক: দাদা আগয়ের মে গিয়া 


১১৪. 9) 


) ছে ”। 
হি (গে তো. য় লেখা আছে 1৮ 
শ্রী শাদিতবে ঙ্ক কাজ করিলে ধ হয় মা? 
ছি দিকি | 00 
যী 1এার্রাবর তাহার নিকট যাওয়া, এবং 
তাহাকে গুহে ফিরিয়া আন) ?* 
ছি আতা আবার টা কিন্ত কে 
বাবে?” ১8 
হি 1: একা মা ফি 17 বু 
মী তাতে, দোষ কি 8555 5: 
হি রিপা আনেক। দর কথা কি 
মনে নাই 7. ্‌ 
সী শি ভি ছি বিপদ বটে? 7৮ 
ছি ।--ণলকল সময় কি নিরাপদে ধায় ?” 








হ্বাইব 1” 


ঘী.।--“গাচ্ছা, মধুরকে সঙ্গ করিয়া [ইলা ও 


| পারে া।+ 





হি 171 কেমন করে রা পারি 
: শ্বীশপআফিদযে অয়ের মঠ: রি 
তাহা তাহার নিকট, বলিব, আ।. বলিব, চল 
এখানে নেখানে' আানুমন্ধাজ কুক্ধিরা- দেখি। 
তার পর মঠের দিকে যাইব .অখুরভাতিবে, 
খুঁজতে খুঁজিতে সেদিকে ধাইনেছি: যত 
দিন না মঠে পন্থছিব, তত: দিন, ফ্গর নামও 
করিব না।” : | 
হি।--*এ যুক্ত ভাল, কিক, এডি হতে 
সাবধান ইয়া! থাকিতে হর কোন মতে 
ধা পত্িলে গোলযোগ ঘিরে, বড় দিদি 
জানিতে পারিলে আধিউপর রাগ তে! 


 কঞ্জিবেনই) তা' ছাড়! কি করিতে কি----ঠ 


| বীরেন: বাধা দিয়া বলিলেন, বোম 
চিন্তা লাই 1৮3০8, টে বি 
হি।-ণতবে কবে যাইবে রা টে 
খী।-আগামী, কলাই, 1৮ টি 
হি 'ড়াতাড়ি [কোন র্ ফা 1 কি 
ভাল 1 পি 
ধী1-শএ কাধ রিলহেরে নয় 7 
ছি।--“তবু একটু বুঝিয়া নিন 7 
ধী।-ণঅদ্ধাই সমস্ত বাবুল ঠক 
করিব |”? | 
হি।-- বাবাকে তো. যাই কথা বলিতে 
হইবে 1” 
ধাঁ ।-__ শাদা কথায় বলিব 1 তিনিও ক 


| বুঝিতে পারিবেন না” 


হি ।-খুব সাবধান 1৮ চির 
ধী।-পত্া” বলিতে, হবে মা), এখন 
আমার অন্থরোধ, তুমি যেমন: ক্ষয় দিদ বাব 


ধানে আছ, বয়াবর সেইরূপ থাকিও। 


হিপ এবার একটু 'ছাদিগেন 1" হাদিতে 


. হ দিতে ঝলিলেন,«এর নাম গুরুপিক্ষ! ৮১. 


“ ধীরেন্ত্রনাথ হলিছেম+ “তা?ও চাই 1৮ কি 
হা সলেন না। হাঁসিবেন কি৭-হাস যে নাই। 













আবার পাবি? ছিল? ই টর ৮ 
হলে । বর? বৈঠকখানায় জগদীশ প্রপাঁদের 
নিকট জোসৈব |” ধানে । জগদীশশাসাদ ও 
গোলোকনাধা হিয়া: আছেন । জগরীশ প্রসাদ 
গোলোকমাথের ঠিভ:শান্ি-বিধানৈর চেষ্টায় মহা" 
ভারতীয় শাস্তিপর্ব হইতে বহুতিধ চৃষ্টাস্ত বিস্তার 
করিশ্ছেছেল (ই জগদীশ-প্রসাদ না এর দিন 
কণ্ঠা। দুটির শোকে সমস্ত ত্যাগ করিয়া কাশী- 
বানী, হইতে চাহিক্াছিলেন ?পরকে বুঝা 
 স্ভু। কিছ নিখে' বুঝা বড় কঠিন, এ কথা বোধ - 
হয় জগমীশগ্রসাদ মনে মনে বুবিতেছেন। 
ভাঙার! ধারেন্দ্রনাথকে দেখিয়া 
. বলিলেন । দবীরেন্ত্রনাথ বগিলেন । আবার দৃষ্টান্ত 
চলিতে লাগিল। ধীরেন্দ্রনাথ বাঁধা দিয়া, কিছু 
বলিতে পারিলেন, না, চুপ করিয় বসিয়া! রহি-. 
লেন. .কিন্ধ তাহার চঞ্চল চিত শাস্তিপব্বাঁয় 
ৃষ্টাত্বের দিকে আদৌ গেল না-গেল অজয়ের 
মাঠর দিকে | কিযৎক্ষণ কাটিয়া গেল। ধা র্‌ 
পর জগদীশ প্রসাদ বালিবেন, বানর, কি মনে 
করি ক্সআসিয়াছ ?” রা 
' ধী: আমার চি আর বিন করা 
ভাল ময় । আমি দাদার" অহপঙ্কানের জন্ত, 
মি ইচ্ছা করিতেছি 1৮... 
৬ জা "বীরেন্রনাথ ৫ কোথা বা সন্ধান পাট 
রাঙা ক ৫ 
: হীরেকনাবের মনে: গুপ্ত পরের, কথা, 
জাগিল . ভিনি. সত্য কথ! চাপা দিয়া বণিলেন, 
“সন্ধান পাই নাঁউ 1১৮... টা 
ভা ।--«তবে কোথায় রি ?” 


ধী।--ধ্যত দুর পারি, এখানে সেখানে 


খুঁজিয়া দেখি 7... 
জি 1-.৭এজাকী নি নি সিনে; 1” 
* দী পপাবধুডকে সঙ্গে লইয়া,যাইব।” 


জি ।-সদিলে কথা ভাল। কবে, যাইবে ৮. খু ৃ 
টা যাইবার কথা মাতাকে বলিলেন । তারাস্ুন্দরী 


নু আদ্যোপান্ত শুনিয়া উত্তর দিতে যাইবেন, এমন... 


রী ।২-«কলা, বছ. ৃ | 
জ।--কলাই 7৮ ই 5 
মী ।লগআজে ), বিল করা টি নয়। 


বীরেন জুঙ্ির কেহই না. তু 


দেখ তোর পিতা রর আঅবহা কিরূপ । ভান: ফেন 


রশাও ভিত রং ক 


বঙিতে 


করিলেন। টি চুর 
এ অগা দশ পারছে ঁ ট 
|  তিরোধ |. টা 


 নাথের বাটীতে গিয়া তারাঙন্দরীর নিকট 
| ২এবসিকা আছেন ।. 


বে মন অত্যন্ত অস্থির হইয়াছে হি যা করিবে, রি 2 








হায়াছি। কিছ কি কারি, 






নং মন হি হা মি, পে ্ 
কঃ :। 4 হকি 

১7771857921 শর্ত 811 
১11 ৪৯ 4 দু 1:11 5 1 
রর ১ ॥ প্‌ 

র্‌ রর 9 ॥ 1 পি ত 

এনা ন 

1 টা রা মন 

পা ধা বাহারে ১. 35014 5 
৮ 

. এ 
। 






| এই মম টালৌবনািও শা রি দল. 


ত্যাগ করিলেন । বীরেজ্রদাখ, টা পৌনে . 
পায়! অধোমুখে রহিজেন 171 উরি, | 


' ভার পয় জগদীশ প্রসাদ, বীয়েন্রীকৈ হি চট 
লেন, এবাবা, তবে মথুরের সঙ্গে পরামর্শ করি শু 
বদ প্রস্তুত | ঘাহাখরচ ষত লাগে, লইয়া 
যাও । আরও. লেক'জনের প্রয়োন. হইলে 
সঙ্গে লইও1৮ 

এবার গোলোকনাখ কথ! কহিলেন | বলি 
লেন, পরীরেন্ত্র ! আমিও সঙ্গে হাইব' 1. 
ধী।--“না, আপনি এক্ষণে অত্যান্ত ১ | 
পথে বড় কষ্ট হইবে । আপনি' গৃহে থাকুন 1 ূ 
জগদীশগ্রদাদও এ কথায় সায় দিলেন । 
গোলোকনণথ ইতস্যতঃ করিতে লাগিলেন। 
বলিলেন, “বাবা, তোমার মা'তে এ কথা বলি 
যাছ কি?” ৃ 
ধী।--“না এখনও বলি নাই। রর ঘার | 
বলিব 15. 2711 
গো ।-- “তুমি কবে ফিরিয়। খরিবে .. ও 
ধীরেন্ত্রাথ ঠিকানা জানেন, তাই বলিলেন, 
ধনী ফিরিব 1 
গে ।-“বীরেন্্রকে জনি 1 
ধী।-আশীর্ববাদ করুন, তাই যেন হয ৮ ঢা 
তা*র পর ধীরেন্দ্রনাথ 5 লি নিকট, গধন বা 





এক্ষণে 1 আপরাক্। িরপমরী গোঁলোকন নি 


এমন সময়ে ধীরেন্দ্রনাথ 
তথায় উপস্থিত হইলেন অগ্রন্গের অনুসন্ধানে. 





সময়ে কিরণময়ী অগ্রে. বলিলেন), টা একো 7: 





ন ধীরেন্ডুনাথ মনে মনে রি দুরে 1 


ছি রঃ তা জান না রর 7 লিগের বি 










মা) অলিলে বিন) োছে.হয় এতো? ক্মমার 
গর য়োর গা িছেং | বিশেষ হঃ ছীন্গেজনাধের 
 নিযেধ আহে” কিন্তু চতুর কিরণমদত্রী বুঝি- 
এন চি থে. চক্রের. হাতে, চাতুরী ধরা 


রি » বীয়ানার আবার বলিলেন, শকি বল, 
কয উচিত তো? তুমিও তো এক 
| সার বলে অসম্ভব ঘটনাকে স্ব করিয়া" 
বিলে ?. তোমাকেই দৃষ্টান্ত ক্রিয আম 
7 দাদার অসুসন্ধান করিব”. | 

“ফির্ণময়; কিয়ৎক্গণ কি ভাবিয়! থান, 
“কাকী যাইবে 1” 

হী 1 না) সঙ্গে মথুরকে লট” ৮ 

কিরণমী আরও ভাবিত হইলেন, বলিলেন, 
টি, কষ্ট হইবে । আরও কিছু 
দিন সপেক্ষা কর; দেখ, তা'র মধো তোমার 
পাদ] ফিরিয়া আসেন কিনা। ভিনি বিরক্ত 
হই গৃহ ছাড়িয়*নিরদেশ হুইয়াছেন। তো- 
মাকে আর.বাপ-মাক্ষে তিনি ভুলিতে পারিবেন 
ন11..মনের ভাবাস্তর হইলেই আবার ফিরিয়া 
3 মালিতে পারেন ।” | 
২ ধী তোমার কনিষ্ঠা গিনী বণ 
ৃ কি নিলে ফিরিঘাছিলেন 1? ূ 
কিসে স্বতন্ত্র কখ!।” 
খী।--"ৰাএকই কথ! । 
.কিস্গ্তিবে মেয়ে পুরুষে প্রভেদ ফি ?* 





শ্রী ।--শনা। কিরণ! ভুমি উল্টা বুঝিলে। 


| ্রীলোকের স্নেহ মায়া বেশী, সে বরং ক্িরিতে 
পারে) পুরুষের অনেক কম, সে. রি ফিরিতে 
নর পারে | .. | 

কি।--*আচ্ছা, তবে ও কন খইবে। ? 
বীজেনাধ তো! ফিট মা” 


রর ইব ৮ 


ক কথা, হু “তো? এখনো! ছ্ধিনি স্থির হইতে 


র ধন দা. 


(. ছেন ধা রর “৮ 445) 88৭ ৮ তি 


নি টে "চে ঠা সই হা | 


7 কি ।-প্ড। যেন হইল; বিল রিলে 
কয় উপর যে আরও ক্ষ হুইনে।, গ্মার 
| তথা হইতে প্রস্থান করিলেক।- উতর 









ধস ১০০ ক. ঃ 
ন্ধি ।গযে কান কিনি, গুহকা। 










এবার বীরেন্রনাথ, কোন, [লি করিস 
কি ভাহিতে লাগিলেন ।.তারায়ল ই; কিরণ. 
মী তাহার সুখের দিকে চাহি রছিবেন। 
এক কালে এক. মুখের. উপর, ম্বেছের দৃরি ও" 
প্রণয়ের দৃষ্টি পতিত হইল । বিদ্ধ ধীরেজ্নাখের 
দৃষ্টি মৃত্তিকাঁর উপর পদ্ধিয়! রছিল। এই 
ত্রিদৃষ্টির ভাব বড় মুগ! 

আবার কিরণ বলিযেনঃ 'গজখ, এখন 


কমার কথা শোন,--একাকী রা! মখুরীকে 


লইয়া ব| অন্ত কাহাকেও জইয়। বখ। পরিশ্রম 
করিবার প্রয়োজন বাই ।, সান রে এক 
যাক 1 রে 

ধীরেন্ত্রনাথ বড় গোলযোগ, খ্‌ ডলেন। 
কেন কিরণময়ী এমন কথ বনিতেছেন,তাহার 
মর্বগ্রছ করিতে পারিলেন না।. মনে মনে 
বল্ি্ান, ১ কিরণময়ী দব.জানে অথচ, অঞ্জানার 
মত কথা কহে, ইহার অর্থ কি? এখনও 
কিরণময়ী পত্রমন্্ম গোপনে রাখিতেছে, তা, 
এক. প্রকার ভাল-_বিশ্বাসের কার্ধ্য, কিন্ধ, আর 
চাপা দিয়! রাখাও ভাল নয়.। আমিও সে 
কথা তুপিতে পারিতেছি না. ছিতে বিপরীত 
হইবে। ভাল দ্বেখ!যাঁক্‌, কিরণসটীর, উদ্দেস্ত 
কি।” এইন্ধপ ভাবিয় বলি/দন, “ক্িরণ) 
আচ্ছা, আমি তোমার কথা শু. াম। এগণে 
যাইব না।” 

কিরণময়ী মনে মনে ন্ট হইলেন 
তাহ! জান] গ্রেল, না।, .ঝবজিলেন, “এ কথা 
বাবাকে গ্িরা বল 478. টি. 

গতাই যাই”, বলিয়া বীরেজনাথ প্রস্থান 
কঞিলেন। তিনি যাইবার, পর কিরগময়ী 
তারানুন্দনীকে চুপু ছপু কি বলিয়া ঘখুরের 
নিকট গেলেন। তাহাকে এই সকল -কখ। 
বলিয়া, শেষে, বলিলেন) প্বীরেজনাথ দি 
তোমাকে লইয়া যাইবার, কথা বলেন, তবে 









তুমি বলিও যে, দিন কএক পরে হাই ॥ 


সাবধান, গুপ্ত কথা ব্যক্ত করিও ন! ই 
-এমথুর সম্মত হইল. ক্র শষাৰ 


. ৬৬ 





ক্র 







| ভারি! না বীঠোানানের 
পো ব্যাহুণ হু আধা 
ধীরেই্রীদাখ? প্জে “স্টলে কাটের 
উপর গার ক হইবে 1 এই জানাই তিনি,মনে 
রর ফরিলেও, ছুখে 1কছ বাজতে পাশে 
কিরণময়ীর ক্াখাস-বাকাঞ্ড বোধ হয় 
রে কারণ। 


উপ ) তি 


রী 
৬ উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 
কায়রাম। 


ধাঠক মহাশয়ের নিকর্ট বীরেন্রনাথের কথা 
তানেকক্ষণ তুলি নাই। এই বার তুলিতে 
হইল। বীরেন্্রনাথ সেই রাত্রে মধুপুরের 
সীমান্তে মথুরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে 
মনের কখা বলির এবং পরখানি দিয়। বরাবর 
চলিয়া গেলেন। অপরিচত লোকটিও জার 
সঙ্গী হইল। 

তাপরিচিত লোকটি কে? বীরেন্দ্রনাথ 
ভাঙাকে কোথায় পাইলেন ? একথ। বলিতেছি। 
মধুপুরের আড়াই ক্রোশ দক্ষিণে শ্যামগ্রাম 
নামক গ্রামে তাহার নিবাসঃ নাম জমরাম, 
জাতিতে স্্ান্ষণ, বয়ঃদ্রেম ত্রিশ বত্রিশ বত্সর। 
জয়ন্াম ফোটামুর্টি' লেখা পড়! জাণিত। তাহার 
খ্বভাব চরিত্র ভালঃ কিন্ত একটু বাতিতকর ছিট 
ছিল। তাহার আর কেছছিল কি না, তাহ! 
এখনও জান! ধায় নাই। জররাম চাকুরীর জন্য 
অনক চে! করিয়াও ভাগ্যদোষে কৃতকার্য 
হইতে পারে নাই। বড় কষ্টেই তাহার দিন- 
পাত হুইত। আক কালন যেমন লোকে,কিকটে 
চাকুরী না পাইয়া 'যা+ থাকে কপালে; বলিয়া! 
দুর দেশে গ্রিন্না পড়ে, তখনও তেমন ঘটন। 
ঘটিত। জন়রামের বিদেশে যাইবার অত্যন্ত 
ইচ্ছ! ছিল) কিন্ত সুযোগ হয় নাই। 

বীরেক্্রনাথ বিবাহ প্রস্তাবের পরদিন 
প্রানে ধীরেজ্রনাণের নিকট বিদায় জইয়। 
বয়াবর শুঃামগ্রামে গিয়াছিলেন।? ধেখানে 
অবযমের সহিত হোই দিন তাহার শ্রাথম 
'ালাপ। বীরেশ্রনাথ মনের কথা চাপ! দি 





খামে 'লিরা: ৯ লে 
দিবেন অদং যত দিন কোখাও ধান ফণা লা 
হর) তত দিন নিজে ভাঙার তয়খংপািধ কড়ি, 
বধ বঙটীয়াছিলেন | ধরিতী ভয়ও সত 
হানি | মা 
বীরেন্্রনাখ জয়রামের শহর কৈ খাঁধর 
বর্োধধ্ত করিরাছিলেন। আহ! আমরা গাল 
জানি না। বোধ হয়) গঙের সাধী কঠিবার 
জন্য। থা? যা” হউক, বীরেজ্রনাধ দেই দিন 
দিনের বেলায় ছয়রামকে লইয়া! শ্বাখগ্রাষ 
হইতে জাবার জন্য গির] গোপনে রহিপেদ। 
কাছে টাকা ছিপ, জয়রামকে দিয়া খাদাসামগ্রা 
আনাইয়] উভ্তয়ে ভক্মাপ করিধা, গোপনে গোঁপ- 
নেই দিবা যাপন করিলেন। তা পর সন্ধার 
পর মথুরের সহিত সাক্ষাৎ হইপ্াছিল। 
সমন্ত রাত্রি বীরেজনাখ জয়যামের সহিক্ষ 
পথ ্াটিলেন। জয়রাম পথশ্রষে জানত হইয়া! 
কোন একট গ্রামে অবস্থান করিয়া রাত 
কাটাইবার জন্য বীরেন্দ্রনাথকে অনুরোধ 
করিল। কিন্তু বীরেন্ত্রনাথ সম্মত হইলেন না, 
বরং বলিলেন) “ন! হাটিলে বিদেশে চাকুষী হয় 
ন11% 
জয়রাস কি করে) নিরাপায় হইয়া বলিল) 
“তবে একটু আস্তে আনতে 1” 
বীরে্রনাথ হাসিলেন। বলিলেন, “তোমার 
ভাট। অভ্যাস নাই বুঝি ?” 
প্র্সয়া বসিয়া মাটী হইয়াছি। ডান 
পায়ের হাটুতে একটু বাত আশ্রয় করিয়াছে ।* 
“তবে একটু জোরে চল, বাত ছাড়িবে।" 
বীরেন্ত্রনাথের ঞ্টি পরিহালোক্ি । 
জয়রাম চমকির়1 উঠিল, পরিহাস বুঝিল 
না। বলিল,শন1, মহাশয়, মাপ করন । তোরে 
ভাটিলে বাত ছাড়িবে না-কাত করিবে।” 
বীরেন্ত্রনাথ আবার হাসিলেন। বলিঙেন, 
“তবে আন্তেই চল।” 
পিত। মাত! প্রভৃতিকে দুঃখস|গরে ডুবাইয়! 
আনিয়া! দুঃখিত বীরেজ্রনাথের মনে আবার 
হাসা পরিহাল জাগিল কেম +--তা জানি না। 
তবে আ্যনি, মেঘ জল ঢালিরা কাদিতে কাঁদিতে 
এক এক বার বিদ্যুতের হাসি হাসে। 
জয়য়ামের অঙ্গুরোধে বীরেন্্রনাঁথ কিছু 
আান্ডে খন্ডে ভলিতে লাগিরেণ। জরয়ামের 


৮] 


ধে প্রাণ আদিশল। একক্সপে আরও কি 
জর গিয় জয়রাষেন পিপ সা পাইপ। বগ্সিল। 
একটু জপ পাইলে থাই ।* 

বী।_«পিগাস! পাইয়াছে %” 

জ।--'ব্ড়।” 

বী।--“আচ্ছা, এ দিক দিয়। যর্টি চল। 
অনেকগুলা গাছ দেখিতেছি। বোধ হর, 
ওখানে কোন গ্রাম আছে। গ্রামের পাশে 
পুদ্ধরিণী খাকিবার সন্তাবন1 1” 

অ।--ণ্যদিনাথাকেঃ, 

বী।-_এগ্রামের ভিতর যাইব ।” 

জব ।--'অচেন! লোক দেখিযা চোর বলির! 
গ্রামের চৌবীদার ধরিবে না তো] ?,। 

বী।--"্ধরিলে তাহাকেও জল খাওয়া], 
ইব।” 

জ।-_“বাল্ন কি? চৌকীদ্াবকে মাবি- 
বেন নাকি %) 

বী।--ঞ্দুই রকম জল খাওয়ান। যেট। 
গ্রয়োক্ষন হয়, জেট! করিব ।” 

জ।--ছুই রকম জল থাওয়ান কি?” 

বী।--এচার আর মার 1” ৃ 

জ।--ও বাবা 1--এমন 1” এই বপিয়া 
' একটু হাসিয়! তা"র পর আবার বলিল,“বিদেশে 
মারের চেয়ে চাব ভাল, কি বলেন?” মিছে 
পাছে চৌক্ীনারের যার খায়, সেই ভয়ে গুই 
কথা বলিল। 

বী।--আচ্ছা, তোমারু কথাই মঞ্জুর”? 

এইবপ কথোপকথন করিছে কবিছে 
উভয়ে পথ বালাইয়। চশিলেন। কিয়ৎকাল 
পরে লন্মিত স্থানে উপস্থিত হইয়া! দেখিলেন, 
বাস্তরিক একটি গ্রাম। গভীর রাত্রে গ্রাম 
ঘুমাইতেছে। কবল মধ্যে মধ্যে চৌকীদ্দারের 
ই(কে পেচকের ডাক বো দিত্েছে। 

জয়রাম তাডাতাঁড়ি পুফষধিণীর অন্নন্ধান 
কবিতে লাগিল । বিধাত। প্রলনন হইলেন, 
একটি দীর্ঘ দার্ধিকা দেখ! পিল। জয়বান 
হাটুর উপব পর্যান্ত কাঁপড় তুলিয়া দীর্ঘাত 
নামিল। আশ মিটাইদা টক টক করিধা কএক 
আল] জল খাইস্া। ফেলিল। “«আ--বচ- 
লেম” ফলিঘা। একট! দম ছাড়িল। তার পর 
বীরেজ্রনাথকে সঙ্োধন করিয়া বলল) “মহা” 
শয়, বড় উত্তম জল, একট, খাঁইখন কি? 1 

দরেন্্রনাথ টে দাড়াইযা৭ ছলেন। জল 

গান করিবা4 বড় ইচ্ছা ছিল না, কস্ধ হয় 


রাজরুফ রায়ের গ্রশ্থারলী | 


রামের সন্তোষ রধধীনের আয বফিযোসি) ১০৪ 
খাহবু। খুন ভাল জল) 8১7 

ভয়রাম তটে উঠিতে উত্িত়ে বলিগঃ ধা! 
নহিলে আমি এত ছল থাই ?7 

“আচ্ছা, দেস্থি কেমন জল? বলিয়া বীরেক্তর 
নীচে আসির। অল্প মাত্রা জল পান করিলেন,। 
উপরে উঠিয়া আনিজেন ॥ আবস্তর হিনি 
জযরামকে বলিলেন, “ জঙ্গ খায়, ঠান্ত। 
হইয়াছ--$ই নাৰ একটু শীত চল।” 

জ।--“মাজ্রে না॥ এই বার একটু বিশ্রাম” 
করিব ।” 

বী।-এসে কি 

জ।__-“আর্নক জল খাইযাছি) চলিলে পেট 
টক ঢক্ধ কর্রাবে হাফ লাগিবে। এই বটগাছের 
লা] খাণিক বসিষা তা'ব পর যাইব। আপ” 
নিও একটু বন্থুন |” 

ধ।--«সত্যই কি হাটিতে পারিবে ন। ? 

জ।-_“তা' পাবিলে কি বন্ধু ?” 

বী।_ «বাঙ্গালি স্বভাব বলিতে পাইলে 
উঠিঠে চাষ ণা, হাটা ভে। দুরের কথা 1 

জ।--"আজ্ছে তা" নইলে কি মাটা হই?” 

(টি বলতে বলিতে জবরাম ঘাটের পার্থ 
একটা বৃহৎ বটবৃক্ষমূলে পা ছড়াইযা বসিয়। 
পড়িল। অগত্যা খীকেন্দ্রনাথকেও্ বলিতে 
হইল | “আ। ঝচিলাম” বলিধ1 জয়রাম বিশ্র।” 
সারাম ভোগ করিতে লাগিল। বীরেন্ত্রনাথ 
নীরবে দ'বিব জলেব দিকে চাহি কি ভাবিতে 
লাগিলেন। মধা রাতে চন্দ্রোদর হইয়াছিল, 
ঘন ও আন্ত হয় নাই, বেস জ্যোত্ধধ আছে। 
রাত্রি দ্বিগ্রহব অতীত হইক্া কুষ্ঠীয় প্রহরের 
আমল পড়িয়াছে। 

অল্প ক্ষণ বিএাম করিঝ। জয়বাম বলিল, 
“মতাশয়। আপনি সন্ধ্যার পব মধুপুবের সীমায় 
সেই লোকটিকে দে সব কথা বলিয়াছিলেন, 
আমি তাভাল করিয়া! বুধিতভে পারি নাই ।” 

“কোন্‌ লোকটিকে 1? 

“সেই ঘে-সেই যে কি নামটা--আাহা 
মনে হইতেছে না।” 

“ইহারি মধ্যে ভুলিলে? তবে চাঁকুরী 
করিবে কি করিয়া ?” থীরেন্ত্রপাথ হাঁসিয়! 
এই কথ! বলিলেন। 

অয়ধাম' একটু লঙ্চিত হইল। কিন্তু উত্তর 
নাদিলে নয়) বলিয়া ফেলিল, "কন পানির 
না?ভাত প। তে আছে ] 


সাজ 


ৰ 
|. স্বীরেজামাথ। একটু হাঁধিলেন।  ববিলেন, 
“তাচ্ছা, সেই,.লেইকটির নায় হি 'বলি। তবে 
ভুমি খুব শীতে হাটিতে পারিবে?" 

জ।--“ত তা,1% 

ধবী।--প্জয়রায 1” 

ভা।গাভ্রে।” 

ধী «সেই লোকটির নাম গুনিয়। কি 
করিবে ?” 

জ।-দেকে? 

ধী।গতবে কে বলে তোমার বৃদ্ধি 
নাই 1” 

জ।--"কেন 1" 

বী।--“কৌণল করিয়া নার্সট 
করিতে চাহিতেছ ।” 

জ।--"কেমন করিয়া?” 

বী।--৭্ণকে কে? বলিয়া 1 

জ।--“তবে আপনি বলিতেছিলেন, আমি 
চাকুরী করিতে পারিবনা। দেখুন আমার 
কত বুদ্ধি। আচ্ছা, আমাকে কি চাকুরী 
দিবেন %। 

বী।-_৭কি চাকুবী চাও 1” 

জ।--"আপনি তো বুঝলেন; 'আমি খুব 
কৌশলী, তবে আমাকে ব)৭51[ঠাটোনীর (উকী” 
পের) চাকুরী দিলে ভাল হয় ন। ?% 

বী।--«বাবহাক্জাজীবা “চাকুবী'করে বটে 1” 

জ।--ও" বিফু ভূল হইয়াছে । ব্যবহা৭]- 
জীধী "চাকুরী? করে না--করে “গুধুবী? !” 

বী।--“সে কি?” 

জ।--«এই সন্াকে , মিথ্যা-মিথাকে 
সত্য 1? 

বী।-“তবে তোমাকে প্রীড়খিবাকের 
চাকুরী দেওয়া! যাইবে ।? 

জা--এক্কবারে অত. উ*চুতে উঠিতে 
পারিব ন111. 

বী।-“তবে কি হবে 1” 

জ।--«গাপনি যা" দিষেন ।? 

বীবেন্ত্রনাথ পুর্ব হইতেই জয়রামের 
বাঁতিকের,ছিট বুঝিতে পারিয়াছিলেন। ক্রমে 
ক্রমে কথার কথায় আরও বু্ন্না লইলেম। 
অবশেষে ভাখিলেন। “এমন লোঁফকে সঙ্গে 
রাথিলে সকল নময়ে নুবিধা হইবে কি না। 
এ ব্যক্তি স্থির হইয়া কোন কার্য করিতে 
পারিবে না, তবে এন্সণে ইন্থাকে লইয়া আনার 
অনেকটা উপকার হইবে বটে। ুড়ন্গে টাক 


আদায় 


ক 


1 কিরণমন্ধা ॥ 


৬১ 
আছে, ভাহ। দিয়া ইহার ভরণপোষণ কগিব। 
সঙ্গে একজন লোক থাক! তাল 1” ' অইনপ 
ভাবিয়া বলিলেন, “চল এই বার যাই 1 

অয়রাম চমকিয়] উঠিল। বলিল; “যাই 
তেছি। সেই লোকটার মাম বলিলেন না?” 

বী।স্ব্ভাহার নাম কাল বলিব ।” 

জ।”-লাচ্ছা) তাই যেন বলবেন, কিন্ত 
তাহার সঙ্গে আপনি যেন্ূুপ কথোপকথন 
করিয়াছিলেন, ভার মন্দা] না হয় আজ 
বলুন ।” 

বী।-_ধ্নামের সঙ্গেই 
গুনাইবে ।১, 

জ।--“তাও তবে কাল। তা? যাই বলুন, 
কিন্ত আমি কনক কতক বুঝিযাছি ?” 

বী।-“কি বুঝিয়া্ 1). 

জ।--%না, বলিব ন11 

বী।--“তবে তুমি একলা 
থাক) আমি চলিলাম।” 

জযবাম ভীত হইল । একে রাত্রি, তাতে 
ভিন্ন স্থান। বাতিন্বান্ত হইয়া বলিল, “লন নাঃ 


বলিপে ভাগ 


এইখানে 


আমি তামাসা করিতেছিলাম। বলিতেছি 
শুদুন্।? র 
বী বল 1?% 


জ।__«আমর] দুই জনেই সমান 1” 

বী।--«নে কিরূপ গ? 

জ।-_এদুই জনেরই বিবাহ হয় নাই? 

বীবেন্ত্রনাথ বুঝিতে পাৰিলেন, এ কথ! 
মথুবেব মুখে জয়বাঁম শুনিয়াছিল । হাসিয়। 
বলিলেন) “তা ভয় কি? আমি তোমার নিবাহ 
দেওয়াইব 1” 

জ।-_«আাঁজ্ঞে মাগ ককন । একট পেটের 
খোরাক ধোগাইত্তেই অস্থি, ভাতে আবার 
ছু'টো পেট ।--পেট বলে পেট--মেয়ে মাহ" 
ষের পেট! একে আমি দামোদব) তাতে 
আবার দামোদবী মিলিলে নমুদ্রে পাদ অথ) 
হইবে 1১ 

হী ।--'মদ। 
হুইবে।?, 

জ।-_-“তার চেয়ে জগন্নাথ হওয়া ভাল 17 

বীরেন্রনাথ হাসিতে লাগিলেন তার 
পর বলিলেপ, “জয়রাম 1? | 

জ।-"য়াম রাম! আমি 'বিধাহ 


না” 
বী।- দরে, আগে শোন কি ধলি 


কি, ছুই দ্বিগুণে চার হাত 


করিব 


সত 


৬৬৪৭ 
৮" ভা ।সথ্রুন 7? 

বী -.্চল ফাই ।” 

জগতে খ্বান্ধাকা-আসাফলের কথা 1 
এই ধলিয়! রও কিছু বিলম্ব করিখার জানত 
বলিল, “মহাশয়, একটা! গঞ্ধ শুনিবেদ ?? 

বীরেন্দ্রনাথ তাহার মত্লবগুতুদ্ষিতে পারি- 
লেন। গল্প বলা বন্ধ করিবার কৌশল করি- 
গেন। বলিলেন। “ভূতেগ্ গজ তে ?? 

জয়াম তাড়াফাড়ি বীরেন্রনাথের গা- 
হেঁপিযা বর্সিল। নিজ্জন দীঘির পাড়ে বট 
খ্বাঞ্ছের তলা গভীর রাত্রে ভূতের নাম। 
কাছে ফাজে অয়রাম "রাম রাম ১ বলিজে 
লাগিল। 

বী।--"তৃতের গল্প বল ন11” 

ভ।-- আমি গল্প ফল্প জানি না। আপনি 
বটতলা থেকে শীঘ্র উঠুন। চলুন, গ্রামের 
ভিতর দির! যাই । মাঠ দিয় যাইব ন11, 

বী।-্যাইব ও দিকে। গ্রামের ভিতর 
কেন 1”, 

জ।--«ন। হয় একটু ঘুরিয়াই যাউব।,, 

“তা” যেন হইল, কিন্তু চৌকীদার--- 

কথা শেষ হউতে ন হইতে জয়রাম বব 
দিয়। বলিল, “জলে কুমীর, ঢেঙায় বাঘ !,+ 

বীরেন্দ্রনাথ হালিয়] বলিলেন, “তবে কি 
হ'বে?” * 
জ।স্”ণতাই তো 1+) 

ৰী।--«পুরুষ মানুষল্লের এত ভয় 1” 

ভ।--“ভয় পয়) তবে কিজানিঃ কি হ'তে 
কি হন্।” 

বী।--“যা? হ'বার, তাই হবে 1৮, 

জ।--“তবেই তে11” 

বী।_“তুমি আমার সঙ্গে মাঠ দির] 
আইন। আমি মন্ত্র জানি।” 

জ।--“সতা না মিথ্যা ?” 

বী।--“মে কি", 

জ।-“মন্্র দুই রকম।” 

বী।--“আম্মর মন্ত্র সতা, নহিলে এমন 
রাতে কখন এমন মাঠে চলিতে পারি %”' 

জ।-+ছ1 তা' »টে । তবে চনদুন। আমা” 
কেও মন্ত্র শিখাইবেন 1% 

ৰী।স-৫শিখাইব | 

বীরেজনাথ পুর্বে যখন, জানানন্দের পিষ্য 
হইয়াছিল) তখন তাহাক় লিকট কত্ধকম্খলি 
মহস্ষ্র শিবিয়াছিতন। বেলিতে তাহার ক্ার্্য- 


রাছরুষ রায়ের গ্রচ্থাযলী । ( 


পিদ্ধি হইত দি লখখগয! চিনি. তাহাতে বিশাস 
করিতেন কি না, ভাঙা জানি ল1। 

অনভ্তর বীরেজবাথ জরযামকে লঙ্গে করি! 
দীঘির পাঞ্ড হইতে নীচেলাসিলেদ। 

জক্নরাম কি তানিগ1 বলিল। “মহাশয়, গামি 
আগে আগে বা পাছে পাছে যাইতে ্পারিব 
না। আপনি যদি কিছু না! যনে করেন, তাবে 
আপনার হাত ধনিঘ] পাশাপাশি হই] যাই। 
মনে করিলেই ব1 কি হইবে? হাত লস! ধারলে 
চলিবে ন11%. 

বীরেন্জরনাঞ্থ বুঝিলেন, লোকটার বড় ভয় 
হুইয়াছে। হাপধিতে হাসিতে তাহার হস্ত ধারণ 
করিয়। বিজ্ঞান; “এই বার পা'চলিবে তো ?” 

জ।--“চলিবে, কিন্তু তাড়াতাড়ি নয় ।” 

বী।--"আচ্ছ, আত্তে আন্তেই চল” এই 
বলিয়। চিনি ধৃতহন্ত জয়রামকে লইয়া] মাঠ 
দিয়া চলিলেন। যাইতে যাইতে তামাম! দেখি- 
বার জন্য মধ্যে মধ্যে এক একবার কএঞক পদ 
জ্রত যাইতে লাগিলেন। অমনি জয়রাম বিরক্ত 
হইয়। বলিয়া উঠিল, 

“আঃ, করেন কি? আমার চেয়ে আপনার 
্মরণ-শক্তি বেশী যে!” 

“কেন ?5 

“এই তো! এই কতক্ষণ বলিলেন, আস্তে 
আস্তে যাইবেন, কি্কু বলিতে বলিতেই ভুল । 
যেন ঘোড়-দৌড় ! আমি তবু ভর-সন্ধোর কথ। 
প্রায় ভোর সকালে ভুলিয়া! গিয্লাছি।” এই 
পর্য্যন্ত বলয় আন্তে আত্তে আপন মনে বলিল, 
“চালুন বলে ছুঁচ তোর--তাই ।” 

বীরেন্দ্রনাথ তুষ্ট হইলেন । স্কাসিত্গ হাসিতে 
ঝণিলেন, “জয়রাম, ভূমি খুধ বনিক !” 

«এখন রাত পোহাইসে বাচি।* 

“আর বড় বিলঘ্ব নই |, 

« ঘুমুলে বেটার রাত স| কোরে চোলে যায়, 
হালে যেন তিন গুণ বাড়ে।” 

এইব্প নানা! কথা কহিতে কছিতে উভন্নে 
যাইতে লাগিঙ্গ । ক্রমে ক্রমে মাও পার হইযা 
একট] বড় রাস্তায় উঠিল। ছুই ধারে 
বাবলা, তেঁতুল, ভাল, অশ্বথণ বট প্রতৃর্তি নানা- 
বিধ বৃক্ষ নীরবে দাড়াইয়! আছে । কোন কোন, 
স্থলে এক একট] বাগান। বৈশাখ মাস পাড়িয়াছে 
আম গাছে কামের হাট। হই একটা গাছের 
আম যৌবন দ্শার শেষ দশায় আসিয়াছে” 
কোঘলে কঠিনে মিশিয়্াছে। ফাঠাল গ্রাছু- 


| কিরপারী |. ৬, 


গুলির পিযআনের। গায়ে গায়ে ঠেলাঠেসি 
করিক় রছিখাছে । কেছ না একলা একটা ডাঙ্গে 
ফুলিয়া পড়িয়া যেন দলে যিশিবার চচষ্টা করি- 
তেছে। জোকার দসপআলোকফে উভপ্পনে এই 
সমপ্ত অস্পই ভাষে দেখিতে দেখিতে যাইতে 
লাগিল । 

কিযন্জর় গিয়া জয়ঘাম বলিয়! উঠিল, 
“মহাশয়, হাত হাড়াই়াছে, গোটা কএক আম 
পাড়ি ।» এই বলিতে বহিতে পথিপাস্বস্থ একট! 
উর্দানের নিকট ঈাড়াইল। খায় উদ্যান 
হ্টতে একট] অনতিবুহতৎ আত্মবৃক্ষ পথের দিকে 
ছুই তিনট। শাখ বাড়াইয়। দিয়াছিল। 

অয়রাধকে আম পাড়িতে বাস্ত দেখিয়! 
বীরেন্্রনাথ বলিলেন, “কি কর, জয়রাম?” 

জ।--"পথ হাটিয়! ক্ষুধা পাইয়াছে।”? 

বী।--দযা'র বাগান, তা'কে না বলিয়া 
আম পাড়িতে নাই।* 

জ।---“তার শঙ্গে আপনার আলাপ 
'ছে ? 

বী।. না 1৮ 

অ।--.“তা”র বাড়ী জানেন 1” 

বা।--“তা?ও না|” 

'আ।--তবে তাহার হুকুম লইব কিবপে ?” 

বী।--“তাহার অনুসন্ধান কর না ?' 

জ।-_ «কে সে যে;তা”র অগ্ুসন্ধান করিব ?* 

বী।--«সে উদ্যানের অধিকারী ।” 

জ।-_মআামিও অধিকারী ।” 

ৰী।--«কেমন করিয়া? 15 

জ।__আমি তে, আর তা'র বাগানে 
ঢুকিয়া আম পাড়িতেছি না। সবকাবী রাস্তায় 
যে ডালট। খুলিয়া পড়িয়াছে, সেইটে থেকেই 
পাড়িতেছি 1১; 

বী।--“তা বলিয়া তুমি অধিকারী কিসে ?” 

জ।--«'পথে হাটি বলিধা রাজাকে পথ- 
কর দি, সুতরাং রাস্তায় যা” পাইব, তাই 
আমার |”, 

বী।--«ফেবল হাটিবার কর দাও, কিছু 
লইবার অধিকার ফি?” 
" সা (--'আমি অত বুঝি না। আপনি দেখি- 
তেছেন ন1) আম-ডাল ঝুলিয় পথ বন্ধ হই" 
কাছে”।? 

বী।--«তোমার তে! মাথায় ধাক1 লাগে 
* লাই ?” রর 
জ।-../“ছাতি তে। জাষার। হাত তুললে 


ভাল ঠেকে, হশ্রাং পথ বন্ধঞহইগাছে। ভার 
শান্তিশ্বরগ এই দশটা আম পা়িলাঘ ।৮ 

বজিতে বলিতে মট মট করি দশটি আজ 
বৃন্তচাত কমিক্স 

তদ্ধর্শনে নীরেন্ত্রদাথ বলিলেন, “একরপ 
করিত! লওয়াকে চুরি বলে।” 

।--পরিপদে পড়িয়া, নিরুপা হট 
ঈশ্বরস্ৃষ্ট ক্ষুধা নিবারণের অন্য অসময়ে এক্প 
করিলে বে শাস্ত্রকার চুর কর ধলিদ্। ঘোষ 
দেয়) আমি তা'তৈই চোর ঝলি।* 

বীরেন্দ্রনাথ পহাস্যে বপিলেন, “কমি তবে 
চোরস্ন] ?+, 

জ।--«মাপনি তে। গার শান্ত্রকার নন |” 
বলিতে বলিতে জয়রাম ছুইটা আগ্র উদরপাৎ 
করিল। 

তঙর্শনে বীরেন্্রনাথ আধার হালিয়! বর্সি- 
লেন, *শীত্ব শাস্ত্র এই আটটাও পেটের ভিতর 
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জ।--'বাগান ছাড়াইয়৷ অনেক দূর আসি" 
যুাছি।”? 

বীরেন্ত্রনাথ হাসিতে হাসিভে তাহাকে 
লইয়1 যাইতে লাগিলেন। এখন আর হাভ-পর1- 
ধরি নাই। জন়রাম আমের সঙ্গে প্টে ভূত 
পুরিতে লাগিল। 

আরও অনেক দূর গিয়া রাত্তি ভোর হুইল, 
ইহার মধ্যে জয়রাম ক্এক স্থানে বসিয়া বলিয়া 
জিরাইয়াছিল। 


যন 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 
আহার- নিদ্রা । 


রাত্রি প্রভাত হুইল। নিশ্্রভ চন্দ পূর্বদিকে 
সূর্যকে দেখিয়) পশ্চিম কের আকাশে লুকা- 
ইতে চেষ্ঠা করিতে লাগিল। চেষ্টার কি ন! 
হয়? চেষ্টায় হুর্য্য চহ্ত্রকে তাড়া করিল, চেষ্টার 
চক্র তাড়িত হইয়! পলাইতে লাগিল। শ্শ্রত 
চঞ্্র আরও নিশ্রভ হইল। রূপ যে চিরস্থাী 
নহে, চন্দ্র সে কথা প্রাতকুখিতা ৪ প্রা 
নিছক রূপবতী যুবভীমগ্ডলীকে বুধাইয়] দিল। 
যে র্ূপসীর বুদ্ধি আছে, সে বুবিয়া একটু শম- 
কিয় উঠিল যাহার বুদ্ধি নাই (আবশ) রূপের 
অহক্কারে 1) সে বুঝিলন]। 

প্রভাতসুর্যোর দিকে লোকের তত নজন্ব 
পড়িল না? কিন্ত বৈশাখ মাপ। দাস এক জহর 


9 
গায় হইতে 1 জাতি হুবাকে কহই শালি গাইতে 
হউটনে ('প্মনেকে বলে, মায়ের অপেক্ষা ফেব! 
বড়, কিছ্ধ (দে গত্তাতুগের কণা, কলিকালের 
অয়। এখন মানুষ বড) নহিলে দেবার আথন 
সান্মিঃ ধরণেদ টনবেদেযর বদলে ঝুড়ি ঝুডি 
গালাগালি খাইবেন তোর ? এখন 1দন রাত্রি 
থাটিধাও মাত্ষকে সধষ্টী কবিবার ক্ষম্1 দেব- 
তা কই বৃষ্টি লা হইলে, ম্গমনি পার্থিব ভক্ত- 
গ্রথ “'পোডা দ্লেবতা মরিয়াছে'” আবার বুষ্ি 
কইটলে, “পোড়া দেবতা কাণ। হইয়াছে” বলিয়া 
মনের ঝাল ধাড়ে। রৌদ্র ন। হইলে, “হভতভাগ! 
দেবত| উচ্ছন্ন গিয়াছে, আবার বৌভ্ব হইলে 
'নুখণপোড়া দেখভার মুখে যেন আগুন লাগি" 
য়াছে”' বলিয়া মনের আপফোন মিটার । তাই 
বলিতেছি) কলির লোকদিগেব নিকট দেবতা- 
দের আর কলিকা পাওয়া ভার! দুপুরে স্ুর্া 
লোকের গালাপালির তেজের কাছে কতই বা 
তেজ পধরিবেন? * 
সুর্যের জাগরখের সহিত নৃনগঞ্জ নামে 
একটি বৃহৎ গ্রাম জাগিয়া উঠিল । সেই গ্রামের 
পূর্বব দিকে হাট । কোন কোন গ্রামে এক দিন 
অন্তর, দুই দিন অন্তর, তিন দিন অস্তব, সান্ত 
দিন অস্তরব হাট বদে; কিন্তু নুহনগঞ্জের হাট 
প্রতাহই বদিত। উহাকে একটা বড় দন্েব 
বান্ার বলিলেও বলা খাইতে পারিত। উচ্ছার 
এক দিকে মংপ্য্পক্রয়ের শ্থান, "পর দিকে 
শাক সবুজি তরকাদী ফল্নুল বিক্রয়ের বন্দো- 
বন্ত। কোন দিকে সারি সাব হাঁড়িকলসীব 
দোকান, কোন ছিকে বেণতি দোকান। বড় 
বড বেণের দোকানকে এক গ্রকাব চিত্রশাল। 
(0195100) বলা যায়। যা চাও, তাই পা'বে। 
কোন দিকে নানাবিধ কাপড়ের দোঁকান। 
'এটরূপ আসার কত দিকে কত রকম ফ্রোরান, 
তা! বলিবার প্রয়োজন নাই । 
দেখিতে দেখিতে চাগি দিক্‌ হইতে নুতম- 
গঞ্জের ভাটেযাছ তরকারী ক্মাসিতে লাগিল। 
স্রেভাবিক্ষেতার জনতা হইয়া উঠিল চাঁরি 
'দিকে কোলাহল উত্থিত হুইল মেই কোলাহল 
দুর হইতে ওক প্রকার অস্পষ্ট পন্ছে শুনা যাইতে 
লাগিল। তেমন দ্রধারাশি জমিতে লাগিল, 
তেমনি হস্তান্তর হইয়া হাট ছাড়িতে জাগিল। 
ভাব ভাঙ্গা মান্ছ তরকারী পাটায় ও ভালা 
পড়িয়। রই দু জিকাঁইবার দময় পাল ন।। 
হাংট এইগ্‌ দুকষনা বেচা .হইতহছে। এমএ 


রাজকক্চ যাকের গ্রন্থাবলী | € 


মময়ে বীরেজ্রনাথ, জনকে জঙ্গে লট! 
হথায় উপস্থিত হইলেন |. জরা হাটের 
ছার দেখিয়া ৪ কোলাহল শুনিয়া এক বার 
মনের আনলো গাহিয়া স্উঠিল। ' 
“ভবের হাটে শুধু থগুগে:ল। 
গোল থাম! যোলে হরিবোল 1” * 
বীরেন্দ্রনাথ গত কলা দিন রাব্বির মদ্যে 
জয়বামকে গান করিতে শুনেন লাই | এখন 


গুনিলেন। জয়রামের হব গু গানের আবটি 
তাহাকে ভাঙগ লাগিল। ঠিনে সই হহীয়। 
বলিলেন, 


“এমন গ্রান কোথায় শিশিলে। জয়রাম %5 

«এক জন কথকের মুখে।"ঃ 

“বেস্‌ ভাবের গান।” 

«আমার তা'তে লাভ কি?) 

কেন ??, 

“পরে ধনে পোদ্দারি করিলে আমার 
কি উপকার? এগান তে। আমার তোয়েরি 
নয়। যা'র গানঃ তা'কে বেন্‌ বলুন |” 

“আচ্ছা, তাই যেন বলিলাম, কিন্ত তোগার 
মিষ্ট শ্তবের জন্য কাঙাকে বেস্‌ বলিব 1” 

“ঠিভি 17এ কথা বর্পতে পারেন 1” 
বলিব ভয়নাম দাত বাহির করিয়া হান্ত- 
ব্যায়াম দেখাইল। 

অনন্তব পাঁধেন্দ্রনাথ জঁয়রামের মন বুঝয়। 
বলিশ্েন, “জাম ! “ভবের হাটে শুধু গণ্ড- 
গোল? স্বৃক্গবাং চল, আমর। এ হাট হইতে 
প্রস্থান করি 1” 

জয়ম একটু বিরক্ত হউয়া মুখ নামাইয়া 
কাডাইয়। বহঠিল। উন্তব থু গ্বান্টল না। 
অবশেষে আবাশ গাভাল ভাবিয়া, কথা 
ফিরাইয়া গাহিল, 

"ভবের হাটের সার জিনিষ কার 
গাটের অসার পয়লা! খোল. ।” 
বারেন্দ্রনাথ জয়রাঁমের অঞ্শব 
পারিলেন। হাসিয়। বলিলেন, 

« এ গানটি কা”র ভোঁয়েরি ?% 

«“জয়রামের পেটের জালার।” 

বীরেন্দ্রনাথ সাবার হালসিলেন। বলিলেন 

. “আমি গান শুনিয়। বড খুসী হইলাম ।” 

“খুসী হইলে পুরস্কার দিতে হয় 1” 

«ক চাও %?? 

এই বার জযমরামকে আর পায় 'কে? সে 
ভাখিল, “মাছে টোপ্‌ 'গিলিয়াছে, এই বার 
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মাসি টান |” বলিল, প্তাই এ বেলা শরশথালে 
থাকিতে আর পেট ভরিয়া খাইশ্ে।* 
বীরে্জনাখ বলিলেন, “নকীশ বধেঙাই 
এত ক্ষুধ। ? 
স্এখনও গে তা'পনার সঙ্ষে আমার কথ! 
কহিবার শান্তি আছে) এই টেব। সার! শান 
ইার্টিষে মেরেছেল,আআবার বলেন, 'সকাল বেলাই 
এত ক্ষুধ! তে 
*কি খাবে 11, 
"কি জায় বেশী খাইব? খাঁগবদাহনের 
যোগাঁড়ট। হইলেই ভাগ হয়|», 
"বল কি?” 
“আহারের সময় বুবিতে পাঁবিবেন |” 
&আাচ্ছাত মনের মত খাদানামগ্রী ক্ষ 
কর। আমি দাম দিত)” 
অনন্তর জয়রান যাবন্পবননাই লঞ্চ হই. 
বীরেন্দ্রনাথের অর্থ হইয়া, বাচিয়া বাতি] 
কত কিকিনিল। উত্তরীন বঙ্গে আর স্থান 
কুলাঈল না। তদর্শনে দুঃখিত হইধা জযরাম 
আপসোস্‌ করিতে লাগিল। অবাশমে কতক 
দ্রব্য বগলে, কতক কাপ এবং কতক হান 
করিয়। বাবেজ্দ্রনাথের নিকট ফিখিয়া আগিল। 
মন্তকের উপব চাদর-বীধা একট। বোবা" । 
বীরেন্দ্রনাথ তাহাকে দেখিদা হায় 
বলিলেন, “এ কি জয়রান 17 
জয়রাম হাপিয়] উত্তর দিঙগ। «এখন আমি 
জয়রাম নয়--জয়কুষ। 1 
শা বটে। ঠিক্‌ ত্রিভঙ্গ !” 
শুধু ত্রিতঙ [স্বর্গ । হাঁডভঙগ। বড় 
ভারি-_কথা কহিতে পাবি না-ঘাড ভাঙিয়। 
গেল--ধরুন্‌ ধরুন্--বোবা নামান্--সোন 
ঢু হই (৮ 
বীরেদ্্রনাথ হামিছে হ'লিতে জয়রামের মস্থক 
হইতে চাদরহ্বাধা মভাপেটলা নামাইলেন। 
“আঃ বাচলান” বলিয়া জম্রাম ঘড়নাড়। 
দিল। বাঁবগলে এক ছু খুব পাকা মন্ডমান 
কলা ছিল, তা+ তার মনে ছিল ন11 হাত 
'ঝাড়িয়! আবার ঘাড় লাড়িবার সম উহ] 
মাটীতে পন্ধিযা গেল। পড়িবামান্তই ছুই 
চারিট। কলা থেংলাইর গেল। তর্শনে 
জয়রাম “আহাহা-নব যাটা” বলিয়া ছুংখ 
করিতে লাগিল। 
হীরেন্রনাথ বপিতলল, “সামান্য কলার জন্য 
প্রত আহা আহা কেন 1” 
৮৪ 


জয়রায মুখ গান জিয়া হবিজ, "সাধ 

করিয়। কি ছুংখ করি? আমাদের শ্াঁষের হম 
গুলোর জালা এক্টাঁ৪ খাইতে পাই না।” 

“তার আর ঘঃখকি! তোনাষের গ্রামের 
একটা হপ্ন কমিছাছে।” 

জবান শীক্জুলাগেষ কিদ্রপ বৃঝিতে 
প।রিযা আহ্ল দেহিহি করিজাভাপিয়া ঈঠিল। 
জয়বাম তড়িঘন্ উত্ভোর কাটাকাটি কবিত্তে 
খুব মজবৃৎ। তৎক্ষণাৎ বীরেজ্রনীথর বিদ্রগের 
উত্তব দিনেঃ ”"একট। হন কমিয়াছে বটে, দ্ধ 
আব একটার খগ্জারে পড়িয়াছে 

বীবেক্রনাথ হাসিতে হানিতে জয়বাঁমের 
গৃ্ঠ দেশে আস্তে আস্তে চপ্টোবত করিলেন ॥ 
এ চতপটাঘাতের কার্য বাহ! বেস্‌। ইত্যাদি । 

অনম্কব বীবেন্্রনাথ ও জয়বান উনগ়ে 
সিপিব' ভ্রীত দ্রবাগুলি লইসা একটি দোকানে 
গেলেন। দোকণ্নদার নৃত্ন খাতী দেখিয়! 
“আনুন আমন” বলিয়া অভর্থন[ বকরিল। সপ 
মাদুর খিচ্ছাইম। দিল। ছার পর তাভার। তাহার 
দোলান থাকি] ক্ষাভাব করিবেন জামিয়া) 
একট। বুক দর ড'কিরা দিল । দাস আ সয়া 
সমন গাগাদন কাঁরয়া দিতে লাগিল। দামীকে 
দেশি] জমান বিশস্তব মুক্তি পবিল-চিৎপাক্ক 
হইয়া হাত পা ছডাইয়। মাডধের উপর গুউয়| 
পড়িল । জমরাসের ভন্তগদের কাশ্য কিছু কাগের 
জন্য ব্না বঠ্ি, কিন্ত চতক্ষর কারা দ্বিগুণ তইয়! 
উঠিল । সে পড়িগা পড়িয়া আঅপবিচিত। দাসীর 
দিকে চাঠিতে লাগিল, গাছে সে খাদাগামগ্রী 
কিছু শামস করে। 

অনন্তর শক্ন্দ্রেনাথজয়বাঘকতে নানের ভার 
পিং, একটি পুতে কান কশিতি গেলেন। 
সাবাবাত হাটিথা হাব শহগীর কিছু আনম 
হইযাচছিল। জয়রান “একে পায় আরে চায় 
বলিয়! ডিনি তাচাকে তাহ! জানান নাই। 

তানন্তর দে'বানের পার্থ বৃঠবীতে জয়রাস 
রন্ধন করিতে বদিল। লে ভাল কির! রাখিতে 
জানত ন।। ুধৈবচ করিয়া কাজ সারিতে 
লাগিল । তাছার বড় ক্ষুধা! পাইয়াছিল, কাজে 
কাদে রাধিতে রাধিতে আহ্কিক দানি 
লইণ। ভাত চড়াইয়। দিয়া। করকণগুল। ফগ 
থাইয়া অর্ধেক অঠখানকা নিকাইল। এগন 
কথিত স্থির হইল। মুখ কুটিল, খপ] ছাড়িঘ! 
গান ধরিলসপশ 

প্ডতে কেউ হাক নয়। ঘুর 
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বা? 
1 হিরন € 
ক রাজরু সার পরন্থাবলী । 


"1 গার সত দা পানের বব ইবোধনাক্ো। বিগ, পরাগ আন কেন, | 







কেউ কারো নয়ন! বোকার বেটি? তাথাসা বুখ্‌তে পাদি জি? 

দ্ধেন্ট কারে ময় সাথের সাঁঘী, প্বুড়োহাবড়া মেয়ে নোক্ষের সে তামাসা 
বাগান, বাকী, ঘোড়। হাতী কি, বাছা?" , 

ৃ্‌ কিতযাগ্েজোমকন্ধোোম্‌। “না বাছা) কিছু মলে করিস্নি * ধনিয়া 


পে ভোরে যা? খেতে পাবে, 

ভাই খালি যম) সঙ্গে যাষে। 

খর গর তোর পড়ে রবে। 

ধরুবে ধখন বঝৌটে যম ॥। 

জক্ঘরাম চক্ষু বুলিয়া এই গান্টি গাঈটতে- 
দগ্ল। এমন সময়ে তাহার অলক্ষ্যে ভাত উথ- 
লিয়! উঠিল । সে! সো কবিরা কেন ফাপিয়! 
ছাড়ীর গাছে গড়াইর। পড়িল। তবু জযরামের 
ছঁস নাঁইা নিজের কঠগারে ফোনর শব্ধ ঢাকা 
পড়িয়া গেল। দুর হইতে দাসী টেঁচাইয়া বলিল, 
শগুগোঠাবুরঃফেন উতৎলে উন্নুন নিব লো ঘে।” 

জয়রামের চঙ্াফ হটল। ভাড়াতাড়ি 'তাই 
ক, তাই তো) আমর” বলিয়] ভ্াড়ীব সরা, 
খাঁনখ খুলিয়া ফেশিল। তব ফেন থামিল না। 
খন লয়রাম মুখভঙ্গী করিয় রর দএন তেজ 
কেন? জান না জয়বাম রা হাছে অ্রহ্জমানা 
আছে ?” এই বলিয়া স্রান্তীতে খানিকটা! জল 
ঢালিয়। দিশ। শ্ড়ন্ুড় করিয়া ফেন হাভীর 
তিক্ষর ঢ.কিয়া চুড চুড় করিতে লাগিল ।*্তখন 
জয়রাম ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে বশিল) “কেমন 
বাবা, আর ঘাড় তুল্‌ব ** এই বলিয়! আবার 
বলিল) “উছ-- এখনে! হয়নি। 
তেমন মুণ্ডর। না হইলে চলে কই 1” বলিয়াই 
একটা লহ্ব! কাঠি দিয়া হাঁডীর ভাত ঘণাটিতে 
লাগিল। ঘ'[টিবার ঘটব ঘটর শব্ট বাকনচ। 

জয়রামেরঞ্ফেন ধ্বংসকাণগ্ড দেখিয় বৃদ্ধা 
দাসী বলিল, "ওগো! বাঁবাঠাকুর, ও কি কর, 
হাঁড়ী ভেডেযাবে যে।” |] 

জয়বাম অমনি নদস্তহাসাচ্ছটা খেলাইয়া 
বলিল, “না রে বেটি, লা, জয়রাঁমের কাচা স্থাত 
নয়--খুব ছুরস্ত ।” 

ঘাসী।--"দৈবাত্তির ফথ| বল! যায না।* 

জয়।--"নোর ভয় নেই রে বেটি, ভয় 
নেই। তুই দ্ব'টি গ্রসাদ পাঁইবি।” 

বৃড়ী লক্জিত ও কুক ফু হুইল। বলিল, 
“গম! একি গো! কি খেলায় কথা! আমিকি 
এন্রি রাক্কসী ! ছিছি!” * 

বুড়ীর কথ! শুনিয়া জয়যাম বুঝিল, বুভী 
আীলোক, চাটতে পারে, কাজে কাছে সামলাইয়া 


“যেমন কুকুর, 


ভয়রাম মনে মনে আপনাকে ভতসন! কিয়! 
হলিল, “ভামাসাই আমার কাল! জ্দাষার 
ভারি বদ ম্বভাব!' , 
এমন সময়ে বীবেজ্রনাথ মান ও দীঘকালু- 
বাপী আছ্িক করিয়া! দোকানে আদিলেন। 
দেখিলেন, প্রায় অন্ন ব্যঞঙ্ীন প্রস্তত। মনি 
হাসিতে হাষিতে জয়রামের সস্তোষবদ্ধনের 
নিমিত্ত বলিলেন, “বা জয়রাম, সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা 
হইয়াছ যে।” ৬ 

যে তামাসার ফেঁসাদে পড়িয়া, বুড়ীর কাছে 
জয়র'ম অগ্রতিভ হইয়াছে, আধার সেই 
তামানা, কাজে কাজে বাক্ন্দ্রনাথেব কথার 
কোন উত্তর করিল না) ফেন ঝাড়িক্ে লাগিল । 

জয়রামকে নিকত্তর দেখিয়া বীরেন্দ্রনাথ 
ভাবিলেন) ত্রাণ ক্ষুধায় বোধ হয় অতাস্ত 
কাতব হইয়াছে। তাই বলিলেন), পতুমি 
ইাড়ী ছাড়িয়া এদিকে আইস। ফল খাও। 
মি ভাত বাঁড়িতেছি 1” 

'গ্তাবে! যাদুশো যদ ন যুঞ্চতি কদাচন | 
শীতিশান্্ের এ কথ। সত্য। জযরামের 
শ্বভাব যাকঈটবাব নয়। সে আর থাকিতে 
পারিল ন1, বীবেন্দ্রনাথের কথায় জবাব দিল। 

“সয় জিতে লড়াই, 
অর সেনাপতি করেন বড়াই 1; 
বীবেজ্ত্রনাথ হাসিয়া খখ্িিঞীন,। তোমার 
কবিতার মন্খ্ব বুঝিতে পারিলাম ন11” 
জয়বাম ঘাড় নাস্ডিতে নাড়িতে বলিলঃ 
“মর্শা আর কি) হাতা ছাতের কর্ণ ।” 
বীরেন্দ্রনাথ বৃঝিলেন, ব্রান্ধপের রম্ধন-কষ্ট 
হ্টয়াছে। বলিলেন, “কি করিবে) ভাই, 
বিদেশে অনেক কষ্ট সহিতৈ হয়? 

জয়রাম আঁর কোন উত্তর করিল ন1। ছুই- 
খানি কদলী-পত্রে শ্বরহ্ধন তন্স ব্যঙ্জীন সাজ্ধা- 
ইল। একখানি পঞ্জে প্রায় তিন জনেরও অধিক 
এবং আার একখানিতে এক জলের মত তন্র 
রক্ষিত হইল। তার পর জয়রাষ বীরেঙ্ত্রনাথকে 
বন্ড পাতাখানি দেখাউয়া বলিল, “আপনি এ 
খানিতে বস্ুন। আমি, এইখানিত্তে বসি |” 

বীরেশ্রমাথ অন্সস্তপ দেখিয়াই বিশ্িতত 










জযাতমের .. ুরিয়েন। ॥.. 
শুর নস আছি, ন পাতে বমির ন। 


এ পাতোসিক। কৃষি ও পাতে যাও... 


শ্সে. কি) দেকি 
আমার কথা শোন, বেলা, দীপ । 


*"এগষে ক্যাড) তাই যাই /+” এই বপিয়। মলে 


তাদৃশী/ | 
| ফেবিতে গারিরাছেম। ন্‌ 


আনস্তর উভয়ের জি কক। আরম্ত 
হল । ্মাহারের, সময় বুদ্ধ দাসী তগা৷ 


হইতে উঠিয়। অন্য স্তানে গমন করিল। 


ভয়রাম ছুট ভিনট] তরকারি রাঁধিয়াছিল। কিন্তু 
্বান্তার বন্ধন-নৈপুণা-গুণে একটাও ভাল হয় 
নাই । হকোনটাতে বেশী মুন, কোনটাতে মুন 
নাই বলিলেই হয়, আবার কোনটাতে হলুদের 
তীব্র গন্ধ । এই সকল মহাশ্বাদ ব্ঞুন বীরেক্ত- 
নাঁথের রসনাশক্রে হইয়। উঠিল। একে তাহার 
যথেষ্ট আহারেচ্ছা ছিল না, তাচাতে আবার 


বানের স্বাদ বিকৃত, কাজেই কষ্টেস্ষ্টে কএক 


গ্রাসমার অন্তর ভক্ষণ করিলেন। 
জদ্র্শনে জয়রান বলিল.“ভাল করিয়! খাই- 
লেন না কেন? তরকারি কি মন্দ হইয়াছে %” 
“ন1 না, মন্দ কে বলিল? বেন্‌ আমা 


হইয়াছে । বহুকাল এমন কচিকরব্যঞ্জন রসনায় 
ন্বিডে পাই নাই।” 


€তবে খাইলেন ন। কেন %? 

«লামার বড় ক্ষুধা! নাই ।” 

«তা আপনার দোষ আপনি প্রায় দুষ্ট 
ঘণ্টাকাঁল পুকুরের জলে পড়িয়াছিলেন। জল- 


হুম্তীর মত কমান, করিলে জলেই পেট পুরিয়া 


"যাক, ক্ষুধা কি করিয়া'থাকিবে ?” 


কক, 


বীর়েন্ত্রনাথ জয়বমের কথান্তেই 
(দিলেন) কিন্ত স্বানের পর প্রায় ছুই ঘণ্টাকাল 
উ্টাহার প্রাত্াহিক আহক পুজায় যাইত। 
ভিনি শুধু শুধু ছুই ঘণ্ট। জলে পড়িয়া থাকিতেন 


না) জয়রাম ছুষ্ট দিনের সঙ্গী, সে-তাহা। এখ- 
নও, জানিতে, পারে নাই। গতকগ্য জয়প্পামের 
বীরেন্্রমাখ 


সহিত, আলাপ. হইবার পূর্কে 


আনান ও পৃজাহ্িক করিয়াছিলেন) 7... 

ক্কথা ঠিক হইল, ভাবিয়া অয়রাম আবার 
মি “বিদেশ বিভূমে। আর ও পাক, করিয়া!) 
ক, গ ডুবাইর1 পান, করিবেন না) 25 
ক ক্ষ হা পারে 1” 





সার 






ঃ বীরেজগাখ, হানি “বলিলেন, "ভুমি 

ক্রোদযীর উপারটা। দাদাকে বাদ বি রঃ 

কেন না! তুমি ও বিষয়ে খুব পাঁক11+ ্ 
“ত। দিব তা দিব" বলিয়া এ কমায় ৪ 


 একট। মহা গ্রাস তুলিল। দিজের রানা তিন : 
ছনকে ভাল লাগে- ঠাকুরকে, কুকুরকে আর, 
মলে বলিল৭' “ভাবনা যাদণী যয সিদ্ধির্উবতি 
ক্সামার সনের ভাব ০ 


নিভেকে। অয়বাম দামোদর ঘুর্তিতে শ্বৃত 


অন্ব্যঙ্থন-নত,। গা লপাসপ্‌ শ শৃগপ্‌ ধ্বংম. বিধ্বংস টা 
- কক্িতে লাগিল । মুহ্্ক মধ্যে যেই খালি পাত, 
সেই খালি পাত .. রি 


তনদর্শনে বীরেজ্্রনাথ বিস্ময়ের নি লই 


হইলেন। হাপিতে হালিতে বলিলেন, ছয় 


রাম, তুমি বেস্খাইয়ে |” 
জয়রামণ্ড সহান্তে উত্তর দিল, প্তা ্ো 
আগেই বলিয়াছি।*। | 
বী।-«“বোঁধ হয় কিছু কম হইল-_ল 1 
জয়।_“্ী কমাুহাইর যাইব |)... 
বী।--«এখনি না হর্ন খাও । পথে বহি 
কষ্ট পাইবে কেন? পেটে রাখিয়া দাও, উত্তর 
দিক রক্ষা হইবে_:কেমন ?* ্ 
জয়রাম কিরৎক্ষণ কি তাবিল। তার গর 
বলিল, “আচ্ছা-সব না, এ মন্ধমান ছড়াট। 
দিন্। অন্নের সঙ্গে দধিরস্তা বড় তরিতৎ /, 
বী।--'াড়াও/্মাগে চাই” 
বীরেন্্রনাথ আচমন করিলেন । তা'র পর 
কলাচড়া লইয়। বলিলেন, “ও জয়রাম !” | 
বীরেন্দ্রনাথের মুখভদ্ষীও শ্বরভলীন্তে গাত্যুৎ 
পন্নমতি জয়রামের আর ভবিষাৎ বুঝিতে বৰ ্ 
থাকিল না। হাপিতে হালিতে বলিল, * বড় মন 
মন্ত ইন্দৃ", মহাশয়! একটু ফাক পাইয়া অর্ধেক 
কলা, লুটপাট কধিয়াছে।” বীরেন্দ্রনাথকে ফল 
খাইতে বলে নাই বলিয়া! জয়রামের একটু লজ্জা 
হইয়াছিল ; তাই ইপ্দুরের ঘাড়ে দোষ চাপাইয়। 
আপনি তফান্ষে থাকিবার ফিকির করিল। 
চু বীরেন্্রনাথ বুঝতে পারলেন, বলি- 
লেন, এ দেশের ইন্দুরে খোম! চাঁড়াইর1 খায়? 
এই যে) দেখিতেছ্ি রক্ষম রকম খোস! 1515755 
জয়রাম ধর! পড়িল । জিহ্বার পা পিলা- 


| ই গেল । কথা উ ইরা! লজ্জার হাসি হাদিয়া : 


তবে 8  বুঝিলেন হে কতো: রঙ 


1 ৯ ৃঁ 
. হবীরেন্দ্রলাথ হাদিতে হাসিকে। বলিলেন, 
এতাক্ট তে। বলিতেছি এ টন বোঝ ৪ 
রা বোঝা কটন কনে ও 8 





খিক 


পাতা যা আকবর. 
“তার ভয় কিগক্তনিপ্1 দিব।” 
“তবে ওগুলো মঝই দিম 1 
পভীতের সঙ্গে তরমূগও কি ভীল লাগে?” 
« 'একব্ক্দো দ্বিতীয়ো! নান্তি ? পেটের ভিতয় 
সব একাকার ।” | 
*বুদ্ধীর জন্য গোটা কহক ফপ রাখিবে ন1? 
*ন] লা, মে ব্রা্গণের গাসাদ খায় না।” 
কে বলিল??? 
তার নিছের মুখ । সভা মিথ্যা তা'কে 
গিজ্ঞাস। করন ।! 
বাবেজ্রনাথ বৃদ্ধাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করি- 


নট 


লেন) বৃদ্ধা জযবামের বাকানুক্গী ভাটিগা 
কফঠিল। বাবেন্ত্রনাথ বৃঝতে গপারিঙেন। 
বলিলেনঃ “্প্রীলোককে আমন করিয়া বলিতে 
লাই ।” 


"ভাব 1চ রাঁখবু্রীন রাখুন ।” মুখর কথায় 
মনের বিরক্তি প্রকাশ পাইল 
বীরেদ্রনাথ বুঝিনাও যেন বুবিলেন না। 
বন্ধায় জন্য কট মগ রাখিবাব'কী জয়রায়েশু 
বুচৎ কদদ'গত্র ঢালা দিলে । সোতার 
মোগাগ! চইল। দেখিতে দেখিতে গণছর 
ফলগুলা জয়বানের মহোদবে ভলাইয়া গেল। 
এক্ষংণ তৃপৃর।প হা আাব হট্ল। বিকাশী 
নীক্কাৰ শঙ্গনা্দ একটা উদশার উঠিল। 
বছিরে নিবে একট ছাড়ুন একর বা [সি] 
বড়] কতকণে পাত উঠ ভাবাতি ডল, মে 
আচমৃকা ভাথামের উদগ রশহুষ্কারে চনকাইশ 
বিশ হান দল পিভাকউয়] বলিল। 
জয়রামের কথার কথায় সংস্কৃত 
ডুটে। কুকুরটাকে হটিগ] ৭ 
বন্য! চিল) 
“্হাত্ততত্তণহতেণ শহহন্তেন বাভিনঃ। 
»টিশো দশহাতন সক নম্যাগেম হুততনত|৮ 
অনন্তর জয়র়ামের আচমন, দষ্তমলনিঘ (শন, 
পা্রক্ষালনঃ হস্তপদমুখদুগ্ন প্রন্থতি সধাপন 
হইল । 
জার পর বুদ্ধা দাপী উদ্ছিষ্ট যুক্ষ কবিতে 
আমরা বীরেজ্রনাপর পাত দেখি আপন 
মনে বজিল্। পএ হারুয়টি বেস লোক, খুব কম 
খর |? ৬4 পর জন্ররামের পা €দখিয়! 
বিশ্নক্র হস) বলিল। *বাদুদের ঘরেগ রাকদ 
জন্মে। মন] গেও গেট তো নক্ঘ। যেন চামড়ার 
€যালে | ব্যখুড়ে বামুখ আধার নজ্জার মাথ! 


শ্াক 
বাস; তত দেখিয়া 


রাজন সয়না এস্থাবলী। € 


খেয়ে খেোগছিল-পেমাদে পঠঠহির পলা 
পাঃবি' | কেউ গরু যোঁলে গাল দেখে বো 
মজ্জায় পাভখান। খালি খায়নি ! কুরে আমার 
নজ্জ! ভাগ্যে এ পাতে ভাড় আছে, নৈলে 
আছ মানায় উপুলী থাকছে হোতে1।” এই 
পর্য্যন্ত বলির! উচ্ছিষ্ট মৃত করিতে লাগিরণ। 
হাতে কলাপাতের নড়মড়ানি, মুখে আ্মাঁপসে।- 
সের গর্গরানি শোনা যাইতে লাগিল। বৃদ্ধার 
ভাব দেখিয়া বুঝ। খ্বগলঃ ভ্কি মনে নয়, 
পেটে । 

প্রাঙ্গণস্থ কুকুরট। বৃদ্ধাকে উচ্ছিষউ যুক্ত 
করিতে দেখিয়া মনে, যনে লাভের ঘরে ঠিক 
দিতে লাগিল, লাঙ্গল সঞ্চননের ব্যায়াষণ 
কোশল দেখাতে লাগিল। মধ্যে মধ্যে জাছু- 
লের মহত শরংঃরের পশ্চান্তাগ হেলাইতে 
লাগল । বিশ হাত পিছাইয়াছিল, ত্রিশ 
হাত আগু বঠিয়।জাগিল। তখন বসিয়া 
ছিল, এখন দীড়াইয়! রুহল। দৃষ্টি বৃদ্ধা 
হস্তেব দ'ক। 

অনস্তর বুদ্ধ! দাঁপী জয়রামের লক্ষমীশুন্ত 
আমদখান (আঙ্গট পাতখানি ) প্রাঙ্কনের 
এক গ্ার্থস্ব আবঞ্ঞমা-রাশির মধো ফেপপিয়। 
দ্রল। শীকারী কুকুর শীকারের জন্য দৌড় 
পিল, কিন্তু শীবার ফম্কাটয়া গেল! নাকে 
গায়ে গাহাখান উলট পাগট, করিয়া কিছু 
নিলিলি নাঁ। শুঁকিয]। শুকিয়। মনের ইং 

১।কন। ধুঁকিনা চলিয়! গেল। 

জদরাম কির়দরে বীরেন্দ্রনাথের নিকট 
বসরা এই ঘ৯.াটি দেখিয়ান্িল।। তাই 
বারেন্্র' থকে বলল, “কুকুরে! গ়্ মৃধ 7” 

“পেন?” 

“কেন কি শাস্ত্রে বলে সর্ধনাশে সযুৎপরে, 
অদ্ধং তাজতি পগুতঃ।, অতএব তাত পাইল 
না বলিয়া উহার “ফিরিয়া! যাইবার আবশ্তাক 
ছিল না, কারণ অননাভ।বে পপ্রান্তি,ালি পাত1- 
থানাই খাওয়া উচিত ছিল।” 

বীরেন্দ্রনাথ হালিতে ছানিতে ঘলিগেন, 
“বাস্তবিক কুকুরটে! মুখ? কিন্ত এখনি তোমার 
মত বেন পণ্ডিত আসিকা এ কলাপাতখান! 
থাইয। ফেলিবে 1৮ 

জয়গাম আহরাদে ছালিয়] উঠিল। ধলিল, 
“গানঃ হু ণ্ঝ 7, 

ধা ।--'বুবর]ছ তো] ৮, 

ভ।-“ছু' )?, * | 


) বছিযগধয়ী ১ 4 ৩. 


এইরপ কণোপকখনে লগা ধাইতে লাগিপ। 
আহাবাজে প্রারই আলা হয়, কাহান্ঠে জবার 
গ্রীশ্থকাল। কাঁদে কাজে মাটুরের উপর বাঁরে নু 
নাথ একটু গাইতে 'লাঙসিলেন | দেখানেখি 
জয়য়ামও আর একখানা! সপের উপর শুইয়া 
পর্ভিগ। দেখিতে দেখিতে তাহার নিদ্রা 
সঞ্চার হইল--ক্রেমে গভীর নিদ্রা! জয়য়াম সর্ধব- 
গুণুর গুধমণি। জাগিগাও গর্ধজন-__ঘুমাইয়াও 
গাজিন-চেতনে আচেতনে ঈমান ভাব ।-ঘড় 
ঘড় কফরিষা নাক ডাকিতে লাগিল। একে 
গত রাঝ্রে অনাহারে ও ছনিদ্রোপগ্ধ পর্যাটনশ্রম 
হইয়াছে, তাহাতে আঞজ আবার পেট ভারী, 
কাজেই জ্য়রামের চক্ষে কুস্তকর্ণের শাত্মা চাপিষা 
বদিল। অনেকে ই। কবিয়! ঘুমায়, জন্মরামও 
তাই । গোয়াল বহিগনা লাল গড়াইতে লাগিল । 
বীরেন্্রনাথ শুই1শুইয় কি চাবিছে লাগি. 
লেন। স্টাহাঁব বহ্ছিম্তক্ষ নিমীলিত, কিন্ধ অন্ত” 
শ্চক্ষু উন্মীলিত হইয়া মধুপুত্রর শোচনীয় দৃষ্ঠ 


দেখিতে লাশিল। কিন্তু ভিনি বেশী ক্ষণ সেখানে 


থাকিতে পারিলেন ন1। জয়বামর নাঁণাগর্জনে 
বিরক্ত হইয়। উঠি পড়িলেন। দোঁকানদারের 
নিকট বন্ত্রাদি জিন্না রাখিষা, নিজেই মাদুর- 
থানি লইর] অনা একটা খালি ঘবে গেলেন। 
মাদুর পাতিব! পৃর্নবং শয়ন করিলেন । পাথেয় 
অর্থগুলি নিক্গে অতি গোপনে বাখিয়! দিলেন। 
আবার মধুপুবের ভাবনাধ নিমগ্ন হইলেন। পে 
ভাঁবন। নিদারুণ ছুঃখময়। তাহা এক গ্রাকাব 
ভূর থাকিবার জন্যই ষে, তিনি এতক্ষণ ধরিয়া! 


জয়রামের সহিত হাম্তপরিহাম কবিয়া আগিতে, 


ছিলেন,তাহা তাহা বর্তমান অবশ্থান বুঝ গেশ। 
কেন না, 'আাবাব যেই একাকী হইলেন) মনি 


€সই শোচনীয় দৃশ্বু--সেই নিদারুণ দুঃখ আনিয়! 


তাঠাকে আফুল কবিতে লাগল। শিদ্রা 
তাহার নেত্র ষ্পর্শ করিছে পাছিল না। বীরেন 
নাথ ধম্দিন হইতেই বষ্টসহিধুঃ। 
অনন্তর ক্রমে ক্রমে মধ্যাহ্চ তপনের প্রচণ্ড 
তে নিস্তেজ হইয়া আমিল। এক্ষণে আপরহ্ি। 
.গ্রীক্মকরলে মধ্যাঙ্ত সময়ে পথ চলা বড় কষ্টকর, 
এই জনা বীয়েন্্রনাথ দোকানে গ্াপেক্ষা করিয়া, 
ছিলেন। তার পর বিকাল বেলা প্ৌোহাটির 
পাওনা গণ বুঝাই! ক্ষিণ, জুস্ত কর্মপী অয় 
রামেক িদ্রাতঙ্গ করিলেন। অনেক ডাক 
ছাকে তাহার সাধের ঘুম বিধায় লইল। অয়রাম 
দিজোখিত ছইত়া চক্ষু রগড়াঁইতে লাঁগিল। 


ভাঙার নিছ্োভষ ছটিয! গেল) ভাই বলিয়। 
ফেলিল,। "আঁ রাত পোহাইস়া1! এক বেজ! 
হইয়াছে ।” আপরাহ্ের হূর্য) পশ্চিম নিকে ঈষৎ 
রক্তবর্ণ ধরিধাহিল। জঞরাতের মেস্ধুপ সিদ্র।, 
ভ্রমঃ লেপ দিগত্রমও লাগিয়াছিল, স্থৃতয়াং 
সে পশ্চিমের হৃূর্ধণকে পূর্ব 'দকে দেখিল। প্রস্থ! 
তের বিশ্বাস মটল হইল। 

বীরেন্্রনাথ অনেক বুঝাইযা জয়রামের প্রভ1- 
তকে অপরাছে পরিণত করিলেন। জমর়াম 
বাহিরে বুঝিল, কিন্তু অন্তরে বুঝিল না) বান্ত- 
বিক অনেকের দিগব্রম ঘু চাও খুচে ন)। 

অনন্তর বীরেন্দ্রনাথ জয়রাখকে লইয়। জয় 
কালী বলিয়! তথা হইতে প্রস্থান কবিশেন। 
জয়রাম বিদেশভ্রমণ করে নাই বলিলেই হয়। 
কাজেই মে নৃতনগঞ্জের রাস্ত| দিয়া যাইতে 
যাইতে ইহা বশিষ! পথিপার্বস্ত দোকান পাট 
ঘব ছুনার, লোক জন দেখি দেখিতে চলিল। 
দেখার কল কৌশঙলই বা কত! বেন নুন" 
গঞ্জে ফটোগ্র।(ফ, তাহা মনের ভিতর উঠিতে 
লাগিল । 

অনন্তব নৃতনগঞ্জ পশ্চাতে পড়িয়া বুহিল। 
উভয়ে কখন বাস্ত। দিয়া, কখন মাঠ দিয়া, 
আবাব কখন অন্যরাস্তাদি]াবধাবর চপা 
লাঠিল। ক্রমে সন্ধ্যা আদিল, উভগ্নে চলিতে 
লাগল। তা'র পর রাত্রি আসিল, উভয়ে 
চলিতে লাগিল। 


ঝর ওনারা 


একবিংশ পবিচ্ছেদ। 


আবার শাশানে। 


কালে মকলেরই পর্রবর্বন হয়। প্রশ্বরিক 
্লিয়মে বিটুই এক ভাবে স্থায়ী হতে পায়ে না। 
আমর। যে পৃথিবীর জীসঃ সে পৃথিবীর পরি" 
বর্চন দেখ। পুবাঁষের স্য, ভ্রেহা, স্বাপর ও 
কলিযুগের অর্থ কিঞ?-পর্থিব পরিবঞ্ধন। 
বিষুঃত দশাবতাঁবের ভাৎপর্যা কি? জীবপরিপূর্ণ। 
পৃর্থবীর দশ দশা বা দশটি উপপরিবর্ন। 
বিজ্ঞানের মতে পৃথিবীর আনিস তপ্ত তরঙ্গ 
পদার্থ, মধ্যস্পাত প্রত্তর মুপ্তিকাদি পদার্থ, অস্ত 
এ এখনগ ঠিক হয় মাই, কিন্ত অনা রকম যাগ! 
হয়, একটা হইরে। তবে বগ দেখি, থে কালে 
পৃর্থবীর এত পরিবর্তন, সে কালে পৃথিবী 


জীব জন, গড় ক্মাজড়, চেষুন রটে, ইডি 


আহ 


বাপি 
স্থান সমূহের কত পরিবর্তন 1-অনংখ্য। 
পৃথিবীতে পরিবর্তন বই আর ফথাটি না, 
কাঞ্জে কাজে অজয় নদ-তটক শশন ও মঠেরও 
পরিবর্তন ছই্রাছে। 

যথাসময়ে বীয়েন্্রনাথ জয়রামকে লয় 
'আঙায়ের শ্রুণানে উপস্থিত হইলেন। তখন 
প্রভাত প্রায় উত্তীর্ণ হইয়াছে । বীরেন্ত্রনাথ 
অজয় নদ ও শ্বাশানকফে নমস্কার করিলেন। 
জন্বরামও তাহ? অনুকরণ করিল। 

ূর্কোই বলিয়াছি, স্মশানের পরিবর্তীন হুই- 
যাছে। বীরেন্ত্রনাথের তাহ! প্রত্যক্ষীভূত 
হইল। তিনি পুর্বে যেখানে বদিয়া যোগ 
করিতেন, সেখানে এক্ষণে চিতা-অকঙ্গার, ভিন্ন- 
বন, বংশ-কাষ্ঠ পড়িপা রহিয়াছে । করোটি, 
কর্পর প্রভৃতি নাঁন। প্রকার অস্থি গড়াগড়ি 
যাইতেছে। 

বীরেজ্নাথ কিয়তক্ষণ দড়াইয। কি ভাবিতে 
লাগিলেন। জয়রামও কি ভাবিতে লাগিল। 
উভয়ের তাৎকালিক ভাবনা যে কি, তাহ! 
বুঝ নাই, কিন্ত উহা! যে স্বতস্্, তাহা বুঝিয়াছি। 

তার পর বীরেন্ত্রনাথ জয়বামকে সঙ্গে 
লয়! মঠের দিকে চলিলেন। তথায় উপস্থিত 
হয়| দেখিলেন, মঠের কুটীার ভাঙিয়। 
গিয়াছে । গকতে চালের খড় খাইয়া গিয়াছে। 
বেড়! পচিয়! গলিয্না খনিয়া গিক্লাছে। ক্ষুদ্র, 
মধাম নানাবিধ বৃক্ষ মঠের জমী দখল করিয়! 
বাতাসে শাখা নাড়িতেছৈ । মঠ যেন আর 
মঠ নাই, শ্শান্র নিকট থাকিষা যেন শ্বশান- 
খাত হইয়াছে। 

বীবেন্দ্রনাথ ভগ্র মঠ দেখিতে লাগিলেন । 
অতীত ঘটনার সহিত বর্তমান ঘটনা এক ত্রীন্ভুত 
হ্টয়া, তাহার আস্তঃকরণে অসংখ্য চিন্ত! জাগ- 
ইয়। দিল । তিনি ভাখিতে ভাবিতে দুত্তিকপর 
উষ্ঠার বসিলেন। তাহা দেখিয়া জয়রামও 
পা হুঃখান। ছড়াইয়। বনিয়! পড়িল । 

তা'র পর জয়রাম বগল, “মহাশয় 1” 

বরেজ্জনাথ একমনে কি ভাবিতেছিলেন। 
জয়য়ামের সম্বোধন শব্ধ তীহার কর্ণে প্রবেশ 
করিল না। নিক্ষত্তরে ভাবিতে লাগিলেন। 

আবার জয়রাম একটু উন্চন্যরে পিল, “৪ 
মঙ্কাশয় 1? 

ধার বীরেন্দ্রনাথ গুনিলেন। 
ফিরাইয়! বালিলেল। “কি ভয়বাম 1 

শাধৃপাঁমি এখানে ফেন আদিলেন 1% 


ঘাড় 


কা 


যাঙকফয়ায়ের গন্থাবলী 1 € 


"এইখানেই আমিকার কাখ। 1)? 

জরা বিশ্লিভ হইল | বলিল, “মে কি!” 

বীরেন্্রনাথ খধিলেন। "ভুমি লে দিন 
সন্ধ্যার পর মধুপুয়ের ধারে আমার যুতখ যে 
মঠের কথ! শুনিগ্নাছিলে, এ লেই মঠ।” 

«সেই লোকটার কাছে ক্াপনি এই মষ্ঠেরই 
কথ! বলিয়া ছিলেন ?1* 

/ /” 

“কি সর্বনাশ 1 এ যে মহা শ্বশান | আমি 
মনে করিয়াছিলাম) না জামি কত বড় একটা 
দীর্ঘ, কত লোক জন) কত মঠ মন্দিয, কত 
ঠাকুর, কত খাবার ভজিনিষপত্র! ও বাঁধা) তা 
নয়! বড়মুগ্িলের কথা |” এই বলিয়া! হু 
করিয়। চাহিযা রহিল। 

বীরেন্ত্রনাথ তাহাকে বুঝাইয়! নে 
“জয়রাম। ভুনি এন ভাব কেন? তোমার 
চাকুরী পাইলেই তো হুইল?” 

জয়রাম একটু বিরক্ত হইল। হাত নাড়িয়। 
বলিল, “মার চাকুরী । শ্শানে মুন্দকবাসগি বীচ! 
ছিছি। আমিখাই না খাই, দেশে বেস্‌ সুখে 
ছিলাম।% 

বীরেন্দ্রনাথ জযরামের ভাবভঙ্গী দেখিয়। 
এবার একটু হাদিলেন। শ্বাখানে আলিয়া 
পর্যান্ত এতক্ষণ হামেন নাই, চিন্তায় কেমন 
একতর বিমর্ষ ছিলেন । 

জয়রাম বীক্জ্রেনাথকে হাসিতে দেখিয়া 
একটু চটিয়। উঠিল। ভ্রু কুধ্ি'ত রুরিয়] 
বলিল, “আপনি হাসেন কেন? আমাকে কষ্ট 
দিয়] আপনার বুবিন্ুথ হয় রী জামে আর, 
হাসি তামাস। নাই। . 

বীরেন্ত্র“1থ বলিলেন, «তুমি চট কেন 1৮ 

“ন1 চটিয়া করি কি? কি গ্র্, লোকালয় 
নাই, ঘর বাড়ী নাই, থাদাসাগ্রী নাই, কিছু 
নাত । আছেক্িশ্না একট না, মড়া-শ্মশান, 
মড়ার হাড়, ছাই ভল্ম। আর আমার মাথা! 
বাপ্‌, ধন জঙ্গগ দেখ! এমন জারগায় মানু" 
যেও আসেঞগআ'ম শেয়াল কুকুর নী কিষে, 
মড়া-শ্শানে খাবো 1” 

বীরেন্দ্রনাথ আবার তাহাকে সাত্বন1 করিতে 
লাগিলেন । কিন্তু জন্নরাম লাগাম ছেড়া 
ঘোড়ার মত গ্বারও লাফাইয়! উঠিল । বসিয়া 
কিল, দাড়াইসি উঠিল। ফাঁড়াইযা বলিতে 
লাগিল,”এই নিন্‌ ছাগীনার তলী তষ্পা। তামি' 
চলিলায় ।* 


/ রী 
নীরেন্নাধ তাহার হাঁ ধরিয়া বযাইলেন। 
এ ধার মন্ত্রপ্রগোগ করিলেন, ধলিলের) “জয় 
রাম 1” 
“কি যলিবেন বলুন ।” 
“কিছু খাইবে কি?” 
” "মড়ারছাড় নাকি? 
“তুমি কি মড়ার হাড় খা 1? 
, রাম! শেয়াল কুকুরে থাক্‌!” 

“তবে তুমি অমন বল কেন 1”) 

“আপনার কাণ্ড কারথান। দেখিয়। 

“আগে বুঝিয়! কাজ কর] ভাল নয়?” 

«আমি কি অবুঝর মত কাজ করিয়াছি 1 

"সামি কি খাঁইতে দিব বা খাইতে বলিব। 
কা ন। বুঝিয়াই মড়ার হাড় থাইবার কথ 
ভূলিলে কেন?” 

“আচ্ছাঃ কি খাইবার কথা বলুন ?” 

প্সামার সঙ্গে আইস * 

“শ্ুশানে না কিঃ না) আমি ও দিকে 
শসার যাব না।” ও 

প্মুশানে নয।” 

“তবে কোথা ৭* 

"রী বনের ভিতর ?* 

“বনে কেন?” 

“এক রকম বন-ফল"'খাএয়ইব 1” 

“আমি শুনিয়াছি বনফল বিষ! ও বাবা! 
আপনি তে কম নন, গরিবের প্রাণটার 
উপরেও টাক!” 

এবার বীরেন্ত্রনাথ বিবন্ধ হইলেন, কিন্ত 
জয়রুমকে এক. প্রকার পাগল জানিষা বির- 
ক্কিব চিহ্ন লুকাইয়া রাখিলেন। স্বাভাবিক কথায় 
বলিলেন) “্জয়রাম) ভয় করিও না। আগে 
আমি খাইব, তার পর তৃমি খাইও । বাস্তবিক 
বলিতেছি, সে ফল অতি মধুর, অল্প মাত্রায় 
খাউলেই ক্ষুধা নিবারণ হয়। আমি বহু কাল 
এখানে ছিলাম । এখানকার সমজ্তই জানি।” 

জয়রাম কতকটা নরম হুইল । বলিল,“চলুন 
তবে। কিন্তু মাগে আপনাকে খাইতে হইবে ।% 

, “মামি না খাইলে, তুমি খাইও ন1।” 

“তা শর্খী খুব জানেন । না খাইয়া শুকা- 
ইর়। মরিব, সেও ভাল, তধু ব্ষফল খাইয়া 


মরিব না)” 
“আবার বিষফল বলিতেছ 1: & 


“আদ্ছ1, আপনি তে। খাইবেন। তা 
বলিতে দোষ কি?" 


// ফিযণজযী | ১ 


অমস্তর লরয়ামকে জায়! বীরেজ্রনাথ 
মিবি্ধ অরথো প্রবেশ করিলেন ।: আগা 
পূর্ধ্বে কখন তেমন ধনে প্রযেশ ঝরে নাই। 
ভয়ে বিশ্বয়ে ও কোৌড়হলে, সে কেমন এফ 
হুটয়া টঠিল। জয়রাম বীরেন্ত্রনাথের পশ্চাৎ 
শস্ঠা ষাউতেছিগ, কিন্ত বুনর ভয়ঙ্কর ভাব 
দেখিয়া, বীরেন্ত্রনাথের পার্শবন্ডা হইগ] হাতত 
ধরিয়া চলিল। 

অরণা অতি নিবিড় । বৃক্ষর পশ্চাৎ বৃক্ষ, 
ভার পশ্চাৎ বৃক্ষ--এলোমেলে। বৃক্ষের সার। 
শাখার উপর শাণ1, তা'র উপর শাখা--শাখার 
শাখায় ঢাকাঢাকি। ৃর্যের কর বহু চেষ্টার 
ছুই এক স্থান ব্দদে করিয়। মৃত্বিকাম্পর্শ করি- 
যাছে। অসংলগ্ন বৃক্ষশ্রেণীর পরস্পব শাখা- 
সংলগ্রহ্ার প্রভাবে দিবসেও যেন উষা বা 
গ্দোষেব ভাব। শাল, সেগুন, গাব, জিওল, 
পাকুড়, ভূঃকুণ্তী, শেওড়া, বট, অশ্বখ, বন্তডুমব, 
শিমুল, নিম, ঘোড়ানিম) গধাশুদ গ্রদ্থৃতি 
নানাজাতীয় ছোট বড় বৃক্ষে অরণ্যভূভাগ 
গম্ভীর মূর্ধি ধবিয়াছে। অপরাপর বুক্ষাপেক্ষ। 
শাল, সেগুন, বট, অশ্বখেরই সংখা! অধিক। 
মধো মধ্যে বকুল, পারুল, তেতুল প্রভৃতি 
বৃক্ষ উন্নত মন্তরকে দ্রাড়াইয়। আছে। লোকে 
বথায় বলে, “যেখানে জল সেখানে মাছ, 
সেখানে পাখী যেধানে গাড়ী কথাটা 
ঠিক । নানাবিধ বিহঙ্গে আরণ্য বুগ্গরাজি 
সাজের উপর সাজিয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন পক্ষীর 
ভিন্নভিন্ন ধরব £কসঙ্গে মিশিয়! নৈসর্গিক 
প্রকতানবাদন আরম্ভ করিয়াছে । মধ্যে মধ্যে 
এখানে সেখানে দুষ্ট একট। হরিণ দেখ] দিয়] 
গা ঢাকা দিতেছে। তাহাদের লুবাইবার বৰ! 
পালাইবার কারণ বীরেন্দ্রনাথ ও জয়রাম। 
কোঁন কোন শ্থানে বুছজ্জাতীয় ভিন্ন ভিন্ন স্থল- 
লতা পাক্ষে পাকে পাক খাইয়া গায়ে গায়ে 
গা চাপিয়া আনঙ্গলিপ্লার পরাকাষ্ঠা দেখাই- 
তেছে। অরণ্যের মধো যড়খতুর ফুল ফুটাইবার 
বৃক্ষ লতা আছে । গ্রীষ্ম খতুতে যে সকল বন্য 
পু প্রশ্ম,টিত হইবার নিয়ম, তাহা ফুটিনাছে। 
ভিন্ন ভিন্ন পু্পের যেমন ভিন্ন ভিন দূপ, তেষনি 
তির ভিন্ন সৌরভ ছুটিয়াছে। কোন ফান 
ফুলের মনোহর প্রদ্ধ লাই, কিন্ধু রূপ খুব 
চটকৃদার। আবার কোন ফোন কুলে রূপ 
তভ ভাঙল নয়, কিন্ত নৌপ্নতে সে খু' টক পরখ 
করিয়া]! লইতেছে। তুমি বলিবে, কারণ ছাড়। 
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হই হর কেন ্‌. ছে 

 শপত্র গড়াখজি, যাইতেছে বা. 
স্বপন, ঢারি আনা পক পজ, বান্জী ছয় কানা 
আপ প্র স্বাস্কামে পতি পত্র সকল 
ধর সর শক্ষ করি! রিয়া যাইতেছে । নির্দয় 


- যাভাস কতব্ক গুলার উপর আর. কতক গুলাফে 


 দ্কুপিযা ফেলিয়া দিতেছে] তাহারা কাতর হুইয়] 
. থেন অর মধ বলিয়া বাতাসকে গালি দিতেছে! 
 ছাতান গ্গাগিয়া গোর করিতেছে, আর পাত 





€ছে। আরণীভূমির কোন কোন স্থল বড় 
. পরিক্ষার) প্রকৃতি ঘেন নিজ হস্তে সন্মার্জনী 
. দিয়! বাট দিয়াছে। কিয়! বাকিয়] ঘৃ'রদা 
ফিরিয়া! সরূ সরু পথগ্লি এলে।মেলো ধরণে 
শোভা পাইতেছে। বীরেন্্রনাগ জয়রামের 
. হণ্ড ধারণ করিয়া সেই সকল পথের মধ্যে 
৭ ইচ্ছানরূপ শস্তবা পথ দিয়া যাইতে লাগিলেন। 
.. ক্রমে জমে মধ্যভাগে প্রবিষ্ট হইদা বীরেন 
রি বলিলেন *অনরান, ফল গাড় ।? 
| «কহ 1৮ 
“উই যেত গাছে 
এও কিফল?”' 
“থাইব ফল।” 
এত] তত বুঝিলাম্। নাম কি? 
পতা? জাণি না।” 
শতবে আমিও পাড়িতে জানি না)” 
“ফেন ?৮ | 
_পনাম ধাম কুল শীল নাজানিয় বাহার? 


_. সহিত আয্ীয়তা করিশে নাই, করিলে বিপদ 


্‌ 'ঘটে।” ! 
কলর সঙ্গে আবার আত্মীয় ত1 কি 1? 
শ্বলেন কি? মানুষের চেয়ে ফলের সঙ্গে 
আত্মীয়তা বেশী। নানুষের সঙ্গে চোখে মুখে 
'আলাপ,কিন্ত ফলো সঙ্গে পেটে মুখে আালাপ। 
ভবে বলুন দ্েখি,কা"র সঙ্গে যেশী াস্বীয়তা €* 
5. ফল স্ধে ফল কথা, জয়রাম গাছে চড়তে 
রঃ ভর করিস. 1. 
. বীবেশ্রিনাথ হাসিতে তিল তার 


প্র বলিলেন, “আঙ্ছা, আস্ত নহয় পাড়ির। | 


ফলের সঙ্গে স্আস্মায়তা করি, কিন্ত ৫দাখিও 
তখন যেদ আত্মীয়তার জনা ছটফট না কর” 


অনববার মলে খবে কি ভাবিয়া ইতস্তত জর 


ঙ পন চে নোনা কা ছি আধ নর 
লোক, আপনিই আমার নৃহিতি উহা গা 
তল্যাথ্ো দশ আলা | | ও ৩51 


লা খড় মড খড় মড় করিয়া -টেঁচাইয়া উঠি" 






করাইয়া দিটৈস। ৃ বি 
বাঁরেজ্রনাথ হালিম] ধিজেন। 





অলঙ্কার দিয়া বলিবার প্রয়োজন হি. রি 


কথায় বলিলেই্ট তো হইত যে, ভুমি আগে মা. 
থাইলে আমি খাই না।%. | 
জয়রাম ভাপিয়া বপিল। প্তৃয়ে এজ, একেই 
ছুই । আর তাও তো আগেই ব লিক্াছি রা 
বীরেক্্রনাথ সনদুধস্থ একটি বৃচৎ বৃষ্গে 
আরোহণ, করিলেন), বাছিয়া বাঞ্িয়] অনেক্ক 
গুলি গক্ক ফল পাড়িলেন । কফতকুণ্লি মিজের 
কৌচড়ে রািলেন। বাকীগুলি ধর্ম 1” 


বলয় নীচে ফেলিয়া দিলেন। ফেলিবার লময় 


পচ ছয়ট। ফল ঠক্‌ ঠক করিয়াজয়রামের মাথায়, 
পড়িরা গেল। ফলগুলি গাব ফলের মনত, তাই 
রঙ্গ | তবু জয়রাম “বাবা রে ধাবা রে, যেন 
বাটুল 1” বপিয়] টেঁচাইয়া উঠিল। 

অনন্তর বারেন্দ্রনাথ বুক্ষ হইতে আবরো হণ 
কবিলেন। জয়রামও ভূবিক্ষি্ট ফলগুলি একটি 
একটি করিয়] কুড়াইয়! এক স্থানে জম! করিল। 
তা'র পর সেই ফলগুলির সঙ্গে বীরেন্দ্রনাথের ও 
ফগগুপি এএত্র করিয়া! নিজ উত্তরীয়ে একটি 
ছ চুনরের বৌচক] বাধিল। 

বীরেন্্রধাথ জয়রামকে বৌচক1 ব।ধিতে 
দেখিয়। সহাসো জিন্তালা করিলেন, «ও জয়” 
রামঃ সব সঞ্চয় করিলে যে"? 1গ্াাটা কঞএক 
ভঠরানলে অপচয় কর!” | 

“নাপনি আগে, আমি পগ টে চা- 
রেই সব অপচয় হইবে।»' 

“মামি ন। খাইলে নিশ্চয় কি তুমি খ থড়ইযে 
না ?+ 

£4৫. ির র্্য ওদিকে উঠিগেও আমার 
কথ! নড়ে না” 

আমি গানও. গু না (করিলে কিছুই 
খাই না”, 

আয়রামের ডাক হইল সুখখান। একটু ভাগী 
হইরা উাঠল। কোথায় সনুষ্টান। প্রায়াগ হদখিযা 
এখনই ছলররিশ গঞ্ডা ফল উদর-পমুদ্ধে পড়রা 
একটু চড়! পড়িবে, না, «কবারে আকুল পাখার ! 


আরামের বড় বন] হইল, কিন্ত কি করে, 





পায় লাইি। ফিযৎক্ষণ চুপ কিতা বসিয়! 
ছিল কিন্ত পেটের কালাম কতগ্গণণ দৌন- 


? রি চি (8, । ৬. 
বে 
দ্ধ ধাককে রিযে। ্. ১০ ভৌহ মুখ ছুটগ 
যলিক্, (9 কা মুন”. ৃ 
টি 
শা না হয় দিনে পুরািক সায়ি- 
বে (75 
» “তাও ফি ছয়? 
পন হবেই বা ফেন? গভ়ুরে নিযনষে1 
মাস্তি” 1” 
* “এখনও তত্ব অতুর ছুই নাই।+ 
*. “তবে কি হবে? এই বলিয়া মাথ! 
চুল্কাইতে লাগি্ল। 
বারেন্দ্রনাথ বলিলেন, “তুমি অমন করি" 
তেছ ৫০কন 2 
জয়রাম বিরক্তির স্ছত বগিলঃ “আব কেন। 
পুর্ব্ন্মের পাপেই লোকে ব্রাঙ্মণকুলে জন্মে 1, 
"সে কি ?+? 
“তা” মহিলে ক্ষুধার সময় হাতের ফল 
হাতেই থাকে? 
বীরেন্দ্রনাথ বুঝিলেন, ভায়বাম অত্যন্ত 
ক্ষুবার্ত হইয়াছে, অথচ তিনি না খাইলে নূতন 
ফল থাষবে না। কি করেন, তাড়াতাড়ি 
তাহাকে লয় তগ! হইতে প্রস্থান কবিলেন। 
এই অবশোর অন্পপূরেই কালী-সছুড়গ। 
বীরেক্ত্রণাথ জয়খামের নাহ সেই জুড়ঙেব নিকট 
উপস্থিত হহলেন। যে স্থলে মুন্তিকাব উপর 
সুড়গের গুপদ্বার) মেই স্থলে গিয়া বাঁপেন্দ্র- 
গাথ তদেখিলেনঃ আশে পাশে অনেকগুলা গাছ 
গাছ ঠা জন্মিগাছে। আর এবট্ু অগ্রসব হইর] 
দে লেন) দ্বার কদ্ধ। কিন্ত তাশাবদ্ধ নহে। 
দেখিয়া কিগতৎকাল ক ভাবিশেন। কিন্তু জয়রাম 
খুপ্রদ্বাপ্েব কোন চিহ্ন বুঝিতে গারিল না 
এ ধেন্দ্রনাথের িষ্তা বএড়িত মুখভাবের মন্মও 
তাহার মন্ম স্পশ কধিতে পাল না। সে 
ঘুধাব জ্বালায় অধাব দেখতো ছল। 


হকাররা 


দ্বাবিশ পরিচ্ছেদ । 


” জয়রামহরণ | 


হীরেক্্নাথ ভাবিতে ভাবিক্কে জয়রামকে 
জম্থোধন করিয়া বলিলেন, "জর়রাম ! “কালা 
দর্শন করিবে ?” 

জয়রাম বিশ্বিত্ব হইয়া বলিল, “বনের 


ভিতর কালী!” 
৮৫ 


রি র্ মা গং ঘয «১৮ ঘং ১, "ডা না /1 10:91 রঃ 
৮ রর নি বি রর মূ ও ৪ 1, ্া $ 
; & ঃ মূ এ বসন ৮. তা, টি ৮. পু 





ধু শট ্ ্ ১ 

এন ভি্ুর অব, টাকি, ৮ 

ভমরামের বিশ্ব দ্বিগুণ বান চি 
"পনি ব'লন কি!" 

"আনি ঠিকৃ বলিতেছি |» ৃ 

“আচ্ছ] দেখিব।” জয়রামের কোর" 
ভ্রোহ প্রবাহিত হুইল। ক্ষণৃকালের অন্ত 
আ্ঠরজাল] ভুলিয়া! গেল। 

“দ্রেখিবে চল” বলিতে বলিতে বীরের 
নাথ বলিষ্ঠ দেহ নত করিয়া, দবারাচ্ছাদিত 
ডালপালাগুলা সবাইয়! ফেলিলেন। এক্‌" 
গাছ বৃহৎ লৌহ-শৃঙ্খশ দেখ! দিল। 

তদ্দর্শনে জয়রাম হা করিয়] বিদ্ষারিত-নেত্রে 
চাহিষা রহিল। মুখে কথা নাই । 

তৎপরে বীরেন্্রনাথ কপাট-সংলগ্ন লৌহ্‌- 
শৃঙ্খল ধরিয়া ভীর্ধ টানিলেন। কড় কড় 
ঘড় ঘড় গে গেঁ। করিয়া কপাট উঠিল। জয়- 
রাম বিক্ষাবিত নেত্র "মারো বিক্ষারিত করিয়া 
কপাটোখিত বৃহৎ ছিদ্রের দিকে চাহিয়া 
দেখিল--ঘোব অন্ধকাব। কেবল বাহিরের 
আলোবৰ গামা সুড্দের সনুখস্থ আন্ধকার 
কতক্টা বমিঘাঁছে। তমসীচ্ছ সুডঙ্গ দেখিগ। 
শিল্মযাচ্ছল্ন জগবাম ভাঙা ভাঙা কথায় বলিল, 
£এ কি 1 

“এই কাঁলীস ডল |» 

“আসামি যাইব না।* 

“ভয় কি ?” 

ভবসাই বাকি? 

“আম তোনার ভবনা। 
আইস 1» 

“গাপনি এ সড়কের কথ। কোথায় জানি 
পেন ?, 

“এ আমারই মুড |” 

“বালন কি ++? 

“নত্য বলিতেছি।?। 

ভয়রমের বিদ্ময়ে ভয় মিশল। 
«তবে আপনি ভশখানক লোক 1” 

ধাবেজ্রনাথ ভাপিয়া বলিলেন১”ক রকম £" 

“ডাকাত 1”? 

«কেমন করিয! জানিলে ?” 

“ডাকাতের গল্প শুনিয়াছি।” 

“কেমনতর সা নী? 

এডাকাঙ্চদের এইরূপ গুপ্ু সুড়ঙ্গ গাকে। 
তাঁরা দিনের বেলায় এমন গলে লুকাইমা থাকে, 
কার রেছ্ের ধেলায় ভকাতি করিতে খাস”, 


&4 


£ 


আমার সঙ্গত 


বলিল, 


্ 1 ১2 “এখন কি রঃ 





এ রর রি 16 
১ টি 2 ফাহিত কি 07 ৮৪২5 
0 2 পুত ০৪) ৩ সি 275 ঢা 
ঠা দুল, 85 : 
্ " রাহি এ পা হি নর্সি দান সা ১৮ ্ এ 
- এ রে . 
. ১ র্‌ রশ রি / র্‌ ঢু 


রা জিতে পারি না: ছাকাত. কোক, খা, 
- আপনি ভাকাতের থ্রু 1) :577. : 


০১ আয়রামের বীরেম্রমাথকে “ডাকাতের শুক 
রি, বলিবার অর্থ পাঁকা,ডাক্ষাত। কিন্ধ হীরেজনাথ, 


সাহা বি, তাহার ১ লি ধরিয়া 
২ বণিলেষ) : ১8১৬8. 

5. জয়রাম, আমি: বডাকাতের গুরু ছিলা 
বটে, কিন্ত এক্ষণে নয় 


.. গএখন তুমিও যেমন 
:, এনা, আমার বিশ্বাস হয় না।' 

«কি করিলে বিশ্বাস হয় 
দি র্ণানাৎ ত্রাঙ্মণো গুরুঃ। আমাকে স্পর্শ 

করন শপথ ঝরুন্‌।” 

-. ববীরেন্্রনাঁথ হাসিলেন, বলিলেন, মাও 
থে ব্রাঙ্মাণ।? 

জয়রাম বলিল, “শুর; বৈশা, ক্ষতরিয়ের 
রগ ষেমন ব্রাঙ্গণ, তেমনি ত্রাঙ্গণের গুরু৪ 


ব্রাঙ্গণ। ভ্ত্রা্ধণের আবার ব্রাঙ্গগ কোন্‌ 
জাতি ?? | 
কেন দেবতা |” রর 


এই, তা" বটে, কিন্ত কথাটা একই |” 

“কি রকম একই?” 

“এই যেমন বশিষ্ঠ ধধির'নন্দিনী নায়ী কাঁম- 
বধেন্স হরণ. করিতে গিয়া বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণ হইয়।- 
ছিলেন ১) 

বীরেন্দ্রনাথ হানিতে হাসিতে বলিলেন, 
্জয়রাম, তুমি অল্প বয়সেই ভীমরথী হইয়াছ !” 

একি লে” 

 শবশিষ্ঠ খধি ভ্রান্মণ, কিন্ত বিশ্বামিত্র ক্ষতিয় 
হই তপস্যায় ব্রাহ্মণ ছইযাছিলেন, ইস্ছাতে 
দেবতা ও ব্রাঙ্গণে যে মান, তা র্‌ প্রমাণ কি 
হুইল ?”, | 
ছয়রামের এই বার দি হইল । কিঞ্চি 


. .লব্জিত হইয়া বলিল, “হা! হা, বটে বটে, তা 


তা,--নুড়ম্গের অন্ধকার দেখিয়া আমার চা 
চৈতন্য অন্ধকারে ডূবিয়াছে । তা'যা' হো ক, 
সিন আমাকে ছু'ইয়। দিবা করুম ৮ 


0 পক্মাচ্ছাএই দিষা করিলাম।” মিনি বলিতে 
ই বীরেজ্রনাথ জয়রামের মন্তক স্পর্শ: করিলেন! 


ভার পর বলিগেন, এবিঙ্বাদ হইল তো?” 





হাসি ঠেলিয়া বাহির হইত, । 





. খতবে দেবার, পা গা দিবা না ৮ | 
কোন্‌ দের) ১. ক রা ও 
পক্কালী 17 78, 2 
জররাম চমকিয়া খান, এই ই 
কালা 17. ১, বউ, | 
গা 1 ৃ রঃ নি 8 


১ গভার চেয়ে ঘমের।  সাডী রি বমের গা 


ছয়ে দিবা করা. তো ভাল ৮.5 
ধীরেন্ত্রনা্গ আবার হাপ়িলেন। রে 


জয়রাগের ছানি, যেন গলার, ফালী, হইয়া 


কথার কথায় বত্রিশ পাটা ঈাত 


এখন এও 

উকি ঝুকি দেয় ন। 

অনন্যোপায় হুইয়] রা ভি 
“্জয়রাম, তুমি যদি আমার কথায় বিশ্বান না 
কর, তবে আমি না হয় ডাকাত।” 

“ন] হয় ডাকাত কি? এ তো কসর অনু" 
রোধ উপরোধের কথা নয়,-সত্য কথ11% 

“আ]চ্ছ)) তাই । কিন্তু, নির্বোধ, বল দেখি, 
ডাকাঁতে তোমার কি ধন রম্বু লুঠ করিবে? 
তুমি নিজে গেট ভরিয়া খাইতে পাও ন। বলিয়! 
চাকুরীর জন্য লালারিত, তবু রি ডাকা, 
তের শুয় 1” 


ঈাড়াইল। 


. বাতিবন্ধু জয়রামের বাতশ্রোত অন্য দিকে 


বছিল। কহিল, “চাকুরীর জন্য লালাগিত, 
বলিয়। কি ডাকাতের দলে মিশিয়া ডাকাতি 
করিব?” 

বীরেন্্রনাথ পরিহাস্‌, করি ঘলিলেন, 
“ন] হয়,ডাকাত্ের লুঠ হরাজের মোট বছি৪।” 

“তা ঝলিবেন বৈকি! বরং ভদ্র লোকের 
আন্তাকুড় ভাল, ভবু ছোট লোকের নিংহামনগ 
কিছু নয়।” 

£তবে আমাকে ভাঁকাত বলিচচছ কেন? 
ভূমি তো আমার সমস্ত পরিচয় কেই মে দিন 
সন্ধ্যার পর মধুপুরের সীমায় জানিয়াছ। নিজে 
গিদ্লাও আমাদের বাড়ী ঘর ছুয়ার- দেখিয়। 
আদিয়াছ।  মধুপুরের বিখ্যাত জমীদার 
শ্রীযুক্ত জগদীশ শন্দার নাম কেন! জানে? 
ভোমাদের শ্যামগ্রামও তে। তাছারই জমীদারী- 
ভুক্ত। আমার কনিষ্ঠ ভাত] তাছার ভামাতা। 
এত লানিরাও এবং আ্চক্ষে কতক কতক দেখি- 


.ক্াও তবু তুমি আমাকে বিশদ, কমিতোছ ?” 





কি লা খায়) পাগলে কি-না 





বলিল, "ছাগলে রঃ 


নেন, আমি সুড়ঙ্গের ভিতর যাইতে পাঁরিব ন11” 


'শআচ্ছা নাই যাও, কিন্তু আমাকে ডাকাত 


শি আর সদোহ নাই ভো 





মাখা চুল্কাইতে লাগিল। ৃ 

৭ তক্র্শনে বীরেজ্নাথ বলিলেন, 

ফি হইল বাট ০০ 
“এমন, ছু না, তবে কি না আপনি 


বলিলেন বে, এ হুড়ঙ্গটা আপনার আয় আপনি, 


পূর্ব্বে ডাকাতের গুরু ছিলেন, এ ছু'টো। কখার 
মানে কি 1”. এ 

. এস্ট ফা কলির সদর ্যিৎঙ্গণ 
কি ভাবিলেন। ভাবিয়া, মনে মনে বলিলেন, 
“্জয়রাম আমাকে বড় গোলযষোগে ফেলিল। 
আমি মনে করিষাছিলাম, এখন ইহাকে কোন 
কথ! বলিব না, কিস্ত ঘটনায় পড়িয়া! বলিতে 
হইল, নতুবা এ লোকটা পলাইয়া ধাইতে 
পারে।” এই ভাবিয়! জয়রামকে বলিলেন, 

যাহা বলিব, বিশ্বান করিবে তে1%” 

প্করিৰ।” 

“ঠিক বলিতেছ ॥” 

“ঠিক 1” 

তথন বীরেন্দ্রনাথ সংক্ষেপে পিতা মাত! 
ভ্রাতার সহিত নবদ্বীপ হইতে নৌকাযোগে 
সপ্তগ্রামযাত্রা হইতে বর্তমান গৃহত্যাগ করিয়। 
অজয়ের মঠে মাসিবার ঘটনা শিবুত করিজে 
লাগিলেন । জয়রাম.কথন ভয়ে কখন খিন্ময়েঃ 
কখন কৌতৃহলেঃ কখন আহলাদে শুনিতে 
লাগিল । কিন্তু জেই অদ্ভুত ঘটনার আদেটাপাত্ত 
শু-নবার আগ্রহ কমিল না। ঘটনাবর্ণন শেষ 
হুইল। 

এই বার জাযরাম বলিলঃ “মাগে মামাকে 
এই সব বলিলে সকল গোল সকল সন্দেহ 
কোন্‌ কালে মিটি যাইত। যাই হোক, 
€কাথায় আমার চাকুরী করিয়া দিবেন ?” 

'বীরেন্ত্রনাথ হাসিয়া! বলিলেন, “তুমি মুল 
মন্ত্র ভূলিবার পাত্র নও। তা" তুমি ভাবিও 
লা, দুই চারি দিন অপেক্ষা কর, কোন বড় 
লোকের্পনিকট তোমার চাকুরী করিয়া দিব |” 

“আমি বড় নি এ কথা যেন পিলার 
আনে থাকে । 1? 


| নিশ্চয় করিয়। দিব।” 
গায়$। পনি, যাগ ফারিরেস না।তষে- কি ভা- 


"বার | 





শ্তোমার হাতে ক্ষ: নে চা জাম মি. ও 
এইট লিক. ক্আবাক়। 

বলিলেন, “আইল, এখন হুড়জের ভিতর বাই ।” 
জয়রাম আবার ভীত হইল। ঘদিল, “মাপ . 
৪ জানি যান, মি খইখাহন বলি. | 


জাতে ন1।' 1” আই বলিয়া! জাম আবার রি 


| পক যি পাটা হা 51৮ 0 
একথার পলাইব ? আমার দিগ্ভম বং বি 
য়াচে। আপনি সঙ্গে করিয়] না লই গেলে 
আরি কোথাও যাইতে পারিব ন11 আমার রঃ 
বড় ধা বাড়িয়াছে।+ | 

“আচ্ছা, তবে তুমি এইখানে অপেক্ষা | 
কর। আমি কালীপুজ। করিয়া শীপ্তই আপি 
তেছি। আছ আর তোমার জন্য কান হ্ইল | 
ন115, 

“তা কি করিবেন বলুন। না হয় আপ-. 
নার স্নান না করিবার পাপ আমাকেই অর্শ” 
ইবে।” এই বলিয়! আবার বলিল, মহাশয়, 
সুড়ঙ্গে টাকা আছে 1” | 

আত্মকাহিনী বলিবার সময়, যেখানে এই | 
কালী-হুড়ঙ্গের কথ] উঠিয়াছিল, সেখানে 
বীরেন্ত্রনাথ সুড়ঙ্গস্থ গুপ্ত অর্থের কথা বঁলিয়॥- 
ছিলেন । তাই জয়রাম টাকার কথা বলিল। 

বীরেন্ত্রনাথ বলিলেন) “'জয়রাম১ অনেক 
টাক] মোহর ছিলঃ কিন্তু এখনকার কথা 
বলিতে পানি না। যদি থাকে, তৰে তোমার 
আশা মিটাইয়। দিব।” | 

টাকার নাম শুনিলে ভরসা তয় আযার 
ভয়ে ভরসা হয়। এখানে জয়রামের ভদ্বে 
ভরসা হইল। বলিল, *ত1 শীত শীঘ্র যান, 
আমি নিশ্চয় পলাইৰ ন1।” 

তখন বীরেন্ত্রনাথ “পলাইলে তোমারই 
ক্ষতি হইবে” বলিয়া সুুড়লের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। জয়রাম এক বার মাত্র চকিতের নার 
ভাহাকে দেখিতে পাইল । পরক্ষণেই অন্ধকার (| 
সুড়ঙ্গের মধ্যে পড়িয়া! যাইবার ভয়ে জয়রাঁম 
তোলা কপাট ফেলিয়। দিল । বীরেন্দ্রনাথ বীচে 
ধাক্কা দিলে আবার কপাট খুলিয়া দিবে ঠিক রা 

করিয়া রাখিল । . 

অনস্তর কিয়তক্ষণ গুড়গয়ণে ব্মপেক্ষ। করিয়! 


পআ্রীক্গের মধ্যান্কের ন্যায় জয়রাম ক্ষুধার জালায় 
জলিয়া উঠিতে লাগিল । 


এক এক বার ইচ্ছা 
হইল উত্তরীয়বন্ধ ফলগুল]. খাইয়!.. ফেলে, 
আবার বিষফল তাবিয়া মনের, ইচ্ছা নেই ৰ 











বিজু মৌন শপ ১ নিবিড়া্া 
করিয়া লাঙল ভুলিয়া খাসা ধাওই করিতেছিল । 
.. শন টা সামিরা জয় জয়ঘামের নিক্ষিত্ 
ফলগুজি স্বাইতে আস্ত করিল 1: জয়রাম দূর 
হইতে দেখিয়া) আইলাদে বলিয়া উঠিল, «বলি- 
হরি বৃদ্ধি আমার 1, এই বলিয়া তঁতুলতলার 
. আাটী চাপিয়া বসিল। বলিয়াই একটির পর 


ৃ কটি করিয়। তিন ভাগ ফল লোপাট করিল। 


গ্সাইতে খাটতে এক বার বলধা) *এমন অমৃত 
ফলকে দিষফল ভাবিয়াছিলাম 1--ছি, আমাকে 
ধিক! এইজনোই তো! আমার দুর্দশ। ঘোচে 
না ।--যাক্ট হোক, আর আমায় পায় কে? এক 
এক দিনে এক একট গাছ সাবাড় করিধ।” 
দেখিতে দ্বেখিতে জবরাঁম ওজনে ভারী 
হইল । বোধ হয়, চার পাভ সের-ফল বস্তা 
বোঝাই হইল। গেট ভরিবার পর মনে হইল, 
সন্ধাহ্চিক ভয় নাই । তখন জররাধ মনকে 
গ্রবোধ দিয়াবলিল,আাহ্িকং দ্বিবিধং প্রোক্তং 
ফলে জলে চবাতুহি।” এই শনুত শ্লোকটি 
জয়রাম পণ্ডিতের দ্ব-রচিত। শেষ রক্ষা করিতে 
এরা পারিয়া চ বাতু ঠি? ঘুড়িরা দিল। জয়রাম 
| কবিরত্বের মত আনেক কির এইরূপ কাব্য 
আোতে বলদেশ প্লাবিভ। 
অনস্তর জয়রাম সুস্থ হইয়া গান ধপিল--. 
 শ্ন্র্গ নরক ছুটি ভাব্রা-ভাই, | 
আমার গেটের ভিতর দেখতে পাই। 
গেট জললেই নরক দ্বেখা যায়, 
পেট ভোর্লেই ্বর্গ শোভ। পাস) + 
ন্রক ছেড়ে হ্বর্গপুরে | 
এতক্ষণে পেলেম ঠাই ॥, 
| আবে নরে উপোস, করে 
স্বর্গ পাবার তরে) 
ঘরের কড়ি পরকে দিয়ে 
পেট গুকিধে মরে ১-- 
| ওদিকে ) পুরুত গুরু স্বর্গে চলেন, 5 . 
.. ধজমানের শো! পান না থাই ॥ ৭ 
. দেয়ান যারা, ভেয়ান তারা 
করে গেট- খোলার; তত এও 





গা টা টির 






চি রেও ভাই লি গং গর ১ 
শর যে ছা), সা 
'অনেয সাধে আর্থ যাই 152) 

খা পরাস্ত গীহিয়া জবার গোটা ধু ক? 





- খাটি ফেলিল।: হাহ চঙ্ বুনি কট: 
পাল্টাই ধরিল'। 


এমন সময়ে হঠাৎ যমদতের তায়, ই ক্ষন 
ভরঙ্কর মূর্তিবিশিষ্ট লোক জগ্ঘপাখের পশচানতাগে, 
আন্তে আত্তে পাঁটিপির। আলিয়।) কল্প, ৪ক-? 
খাঁন চাঁদরে ভাঙার চোক মুখ বাধিয়। কদিন 
জয়রামের বাকৃশক্তি ও দৃষ্টিশকি বন্ধ হইয়া 
গেল। তারপর আর এক জন পিঠমোড়া 
করিয়া! তাহার হাত পা বাঁধিয়া ফেব্রিল, । স্কএই 
আকন্মিক দুর্ঘটনায় জয়রাষের মর্সের ন্ডিতর 
যে,কি হইতে লাগিল, তা?ন্সার বলেছে হইবে 
না। অনন্তর সেই ছুই জন লোক জর়রানকে 
শুদ্ঠে তুলিয়া! লইয়া, নিবিড় 'গরখো প্রবেশ 
করিল। 


অচল 


ব্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


দেবনারায়ণ শন 


এ দিকে বারেন্জ্নাথ সুডগ্গের মধো প্রবিষ্ট 
হইয়! দেখিলেন, বড় শন্ধকার। যদিও মুড 
তাহার পরিচিত, ক্থাগি অনেক দিন হইতে. 
তন্মধো গতিবিপ্ি না থাকাতে, অন্বচার ছেদ 
করিয়া আরও অভ্যন্তরে প্রবেশ করা আহ্থশিণা 
হয়] উঠিল । তিনি এক বারহিরে গিয় 
আলোক আনিবার কগা ভাবিলেন। আবার 
ভাবিলেন) তা করিতে গেলে বিলম্ব হইবে, 
ছল্রাম ক্ষুপার জাপার কারও আকুল হইবে, 
স্থতরাং শাস্তে আন্তে কালীগৃছে গিয়া পুজা 
করাই ভাল। এটরাপ ভালিয়া আবার কিয়দুর 
অগ্রসর হইলেন। আনেক দিন গ্রাধেশ ক্রেন 
নাই বলিয়া চলিবার সময় এক এক বাক পায়ে 
হে(চোট লাগিতে লাগিল । ক্রমে ক্রমে বীরেন্দ্র" 
নাথ নুড়গ্রের আরও কিয়দ্ধরে প্রবেশ করি- 
লেন। সুডৃর্গের ভিতর দেওয়ালে পর দেপ্ু- 
য়াল, কক্ষের পর কক্ষ সুকৌশলে হির্মিতা 
তিনি বরাবর সোজা ষাইতে যাইতে অন্ধকারে 


৫ 2১১৮০ বিগত হইয়া বা দিকে, বংফ্লেন। সেই, 
দে মনের সুখে হাত বাড়িয়ে ১৫ (হত এ সি 


দিকে কতক দুর গিয়া, তাছার চক্ষে আলোকের. 


সহিত হঠাৎ ক্রথা কওয়া উচিত নহে। 


" কক্ষবহির্ভাগে ঈড়াইয়। রহিলেন। 





ভা লাগি 1. বব ৬4১২) 
ও কন্ছপাই1 ্স্হইলেব+ পিষে, হানে 


নিজের গিনিষ ও শর ছয়; জাই, বদি ভীক, 
হইলেন): বিশেষগঃ খুঁত তয়মক স্ব 8 নাম, 


গুনিলেই ভয় হয) ভা] প্রতষেপ "কর! তো অমেক 
দরৌর' ক 1. বারে শ্রলাণ প্মালোক1া দেখিয়? 


কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া দাড়াছিলেন । ভাঃর পর কি. 


তাবিয। কাবার সেই আলোকের ফিকে আস্তে 
আস্তে যাইতে, 'জাধাগিলেন। ভয়ে তাহার 


ভরসা ও সাঙ্ছদ। কেমন করিয়| হইল? এই. 
সুড়গই ভ'ছার ভরসা ও সাহস-শিক্ষক। পূর্বে 
ঠিবি দন্যুগুর হইয়া এই নুড়ঙ্গেই ভরসা শিক্ষা 
করিয়াছিলেন এবং সাহপিক' হইগ়ািলেন।, 


চর্চ। ক্যা চিএ আজিও তাহা বিলুপ হয় 
নাই! তবে্কথ1 এই, দে ভরম1 ও সাহসে 
এক্ষণে কঠকটা সতর্কতা! মিশিয়াছে। বীরেন্তু- 
নাথ সতর্ক হইয়া অগ্রাপর হইতে লাগিলেন। 
এখানে সত্তর্কহার ধর্ম কি? কোনরূপ পদশব 
বা কণঠশব্ধ ন! হওয়।। ৃ 

কিয়ৎক্ষণ পরে, যে কক্ষ হইন্ে "মালেক 
আদিতেছিল, বীরেক্্রনাথ তাহার সন্মিকট 
হইলেন । ঠিকৃ কক্ষদ্ধারে সম্পুখীন না হইয়া, 
দ্বার-পার্খ হইতে উকি পাড়িয়া দেখিলেন। 
কক্ষমধ্টে একটি গ্রদাপ জলিতেছে এবং 
তাহার নিকটে এক জন পুরুষ অধোমুখে বলিরা 
কি ভাবিতেছে। তাহার তাত্কাপিক অবন্থ। 
দেখিয়া বাবেক্দ্রনাথের বোঁদ হইল নে, পে 
বেন কোন নিগুড চিন্তায় বাহাজ্খান শত হইয়া 
বিয়া ্সাছে। বীরেন্দ্রনাথ এক বার ভাবি- 
লেন, তাহার পরিচয় লিজ্ঞাম! করেন, আবার 
ভাঁবিলেন) এমন স্থলে অপরিচিত লোকের 
এই 
ভাবিয়া উৎফর্ণ ও নত্র্ক হুইয়। পূর্বের ন্যায় 
কিয়ৎ্কাল 
এইরূপে গেল। | 

এমন সময়ে কক্ষোপবিষ্ট পুরুষ একটি দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস তাঁগ করিয়া! আপনা আপনি বলিল, 
হা! জগনীখ্বর। যে রক্ষক, দেই ওক হইলে |” 
' আবার একটি দীর্ঘনিঃশ্বাম 'ত]াগ করিল, ক্মাবার 
বলিতে লাগিল, নারায়ণ, মান্ব্ভাগোর পরি. 


শাম ক্কি এইজপ ক্সসহা বন্ত্রশাষয়, করিয়াই 


সৃষ্টি করিতে হয়? তোনা হেন পরম দয়াল 
 পিত! থাকিতেও আমকে এত “ছুঃ থ, এত মনা” 


বেদন1 এবং এত আতীয়-বিচ্ছেদের দরুণ হণ 





বারেজসাধ কা, সত ছে জিতে হইছে সবে আকা. 


নরককুও হইন্ছে গরিজাণ.. পাক. ; 
হলিছে বলিতে আঙগিক্ন্র ব্যা/কুল হয়া, খারা 
বলিহা, আর পারভ্রাণ !-হছুাচার ছুধলগর 
ব্আমায় শূলে দিবে! এই পর্যন্ত বলিয়া: 
আবার একটি দার্থসিংশ্বাল ত্যাগ'করিল। 


ভাবেয়!,মনে মনে বগিলেন) "এ খঝ্যঞ্জি বনী |. 
এই সুড়্ষ তি আজিও বন্দীর কারাগার ? 
একদিন, আমিও. এই কারাগারে প্রাণদদূশ.. 
কনিষ্ঠ সহোদর, দীরেন্্রনাথকে এবং তাহার, 
তাৎকা্টিক ভাবী রা হিরগারীকে বন্দী করিয] 
বাখিযাছিলাম। আজিও, কি এখানে, 
সেই ভ!ত বহিতে ্ে $" এই পথ্যস্ত বলিয়া. 
আবার মনে মনে বপিলেন, শ্আমি পুরে 
ভাতা গুভ্রাতৃবধূকে বন্দী করিয়া যে মহাপাপ 
করিঝুছি এবং যে মহাঁপাপের জন্ত লোক” 
লয়ে থাকিতে না পারিয়া আবার গৃহত্যাগী, 
হইয়াছি, আজ সেই মহাপাপের কথাঞ্চৎ 
প্রায়শ্চিত্ত করব--এই বন্দীকে মুক্ত করিব। 
আঁর বিল্দের প্রয়োজন নাই-গুতিভামক্সী 
কিরণময়ীর পল্থানুদরণ করি ।” এই বলিয়াই 
বন্দীর সন্মুখে গিয়। দাড়ালেন । | 

চিন্তানগ্র বন্দধ হুম বীরেক্রনাথকে সম্মুখে 
ঈীঢাইতে দেখিয়া! চমকিয়। উঠিল | ক্ষণকাল 
নিশ্চল চক্ষে ও নিব্ৰাক্‌ মুখে তাহার দিকে 
টাহিয়া রহিল । মনোমষধো আশঙ্কার সহিত 
বিশ্মর জাগির] উঠিল। বন্দী কথা কাহবার 
উচ্চ) করিল, কিন্তু বাকা-স্ফুভ্ি হইল না। 
বীরেন্দ্রনাথ নিকটে গিয়া দেখিলেনঃ তাহার 
হস্তপদ্দ লৌহ-শৃঙ্ঘলে বদ্ধ । 

বীরেন্দ্রন্থ বন্দীকে ভীত ও বিস্মিত 


দেখিয়া অগ্রে কথা কছিলেন। বলিলেন, 
"ভয় কারবার কারণ নাই । আমি মুসলমান 
নহি।” 


কণায় কণা টানে । বন্দী উত্তর করিপ, 
“ভবে তৃনি বাঙালী দস্তা % 

“আমি বাঙ্গালী বটেও ভৃন্্য নহি 

“তবে কে? 

*্্বাহ্গণ ॥* 

*ান্ধণ £” 
. শঙ্া। মহাশয় 15 বীরেজ্রনাথ ৷ এই জা 
আবার বলিলেন» "আপনাকে নান হব 


বোধ হইত্েছে।” : -. 





$ £ 


২ পরী ও টার 
এ রি টা, 
ও (ভীতি, . 1 
খাও 


সা, বর বারা গর তে 

পাত করিল । 'ুরিজ। ৯ কা রা 
বীরেজনাগ়। বাফিগেন, রা 785 দম 

রে $ 4 /1 





জামা শপখ করি! বলিতেছি। মামা 
হইতে আপনার ক্ষগুমা্র৪ আগাকান হইবে 
॥ 8111 

শপগে আশ্বস্ত হয় বন্দী বলিল, “আমার 
নাম শ্রীদেবনারানণ শরর্মী। 1” 

নিবাস % 

“গাজার পুর্ব পারে ।” পট 

«কোথায় 1” 

“গাবিনপুরে 1৮ 

"আপনার বিষ্যকার্যয কি $” 

“ব্ষিয় কার্ধ্য এমন কিছুই নাই, তবে 
কিঞ্কিৎ জমীদারী আছে বলির়াই, বন্দী 
আবার বলিলেন; “মজার আছে) বলিতেছি 
কেন ছিল 1১, 

“আপনি এই শুড়গ্গে বর্দী হইলেন কি 
রূপে? 

সে অনেক কথ! 1 

“সংক্ষেপে বলুন ।৮% 

“তবে বলিত বলিয়। বন্দী এইরূপে আত্ম- 
কাছিনী বপিতে আরস্ত করিলেন)--«কয়েক 
ম[স গত হইল, এক দিন মধারাব্রের অব্যবহিত্ত 
পরে আমার বাটীতে দ্ভাকাত পড়ে। তাহার 
পুর্ববদিন আমার একটি যোড়শবীয় পুত্রের 
মৃত হওয়াতে আমরা সকলেই শোকার্ 
হইয়াছিলাম, স্ৃতখাং আমান যথেষ্ট লোক জন 
থাকাতে ও ভাকাতদিগকে বাধ। দিতে পারিলাম 
না1। বিপদের উপর বিপশ্পাত হওয়াতে 
আমন! সকলেই হন্ুবুদ্ধি হইয়া গেলাম। 
ডাকাতের দলে অনেক লোক ছিল। প্রবল 
ম্োতের ভ্কাধ বাটী মধ্যে প্রবেশ করিয়া লুঠ- 
তরাজ বসত করিল। ঘলিব কি, ছ্রাতআ্মার 
আমার প্রায় মথাসর্বন্থ লইয়া! গেল। আমার 
যে কএক জন দ্বারবান্‌ তাহাদিগকে বাঁধা দিতে 
উদ্যত হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে ছুই জন 
হত চার পাঁচ জন বহুত হইল। 

সেই কএক জন গ্রতূন্তক্ত দ্বারধাসদের মধ্যে 
একু ব্যক্তি ছাদ হইতে তীর মাগ্গিস্া এক জন 
দন্ুযুকে বিদ্ধ করিয়াছিল । শ্রবিদ্ধ দন্া যন্ত্র" 
গ্লান্েই হুউক বা জন্য কোন কারণেই হুউক, 





[যি আাদীর গজ দস বুছৎ কুলের 
০ কির) গেল. 'আল্যান্ঠ: জখ]গশ তখন 
নযঃপুরমধযে নিফারণ ভীৎরায় + ভরগ্কর 
জভযাগারে জুষ্ঠন বান করিয়াছিল বলিঃ।, 
ভীঘবিদ্ক দগ্ছযকে 'কৃপমধ্যে পড়িতে হদখিতে 
পাইল না| অনস্কর' তাহারা অ্গক্লাল অই 
কৃতকার্য হইয়। প্রশ্ন করিল 1 এই খর্্যস্ত 
বলিয়। বন্দী আবার দীর্ঘনিঃঙ্বাস চ্তযাগ ফি, 
লেন। 

বীরেক্্নাথ আগ্রহের সহিত শুলিতেছি- 
লেন। এক বার ভাবিলেন, *এই দ্ন্দী গঞ্জ] 
পারস্থ গোবিপুন্দরের জমীদ্দার। গ্সামধুর মনে 
পড়িতেছে, বীরটাদ ধখন রাগ করিক়া আমার 
নিকট হইতে চলিয়! যায়, তখন চন্ষুরে এক দিন 
অঙ্জয়ের মাঠে আমার নিকট বিদায় লইয়া ছলে 
কলে ডাকাতি করিতে গিষ্বাছিল। গ্সামি 
জিজ্ঞাস! করাতে সে বলিয়াছিল যে, গঙ্গাপারে 
গোবিন্দপুরের এক জন জমীদারের ৰাঁড়ীতে। 
এই বন্দীই কি সেই জমীদার? হইতে পারে। 
কিন্ত অবশিষ্ট ঘটন1 না শুনিলে ঠিকৃ বুঝিতে 
পারিতেছি ন। ডাকাত তে! সকল দেশেই 
আছে ।"এই ভাবিষা আখ।র লিক্জাসা করিলেন 
«আপনি এখানে বন্দী হইলেন কিরূপে ? 

বন্দী সহ্ঃখে উত্তর কবিলেন, “নে দুঃখের 
কথ মার বলিব কি! যাহারা বক্ষ ক, তাঠাবাই 
ভশ্ষক হইষ1 আমাকে এই অন্ধকার নরকে বন্ধ 
করিয়াছে।?? 

বীরেন্ত্রনাথ জিজ্ঞাসিলেন) « 

“একজন মুললমান দারে' 
গন মুসলমান ধিচারক।” 

“তারা কি করিয়া আপনাকে বন্দী করিল ?? 

বন্দী আবার বলিন্দে শাগিলেন, “বাঙ্গালি, 
মাত্রেই'জানে, আজ প্রায় চৌদ্দ বৎসর হুইল: 
আমর! মুসলমানের অধীন হুইয়াছি। এগনণে 
সুসলমান শাস্তিবক্ষক আমাদের শান্তিরক্গার তা 
লইয়াছে। যদিও অনেক রাজকার্ষে বাঙ্গালিও 
আছে, তথাপি মুসলমান রাজ! মুঁসলমানকেই 
বড়বড় পদগুলি দিয়াছে । আমার সেই বিপদ- 
রাত্রির কথ। থানায়-গিয়। জানাইলাম। ততক্ষণ! 
থান] হইতে দশ বার জন হিন্দু মুসলমান চৌক' 
দায় ও এক জন মুসলমান দারোগা! আপিয়। 
ঘাঁড়ীর অবস্থা দেখিতে লাগিল। তাঁর পর 
কমি কুপপতিত দস্যু কথা দাঁরোগাকে 
বলিলাম। তৎকণাৎ দারোগার আবেশে সেই 


র1 কাবা? 
এবং আর এব 


দ্াকে উদপতর চা! সুই) হৃগের গোলে 
আলি ছ্িতা বলিঙা দয কখদঞ মরে মাই + 

প্দারোখা পৌর দিীহাকে খাসা 
লইয়া গেখ | চিকিৎলার চুই তিন দিগেজ' দধো 
আহত গঙগয আররাগড আত করিগত। তার 
পরঞ্মামি ও আমার লোক গন থালায় গিগা 
ডাকাতি সম্বন্ধে 'রন্দেহার দিলাম। ফলস 
কিছুই মানিল না গালমাধ করিয়া দোষ 
কার্টাইতে লাগিল। তথন দারোগা হাতকড়ি 
দিয় দঙ্্যাকে হাজতে আটক কণিরা! রাখিল, 
এবং দ্পামশাকে বলিয়। দিল) 'আরও দিন কএক 
যাক, এই ধতুযু হইতেই ইহার সঙ্ষিগণকে 
ধরিব।” আমি আমার লোক জন লইয়। বাড়ী 
ফিরিযু] আসিলাম। 

পার পর দারোগা থানায় থানায় সংবাদ 
পাঠাইল এবং নিজ থানার লোক জনের সহিত 
নিজে সেই দক্গ্যুকে অইয়।, আজ এখানে, কাল 
সেখানে করিয়া, নান। স্কানে অনুনগ্ধান করিতে 
লাগিল। তথাপি সন্ধান হইল না। আরও কিছু 
দিন চলিয়া গেল। তার পর দারোগা! সেই 
দশকে পীড়নের উপর পীড়ন করিয়া সন্ধান 
পাইপ । আনেক দ্বিনেৰ পর আমার সর্ধনাশ- 
কারী দন্রাপ্ণ ধৃত হইল। অনস্বর তাহার! 
গৌও নগরের ফৌজদাদীঙ্কে বিচারার্থ প্রেরিত 
হইল । 

* গৌড় নগরের ফৌন্দারী কাছারির 
বিচারপতি মুসলমান তাহার নাম ইবুফ্‌ খুঁ।। 
সে মুসলমান গৌড়েশ্বব স্থলতান্‌ গায়হুদ্দিনের 
ম্তালক। রাজার শ্ট্ালক, সুতরাং সেও যেন 
গৌড়ের দ্বিতীয় রাজা! আমার দুর্ভাগ্য- 
ক্রমেই হু্টক বা তাহার লৌভাগা-বলেই হউক, 
আমার ধনলু&ক ডাকাইতদের বিচারভার তাহা- 
রই হন্ডে পড়িল। যে দিন বিচার হইবার 
কথা) ৫ দিন আমি সাক্ষিগণকে লইয1 কাছ? 
রিতে উপস্থিত হইলাম। কিন্ত বিচার স্থগিত 
থাকিল। আর ছুই সপ্তাহ পরে বিচারের দিন 
অরধারিত হুল। আমি বিচারপতিকে যেবপ 
করিবার কারণ লিজ্ঞান। করাতে) সে বলিল, 
"আমার ইচ্ছা ।, 

“বিচারপতির মুখে এনপ ক্ষথা গুনিয়া আমি 
চিন্তিষ্ঠ হইলাম। কিন্তু কি করি, উপায় নাই, 
বাড়ী কিরিয় আমিলাম। গৌড় নগরের বাসায় 
আমার ছুই তন লোক রহিল । 

পক্যামি বাড়ী ফিরিয়া আপিবার ভিন দিন 


কলা 





7: 
বৈ গৌডুসগারের ফৌযগায়ী কাডাবিয এফ জন 
চৌকীধায় আখ নিকট আসিল +.। তাহার 
সহিত আঁষার গৌড় নগরের বাপার এক জগ 
লোক ছিল। চৌকীদার আগির! আরমান 
হন্তে একখান! পরওয়ান1 দিল । তাড়া াড়ি 
পর্গয়ানাথান। পড়িলাশ। পড়িয়াই সতভিত 
ও শন্ষিত হইলাম পরণয়ানাবাহফ চৌকা- 
ধার চলিক্না গেল। পরওয়ানাখানায় এই সেখা 
[ছিল-... 


শ্রীঙ্গেবনারায়ণ শশ্মা, 
গোবিন্দপুরের জমীদাঁর মসীপেযু। 


তুমি নির্ধারিত দিনে তোমার বাড়ীর 
ডাকাইতি মোকদ্দমার সময় €তামাব'কন্ত1 উন 
মুখীকে আদালতে হাজির করিবে । ইন্দু- 
মুখীও ভোমার মত ফরিয়াদী, অথচ প্রধান 
সাক্ষী । সে না হলে ডাঁকাইতির বিচার 
হুইবে না। এমন কি, তাহাকে হাজির না 
করিলে তুমি বিপদে গড়িবে। আমার হুকুম 
তামিল করিতে কোন মতে অন্তথ] করিঘা ন1। 


ইযুফ খাঁ, 
বিচারপতি | 


“মামি সেই ভয়ানক পরওয়ানাখানা 
পড়ি, আমাৰ লোককে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
এ কি রূপ হইল? আমার বন্তা ইন্দুমুখী 
অন্ততর ফরিয়া্দী ও প্রপ্ধান সাক্ষী বণিয়] এ 
পরওয়ান। কেন আসিশ ? 

“দে দুঃখিত চিত্তে বলিল) “আর বলিব কি 
বলুন, ছুরাচাব দ্রাবোগাই এই সর্ধ্বনাশকর 
পরওয়ান! জাহির করিবার মুল। দে উচ্চগদ 
পাইবার জন্য দুরভিসন্ি করিয়া, বিচারপতি 
ইযুফ থাকে গ্রলোভন দিযাছে 1 

“সামি চমকিয়। উঠিলাম, বলিলাম, “স 
কিকগা! তুমি সমস্ত খুলিয়া বল।* 

*০স বলিল, 'মহাশয়, সে অনেক কথা]। 
ইহার পর গোপনে বলিব। শএ্রথখন এই শান্ত 
বলিতেছি, আপনি খুব সনর্ক হউন, আপনার 
কনা। ইন্দুমুখীকে স্থানান্তরিত করিয়া গোপনে 
রাখুন। বলিতে নাই, কিন্ত না বলিলেও নয়ঃ 
আপনি কোন রকমে রটাইয়া দিন ডে ইন্দু- 
মুখীর মৃত্যু হইয়াছে ।+- 77 

_াক্আনি অতান্ধ ভীত ও চিন্তিত হইলাম । 
মনে মনে ভাবিলাম। “মুসলমান না কৰিতে 
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৮৬” 


পারে এমন কাক নাই | মুপ্রলমান চুর 
গু বিশ্বামঘাতকত। করিনা ক্সামানদ্দের বজদেশ 
ক্ষাড়িনা লইয়াছে, ৫প যে হিপুজ্াতির জাতি" 
গাধ কবিতে পারে, ভাগার 'আশ্চষ্য কি! এই 
কএক বদর ধরিয়] দেখিবা আগিতেছি, যুদল* 
মান জাতি অতিশয্স কামাতুর | আমর সম্প্রতি 
পরাধীন বাঙ্গালি) স্ুহর'ং মুসলমানের হলে 
আমাদের মান রক্ষা কর নিতান্ত ছুবহছ ভইয়া 
উঠিয়াছে। দারোগা যুসপমান, বিগারকও 
যুনলনান। এখধন দেখিতেছি পরওয়ানাখান। 
আমার জাতি-যশোনাশের মূলনুত্র হইল। 

"্মনন্তর আমি আমার লোকের কথামত 
কার্ষধা করিলাম। উন্দুমুখীকে গোপনে লুকাইয! 
পাখিলাম। তান পর বিচার নিদ্ধাবিত দিনে 
অপরাপর পুরুষ সাক্ষী লইননা পুনর্ধার গৌড় 
নগবে উপস্থিত হইঈলাম। 

ণ্আনস্থর বিচ!র আরম্ত হইল । এক দিকে 
আসামী দন্থাগণ এবং অনা দিষ্ষে আমি ও 
আমার সাক্ষিগণ। বিচাবক ইযুফ খ। গামাকে 
বলিল, “ভুণ্ম পরওয়ানার পিখিতমত সমস্ত 
কাধ্য করিয়াছছ করো? | 

“আমি বলিলাম, মাজে, আমি ও আমার 
সাক্ষিগণ হাজিব ।? 

“ইবুক খ!। আমাকে আব কিছু না বলিষ। 
ইন্দূমূণীব তলব কবিল। শামি বশিলাম, 'ন্মাব- 
তাঁর, আমাৰ কন্যা ইন্দুমুখা বাচিষা নাই | ত্রাত- 
শোকে সাংঘাতিক্রূপে শীড়ত হইয়া প্রাণ- 
ভাগ করিয়াছে ।? 

এঅননি দাকোগ! বলিয| উঠিল, 'আপনি 
কি বলিতেছেন? ইন্দুমুখী ধাচিয়া নাই বলিয়া 
আপনমাব বাচ্বাৰ পণ বন্ধ ধ্র্তেছেন ফেন ?” 

“আমি বলিলাম, "মুত ব্যক্তিকে কিরূপে 
আনিব? ৃ 

« মের বাড়ী গিরা।? ইযুফ খা বাঙ্গো- 
জিতে মুখতঙ্গি করিয়া এই কথ বলিল । আমি 
ছুঃথিত ও শঙ্কিত হউলাম। 

“ঠা'র পর দারোগা আমাকে বলিল, “কলা, 
মর! আপনার মতলব বুঝিয়াছি। আপনি অপ- 
রাধী, নহিলে ইন্দূমুখীকে আনলেন না কেন ? 
পরওয়ানার ছকুম তামিল না করাতে আপনি 
আরালততির অপমান কদিয়াছেদ । এই, অপরাধে 
এবং মিথ্যা কথা কহিবার অপরাধে আপনার 
খুব সা হইবে ১ অতএব আপনার মন্দ ইচ্ছ। 
কৰিয়। সত্য কথ! বলুদদ। ইনুযুখী কোথায়? 


রাজকিক বয়ে পরস্থাবলী | 


$ '% ভা 


জমি আন্বির হইয়া উঠিলাধ । বিচারক 
ইথুফ খাকে বলিলাম, ধর্্বধতার। উদদযূখী 
জীবিত নাই, এক্শে আপনার যাহ। সুবিচার 
বলিয়। বোধ হয়ঃ তাই করুন্‌।' 

“ইযুফ খা কষ্ট হইয়। উঠিল। দ্ারাগাও 
রাগে গরগর করিতে লাগিল। আমি আনজন্কে 
ঈশ্ববকে মন মনে ডাকিতে লাগিলাম। তা'র 
পর দারোগ! ইষ্ৃফ খাঁর কানে কানে কিবলিল। 
অমনি ইযুফ খা দাবোগাকে হুকুম দিল, “তুমি 
দেবনাবায়ণ শক্মার হাতে ছাতকড়ি দা৪। দেখ. 
নারাযণও ডাকাইত | 

“আমি তখন যে কিরূপ হইলাম তাহ! 
আর বশিতে পারি না। চক্ষু হইতে দব দর 
ধারে অঞ্ নহিতে লাগিল। নামাব সাক্ষিগণ 
ছুঃথখ শোকে হাহাকার করিতে লাগিল । আঙ্া- 
মাত্র আমার হাতে হাতকড়ি পল়প। তা'র 
পর দারেগ। আমাকে বলিল, এখনও 
বলিতেছি আপনার কন্যা ইন্দূমুখীকে হাজির 
করুন, নতুবা আপনার নিদ্াারণ বিপদ 
ঘটিবে।। 

“আমি দাবোগাঁকে কিছু না বলিয়া উবুফ 
থাকে বলিলাম, ধেন্মাবভাব, এ কিরূপ বিচাৰ 
হইল? আপনি ধর্রের তুলাদণগ্ডধাবা, অপন্ষ- 
পাতে বিচার কবিয়া ধন্দ রক্ষা কর্ণ ।” 

« «চোর! না শোন্ধশ্মের কাভিনী ৷ আমার 
কথার ইদ্বুফ খ। আবও জলিয়া উঠিল। বলিল, 
“ছানার মেয়েকে না আনিপে তোমাকে শাল 
দেওয়। হইবে | 

“আমি এই কথ! শুনিযা একক ধার কাপিয়! 
উঠিলাম। কিন্তু তৎক্ষণাৎ শাক্তিস্থ হটয়। 
মনে মনে বলিলাম, 'মরিবার চ্ভয় করি কেন? 
যেদিন হইতে বলগদেশ বধনস্পর্শ হযাছে, সেই 
দিন হইতেই তে] নসামর! মধিয়া আছি। মৃত্যুর 
উপর আবার মুক্তার ভষ কি?' 

“অনস্ত্রর পাপিষ্ঠ দাবোগার সহিত ছুরাত্ম। 
ইযুফ খা চুপে চুপে, কি পরামর্শ করিল, তাহা 
তখন বুঝিতে পারিলাম না, কিন্তা'এই সুড়ঙে 
রুদ্ধ হইয়া! বুঝিয়াছি। আমি আমার প্রাণ- 
সদৃশী কন্য। ইন্দুমুখখীকে হাজির না করিলে, 
মুক্তিলাভ করিতে পারিব ন।। এই নরককুণে 
পড়ি! বহু দিন হইতে অসহা যন্ত্রণা ভোগ 
কঠি'কন্ি। আর কিছুদিন দেখিয়া ছুরাচার 
দারোগ! গ ইযুফ খা আ।ম্যক্ষে পুল দিবে । দেয় 
দিক, তথাপি কোট বজায় রাখিব | &ই 


রঙ. 
পর্যন্ত বলিয়! খ্দী দেবমারাকণ আবার একটি 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগি করিলেন।' 

বীেজ্নাথ একসনে এই মকল কথা গুনি- 
লেন । মর্ধবাপ্তিক কষ্ট হইল। কিয়ৎক্ষণ চুগ 
করিয়া ফি ভাবিলেন। তার পর আবাব প্রিঙ্জান! 
কক্িলন, “মহশিয়, মুসলমানের এই নিবিড় 
ভাবণ্যস্থ গুপ্ত, সুড়ঙ্গের অনুসন্ধান কিকূপে পাইল 
বলিতে পারেন ?+, 

" বন্দী দেবনারায়ণ উত্তর করিলেন, “কতক 
কতক পারি।; 

“বলুন, তবে ?” 

“যে সকল ডাকাত আমার বাড়ীতে পড়িরা- 
ছিল, তাহাদের মধ্যে এক জন সন্দাব ছিল। 
তাহটুর নাম চন্দুরে। মেবপিষ্ঠ যুপা। দ্রারোগ। 
গাহাকে এবং তাহার ত্রিশ চল্লিশ জন অগট'তে 
আহত দত্্য দ্বারা এই স্থানেই ধলিয়াহ্নে। 
এই শসুড়ঙ্গে কালীদেদীব একটি মুর্তি ছিল। 
দাবোগার অনুচর মুললমানের] ভাগ] ভাঙ্গিসা 
ফেলিয়াছে। অনেক গু ধশ চিল, ভাহাল 
দাখেগ বাতির ক্ধনিথা। এইয়াছে | শা ড়া 
আবও শুনিয়াছি, চন্দবে নাকি বলি ০ যে, 
এখানে ভাহাদের খ্ক জন গুক ছি, ভাঙার 
নাম ভৈবখানন্্ কাপালিক | 

বীরেন্দ্রনাণ এতক্ষাণ সমন্ত বুবিতে পাবি" 
লেন । তাহার সন্দেহ মিটিল। তিনি মনে খনে 
বলিলেন, প্চন্দুরে গোখিন্াপুবেন যে জমীদাধেব 
বাটাতে ডাকাতি করিতে যাইবার কথা বপিয] 
ছিল, এই বন্দাই সেই ভমীদার। বন্দীর সন্গথে 
আমি সেউ দণ্ান্ুক্ক ভৈরবানন কাপালিক। 
খিধাতার নির্ধন্ধ অতি বিচিত্র | আজ "আনি এ 
কি দেখিলাম 1 মনে মনে এই বলিলা আবার 
বলিলেন, প্আমাবি শিষ্য দল্গ্যুম্ধীৰ চন্বরে 
অন্ুটর্গণের সহিত ধৃত হুইয়ছে | বিপাতার 
ইচ্ছ। অতি অদ্ভুত । আমার পূজিত কাগীঘু 
ঘবনকন্তে চুর্ণীকৃত হইয়াছে! কালের কাঁধ্য 


অতি জটিল ! তা! ঘাঁই হউন, কিন্তু আনি মহা- 


পাপী! আমারই পাপে নিদ্দেবী ব্রাহ্মণ জমীদার 
দেবনারায়ণ আজ বন্দী--আদন্ন মৃত্তাগ্রাসে 
" পতনোনুখ-! আগি যদি দল্যগুর ন! হহছাঁস, 
যদি দল্্য চন্দুরেকে গোখিন্বপুরে ডাকাতি 
করিতে যাইনার জন্য আদেশ নল) দিতাম, তবে 
কি এই ব্রাহ্মণ বন্দী হইতেন ? যা+'ছইবার হই- 
যাছেঃ এখন তা” আন্র ভাবিব না । এখন আমার 
পাপের প্রাশ্চিন্ত করিবার সদয় উপস্থিত। মা 


৮২৩ 


কিরণময়ী 1 


, প্রলোভন দেয়। 


৬৮১") 
পাপনাশিনি কালিকে ! খামার পাপ নাশ কর, ২ 
মনোবাঞা পুর্ণ কর।” মনে মনে এই খ্যাত 
বলিস! বন্দীকে সন্ধোধন করিয়া বলিলেন, 
“মহাশয়, যে দারোগা গুভচ্ছলে আপনার ঈদৃশ 
অশুভ সংসাধন করিয়াছে, তাহার নাম কি?” 

“ইব্রাহিম থ11 

"সে এখন কোণায় ৭১, 

“সে এখন গৌড়নগরে ইষুফষ খার নিকট 
'াছে। এক এক 'ধল্‌ এখানে আপিয়। 
আমাকে পীড়ন করণে গয় দেখায়, অবশেষে 
আমি কোন মণডেই স্বীকৃত 
ভই না । খ্সবাব ভয় দেখাইয়! চলিয়। যায়। 
দ্ণ বাব দিন গত হল, এক বাব আসিয়াছিপ। 
এ বাবে বলিয়া গিয়াছে যে, আব এক মান 
অপেক্ষ। কবিঘা আমাকে শৃ'ল দিবে 1” 

“এখানে কত লোক আছে %” 

“আট দশ তন ।”। 

“ডাহা মক্ষলেই খুদল্মাঁনি ?” 
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“ম]পনি আহার কবেন কিন্ধুপে ৭৮ 

পশন্যাব পরব হড়ক্ষবক্ষক মুসলমানের] 
আসি? আমান শ্হ্খণা খুলিয়। দ্েয়। চাল 
চাঁন কাঠি আশিবা দেয়। আমি স্বহত্তে পাক 
কক্ষ কৃথ[িৎ আহাৰ করি। খাইবার ইচ্ছা 
১য় না | তাহাব] ভয় দেখাইবা আহার করার । 
আনি হানাভাবে মরিলে, ভাহাবের কাথ্যপিদ্ধি 
৮%০পু ন। বলিয়া মামাকে আহার করায় |”? 

“এখন দে নকল দুমলনান কোথায় ?? 

“সত” লাশি না । তবে অনুমান হয়, সুভ” 
ছের বাহিবে আছে ।+, 

একই, আমি আুড়ুদ্দ আমিবার মময় কাহা 
কেও চা দেখিতে পাই নাই |”, 

“তবে বোধ হলঃ আভায সংগ্রহের জন্তা 
দুরন্ত গ্রামে গিশা থাকিবে 1”, 

«আমি যখন এখালে আসি, তখন জুড়- 
গের বাব তালাধদ্ধ ছিল না। ভাহাপ| কপাট 
খুলিয়া রাখিয়া গিগ্াছে ।? 

“অমি শৃঙ্থলবদ্ধ বন্দী, তাহাদের ভয় ক্ষি$,, 

“ত1 বটে।% এই বলিয়া বীরেন্রনাথ 
কি ভাবিলেন। ভাবিয়া বলিলেন, “আজ 
আনি আপনাকে মুক্ত কদিব 1১, 

“শ্ঙ্ঘল খুলিবেন কিরূপে ? শৃঙ্খলে চাবি 
দেওয়া! আছে ।” 

“চাবি কি তাহাদের নিকট আছে % 






| 2 ৮ টি 


আবির কারন মলে নি, শং ই কলে 


যধো শর অন সুসলমীন। আছে 
চন এলেএকি ?-ঘলেন কি? 
 এন্ডাহারই মিকট চাষি ছে? ছা: 
এসে সুড়ঙগগের ক্কোন্খানে আছে 
“পূর্থ্ব দিকের ্ুকটা কক্ষে ॥ 


 বীরেজ্রনলাথ কিযৎক্ষণ কি ভাবিলেন। 
আপনি একটু, 


ভাঙিধা বলিলেন, “আচ্ছা 
অপেক্ষা করুম আমি মামিভেছি।?। 

.. পিনা, পনি ক্কাহার নিকট যাইবেন না। 
তাহার বঙ্গে কন আছে।' কেন, আপনি 


আগার জগ গাপ হারাইবেন ৭ আপনি হুড়- 


কের বাক্জিরে আছে আস্তে প্রস্থান, করুন্‌। 
র্‌ আগাম আমা ছুঃখে এ হইয়াছেন, 
ইছাই যথেষ্ট ” 5 


আপনি ভগ্ম করিবেন না) হা 
প্রাণ ব্রাঙ্মণর নিকট ভিন্ন নহে। আমি চুপে 
গে তাঁহার অনুসন্ধান কিতা : 
১) দেবলারায়ণ আবার, শিষ্ষেপ করিলেনঃ। 
কিন্ত বীরেন্ট্রনাথ শুনিলেন না। মুসলমাঁনের 


 আহুসদ্ধানে অন্ক্কার ভেদ করিয়া ঘাইতে লাগি- 
কিয়ৎকাল পরে আন্দাজে আন্দাজে 


লেন। 
| কিদিই স্থানের নিকট উপশ্থিত হইলেন। 
আলোক দেখিতে গাইলেন তার পর 
. আলোক্ষিত কক্ষের দ্বাবগার্খ হইহ্ে উঁকি 
_ পাড়িয়। দেধিলেন, বন্দী যা” বলিলেন, ঠিকৃ। 
 অকথান। খাটিক্সার উপর একজন যুনলমান 
ই আছে। 
ক্সাছে। তাই লাক ডাকিতেছে। 
'দ্বারের দিকে পৃষ্ঠদেশ ফিরাইয়্া মশের সাধে 
নিদ্রা যাইহেছে। দিবার প্রথম প্রহরে উহু 
এম ঘুম কেন? ছুইটি কারণ আছে,--গ্রথম 
কারণ: সুড়ঙের মধ্যে! দিনের বেলাতেও রাত্রি, 


দ্বিতীয় কারণ একলা যা করিয়া বশিয়। 


খাকিলে নিদ্রাই দোসর হয়। 
 শীরেন্্রনাথ কক্ষরহির্ভাগ হইতে আরও 

 কিযাৎক্ষণ নিত্রিত মুদলমাঁনকে দেখিতে লা [গি- 

লেন। বন্দী বলিয়াছেন, তাহার, ষঙ্গে 'অস্ব 


আছে বীরেন্রনাথ লে কথা, তুলেন নাই। 
বিশেষ বগিয়া, চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন) 
 এবখিতে দেখিতে ছষ্টিপথে। একখানি কোষ- 


: বনেরাব ন্মান্তে ক্জান্ডে ; শহরে আবেশ 
করিয়া ভিত্বিমংলগ্র কীলক ছইন্ে সাকোষ 


বর্সা ও লাঠি- খেলা ॥ 
কখন শিক্ষার পরীক্ষা কে 


তাহার নিত্রা আকর্ষিত হই-, 
মুনলমান 


মানের নাষে জলিয়া, 
. সঙ্গুখে সেই মুসলমান । সিংহের সম্মুখে যেন 





তর়বাদি, চি স্পল. পাড়ি লইলেমশ। চান্সির 


 অন্গসন্ধান করিলেন, কিন্ত দেখিতে গাইলেন 


না । ভার পরত্রবারি ও ঢাল লইয়া] বাঞ্করে 
আঁপিলেন(. “ফোঁষ হইতে, তরবারি বাহির 
করি:লন।; দেখিলেন, তরবাখির ধার আন্তি 
তীক্ষ। & 4 
সহসা বীয়েন্্রনাঁথের মুখম লো এক গ্রাকাধ 
অলৌকিক ভাবের আধিভাব হইল। একে তো 
তিনি বলিষ্ঠ ঘুবা, তাহাতে চর্্ফলক ও তর- 


বারি ধারণে গ্রাকৃত বীরপুরংম : নাম দেখিতে 


হইলেন । যে সদয়ে ভিনি, ফডাগ্র ছিলেন, 
তখন, মধুর প্রভৃতি দহন, বিকট তন্নবারি, 

উািয়াভিলেন, কিন 

ফের্দনাই । আম পরী- 
ক্ষার দিন নন্মুখে উপস্থিত । বীরেন্্রনংগ ভাবি- 
লেন, “এই মুসলমানকে এখনই বিনাশ করিতে 
পারি, কিন্ত নির্রিত ব্যক্তিকে: হা করা 
কাপুরুষের কাজ। যদিও এ. বাক্ষি হিদ্দু- 
শত্রু এবং, নির্দোর্বী ব্রাহ্মণ বন্দীর দুঃখের 'ন্য- 
তম কারণ, ইহাকে যেকোন প্রকারেই হউক 







নিহত করলে পাশ আগ্িবে ও না, তথাপি আমার 


সেরূপ ইচ্ছা হয় না। আমি তো আন্ত্র-শিক্ষ। 
'করিগ়াছিঃ তবে, ভগ্ন করিব কেন? ইহাকে 
জাগাই |” এই ভাঁবিফা, দৃঢ় সৃষ্টিতে ঢাল তর- 
বারি ধরি উচ্চৈংস্বরে ডাকিলেন, ণ্ঠ অ্স- | 
লমান) ওঠ 1” 
বীরেন্দ্রনাথের উচ্চেঃশনে খ্াশামি ত মুসল- 
মানের নিদ্র। ভঙ্গ হইল । দে তৎক্গণাৎ খাড় 
তুলিয়। চাহিয়! দেখিল, গৃহদ্বার" মংরোধ করিয়া 
এক জন অপরিচিত অন্পধারী যুব জাড়াইয়া 
আছে । দেখিয়াই বিশ্মিত হয়] ক্রোধে অলিয়। 
রর | প্কে রে তুই কাফের ?” "ষলিয়। ড়া. 
ল্‌। 


মুদলমান হইতেই বন গৃহ হারা- 
ইয়া নৌকাড়ুবী হইয়। নান1 কষ্ট ভোগ করিয়া 
ছিলেন; পিত। মাত ভ্রাতীক্ষে হারাইয়। 'জীব- 
মুত ছিলেন1 এই জন্য ঘুসলমানের উপর 


তাহার বিজাতীয় ক্রোধ ছিল) তিনি মুসল- 


মানকে ছ' চক্ষে দেখিতে, গারিতেন না, 


উঠিক্কেন। | 


মুনল- 
আজ 













১ সাবধান; ধন. 
বলিগে রিবি 2 
সুলমানও সারে বলিল 
তোঁকই' অন্ব আছে, আসার, কি মই ?% 
এন্ট বণিয়। ভিত্তি দিকে, চাহিল। চাহিষ্কাই 


চমকিছা উঠিল । কুঝিতে পাঠিল, এই ব্যক্ষিই 
করিতে 
লাগিল । রা পমামার ক ইরা, গোর 


অস্ত্র লইয়াছে। ইতন্ততঃ 


শ্ুত আম্পর্থধা 1৮8 তক 


 বীরেন্ত্রণাথ তুচ্ছ ভাবের হালি হাসিয়া ি | 


লেন, ইহার নাম চারের উপর বাটপাড়ী?।” 
| “আমি চোর), 

'ঘুসপমান গর্জিয়] 'ডঠিল । ১৮ 
শ্বীরেন্দ্রনাথ,। অধিকতর, ক্রুদ্ধ হইয়া বলি- 

লেন, পপাঠান 1. তোদের মুসলমান জাতিই 


চোর, তোর, বখ [তিয়ার খিলিজি চোর! তোর 


ইযুফ খা. চোর ! ভোর ইত্রহিম. খা! চোর | 
তোর পিতামহ চোর! তোর পিতা, চোর ! 
তুই চোর; নু 

মুমলমান রাগে, গরগর করিতে: লাগিল। 


নিজে নির্ঃ খিজ্ত শক্রু সশস্ত্র, কাজেই মনের 


রাগ মনে চাপিতে লা।গল। 
_বীরেন্রনাথ তদ্রশনে হাজিরা 
ভয় হইয়াছে 


“কি বলিব, আবার ত তরবাঁর তোর হাতে রঃ 


«আমি নিরক্ত্রকে যারিতে চাহি না। তোর 
কোন ভম নাই। তু বন্দীর বন্ধন্শৃঙ্খলের 
চাবি দে।” | 

. চাধির লাম গুলিয়। মুসললান চমকিজা 
উঠিল। ভাবল, দর্বনাশ- এ লোকটা কি 


বন্দীর আক্মীর ?.একি করিয়। লগ্ন পাইপ ?. 


যাই হৌক, ইহাকে চাবি দিব না।, এই 
ভাবিয়। বলিল, “আমার কাছে চাবি নই । 
এনিখ)। কথা 1 ১ রি 
«ভা, সত্য কথ। | 
“াস্তি মুলমানের কথাঃ বিশ্বাস করিন1 1” 
“তবে দড়। [ইয়া থাক্‌।”? 
" কেন, মরিবার ইচ্ছা করিস্‌ ৮? 
.. গআস্্র পাইলে কে মরে দেখা যাইত, রি 
“মর অক্স থাকে ভো। গ্রহণ কর্‌।। 
ু গআমাকে গুছের বাহির হ্ইত্ে দে 18 
গআচ্ছা, আয়।” 


এই বলি বাঞে্রনাধ, যে নিভে ড় 


2008 গরম 1... জর ও 
পড়ি ২. বীরেজনাস, উজষোধে ঙ্গের ডি এ গখ, হই দি আটি১ 


(ফের কাফের র 


£ ছদ্যন্‌ র্‌ 


গর্জিয়! উঠিলেন। । 


উই আন্ত্রালনার নিপুণ । 
বহির্ভাগে উল্ভয়ের আন্্রশিক্ষার 
লাগিল।, 
1 তুই চোর 1. বলিয়া টু 


কাইয়! দাডইলেন।, সুদলমান, বঙ্ছ, হইতে 


বাহির হইয়া পার্থর কক্ষে গেল। সে কক্ষে 


ঢাল তন্সবার ছিল। দে অবিলম্বে একধান! 

তরবার লইর1 গঞজ্জিয়! আমিল। বীরেজরনাথের .. 

সন্গুথে উপস্থিত হইয়। বলিল, নামাল,ক[ফের 1৮ 
“লামাল, যন . বলিয়া বাকেজ্রণাথ ১ 


হিন্দু সুপলঘানে হ্দ্ আরম হস ৫, 
কক্ষের রা 
পরীক্ষা হটন্সে 
কক্ষের আলোক উভয়ের গুরব; (করিতে 
লাগাতে ঝক্মক্‌ করিতে লাগিল । ।. খাঙ্ছপ্রভি- নে 


ঘাতে উভয়ের তরবারি হইতে অগ্বিক্ষ লিঙ্গ 
ছুটিতে লাগিগ। মুহুর্ঘ মধ্যে ধর্সের জর 


হইল। মুসলমান সাংঘাতিকন্ধপে আহৃত হইয়া! 
ভূলে পড়িল । বীরেন্্রনাণের | 
আঘাতে তাহার বাহুমূশ ও কুক্ষিদেশ গভীর. 
কর্তনে কাটি! গিয়া ছৃহু, রিয়া, রক্ত স বাহি। 


হইতে লাগিল। 


 খবারেন্রনাথ বলিলেন, একেমল, যবন সাধ 
মিটিয়াছে তে। ? কোথায় চা বৰ আছে সি 


8 
বিশে; 
ছিন্ন স্থান দিয় রক্ত বাহির হইছে লাগিল বটে, 
কিন্তু করলোধ বাহির হঈল দা। সে ুলষ্টিত 


আহত মুসলমান থাপ বলিল না। | তাথায় ৃ 


হইয়। সক্রোধে বলিল, “এখনো ভাল ছিল 
তে! পলা ইয়। য1।+* 


বীরেন্ত্রনাথ চারিতে লগিগেন । বলিলেন, 


এজাঙ্ছা) তুই থাক্‌, আমি নিজে চাবি খু জিয়া 
লইতেছি ॥? 


এই বলিয়া বলের কক্ষে প্রবেশ করিলেন ॥ 
ভাঁহার খাট বাণিশ ই।টকাঠিত দে, খলেন, চাবি 
পায়] গেল না। তাহার পরু কর্ের চারি দিক 
দেখিলেন) তবু চাবি মিলিল না। অবশেষে কি. 
ভাবিয়া কর্ধ হইতে বাহিরে আমিলেন। আহত, 
মুসলমানের বক্ষস্থলে চাপিরা বলিয়া) তাহার 
পরিহিত বন নাড়িয়া চাঁড়য়। দেখিতে লাস | 
লেন। মুসলমান তাহাকে ফে' লিয়া দিশার 
চেষ্টা করিল, কিন্তু সক্ষম হুইল ন । তাবশেষে, 


বীরেন্দ্রনাথ মুসলমানের কটি শৃত্রে চাবি ছে তত 


পাইলেই । খুলিয়া লইবার অবকাশ হইল না। 
জোর করিয়। কটিনুত্র ছিড়িয়। ফেলিয়। হা: 


লেন বলধান ০ ৬7 দুই 








সার. 


তর বারির 4 


৮ $ 


অনন্তর বীরেন্দ্রনাথ ঢাল তলোয়ার ও চাঁৰি 
ঈইয়। বন্দী দেবনারায়ণের কক্ষে গেলেন। 
তাহার পরিছিত বন্ত্রম্য় রক্ত লাগিয়াছিল। 
তদ্দর্শনে বন্দী বিশ্মিত ও চমকিত হইলেন । 
বলিলেন, “ব্যাপার কি যবন মরিযাছে 1, 

“প্রায়? বলিতে বলিতে বীরেন্দ্রনাথ চাবি 
দিয় বন্দী দ্রেবনাঁবায়ণের হস্তপদবর্থী লৌহ- 
শৃঙ্খলের কল খুলিয়া দ্রিলেন! তার পব ঝলি- 
লেন, "আর বিলম্বে গ্রয়োজন নাই। আপনি 
আর সহিত শীত চলিয়। আনুন ।+? 

দেবনারাঁয়ণ বলিলেন, “এখনো আমার 
ভয় যায নাই। মুসলমান বড় নিঠুর, বড় 
অত্যাচারী ।” 

“কোন ভন ন।ই। ঈশ্বব শাঁমাঁদের সহায়।” 
এই বলিতে বগিতে ঢাল তববার লইলেন। 
দেবনারায়ণকে গাঁলোক লইতে বলিছেন। 

দেবনারায়ণ আলোক লহলেন। বলিলেন, 
'আাপনি কে 15 

বারেন্দ্রনাথ হাদিয়া বলিলেন, «এখন সময় 
নয়, বাহিরে গিয়া বলিব |” অনস্তব উভয়ে 
গাতিত কগাটপউ্টডিভন হইতে ঠেলিয়া সুড়গ 
হইতে বাচিত্ে আমিলেন। 


আদ 


চতুর্ববংশ পরিচ্ছেদ । 


ভুরীধবশি | 


জয়র।ম কোথায় ?--জয়রান অবণে।প আপধ 
গাশ্থে একট! চালাঘবের নিকট বনিয়া আছে। 
এখন তাহাব হস্ত, পর্দ বা মুখে কাপড় নাথ] 
নাই। যেদুই জন লোক তাঁহাকে ধরিগা লইয়। 
গিয়াছিল, তাভাবা তাহার দুই দিকে বসিমা 
খাছে। পেদুই জন লোকও পাঠান। তাঁহা- 
দের পায়ে পাজামা, গায়ে চাপকাঁন, সাঁথাক়্ 
গাগ্ড়ী। লম্বা দাী গোফে ছু'জনের মুখ 
হু'খান। ভয়ানক হইয়াছে । 

জয়রম ভয়ে শুকাইয়। গিয়াছে, কাপি- 
তেছে, কারিতেছে | মুখ তুলিয়া তাহাদের 
সহিত কথ! কাহতে পারিতেছে না্চোক 
তুলিয়। চাহিতে ভয় হইতেছে । দে অধোমুখে 
খসিয়। মনে মনে ভাবিতেছে) “হা হায়, আমি 
কেন সেই বদমাঁয়েন্‌ বামণটার সঙ্গে আনি- 
লাম! কেন তা'র কথায় ভুলিলাম-বিশ্বাদ 
করিলাম! আশি যা? ভাবিযাছিলাম, তাই 


রাজরুক রায়ের গ্রস্থাবলী | 


ঠি 


ধ 
ঘটল। বাস্তবিক একট! পাকা ডাকাত? 
এই ছুটে। লোক তা/র চর লে হুড়:ঙ্গর ভিতর 
গিয়া, অন্য দরজ! দিয়! এই দুটোকে পাঠাইয়। 
দিয়াছে! নিজেযেন কিছুই জানে না-বড় 
সাধু! এ ছুঃবাটা তারি কথায় যে, আমার 
চোক মুখ হাত পা বাঁধিয়া এখানে আমাঞ্তক 
আনিল, তা আমি থুব বুঝিয়াছি। এখন কি 
করি। ভাঁভগবান্। শেষে ডাঞ্চাভের হাতে 
প্রাণ গেল ! হে জগদীশ্বর ! আমাকে বচাও%৮ 
এই ভাবিষা একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়! 
টেঁচাইয়। কাদিয়া উঠিল । 

এক জন মুমলমান মুখভঙ্গী করিয়। বলিল, 
«এই বাঙ্গালি ! আমাদের রুটি খাবে ?” 

জয়বাম ক্ষুপাদেবতার প্রথম শ্রেণার স্বেক। 
কিন্ত সেবক হইলেও, সুদলমানের রুটি'র নাম 
গুনিয়া চমকিয়া উঠিল। থনছমত খাইয়া বলিল; 
“ন1, বাবা, আমি রুট খাব না।” 

দ্বিত।য় মুনলমান বলিল, “এই কাঁফেব। 
তোর নাম কি” জযরাম ভাবিল,”একট। মিথা! 
নাম গড়িযা বলিব কি? না; স্ুড়ঙ্গের ভিতর 
সেই ডাঁকাতটা। ইহাদের নিকট আমার নাম 
বলিষাছে। প্রশুরাৎ তাহাকে যাহা যাহা বলি” 
যাছি, ইহাদিগকে ও কথার উপর কথা পড়িলে 
তাই বলিতে হইবে; নহিলে বিপর্দ ঘটিবে ।” 
এই ভাবয়া বলিল, “আমার নাম শ্রীজরবাম 
দেবশন্। |” 

দ্বিতীর মুদলমান হাদিয়া তাঁহার লঙ্গাকে 
বলিল, “ওরে ভাই জাফর! কাফের শৃগরদের 
নাম আমাদের নামের সঙ্গে খোড়। য়েলে |” 

দ্বিতীয় মুনলমান বুবিতে পারিল না) 
বলিল, “কেমন করিয়া, ভাই পীরলধকৃস ?* 

পীরধক্স বন্তিল, পসম্বাতে পাল্লিনি ?. 
কাফেরদের জয়রাম আর আমাদের বহরাঁম।” 

জাফর খা খুপী হইমা বলিল, "ঠিক 
ঠিকৃ।” 

পীরবকৃম জয়রামকে আবার প্রশ্ন করিল, 
“তুই স্থত্লিখোলা না সুত্লিওয়াল। 'কাঁফের ৪৮ 

অয়রাম অনেক কষ্টে এই দুই শর্ষের অর্থ 
বাহির করিয়া বলিল, “আমি সৃতলিওয়াগ। 
বাঙ্গালি-__আনি ব্রাঙ্গণ 1” 

গীর ।-_প্বাহমন ?% 

জয়।--"ই1, বাব 1” 

পীর ।--“আমাদের বাহ্মনির সঙ্গে বাহ- 
ননও মেলে | 


৯৪, 


দু 


রর 


৬ 
জাঙর।--“কাঁফেরয়া আমাদের নাঁম। জাত 
সবই নকল কোরেচে | 
পীর ।--তা? ক্মার বোল্তে |” 
জয়রাম মনে মগ্ে বলিল, “তা বই কি! 
পাঠান হিন্দুর গুরুঠাকুর !” | 
* তানন্তর জাফব থঁ। বপিল, প্ভুই কেন এই 
জঙ্গলের বিচ্ধানে এসেছিলি ? 
জব ।--”"তোমাদের সঙ্গে আলাপ করিব 
বাঁলয়া |” 
জাফর ।-_-"তুই পাক্কা বদমায়েল্‌ 1” 
জয় "দোহাই ধম! আমার মনে কোন 
মন্দ ভাব নাই” 
জাফর।--"কাফের আঁবাঁর ইনাম্দীর !” 
জযরাঁম মনে মনে বলিল, "এক জন 
কাঁফেরই তে! পাঠীন ভাতের সন্দার 1” 
বীবেন্ত্রনাথকে লক্ষ্য কররা এ কথা বলিল। 
গর ।--«ও জাফব! এ খাফেখকে কি 
কোব্বি ?” 
জ11-“.তার মত্পব কি?” 
পীর «এ ব্যাট। বদ শো! সাব ড় 
করাই মুনামিব1৮ 
জযবাম এই কথা শুনিষা আতক্কে শিহব্যি। 
উঠল। থর থব কাযা কাপিঠে লাগিশ। 
ঘোড়হাত কবিরা ক্ষম। চাহিতে লাগল। 
জাফর খ। বলিল, "না লাঃ হাকিম গাছে" 
বের ভ্কুমভিন্ন একে কেটে ওযাড়গ্রা ভাল 
নয়। আর সকলকে আস্তে দে, তা"গাহ বা 
কি বলে।” 
পীর ।--“তবে তাই ভাঁল।” 
জাফৰ।--৫মবে ফেঙ্ো। এর পেটের কথ। 
বেরুবে না” 
পীর ।--“ঠিক্‌ ঠিক।” 
কপাইয়ের নিকট ছাগের যেকপ অবস্থা, 
পাঠানের নিকট জয়রামেরও তাই! বেচাঁরী 
বিষম ফফরে পড়িয়া কীদিতে লাগিল। 
তাঁহার তাৎকালিক অবস্থ। অগদীশ্বর ভিন্ন কে 
বিদ্িত% * 
জয়রামকে লইয়', পাঠানদ্ব এইরূপ কথোপ- 
কথন কৃবিতেছে, এমন সময়ে অবণ্যের উত্তব 
দিকে ঘন ঘন তুরীধবনি হইতে লাঁগিল। জাঁফর 
| ও পীরবন্ধা খা চমকিয়া উঠিল। ভয়ার্থ 
জয়রামও একবাব ভূরীণবে ঘাড় তুলিয়া উত্তর 
দিকে চাহিল। জাফর ৰা ও পীরবন্মের নিকটও 
তুরী ছিল, বাজাইয়া সাড়া দিল। 


কিরণময়ী | 


২৮৫ 


পীরধন্ম জাঁফব খাকে বলিল, এবিপদ 
ঘোটেছে বুঝি ।. তুই এই কাফেরকে আগ্লে 
থাক । আমি দৌড়ে গিয়ে দেখি” 

এই বলিয়া তরবারি ও বর্সা লইয়া! বেগে 
প্রস্তান করিল। জাফব ৷ জয়রামকে আগুলিয়া 


রহিল। কিন্তু দেও অত্যন্ত অস্থির হুইয়। 
উঠিল। 





পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


বীতের বীরত্ব । 


এ দিকে বীববর বীরেন্ত্রনাথ শুড়ঙ্গ হইতে 
দেবনাবাধণকে উদ্ধার করিয়া, সাহম ও পুলক- 
পবত চিত্তে বাতিরে আপিয়1 দেখিলেন,জয়রাম 
নাই । নাঁম ধরিণা ছুই বার ডাকিলেন, কিন্ত 
উত্তব পাইলেন ন।। কোথা গেল, কি হইল 
ভ(বিশা বীবেন্ত্রনাথ চঞ্চল হইলেন। ইতিপূর্বে 
তাহার চিন্তে সাহস ও পুলক জন্মিয়াছিল। জয়” 
বাঁমকে না দেখিয়া পুলক নষ্ট হইল, কিন্ত সাহস 
অটট রহিল। চিনি শুভঙ্গমুখ-মনিকটে দড়া- 
ইন, যত দৃব দৃষ্টি চলে,চারি দিকে চাথিয়া দেখি- 
লেন, বু জয়বাম দেখ! দিলনা । তখন এক- 
বাব ভাবিলেন,"অগ্রপর হইযা খুজিয়া দেখি ।” 
আবার ভাবিলেনঃ গদেবনারায়গ সঙ্গে আছেন, 
(কি ববিযাই ব! বিলগ্থ করি? ইহাব মুখে এই 
কত ক্ষণ শুনিবাছি, এখানে আট দশ জন পাঠান 
আছে । সুরা বিশম্ব কবিলে ইইাব আবার 
(বিপদ ঘটতে পারে। অতএব অগ্রে ই্াকে 
জর গুদের পন্*পারে গোঁপনে বাখিয়। আদি, 
তা”র পৰ জমরামের অনুপন্ধান করিব, এই 
ভাঁবিঘা দেবনারায়ণকে সঙ্গে লইয়া বরা 
উদ্ব দিকে যাইতে লাগিলেন । বীরেন্্রনাথ 
বীববিকব্রমে নিফ্ষোধিত তরবারি হস্তে চতুর্দিকে 
সতর্ক দুষ্টি নিক্ষেপ করিয়া চলিতে লাগিলেন। 
পারে শঙ্কিত দেবনারায়ণ | 

ক্রমে উভয়ে অরণ্যের উত্তর সীমায় উগ* 
নীত হইলেন। সেখানে অবিয়মগতি অজয় 
নদ বহিতেছিল। বর্থীকালে নদ নদীর যৌবন 
সঞ্চার হয, গ্রীষ্মকালে বাদ্ধিক্য আসিয়। যুটে। 
ল্ৃতরাং বৈশাখের অছয় এখন শুকাইয়াছিল। 
কোথাও চড়, কোথাও অল্প জগ» কোথাও বা 
বেশী জল । ফল কথা, বৈশাখের অনয় ছিন্ন- 
বিচ্ছিন্নভাবে বহিতেছিল। 

দেব্নারায়ণের সহিত বীরেন্দ্রনাথ তথায় 


1 


। 


১8১1 | :)১$ রি |. 
রা: পি, 
পন % 


ভিড 





লি ডিল বাহ মীর হইবা 
বা পরি বৌব- 


মারারবকে বলাইরা, শেষে আপনি ফিগেন। 
দেবনারায়ণকে ছাপ ধজিতে হলিজেন। শয়ং 
ধর্সী ঠেবিতে পাঁগিশেল | কক্ষিণ পাবে 
'ভিঙ্ধি উত্তর পীরে উলিল । দেখিতে দেখিতে 
শু ডিঙি ভয়ের মধ্যস্থল ছাড়াইকস] গেল। 

এমন দৃময়ে অরণোর উত্তর-পশ্চিম কোণ 
হইতে এক জন পাঠান ভিঙ্ষিখানি দেখিতে 
পাইল। সে দেঁখিয়াই বুন্মিতে পারিল, এক জন 
কাফের দন্দীকে লইয়া পলাইতেছে। মেই জন্য 
ভৃবীধবনি করিয়া অন্থান্য পাঠাণকে ছুটিয়া আ) 
পিতে ইঙ্ষিত করিল। পুর্ব-প্রিচ্ছেদে জয়বামের 
নিকটন্থ জাফর থা ও পীরবক্ম যে তুরীধ্বনি 
শুনিয়াছিল এবং শুনিয়া! পীরবকৃস্‌ ছুটুয়!ছিল, 
এ সেই তুবীধ্বনি। এই তুরীশবে আবণ্যের দূর- 
দুরাস্তরের তৃদী বাজির়। উত্তর আিল। দেখিতে 
দেখিতে তিন চাবি জন পাঠান অজয়*ভটে 
উপস্থিত হইল। প্রথম তুরীশব্ধ কারী উঠৈচঃদ্বরে 
গ্ধ্র ধব) বন্দী পালায়--বন্দী পালার” বলিব 
তন্তুলি দয! ডি্দি দেখাইল। অমনি সখলে 
প্ধর ধর--মাৰ মাব-কাফের মার বণিয়! 
চীৎকার করিনা উঠিন। একখানি মার্রডিঙ্গি 
ছিশ, তাহ! শক্রেহস্তগত হইয়াছে) শ্ভবৎ সমা- 
গত চারি জন পাঠান স্ব তব পৃষ্ঠে শরবার ও বর্স। 
বাধিয়া অঙ্গয়ের জলে কাপ দ্িল। কোথাও 
সাতার দিয়], কোথাও হাটিষা। ডিঙ্গি ধরিতে 
চুটিল। 

ও দিকে বীবেন্দ্রনাথ দেখিলেন, যুসলমাঁন 
কুষিমাছে-তীহাদিগকে ধবিবার জগণ্য নদী 
পাব হইতেছে । তদ্দর্শনে তিনি তাড়াভাড়ি 
প্রাণপণে ভিন্সি চালাইনে লাগিলেন । ভি 
পর-্পারে লাগিল । বীবেন্জ্রনাথ দেবনাবায়ণকে 
বলিলেন, “আর ভয় নাই। আপনি প্রাণপণে 
তট দিয় উত্তর দিকে ছুটিঘ| গিয়া, এ ঝোপের 
ভিতর লু্কািত হউন। আপণার প্রাণের জগ্তই 
আমার ভয়, নতুবা আমি নিজের প্রাণকে তুচ্ছ 
ভাঁবি। আপনি শীঘ্র যাঁন--শীঘ্র যান | 

প্েব্নারায়ণ সভয়ে বলিল, “আপনিও অ- 
স্ুন। চার জন পাঠান ছুটিয়াছে। , আপনি 
মার! যাইবেন।” 

বা ।-শক্র নিপাত ন। কখিলে আমাদের 
যাইবার পথ নাই ।”। 
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গ)7. রি চা তিনি ক একাী নি 


“ বী।দলাপনীর আাশীকীাদে ধা বিশ 
ধান। গাপনি ধান, দেরি করিষেন না 3৭ 

“বর ক্বাপনাফে ক আশাকে রঙ কফন্‌। 
ঘলিযা দেবলারাধণ দড়িগের। বু 
দিন হইতে ভাল করি] আহার মি নাই, 
তাহার উপর পূর্ন্য"ধিপর ও 'াধুনিক্ক বিপদঃ 
কাজেই হাফাইতে লাঞ্িলেন। আর বেশী 
ছুটিতে পারিগেন ন11 নিদিষ্ট স্বানে পঁছছি" 
বার এ দিকেই ক্লান্ত হয়া পড়িরা গেলেন? 
পড়িয়া অজ্ঞান হইয়া পড়িলন। বীরেন্নাথ 
এক কাঁব ধাবিত মুসলমানদের দিকে, এক বার 
দেবনারায়ণের দিক্চে চাহিয়া দেখিতে লাগি- 
লেন। দেবনারায়ণ ভূতলে পড়িলেন, তাঙাও 
দেখিলেন, কিন্ধু সপ্ুথে চারা ব্যাত্র টুটিসা 
আপিতেছে দ্েখিধা গাহাব নিকট যাঁহতে 
পারিলেন না। 

অনস্তব বাঁঞ্জ্রে।াথ দেখি'লন, চাবি জন 
পাঠান প্রায় আগত। অমনি সঙক ইইয। 
ঢাল তববাপ ধারণ করিলেন। যুব ব্রাঙ্গাণৰ 
বাব-বেশ শিল্প (কার ও ভয়াংহ ভচন। গায় 
যবন। আব পান |” খলিয়া তখন শম্জন ও 
আক্ষাল্ন ক্থতে লািশেশ। 

“কাফেব। ডাকা । চে।র' বলিঘ1 প।ঠা- 
নেব] তাহাব সম্মুখাগে মগ ।ব ঠচল। অগ্রমৰ 
হইয়াই স্বদ্থ অন্্ উত্তোলন ববি খন্ঞ্ু" 
নাথকে নিহভ কবিবার চেষ্ট। কবিতে কাগিল। 
বাক্ক্রেনাথ কর-কৌশলে ঢাল ও তখবাপ্সির 
ক্রীড়। দেখাইতে লাগিলেন । তাহাল * শিক্ষিত 
হজ্ব ঘূর্ণন দেবিঞ1] পাঠানেবা? এত হইা। 
সকশে অনেঞ্ চেষ্ট! করিয়া ভাতার অঙ্গে 
অস্রাঘাত ববিতে পারিল না। বীবেক্দ্রনাথের 
চিরঘাণত তববাবিত তাঁহাদের বন ও ৬রখাতি 
ঠেখিযা বিমুখ হইতে লাগিল। স্থরর্যকরে 
মার্জিত অন্ত্রগুলি বকৃমক্‌ বরিষা উঠিল। 
মুহুমু ভঃ সিংহনাদ ও অন্ত্রঝনত্ধাঁর আত হইতে 
লাগিল। এমন সময়ে বীরেন্ত্রনাথ লক্ষ্য করিয়া 
একটা পাঠানেখ মন্তক উঠাইয। দিলেন । আঅব- 
শিষ্ট তিন জন অগ্রিকতব গর্জিয়া উঠিল। 
দেখিতে দেখিতে আর এক জন মুসলমান ধরা - 
শাঁধী হইল । এমন সময়ে হঠাৎ তৃতীয় পাঠানের 
বর্স। বীরেন্দ্রনাথের দক্ষিণ পদ্দের এক স্থান ছিন্ন 
করিয়া! ফেলল। রগোম্মন্ত বীরেন কিঞ্চিৎ 
ব্যথিত হইলেন, কিন্ত কার হইলেন ন1। 


দূ রা সপ? 
ঞ 1 
র্সাদাতে খহাক' কোর ধৈন রি্থণ হাই 
কমলি তিনি একটি সী ইক্জার হি 
আশঙাতক্ষরীকে কতক! গন্টাতে হটাইা 
লইগ্কা গেলেন । তরবারি খুরাইগ প্াার স্কদ্ধে 
সাত করিলেন । পাঠান নিদারুণ আহত 
হইঘ1 দুটি! পড়িল, পক্কহীন হই মরিয়া 
গেল। তিৎক্ষণা্৬ তাহাকে ভাগ করিরা 
ধীরেজ্রনাথ চতুর্থ পাঠানের ষস্তক লক্ষ্য করিতে 
লাগিলেন । কির়তগষণ যুদ্ধ কবিন্ে করিতে সে 
গাপাস্মাশ্ধ ইহলোক তাগ করিল। একাকী 
চারি জনের মহত সংগ্রাম করিয়। বকের ক্রান্ত 
হঈলেন,ঘন ঘন শ্বাস ভাগ করিতে লাগিলেন। 

এমন সমযে জয়ের দক্ষিণ পারে আবাৰ 
ভুনীযবনি হইল বীরেন্ত্রনাথ চাহিয] 
দেখিলেন) কসাব৪ তিন জন পাঠান ভ্রন্বেগে 
জলে নামিল এবং এক জন তুরী বাজাইনে 
লাঙ্ইতে আমবণ্যেব ভিতর প্রবেশ কবিল। নে 
তিন জন জহুল নামি, বক্ক্রেশাথ খুখিশেন, 
তাছাবা? কাভাকে আক্রগণ কলে ভাস, 
তেশে) কিন্ত্র যেনাক্সি বনমাধ্য বোণ গুনেশ 
বিল) ভার মহলব বর্িিতে পাদিলেন না। 
তিনি না বুখন। কিন্ত ামবা বুঝিাি। "স 
বন্তি মে পীবশস্কা। গে দক্ষিণ তট হইছে 
উল তের ভনঙ্কার ঘট] দেখিগ ভাঙাভাডি 
ভাকল একে ডক্ািতলাণশ। 

এপাঁনে জ ক খা] জয়বামের নিকট ব্যহু 
বাস্ত ত511 বমিধাছিপশ। পীবপনূন্‌ (দাঁডিব। 
আনিয়া স"বাদ দিল,ণন্যানক টিপদ তঘাতেচে 1৮ 

জাফর খা ব্যস্ত চত্তে বশিশ,১ "কি তবাছে 7৮ 

পা ।-_-দএকটা কাফেল সুডাঙ্গর বন্দীকে 
খোশানা কোরে দবিয়াণ ওকনাঁবে পালনে 
ঘ।চ্ভিলেও, 'তাই দেখে সানাছা খা, ষ (বর্র খা, 
ভোসেন খা! আব করিম খ। দোড়ে গিমে তা'খ 
সঙ্গে লড়াই লাগ।শে, কিন্ধু হারামজদ কাফেব 
ঢার জন$ই খুন কে বেচে রি 

জাফব খ'ঁ। শিহবিধা উঠিল। রাগ হইল। 
বলেশ, প্বল কি। এত আস্পন্ধী। চল চল 
এখুনি চল ।* বলিনে বপিতে অন্তর গ্রহণ 
"কবিল। আবাব বলিশ, "মহল্মৰ খা, মুজা- 
ফর খা আব খিদির খা কোথায় ?? 

পয 1--“ভা?ব! বাফেরকে তাড়া কোরেছে। 
তুমি আমি বাঁকা । দৌড়ে চল”, 

"চল চশ্‌» বপিয়া জাফর থা প্রীরবকৃের 
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ধমরী। 188 ৃঁ 
জারামের হাতি ,আল 
ফিরিহ সলিল । জারাম ভয়ে, গকাইয় গেল, 
ভাবি, মাথা ফাটিধ বুবি19 1, 
জাফর থ। তাড়াতাড়ি করিয়া, ঘে চাঁদে 
পূর্বের জয়রামের হাত পা বাধিয়াভিল, তাহাতে 
পুঅর্বার পিউমোড়। করিষ্বা। হাত রাধিধা, পাও 
বাধিল। জররাস থরছরি কম্পে ভগবানকে শ্বয়ণ 
করিতে লাগিল । হাত পা বাধা হইলে জাফর 
খ। একট! পায়ের ঠেল। দিল। অমনি জয়রাম 
কাত হুইয। “পপাত ধরণী তলে” । 
ও দিকে ভয়ানক বিপদ, কাছে কাজে 
ও দ্রিকে সমগাঁখাবধে জয়বামের অষ্ট পৃষ্ঠে বদ্ধনট! 
অব হইল ন1। একমাত্র পা বাধা আব পিঠমো- 
ডাতেই হাড় মড় মড করিতে লাগিল। "বন্থৎ 
হোয়েছচে, এতেই বদ্‌ঠ? বলিঙ্গা জাফব খা পীর- 
বন্ঠাসব সঙ্িত চোব কাফের মা।ব্তে দৌতিপ। 
তাভাবা চলযা “পেলে জবধাম ভাবল, 
"হাউ ততো) এ কি শুনলাম আমি ডণ্ট। 
বুঝশাছিনাম। বাক্ক্্রে'োন বা? বাশযাছিল, 
তা? ঞব--ডাকা্চ নয । সে ঞদব লোক 
হইলে, ছারা তাহাকে মাবিতে নাইরে কেন ? 
মেস ভইতে কে ন্‌ ধন্দীকে লউনা পলা" 
০? ভাঁনশি না-এশন জানিগাও কাছ 
নাই । বীবেজ্রনাথ হপ (71 আাজ প্রাণে মাহা 
নাণান। আমার +ড হুঃখ হটক্ছে। ভা? 
টি কবিব ৭ এখন “হায়ানং অহতহং রঙ্গেহ?? | 
ভা।নি পাঁশাই, শঙিশে মুসপমাণেবা তাঙাব 
নিকট আমার পট চয় পাইবে শব আরা 
চুঃ টরকবো করিনা ফোবে |” এই ভাপিয়া 
বষ্ট্রেকগে উঠি বমশ। চরিধিকে তাকাইণা 
দেখিতে লাগিশ। পি9িৎ দূরে একখানা খড় 
ডোবা দেশিতে পাইল। পা দ্ুখান। বাধ! 
বছিযাছে, উঠিএ) যাইবার «জি নাই, কাাই 
বলিরা বসয়া, ঘণ্যা ঘ্ষয়া ছোবাব নিট 
গেশ। ছোবার বাট ঈাতে করিয় ধপিয়। পাবের 
বান কাটল । কিন্তু হু তের বাধন পিঠনোডা।, 
কাটা বড শক্ত । অনেক ০েষ্ট1 করিপ, কিছু- 
তেই কিছু হইল না। তখন নিক্ুপায় হুইয়] 
ভাবিল, “হাত বাপা গাকৃু গে, পা তে। 
থুলিযাছে, দৌড় দি। পরে যা? হয় হবে)? 
এই ভথবিয়া জররাম অরণ্যেব দক্ষিণ দিকে 
দৌডিল। কণ্তক্ষণে অরণ্য পার হইয়! মাঠে 
গিয়া পড়শ। পলাউবার সময় জন্বরাম যত 
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আবীর ঠন জন হঙগমানক্ষে গে আই টি 


হইতে দেখিয়া, ভাড়াভাড়ি পরিহিত বস্ত্র হইজে 


 খানিকট! ছিডি্ লইয়া, পদের: খেখানে বসপ 


 খিদ্ধা হইক্সাছিল, সেখানে বাধিলেন | 'রক্ত- 


নির্গমন বন্ধ হুইল | দেখিতে দেখিতে তিন জন. 
২ পাঠান তরবারি উদ্ভোলন করিয়া, তাহার 


১ সন্মুত্ীন হুইপ 1 আবার ঘোরতর ঘুদ্ধ। ধর্মবলে 


: বলীগান্‌ বীরেন্্রনাথ সেই তিন জনের ছুই 
জনে নিহত করিলেন। তৃত্ঠীয় জনের সহিত 
রা যুদ্ধ হইতে লাগিল। 

এমন সময়ে “মার মার* করিয়া জাফর খা 


রা | ও পীরবক্দ দৌড়িগা আঁসিণ। কাবার তিন জন, 


হইল । আবার যেই যুদ্ধ সেই যুদ্ধ। ধীরেন্দ্রনাথ 
ক্লান্ত হটলেন, কিন্তু ক্ষান্ত হইলেন ন।) গ্রাকৃত 
বারের ক্লাস্তিতেও শ্রান্তি হয় না। “জয় কালী? 
ধলিয়! বীরেজেের রর গর্জন করিতে লাগিলু। 


এমন সময়ে হঠাৎ জাফর খঁ।বর্দ। তুলিয়া বীরেন্দ্র 


নাগের বক্ষ লক্ষ্য করিল। সমরকুশল বীরেন্দ্র 


অমনি বামহন্তস্থিত ঢালে বর্ামুপ বিমুখ করিয়া, 


দক্ষিণ করস্থ তরবারির আঘাতে জাকর খর 
দক্ষণ বাহু কাটিয়া ফেলিলেন। আবার কএক 
পদ ঘুরিয়! যেন পলাইবার ভান হরিলেন। 
পমর্লিলি মরিলি”? বলিয়! পীরবন্প হার পশ্চাঁৎ 
ধাবিত হইল। বীনেন্দ্রনাঞ্চ ত|হাকে কিছু না 
বলির, পাশ ঘৃরিয়? অপর মুসলমানের মস্তক 
লক্ষ্য করিলেন। সে তৎক্ষণাৎ ঢাল তুলিয়। 
যেমন মস্তক রক্ষা করিবে, অমনি বীরেন্রনাগ 
তাহার বক্ষোঠদেশ কাঁটিরা ফেলিলেন। পাঠান 
চীৎকার করিয়! ভূহলে পড়িল। বাকী কেবল 
শপীরবকৃন্‌। সঙ্গিগণ সকলেই একনাত্র কাফেরের 
হস্তে জিন্বগি ইনস্তফ1 দিল দেখির। পীরবন্্র ভীত 
হুইল । পণ্চাৎ ফিরিয়া পলাইতে লাগিল । কিন্তু 
| বীরেজ্রনাথ নাছোড়বান্দ!। ততক্ষাৎ্ একটা বর্স। 
তুপিয়া লইয়। তাহার পশ্চ। দ্ধাবিত হইলেন। 
প্রার কাছাকাছি গিয়! বর্স। নিক্ষেপ করিলেন। 
 পুষ্ঠবিদ্ধ হইয়া পীরবক্স মুখ খুকুড়িয়া পড়ি 
গেল। বীরেন্্রনাথ নিকটে গিয়া! মহিষবলির 
. ম্যায় তাহার যুগুজ্ছেদন করিলেন! মবিলন্বে 


_ ফিব্িয়া আসিয়া! দেখিলেন যে, কএক অল কমা” 
হত পাঠান তখনও জীবিত আছে। তিনি তর" 


হরিতে তাহাদিগকে নিহতনিগেন, দিলু 





র্‌ শক্রর মহিষ্ বণ একাবী বুধ ও 


হে বীরেন্রনাথ যেরূপ গছুত সাহস শ.বীর- 


দ্বের পরিচয়, দিলেন, তাহা বীর বই কে বুঝিবে? 
এই বার বীরেন্দ্রনাথ বালুকার উপরে বসি 
পড়িলেন | গাত্রবেধনাষ পা হান মুডিতে লাগি 


লেন । ঘন ঘন নিঃশ্বাস পড়িতে লাগিল | কিয়ৎ, 
ক্ষণ বিশ্রাম করিয়া! অজয়ের জলে, গাত্রধোঁত 
করিলেন। অত্যন্ত পিপাসা পাইয়াছিল, আদা 


ভরিয়া! জলপান করিলেন । 
অনন্তর বীরেন্ত্রনাথ কি ভারি একজন নিছত 


_ মুসবম নর হতে একটা তৃবী খুলিয়া লই- 


লেন। বাজাইবার ইচ্ছ! করিলেন, কিন্ত «উহা 
যবিনোন্ছিষ্ট বলির! বাজাইলেন ন1। আবার কি 
ভাবিয়া মনে মনে বলিলেন, “বিপদের মময় অত 
বিচার কিলে চলে না। এক বার তুরীধ্বনি 
না করিলে, অরণ্যে আরও পাঠান আছে কি 
না| জানিতে পারিব না । বালিতে মাজিয়া জলে 
ধুয়া তৃরী বাজাই |” এই বলিয়া তদ্রূপ করিয়। 
কএক বার তুরীপবনি করিলেন। কিন্তু পরপারে 
বা গন্য দিকে কোন পাঠান বা অন্য কোন 
লোক দেখিতে পাইলেন ন1। 
তঙ্পরে খীর্ল্রেনাথ ভাঁডাতাড়ি দেবনার1- 
য়ণের নিকট গিরা দেখিলেন, বিপর ব্রাঙ্গণ 
মুন্ছিতি হুইরা পড়িয়া আছেন। যন্ত্র করিয়। 
তহার মুক্্ভঙ্গ করিলেন। দেবনারায়ণ চক্ষু 
শেলিয। দেখিলেন, সশ্মুথে ালু্ারু রেশে 
গঃমহিতৈষী বায়েন্ছনাথ । মুচ্ছ্পর » বাত দেব- 
নারায়ণের ভর গিয়াছিল) চেতনা, সহিত আ- 
বার আমিল। তিনি বিভরান্তচিত্তে বলিলেন, 
“এখানে কেন ? পালাই নুন |" . 
বীরেন্্রনাথ বপিলেন, “আর ভয় নাই,সমত্ত 
পাঠান মরিয়াছে।? | 
ভীত দেবনারাহণ সনে করিলেন। বলি- 
লেন, “অসন্তধ) দশ বাঙ্গীলিতে এক পাঠান।, 
“নেট! আপনার ভ্রম। ভয় বর্ণরলেই ভয় 
হয়, তাই বাঙ্গালির এব্দপ ছুনণাম। পাঠান বাঘ 
আর বাঙ্গালি কি ছাগ ?7, টু 
“আমার. তাই বোধ হয়, নহিলে সতর জন 
মাত্র পাঠান নবদ্বীপ আক্রমণ করিয়। বঙ্গাধিপ 
লাঙ্ষমণেয়কে সিংহাসনচুুত করিল কেন ?)? 
7 রাজা লাক্মাণেয়ের দোষ নয়। দোষ 
আমাদের কএক, ছল কাপুকষ বিখাগহাতক | 






রা. 1৭ না ৰ রন 


হীন, আক্রমশের খাঁ শনি ধীরে, 
নাপের পূর্মা-দঃখ একবার জাশিয়।উঠিল)ক্িস্ত- 


তিনি তাহা একটি দীর্ঘনিস্থাসেই প্রকাশ কা 
জেন, দেবনারারণের রি কট কথায়, উকান 
করিলেন নাচ ১ রা 


৪ অনস্তর যোজনা: 'দৌবদারারিবের বিশ্বাস 
উৎপাদনের জন্য, তীহাক লইয়। গিতত মুসল” 


নী নিকট আঁসিলেন। তথন দ্রেবনারায়ণ 
সেই ভন্ঙ্কর দৃষ্ত দেখিয়া বিশ্মিত:ও স্তত্তিত হই- 
বেন ।হ্র্য ও ভয়ে, মাপ, ত ভইয়া,বীরেন্ত্রনাথকে, 
এক বার: বলিলেন। “শাপনি কে? মন্তষা ন| 
দেবন্তী?” 485 

বীরেন্দ্রনাথ শদ্ধাভক্কির সহিত উত্তর করি 
লেন) “আমি আপনণর পুলি।” 

দেবসারারণের আনন্দশ্রু প্রবাহিত হইল। 
হস্ত প্রনারণ করিয়া প্রাণদাত] বারেন্দ্রনাথকে 
গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন । প্রাণ ভরিয়া আঁশী- 
বর্ম দ করিতে করিতে বলিলেন, “বৎস ! বাস্ত- 
বিক ইহাই সৎ পুত্রের কর্মী । আশীর্বাদ করি) 
তুদিও সৎ পুজ লাভ কর।” 

বীরেন্্রনাথ লঙ্জার অধোমুখ হইলেন । 

অনস্তর দেবনারাযণ অজয়ে নামিয়! জলপান 
করিলেন। কিঞ্িহ সুস্থ হইলেন। তা'র পর 
বললেন, «বৎস, তোমার নাম কি” 

"পরে ব্লিব। এখন আপনাকে এ ঝোপের 
এভিতর গোপনে রাখিয়া,আমি ওপারে আর 
এক বার ঘাইব।” 

“ন। বাপু, আর গিয়া কাজ নাই ৮, 

পনর সঙ্গে একটি লোক ছিল, এক বার 
হার অনুসন্ধান করিব ।” 
“তা? উচিত, কিন্ত ঘি আরও সাচার 
টার তো1--? 
আপনি টিপ্তা করিবেন না। আপনার 
আশীর্ঝানে ধর্ম আমার সহায় হইয়াছেন, | 
আরও বলি, আর পাঁঠান নাই।” 

*কি কারয়! বুঝিলে 2৪ | 
. বীরেন্দ্রনাথ তুরীধ্বনির কথা বলিলেন ন11 
বলিলেন, “তা' হইলে আলিত। আর থাকি, 
লেই বা? আমি তো আর নিরপ্ত্র নছি।” 

“ক্ষি বলিব বল। রুবি বুঝি কা ক্র” 

পবা চিন নই পি ৃ 

৮৭ 


ৰ লালের নিকট বান হস শা ই, মি 


“আমি শীত্ুই আসিব 1১, 











৫০ ভালানি: 
প্রস্থান.করিলেন। যাইধার নু দা. 


“টীশ্বর ভোমাকে রক্ষা'করন”। টা দেবে. 
নারায়ণ আবাস আশীর্বাদ করিকোন | 7:27 

দেবনারায়ণের নিকট বিদায় রা বীরেন". 
নাথ কি ভাবিয়া নিহত প. ঠানদিগের নিকট ্ 
আবার আসিলেন। আবার সেই সকল নি নহি; 
শত্রেকে ভাল করিয়া দেখিলেন। তার পর 
এক জনের ধুদ্ধ-পরিচ্ছধ খুলিরা নিজে পরিত্তে- : 
লাগিলেন। পরিতে পরিতে হঠাৎ আউরা- 


খার মধ্যস্থ বগ্পিতে কতকগুপি টিঠী দেখিতে 


খুলিয়া দেখিলেন। দেখিয়া খি-ম্মাত 
হইলেন । 


চিহীগুলি 
অগচ রুষ্ট 
এক একখানি করিয়া যত পড়িতে 
ল।গিলেন) ততই তাহার তোপ বাড়িতে 
লাগিল। সবগুলি পড়া হইলে পর আপন। 
আপনি বলিলেন, “পাপিষ্ঠ যখন কি জন্্যাচারী,) 
কি পর-মানহারী, কি ষড়দন্ধী! থাক্‌ ছুবাম্থা। 
উযুফ্‌ খা! থাক্‌, নীচাশয় ইব্রাহিম খা ! দুর 
শাঁর গ্রাভিফল শীঘ্রই প্ণইবি।”? বলিয়। 
পরিচ্ছদ ধারণ করিতে করিতে ভাবার বলি- 
লেন, “এই নিহত পাঠানটার নাম জাফর থা । 
পাপিষ্ঠ দারোগ! ইব্রাহিম খর সুড়জরককদের 
মধ্যে এই ছুরাচারই প্রধান হছিশি। ইহার 
গ্রতি ইব্রাহিমের সম্পূর্ন বিখাস, তাই ইহার 
নিকট এই সকল গুপ্ত পর দ্লাখিরাছিল। ভাগ্যে 
আনি ছদরী-বেশে অরণো পুনঃগ্রনেশের ইচ্ছা, 
করিয়াছিলাম, নহিলে এই নকল পত্র দেখিতে 
পাইতাম না। ধন্মই আমার সহায়” এই 
বলিয়া পত্রশুলি আপনার নিকট রাখিছা। 
দলেন। আর বিলম্ব করিলেন না। ঢাল) 
ভলবার ও একটা বর্পা লইলেন। দেই ভুরী- 
টিও গ্রহণ করিলেন। পরিচ্ছরের গুণে বপ 
অন্য রূপ হইল,-ত্রান্দণ-মুবা পাঠান*সুব1 
সাজিলেন-হিন্দু মুপলমান হইলেন | 
অনন্তর বীরেন্দ্রনাথ সেই ভিগ্িখানিতে' 
আরোহণ করিয়! পুনর্ধবার দর্ষিণ তটে পহু*. 
ছিলেন । তটে উঠিরা) অরগালীমায় টীড়া- 
ইয়া! কিয়তক্ষণ, ইতস্ততঃ চাহিয়া পচিটিত 
কাহাকেও দেখিতে গাইলেন না। তার পর 
দই তিন বার ভূরখধবনি করিয়] তান হাড় 
রছিলেন। তুখীর ঠা টপ আারিন, 


্ 


০৪ 
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না। আবার ভূদীধধনি করিলেন, তথাপি 
ক্ষন দিক হইতে ফোন আওয়াল আদিল 
না । তখন বুঝিলেন; হসমরণ্যে আর পাঠান 
নাই, নয়--থাঁকলেও ভয়ে পলাইয়াছে। 
কিন্ত বীরেন্ত্রনাথের মনে এমন ভাবের উদ্দয় 
হইল না যে,ত্াহাকে আক্রমণ করিবার জন্য 
কহ লুকাই॥1 থাকিতে পারে। বীরের মনের 
ভাব আমর কি বুধ? তবে বোধ হয়, 
ছদ্পাবেশ ধারণের উদ্দেশ্তট। 1ই। 

“ ততৎপরে বীরেক্রনাথ তৎপর ছইয়। অরণো 
গ্রবেশ করিলেন। সর্ধ্বদ।ই চতুর্দিকে সতর্ক 
দৃষ্টি। এখানে নেখানে করিয়! অনেক স্থান 
অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু জয়রামের সাক্ষাৎ, 
পাইলেন না। খুছিতে খুঁজিতে সেই চাল1- 
খানার নি?ট উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, 
পাঠানের বাবহার্ধয কতক্কগুল। জিনিষ পত্র 
ইত্তস্ততঃ গড়িয়া আছে। একটু অগ্রসর হুইয়! 
দেখিলেনঃ একখান! ছোর1 ও তাহার নিকট 
একখান1 যাঁবনক উত্তবীয় ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়! 
রহিয়াছে । ক্সাবাৰ একটু অগ্রসর হইয়া 


দেখিলেন5 বন্যফলবদ্ধ একখান চাদর রহি-, 


ঘাছে। বিশেষ করি] দেখিয়। বুঝিতে পারি- 
লেন, সেই চাদবথান1 জয়রামের। তদর্শনে 
বীরেক্রনাথের মনে সণদেহ উপস্থিত হইল। 
ভাবিলেন, “কামার জন্য গরিব ব্রাহ্মণ পাঠানের 
হস্তে মারা গিয়াছে । আহা, কেন আমি 
তাঁহাকে সঙ্গে করিয়! আগিয়াছিলাম । ছুর'- 
খ্মার] সুড়ঙ্গ সন্নিকট হইতে তাহাকে এখানে 
ধরিস্া আনিয়াছিল। কোন গুপ্ত স্থানে লইয়! 
হত্যা করিয়াছে |” এই ভাবিয়। একটি দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ভ্যাগ করিলেন। হায় ব্যথিত হইল। 
চক্ষু হইতে কএক বিন্দু মশ্রাঃ ঝরিয়! পড়িল । 
অনন্তর বীরেজ্্রনাথ “জয়রাম-_-জয়রম”, 
বলিয়া কএক বার উচ্চৈঃস্বরে ডাকিলেন। 
কিন্ত জয়রাম সাড় দিল না,-সাড়। দিল 
আরণা গ্রতিধবনি । তখন উদারহৃদয় বীবেজ্দর- 
নাথ মনের এক ভাগে জররামের শোক ও 
পর ভাগে মুসল্মানদেক পাপাচার-জনিত 
ক্রোধ বহন করিঘা1 কেমন এক রকম দেখিতে 
হইলেন। পাঠানের চুলায় অগ্নিছ্িল। তিনি 
পেই অগ্নি লইয়া চালার খড়ে লাগাইয়া 
ফিলেন। শুদ্ক খড় দেখিতে দেখিতে দাউ 
দাউ করিয়া জলিয়! উঠিল । মুহুর্তমধ্যে অভ্য- 
ভরম্থ বস্্াদির সহিত চাল তপ্মীভূত হইল। 


রাজকুক রায়ের প্রন্থাধলী | রা 


'নস্তর বীরেজ্জনাথ বিষগীচিত্তে আঅন্ঘণ্য ভাগ 
করিয়। পুনর্বার জজয়ের তটে আ।সিলেন। 
উিষ্ষি করিয়! নদী পার হইলেন। নদী পার 
হইয়া] ঝোপে প্রবেশ করিলেন। তাহাকে 
পাঠান-বেশে উপস্থিত দৌখির পাঠান-তীত 
দেবনারায়ণ প্রথম দর্শনে চিনিতে পারিলেন 
না। ভয়ে আৎকাইয়া উঠিলেন ৷? 

বীরেন্্রনাথ “ভয় নাই। আমি” বলিয়। 
কথা কহিলেন । তখন দেবনাায়ণ চিনিলেনঃ 
ধড়ে প্রাণ আলি '। , 

দেবনারায়ণ বলিগেন) এ বেশ কেন ? 

'এ স্থলে এ বেশ বই ম্ুবিধা নাই। আপ- 
নাকেও পাঠান সাজিতে হইবে।” 

“তুমি যাঃ বলিকে। সামি তাঁতেই সম্মত |” 

অনস্তর আর একট। নিহত পাঠানের রি- 
চুদ খোল] হইল। দেবনারায়ণ শন্মীও একট। 
আজিম খ! গাভিম খ1গোছ হুইঈলেন। অভি- 
নয় মন্দ নয়। যেন রঙ্গভূমির ছুই জন নট! 

তা"র পর বীরেন্ত্রনাথ দ্বেবনারায়ণকে এক- 
থানি তরবারি দিয়, নিজের ঢাল, তলবর, 
বর্দা ও তুরী লইলেন। উভয়ের পরিত্যক্ত 
জাতীয় পরিচ্ছদ একটা পুটুলী করিয়। বাধি- 
লেন। “জয় কালি!” বলির!) উভয়ে অজয়ের 
তটে তটে পুর্ন দিকে চলিলেন। এক্ষণে বেলা 
গ্রায় তৃতীয় গ্রহর। উভয়েই ক্ষুধার্ত, কিন্ত 
উপার নাই। 


রহ হিজরা 


ষড়বিশ পরিচ্ছেদ । 
ঠাদকোটে | 


ইবুক খা ও ইন্ত্াহিম খ। দেবনারায়ণকে 
নুড়ঙ্বদ্ধ করিয়া, তাহার গোবিন্দপুরস্থ বাটা 
ঘেরাও করিয়াছিল । সেই ছুই ছ্রাত্মমর আদেশে 
মুসলমানের] দেবনারায়ণের সমস্ত বিষয় সম্পত্তি 
ফ্রোক করিয়া হিচ্ছুগৃহকে ববনগুহ করিয়াছিল। 
দেবনারায়ণের কোন লোকই সে. যাটাতে 
থাকিতে সক্ষম হুয় নাই । মুসলমানদের অভয1- 
চারে গোবিন্দপুরস্থ অন্যান্থ গৃহস্থগপও উৎ- 
পাঁড়িত হইয়াছিপ। কেহ কেহ গ্রাম ত্যাগ 
করিয়। অন্তত্র পলাইয়াছিল। 

গোৌড়ের ফৌজদারী কাছারিতে ইযুফ খার 
মুখে দেবনারারণ নিজ্ঞবাটী 'ক্রাক হইবার কথ! 
শুনিযাছিলেন। সেই নিমিত্ব তিন বীরেন্দ্র 


০ 


ক 


কিরণময়ী। 


নাথের সহিত প্রথমতঃ সেখানে যাইবায় ইচ্ছা 
করেন নাই। শীরেন্্রনাথ9 তাহার ইচ্ছার সম্মগ 
হইয়াছিলেন। এই, জন্য উদ্ভয়ে ছন্রবেশে 
বরাবর গঙ্গ। পার হইয়া, ছুই ধিনস্থাটিক। টাদ- 
€কলাট নামক একটি গ্রামে গেলেন। চাদকোট 
গোবিন্দপুর হইতে দশ ক্রোশ পূর্ব-দক্ষিণ 
কোণে অবস্থিত ছিল। সেই গ্রামে দেবনা, 
ধ্ধণর কনিষ্টা ভগিশীর ধাড়ী। তাহার নাম 
"অপর্ণা দ্েখী। অপর্থার স্বামী বরপুবারি শর্মার 
তাৰ চপিত্র খুব ভাল ছিপ, কিন্তু অবশ্থা 
মেরূপ ছিল না। এই জন্য দেবনারায়ণ 'আপ- 
নার স্ত্রী কন্ত! প্রভৃতিকে মেখানে পাঠাইধৃৰ 
মমষ খবচপত্রের হিনাবে প্রয়োজন মত টাক্কাও 
পাঠইয়াছিলেন। 

দেবনারারণের সহধর্ষিশী ভূবনেশ্বরী, কন্ধ! 
ইন্গুমুখী এবং পরিবারস্থ অন্যানা স্ত্রীলোকের! 
দেবনারায়ণেব শোকে আকুল ছইয়া ত্রিপুরাৰি 
শশ্মীর বাটীতে অবস্থান করিভেছিলেন। 
তরিপুরারি ও অপর্ণাবও মনঃকই হইয়াছিল। 
দেবনারায়ণকে পাওয়া যাইবে না) সকলেই 
এই ভাখিয়া এ"কবারে হতাশ হটয়াছিলেন। 
ত্রিপুবাি গোঁপনে ছুই চারি বার দেবনাঞ্ায়ণের 
অনুসন্ধান করিয়াছিলেন, কিন্ত কিছুই ঠিক 
কবিতে গারন নাই। মুসলমানেরা গোবিনা- 
পুরেন্প বাটা ক্রোক করিয়া সমস্ত সম্পত্তি 
লইষাছে, এ কথ ভ্রিপুরারি কোন শত্রে 
জানিতে পাঁবিষ্বা স্ত্রী লাকদিগকে বলিযাছিলশেন। 
কিন্তু তজ্জন্য ভূবনেশ্ববী ও ইন্দুমুরখার তত ছুঃখ 
তয় শাই, যত দুঃখ দেবনারাষণের পিমিও 
হইয়াছিল! 

বৈশাখ *মামের সদ্যোজোৎক্সামধী সন্ধ্যার 
সমধ বীরেক্দ্রনাথ ও দ্রেবনারায়ণ টাদকোটের 
অনতিদুরে একটা জুঙ্গলে প্রবেশ করিলেন। 
দেখানে যবনবেশ পরিত্যাগ করিয়া, জাতীয় 
পরিচ্ছদ পরিলেন। পরে অতি নিভৃত স্থানে 
পাঠাণের পবিচ্ছদ ও আন্ত শঙ্থ লুকাইয়! 
রাখিয়া] গ্রামের মধো প্রবিষ্ট হইলেন। 
পকিষদ,র গিয়। ত্রিপুবারির় বাটী দেখিতে 
পাইলেন । বরেন্দ্রনাথ সে বাটা চিনিতেন পা, 
দেবনারায়ণ চিনাইহা দিলেন । বারেন্্রণাথ 
সহুষ্টু হইঙলেন। 

অনস্তর বীরেন্তুনাথের মছিত দেবনাবাযণ 
বাটা গ্রাবেশ ক্ষরিয়। স্্রীকলা, ভগিনী, ভগিনী- 
পতি ও অন্যান্য আত্মীষগণের সহিত সাক্ষাৎ 


১১ 


করিলেন। অভাবণীয় ঘটনা! থিয়া বাটা 
সকলেই বিশ্বত ও পুলকিত হইল । দ্বেবমারায়ণ 
কিন়্ুগে সুভঙ্গে গিয়াছিলেন, ফিনুপে মেখানে 
ছিলেন, কিবূপে মুক্তিলাভ করিলেন, তৎসমস্ত 
মংক্ষেপে বলিলেন । বলিয়াই ধরেন্রনাথের 
হস্ত ধাবণ করিয়া, সকলকে কৃতজ্ঞ জয়ে 
বলিলেন, “ইনিই আমার মুক্তিদাত।; 

সকলে যাব-পর-নাই আহলাদিত হইয়] 
বীরেন্্রনাথের অন পশংসা করিতে লাগিল । 
ভুলনেশ্ববী প্রাণ ভরিয়া উচুদবের আশীর্বাদ 
করিতে লাগিশেন | এমশ সময়ে দেখনারায়ণ 
ইন্দুমুখীকে বলিলেম, "মা, আমার বাবাকে 
প্রণাম কর।” 

ইন্ুমুখী লজ্জাবনতমুধে অথচ কৃতজ্র 
হৃদয়ে বাত্জ্রেনাথকে প্রণাম করিলেন । 

অনন্তর দুই তিন দিনগত হইল। দেব- 
নাবারণ ও ত্রিপুধাবি বিশেষ যত করিয়া বীরেক্তু 
নাথকে থাঠির কবিতে লাগিলেন। বীরেজ্জ- 
নাথ অজজন-তট হইছে আসিবার সময় পথে 
দেবনাবাষধণকে আত্মপরিচয় দিয়াহিলেন, কিন্ত 
তিনিই যে দগ্গাগ্তক ভৈরবানদদ কাপ।লিস্ক 
হইঘ] তাহার সর্নাশের মুশ হইমাছিশেন, লে 
কথা বলেন নাই । ধপিবাব ক] কি? 

এক দিন দেবণারাষণ, পত্বী ভগ" ও 
ভগিনীপতির সঠিত পরাধর্শ করিয়া বীরেন" 
নাথের সণ্ছত প্রিযক্কমা কন্যা ইন্দুমুখীর বিবাহ" 
প্রস্তাব তুললেন। কিন্তু বা্দ্রনাথ অসম্ম 
হইলেন। মনে মনে ধলশিলেশ) “ষ ব্বাহ 
লইঘ] গৃঁহত্যাগী হুইগাছি, এখানেও আবার 
দেই বিবাহেব কথ।। যেযা” ভালশামে নাঃ 
তাই তারই যুটয় যাষ। প্রঙ্গাপতির এ৪ এক 
কৌতুক না কি1"্গ্রকাশো খশিলেন, “মহাশয়, 
আপনাকে পৃর্বাই বশিয়াছি, এখন বল! দ্বিরকি 
মাব্র- আমি বিবাহ ববিবনা। ও কথাছাড! 
আপনি যাহ বলিবেন, ত'হাতেই গ্রাস্ত ৮ 
আণ্ছ। অধিক কি বলিব, আমি বিবাহ সগ্থন্ধে 
পিহ্| মাতারও কথা শুনি নাই ।” 

দেবনারায়ণ এ সন্বন্ধে আর কিছু ঘগিলেন 
না। অন্য কথ পাভিয়। বশপিলেন। “তবে বাবা, 
তুমিকিছু দিন আমাদের নিকট থাক। তর 
পর, আমার অনুমরাধ, বাটী গিয়া! পিক, মাত! 
ও ভ্রাভাব সহিত স্বক্ষাৎ হর; আব হেথা সেখ! 
রয়] বেড়াই ও ন11১ 


বীবেন্্রনাথ বলিলেন) ণ্গামি বাড়ী যাইব 
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ৃ ৯ বা. ৪ ইতহিম ধু মি ত প্র 
. বিয়া, গোবিলপুরের হাটার সবার ঙ্গাপ- 
তে নাজ রাখিয়া তবে সবাঁড়ী যাইব”. রা 
" শক্েবনারীয়ণ কি ভাঁবিতে করিবেন, গে 
.হদৈদিন শন] বাপু, আর সর্শগণকে খাটাইজা 
. প্রয়োজন নাই 1 আমি স্‌ নাহি) হসা- 
এ মালের বড় “্াক্ঠয1টারী ।%. এ 
নী 1-: “দেইজসটপ্ে স্মাষি চাঁদের নি 
কামার, বিরেচমীয় ঈশ্বর স্ৃহস্তে পাপীক্ে শাস্তি 


২ টি না) বা ধার্মিকফে পুরস্কৃত করেন না। 
১ িৎকষ্ট অনুযাকে দিয়াই তিনি এই কার্য করেন। 
২. শ্মত্যাচারীকে উপযুক্ত প্রতিফল নািলে আমি 


| (ঈশ্বরের নিকট অপরাদী হইব । আপনার] 
রী ও এর জন্য ভাবিবেন মী: আন আপনার 
১. ঝা দীর্বাদে কৃতকার্য, হইবার আশা রাখি । 
... অদাই ঘাইধ। ঘত দিন না ফিরিয়া আলি, তত 





২ দিম আপনি মক্ষরকে লইয়া এই বাট়ীতেই 


্ গোগনে থাকুন । প্রয়েজিন হইলে মধ্যে মধ্যে 

. স্সাপিয় সাক্ষা্খ করিব বা আঁমার বিশ্বাসী 

রা ্ লোন পাঠাইব 1৮ 

ৃ  দেবনাবাদণ আঁবাঁব নিষেধ করিবেন, কিন্ত 
আত বাধ) মানিল না। 

.... চযনস্তর বীদেন্দ্রনাথ দেবনারারণ প্রভৃতির 
রঃ নিকট বিদায় লইক়া প্রস্থথন করিলেন। সেই 
জঙ্গলের মধ্র্যে প্রবেশ করিয়া জাফর খাঁর বস্ত্র 

. হইতে গরাপ্ত পত্রগুলি লইলেন। পাঠানের পরি- 
চ্ছ্দ ও অন্ত্গ্ুলি লইয়| আবার ফিরিয়া আসি- 
. লেন। দেবক্সারায়ণকে সেগুলি খুব গোপনে 

চির রাখিবাঁর জন্য ঘলিলেন। তার পর পত্রগলি 

ডি ' লইয়া পুর বার প্রস্থান করিলেন । , 


বাগ জপ 


প্তবি শা পরিচ্ছেদ 1 
ৰ চা মবীন পুজারী ॥ 


| জয়র মের ঢুঃখের কথা আর বলিব কি! 
গরেব মাঠে গিয়া এক, জন রুষকের নিকট হস্ত 
বন্ধন উন্মোচন করাল কৃষককে আন্দীর্বা 


করি) তিথা হইতে পুর্ন দিকে দাইছেলাগিল। 
কোথায় যাইবে এবং ভব্ষাত্তে কিনে, পুনর্বার 
খুসপমানে্র হস্তে না পড়িবে, সেই ভারনায় 
এক বার, ভাবিলঃ 


রে আহথির। হই তে ৃ লাগিল। 


৫. ০ 


'নগরে ) 


'থাক্িয়া চাকুরির সন্ধান করিল 
ধরিদ্রকে কেহই মুখ তুলিয়। চাহিল না 1 তখন 


লা, সুতরাং প্রথমতেঃ অবস্থান করিবার 


রিতার বলি ক ধার ভাবি পা, হা | 
” য়খুর বা মধুপুরের ভাল জোক জন আম$র রি 
উপর মন্দেহ করিবে । হ্যামার কশাল পোড়া, 

হয় তো হিতে বিপরীত ছইবে ৮. শেখে 
(ভাবিগা ঠিক করিঙ্গ। দেশেও যাইব না 4য় 
'কাঁলে তাহির হ্ইয়াছি,। সেকাশে ক্ষিছু দিন 
বাহিরেই ছুরিযা গৌড়'নগরে যাই। সেখপনে 
ক্মনেক ঝড় লোক গাছে! বিশেষতঃ গেড় 
বাঙ্গালা দেশের, রাজধানী, রাঁজনরঝাকেও একটপ 

মোটামুটি চাকুরি পাইবার যোগাড় হইতে - 
 পারে।” এই ভাবি! জয়ক়াম প্রথমতঃ ভাঙী- 


রণীভীরস্থ কন্টকনগরে (বর্মান কাটোয়। 
গমন ফরিল। হাতে টাকাকড়ি 
নাই, কাজে কাজে: ভিঙ্গা ক্ষরিয়া উিনর-. 
জাজ] নিবারণ করিল । কণ্টকনগরে, এক দিন 
,কিন্ধ পারিচিত 


অয়রাম ভগবানকে যনের ছু; খ. . জানাইয়া 
গঙ্গাপার হইয়া পূর্ব দিকে গেগ। খেয়া! মাঝি 
পাঁরাণী গয়না ঢাখিল,। জয়রাম হাতে পৈশ্ঠা 


জড়াইয়া শাশীর্ধাদকরিল। মাঝ সন্তষ্ট চিন্তে 


বা অসন্থ্ চিত্তে "যাও, ঠাকুর ! যা 19 বলিয়া 
রেহাই দ্রিল। গঙ্গাপার হইয়া এবং নাধিকের 








ব্যবহার দেখির। হঠাৎ জয়রাঁমের :.এ তত্বভাবের 
উদ্দর হইল। যাইতে যাইতে না 1 আপনি 
বলিল, “গল্গাপারের মাঝি ৫: আধ পয়স! 
ছাঁড়িয়! দ্বিল, কিন্তু ভরসিন্ধু.:./র মাঝি তো 
ছাড়িবে না। তার উপা” করি কি? সং 


কাধ্যই ভব-সমুদ-গাত্রের কড়ি, কিন্তু সৎ ক্ষার্ধ্য 
করি কিসে? কড়িতেই ভপ-নিক্ধথারের কড়ি 
পাওয়] যায় । ক্কাকড়িপ [ই কোথায়? চাকুরি 
করিয়া অর্থ উপাঞ্জন, করিব, পনর আনা বা 
সাড়ে পনর আনা খাইব, আধ হালা সংকার্ষ্য 
ব্যয় করির, আর 'মন্জা করিয়া বসি পার, 


হইব। আমি, খুব বুঝিয়াচি, চাকুরিই ইহকাল 


ও পরকালের বন্দু । আছি এমন বন্ধুকে ছাড়িব 
না।৮ এই বলির জয়রাম “জয় দিদ্ধিদাতা 
গণেশ 1 উচ্চারণ করিয়া বরাবর  উর্তরমুখে 
চপিল। পথে পথে ভিঙ্গায়, অঁভিক্ষায় কএক 
দিন অতিবাহিত, হল! তার প্র ১৪ 
গৌড় নগরে পছছিল। ূ 
গড়ে তাহার কোন্‌ পঞ্িটিত লোক: ছিল 
বড় 


নু 


লি. ফিরদশয়ী € 


খাটিছিয়। দেবালা খীডিতে লংগিল) কিন্ত 
মুলধমানের অভাবে লেক দেবালয় বিল 
প্রাণ হওয়াতে বড় গোলধেগ খটি্স | কনন্তর 
অনেক চেষ্টার পর নগর শ্রান্ঙ্ভাগে জয়" 
রুম একটি ভগ্ন শিব-মন্দিব দেখিতে পাউিল। 
তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়। দেখিল। শিবমূর্থি শ্থা- 
ভর হয়! এঁক পাঁর্সে গাড়িত্বা রহিয়ান্ছে ২ যদ্ব 
করিয়া লেটকে পুনর্্বার মধ্যগ্থলে বসাইল। 
দ্তা'র গর ভিজা] করিয়া আতপ চাউল, কাঠালি 
কলা কএকখানি বাঙাল আনিশ। ফুস বিহু" 
পত্রের প্রতশাজন হইল, কিন্ট শিবপৃজাঁর 
আকন্দ ধুঁজুব। ফুল বনবাদাড়েই পাওয়া যায়, 
সুতরাং জয়রাধকে বড় কষ্ট পাইতে হইল ন1। 
মর্দির মতধো দুই চার্ট! শৃথ্ধর পাত্র ছিল। জয়- 
বাধ ভন্কন্ট হইতে এবটা মাঝারি গোছের 
"ব্রি লইত্ব। নিকটস্থ পুদরিণী জনে জশ 
আধনিল। মন্দির পরিষ্কার কবিয়া, পুজ। আরস্ত 
কন্িয়া দিল। শুদ্ধাশুদ্ব মন্ত্র পঠে পুজা) স্তব 
ও প্রণাম কব সমান্ত হইঈল। শিব পুজার 
চাল কল! খাইতে নাই, কিন্তু জযবাম পেটের 
জলায় লে প্রথ। মানিল না । যাহার! দে প্রথা 
চাল ইয়াছে, তাহাদিগকে উত্তম মধ্যম শুনাইয। 
চাল কলা সাবাড কবিল। ছুই চাবি দিন পরে 
বষ্টম্ষ্টে জয়রাম এক জন পুজারী হইমা উঠিশ। 
ব্রমেক্রমে সে গল্লীব হিন্দু 'অধিবাসীলা ফল, 
মৃশ, গয়না দিতে লাগিল । কাজেহ শুন পঙগের 
চক্রের নায় জধবামের পনাব ব'ড়িল। মনের 
সুখে প্রতিদিন ণিবপুগা ও উদ্ববপূঙ্গা চলিতে 
লাগিল। শহাভাবে মন্দাবৰ বাহিরে বন্ধন ও 
অন্দিবেব ভিকবে শয়ন হইতে লাশিশ। জয- 
কামের ভট্বান্তর হইপ, ভাবিল”মানুষেব কাছে 
চাকুরি করার বাপ আঁটকুড! হক) বাবা 
কাছে চাকুবি করান লাভ আছে।' 

ক্রমে ক্রমে এক দিন ছুই দিন কবিষা ক£এক 
দিন গত হষঈটল। এাক শ্রীন্মকাঁণ, তাহাতে 
আবার একটি বাব বই মন্দিরে জানালা নাইঃ 
এই জন্য জববাম বাত্রিকালে মন্দিবেব বোয়াকে 
পর্ন কবিত। এক দিন রাত্রে একপে শুইয়া] 
আছে-বেকী নিদ্রাও আদিয়াছে। এমন সময়ে 
একটি লোক আপিয়া, আস্তে আস্তে তাহার 
মন্তকেব দিকে বসিপ। বমির নীরবে তাহার 
মুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। নিদ্রিত জযর।ম 


ঘুমের ঘোরে যেগর্ন পাশ ফিতে যাইবে, মনি 


আচমকা উপবিষ্ট ব্ঞতর অঙ্াধ তাহার হাত 


৬১৬ 
পড়িল। গ্মসনি মে হোইকটি এবটু পরিজ 
খান | জয়রামের' গছাভ লাড়া পাইপ, খুন 
ঃ য়া গেল। জমরাম চক্ষু চাহিল। দেখিল, 
মন্দবের দেওয়ালে একটা কিসের অপচ্ছার! 
পড়িয়াছে॥ তছক্ষণাৎ ভন্মে ও সন্দেহে ভাড়া- 
তাড়ি যেমন উঠিতে ঘাইবে, অমনি উপবিষ্ট 
লোককে দেখিতে পাইল । অধিকতর ভয়ে আৎ- 
কাইয়া উঠিক্সা জড়িত শ্বধে বলিল,”কে তুমি 1” 

উপবিষ্ট ব্যক্তি নিরন্তর । ৃ 

জয়রাম কেমন করিতে লাগিল। টীদ্কার 
করিবার ইচ্ছা করিল, কিন্তু গলা যেন চাপিয়। 
গেল। পলাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু পা ফেন 
উঠিল ন1। ন্সাবার ভয়ে ভয়ে বৃলিল,"ফে তুমি ?* 

উপবিষ্ট ব্যক্তি উত্তর দিলি, “ভুমি ক?” 

“আমি এইপিবের পূজারী * 

“তোমার নাম কি? পু 

“কেন 1 

“প্রয়োজন আছে।?ঃ 

“আমাব নাম নাই ।” 

উপবিষ্ট বাক্কতি হাদিল। বলিল, 'জয়রাম 
শম্ম! কা'ব নাম +৮ 

জয়বাম চমকিয়া মনে মনে বলিল) “কি 
বিপদ 1 এ গাবাৰ কে৭গতিক বড় ভাল গয়।” 
ভ'ডাই'ন! উত্তর দিল, “আমার নান শিবদাস 
শন্মা |? 

“তুমি হিন্দু না মুসণমান ?” 

“মুনশমানে কি শিবপুজা কবে 1 

“ছি যদ নাম ভাড়াইতে পাবেঃ তবে 
মুসলমান শিবপুজা না কবিবে কেন ?” 

জয়বাম অস্থির হইথা ভাবি) “কি অর্ক" 
নাশ । এ লোকটা যে ভর্্কনক লোক দেখি- 
তেছি। এত রাত্রি কিভাবিয়াশআমাব নিকট 
আদিল? আবার কথা কয় নাঈ, চুপ করিয়া 
ৰ্গিন্াছিল। নিম্চব এর কুমত্লণ আছে ।” 
এই ভাবিয়া কি উত্তৰ দিবে, ঠিক করিতে 
পারিল না 

উপবিষ্ট ব্যক্তি আঁনাব বশিল, "চুপ কগিয়। 
রহিলে যে 1” | 

«কি বলিব 1” 

€ তুমি হিন্দু না মুসলমান 1১? 

যু বল তাঁই 1১5 

“যা” বল তাই' কেন? মুসলমান ন1 হইলে 
সেদ্দিন তূমি অজয়ের অরণ্যে মুসলমানদের 
দলে ছিলে কে ?” 


নি 


৯৪ 


জাযরাঘ কাষ্ঠপুর্তবৎ 1 সুখে কথা নাই-- 
চক্ষে পলক নাই! কিযতগ্ণ পরে কহিল, 
“ভুমি কলি লোৌক?” জয়রামের এক্সপ প্রশ্ন 
করিবার মতলব ছিলে। 

উপবিষ্ট ব্যক্তি বলিল, “মুগলমান।", 

“এন বেশ ফেন ১, 

«আমিও তোমার মত কাফের সাজিয় 
রোজ রোপ্স পাথর পুজা করিয়! চাল ঘল। 
থাই 1 

জররাম বিষম ফঁ]ফবে পড়িল। 

উপবিষ্ট বাষ্তি আবার কছিল, «আমার 
সঙ্গে চল।” 

“কোথা! 17 

«সেই বনে” 

«কেন + 

«মই সকল মুসলমান তোমার খু'জিতেছে (৮ 
জয়রামের আত্মাপুরুষ শুকাইয়! গেল। 
যেচার! থর থর করিয়। কাপিতে লাগিল। 
“হে বাবা মহাদেব, আমায় রক্ষা কল! মার] 


যাই) বাবা! কি সর্বনাশ ! পলাইয়া আগির়াও, 


ফ"'দে পড়িশাম। ঝক্মারি করিয় চাকুরি 
কবিতে এখানে আলিয়াছিলাম! আর তাই বা! 
ক্ষে জানে ষে;ঃ সে মুমলমানগুলে। এখানকার 
লোক, আমি ত।দিগে ব্বনশ্দন্য ভাবিঃ1- 
ছিলাম। কিহ'বে!- হায় হায়!” এইরূপ 
ভাবিয়া অত্যন্ত আকুল হইয]! উঠিল । কোন 
উত্তব দিতে গারিল না। ? 

উপবিষ্ট ব্যক্তি আবার কহিল, “আব দেরি 
করিও ন1, শীঘ্র চল।+ 

জন্পরাম ভাবিল,”এ লোকটা নিশ্চয় তাদের 
চব--ছদ্মবেশে আর্য়াছে। আমাৰ সর্বনাশ 
করিল।” নিরুপায় হইয়া কীাপিতে কীরিতে 
তাহার পা জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, “তোমার 
পায়ে পড়ি, গামায় ছেড়ে দাও। আমি তোম।- 
দের কোন ক্ষতি করিয়া আপি নাই। গ্রাণের 
» ভয়ে পলাইয়! আপিয়াছি |; 

“ভা” ছাড়িব ন। তোমাকে নিশ্চয়ই 
যাইতে হইবে।» 

জয়রাম কি ভাবিল |াঁবিয়! বলিল, “ই, 
মনে পড়িয়াছে, আমি ভোঁমান্দর একখান 
চাঁদর ছি ড়য়! ফেলিয়াছি,ভা”ও প্রাণের দায়ে। 
আচ্ছ') আমি চারখান চাদর দিতেছি |” 

এই বার উপবিষ্ট বক সহাস্যে ধলিল,“জয়- 

আম, তমি যে অজয়ের আরা দরাতা। পাগল 


১ 


রায় রায়ের গ্রন্থাবলী | ঃ 


দের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইয়া, ইহাতে 
আমি যার-্পর"লাই সখী হইলাম ।+ 

জয়রাম ই! করিয়। কিভাবিতে লাগিল। 

উপবিষ্ট লোকটি মাবার বলিল, “জয়রাম, 
আমাকে চিনিতে পারিত্েছে না আমি 
ধীয়েন্্রনাথ |” 

তথাপি জয়রামের সন্দেহ ও তয় সম্পর্নৰূপে 
ঘুচিল ন1। পূর্ববৎ নীরবে ভাবিতে লাগিল ॥ 

তখন উপবিষ্ট ব্যক্তি কএকটি গুপু কথৰ 
বলিল। মে কথা জয়রাম ওবীবেন্ত্রনাথব্যতীত 
অপর কাহাবও জানিবার কোন রূপ সন্তাবন। 
ছিল না। এতক্ষণে জযরাম গ্ররৃতিষ্থ হইল। 
সবিল্ময়ে বলল, «মাপন ঘে বাচিষা আছেন, 
এ কথ! আমার মনে কোন মে হ্থানষ্পান় 
নাই। তা" হইলে কোন্‌ কালে আপনাকে 
চিনিতে পারিভাম। যদিও বা চিনিবাব পথ 
ছিশ, তা' আপনি কথার মাঁচাকাফেবে আমার 
চক্ষে ধাধা লাগাইয়াছিলেন। তা? যা” হোক, 
আজ তগবান্‌ শিবের গ্রনাদে আবার আমবা 
একত্র হইলাম। পবস্পবেব মুহালন্দেহ শিটিয়। 
গেল। কাল মহাদেবের পুজা! দিবেন ।?+ , 

বীবেন্্রনাথ বলিলেন, “অবশ ধিব।” 

জয়রাম কহিল) “মআগনি কিরূপে রকা 
পাইলেন, শুনিতে বড় কৌতূহল হইতেছে ।” 

«মন্দিবেব মধ্যে মাইস) বাহিরে সে সব 
কথ বলিব ন1।” বীরেন্দ্রনাথ এই বপিয়া, 
জমবামকে লইয1 মন্দির মধ গেলেন । সমস্ত 
ঘটন। আদ্যোপান্ত বলিলেন। জযরাম সবি- 
সময়ে প্রশংসা করিতে লাগিল। তা" পর্ন সেও 
কিরূপে পলাইয়1 অসিদ্লাছিল, 11 বীব্ক্ে- 
নাথের নিকট বিবৃত করিল । তাব পর বলিল, 
“মামি এই মন্দিরে আছি ছাপনি সন্ধান পাই 
লেন কিবপে 1 

বীবেন্ট্রনাথ উত্তর করিলেন, “মামি আজ 
ছুই দিন মাত্র এখানে আসিয়াছি। অনয 
দ্বিগ্রহবের সময তোমাকে একট। . দোকানে 
চাউল ক্রয় করিতে দেখিয়াছিলাম। কিন্তু 
তথন কোন ক্ষারণ বশতঃ তোমার সহিত 
সাক্ষাৎ করি নাই। তুমি তথা হইতে চলিয়] 
আলিবার পরক্ষণেই আমি দোকানদারক্ষে 
তোমার কথ! জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। সে 
আমাকে বহিয়াছিল।”৬ রাঙ্গণ অমুক স্থানের 
শিবের পৃজারী--নাম শিবদাস শব্ম!। অল দিন 
এখানে আাপিয়াছের 1১ আমি আর কি সলি- 


৯ কিরখময়ী 


লীম না১চলিয়] গেলাম। তা'র পার এই আপি- 
মাছি ।” 
জয়রাম বগিল, "আমি আজ বড় সুখী 
হইলাম এই বলিয়া আবার বলিল, “আআপ- 
নার আহার হইগ়াছে কি ৪ 
বীরেন্্রনাথ হাপিয়া বলিলেন, “তামার 
নিকট কি আছে?ঃ 
আহারের কথ। জিজ্ঞাদা করিয়া! জয়বাম 
মহ|খিত্রাটে পডিল। ব্রাহ্মণের সমস্ত দ্রথাই 
উদর-গুদামজাত হইয়াছে । মাথা চুলকাইতে 
চুলকাতে বলিল, “রাত্রি গ্রভাত হইতে কত 
দেরি ?* 
“প্রার অর্ধেক |” 
“তাই ভে; এত বাত্রে কোথায কি 
পাই €” 
“ভজোমাষ ভাবিতে হইবে না। 
আহার করিয়াছি ।” বাস্তবিক 
আহার করিয়া আলিয়াটিলেন। 
“আহার না করিলে করিয়াছেন” 
“পত্য সত্যই আহার করিয়াছি ।”? 
“শীঘ্র শীঘ্ব রাত্রি প্রভাত হইলে বাঁচি।” 
“রাত্রি প্রভাত হইলে তোষতে একটি 
কার্ধা কবিতে হইবে ।” 
“কি ?) 
“মধুপুবে বাইতে হইবে ৮ 
«€৮কন ?” $ চি 
“যথুরাক আমার নিকট 
আমিবে |), রি 
« শিবপুঞ্জা করিবে কে?” $ 
“আমি ।” 
“লাকে জিজ্ঞাসা করিলে কি বলিবেন 1” 
'শিবদাল শশ্ম। আমাকে বদলি দিয়] 
গিযাছেন |, 
«বস্‌ কথ । তবে আমি ভোবেই যাত্রা 
করিব | 
ধীরেন্দ্রনাথ সন্ধষ্ট হইলেন। পথ-খরচ 
দিলেন। €শষে বলিলেন, “আমি যে স্ধল 
গুপ্ব কথা বলিলাম, তা।কেবল মথুরকে বলিও। 
ভা” ছশড়া এখানের বা দেখানের অন্ত কাহারও 
নিকট বপিও*না। খুব সাবধান; প্রকাশ 
করিলে তুমিও মার! যাইবে, আমিও মার 
যাইৰ।' 
জররাম বলিল, সর্বনাশ ! এ কথাও ক্ষি 
প্রকাশ করিতে জাছে! আমিও যে আপনার 


আমি 
বীরেন্দ্রনাথ 


ডাঞ্চিয়! 


হয়েই 
মন্ত ভুকভোগী।” এই বলিয়া আবার বলিপ, 
“আচ্ছা, চলুন ন| হয় আমরা উভপ্ধেই এ স্থান 
হইতে প্রস্থান কর্রি।” বীরেজ্নাথের «মার। 
যাইবার, কথায় গোড়ে থাকিতে জন্ররামের ভঙর 
হইল। 

বীরেন্দ্রনাথ বণ্ললেন, «না, আমি এখন 
যাইতেছি ন1। মথুর আাঁসিলে যাইব |” 

জয়রাম কি ভাবিল। ভাবিয়া! বলিল, 
“আচ্ছা আমার আর না আনিলে৪ তে! 
চলে ?” 

“কন +” 

«গোৌড়ে যুসলমানেব বড় উৎপাত। সম্য 
মিথ্যা এই দেখুন, (শিবের মন্দির ভগ্র। কোন্‌ 
দিন বা মানার হাড় ভগ্ন হইবে ।” 

“শষ কি, আম আছি।” 

«আপনি দশ জনের মোহাড1 নিতে পারেন 
বটে, কিন্ত আমি যে একট! পাঠান বাশকেবঞ 
সম্মুখ দাড়াইতে আধূমরা হই 1১৮ 

“তবে তুমি কি করিয়া এখানে রহিযাছ ?” 
“আমি কিজাঁনি ষে, দেই পাঠানেরা এখান" 
কার? কথায় বলে, 'জান্লেই ভর, না জানৃ- 
লেই নয়' 1 

ধরেন্দ্রনাথ বুঝিজেন, জয়রাঁম ভীত হই- 
যাছে। বলিলেন, পআচ্ছ', তূমি মখুরকে 
পাঠাইয। দিয়া, তোমার শ্যামগ্রামের বাড়ীতে 
যাইও । আমি তোমাকে আপাততঃ দশটি 
মোহর দিতেছি । পরে তোমাকে আমার 
শিকটে বাখিব।”৮ এই বলিয়া মোহর" 
গুলি দিলেন। 

ক্রমে ক্রমে বাত্রি শেষ হইল। জয়বাম 
মধুপুরে যাত্রা করিল। বীরেন্দ্রনাথ পুঙ্জাণী 
হইয়া শিবমন্দিবের ভার লইলেন। 


অগ্ভাবিৎশ পরিচ্ছেদ । 
কাবাগাবে । 


এদিকে ধীরেন্দ্রনাথ কিরণময়ীর পরামর্শ।- 
সুসারে অগ্রজের অমুসন্ধানে কালবিলম্ব করি- 
লেন বটে, কিন্ত বেশা দিন দিশ্চেষ্ট হুইয়! 
থাকিতে পারিলেন না। বীরেন্্রনাথের ঠিকান! 
আনিয়। শুঁনিষ্নাও চুপ করিয়া থাক! কষ্টকর 
হইল। এই জন্য তিনি ক্ষিরণময়ীকে কিছু 
ন বলিয়া জোযেষ্টের অন্পন্ধানে যাইবার মনস্ছ 









জিব? মাধ চি বা রান নরকে ন,পগোপনে | 
এই হিরধাযী- অপ্দের। কথা মনেই রাখিলৈক: 1... ৰ 
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জা সর কাক) দিস 
হানার, নার ভুলি). 8 ্ 
রি বহরারী দিলনা: টা না জি শব, 


কুক ইন খা 
ওত 'লভাহাকে: বলিয়া উল্লাম, ক 
পাখার দিদির মত বিলম্ব করিতে বলে” 
দি "পত্রের মর্ম দেখিকা বোধ হইকেছে, বড় 
দিদি তাহাকে বিলম্ব করিতে বলিয়া, থাকি- 
বেন”? এই বলি: 'ছিরঝরী আবার বকি- 
লেন এ ২, ড় দিদি জানিয়! শুনিয়া কেন' 
এমন করিতেছেন 
5 ধত্া, কেমন করিয়া বুঝি ৮, মনে সনে 
বলিল প্দাদাকে বিবাহ করিবার ইচ্ছা 


সেও 


আই বলিয়া] কি-ক্ষিরণমধ্নী এমন করিতেছে? 


হুটন্তেও পারেনা] হুইতৈও পারে। কিরণ” 
বীর মন ও তলব বোঝ। নিতাস্ত কঠিন |, 
এহিরগ্ারী, বলিলেন» “মথ্ব যদি না যায়, 
' তবে একাকী কেকঈীন করিয়া যাইবে %, 
_ এই বার ধীরেন্ত্রমাথ, পড্ধীর মন তূলাইবার 
জন্য বলিলেন, “একাব্ী-কেন যাইব? কএক 
জন লোক ঠিক করিগাছি।” 
| টো তারা ?” 
“এখানকার নয় |? 
পকেন 
এখানকার শোক হইলে পাছে আনার 
যাইবার কথ! প্রকাশ করিয়া ফেলে, তাই অন্য 
স্থল হইতে ঠিক করিয়াছি। তোমার বড় 
দ্রি্ির সন্দেহ হইবার ভয়েই, আমাকে এমন 
করিতে হইয়াছে । ৃ 
মরলা হিরগ্ণী তাই বুৰিলেন। কিন্ত 
রি খীযে্নাথ, কোন লোকই ঠিক করেন নবই। 
| ভার পর হি সিন প্কবে 
আগর 9, | 
(কান! ঠিক আছে, বেশী বিশ হই 
নস 11 ৃ 
রর কঠোর দাদা ভে নো ব 
যাতে আসেন, তা করিব 1” 


ভাঙ্গা: অর) তবে কথা এই, মধুরকে' 





 ধীরেস্রলাখ বয়াৰর পর্যটন করিয়া: খাসময়ে 


্ পর কট উপস্থিত হইলেন:।. অগ্রলেরন-. 
ট. সন্ধান করিতে, শাগিলেন, কিস কোপা, দেখি 


পাইলেন-নধ। অবশেষে আরণো প্রবেশ, ররি- 
লেন।তথালি-সাঙচা্ গিলিল' লা তধন তু 
আঅসোরণ হইয়া অরকটি বৃক্ষমূলে, উপবেশন, করি 

লেন। কত্ত কি-ভাখিতে, লাগিলেন। ক ঘার' 
ভা'বংলন, "হিরগ্মনীকি এমিগা| কহিল ??। 
আবার ভাবেলেন) £লা, জে. দিখ্য। কথ। কহে 
নাই ।. বোধ হয়, ভাল কঠিয়। পত্রের লেখ! 


বুঝিতে পারে নাই।, /. এখন, কি. করি রর কোথা 


দাদার দেখ। পাই ? তিনি এখানে, থাকিলে, 


নিশ্চয়ই সাক্ষাৎ্থ হইত। চন্দুরে ডাকা ত আমাকে 


এখানে আনিয়াছিল। আমি এ স্থান চিনি। 
সুতর]ং স্থান-পরিটয়ের ভ্রম হর নাই। বোধ 
করি, দাদা অন্য কোন স্থানে চলিয়া গিয়াছেন। 
এখানে আমেন নাই)? কির রক্ষণ এইন্ণ 
ভাবিয়া সুড়ক্দ্র কথা মান হইল। তখরাণাৎ 
গ্রাত্রোখান করির! স্থড়ঙ্গের অন্থমন্ধানে উল 
লেন। সুড়ন্দর সন্ধান ঠিক জানা ছিপ না 
বলিয়। ইতন্ততঃ ঘুরিতে লাগিলেন। এমন 
সময়ে অরক্ের দ্গিণ দিকে কোলাহল-ধবনি . 
হহল.।. ধারেন্দ্রনাথ শশব্যন্ত হইয়া দে দিকে 
চাহিলেন। দেখিলেন, দুই জন পান ছুটির 
*্ক্ক্টতেছে | দেখিতে দে থিভে »)র৪ পাচ 
ছয্ন জন দেখা দিল। দকলেই, রেন্দ্রনাগের 
দিকে বেগে 8 | রা শর্বন্কত 
হইলেন । | 
ধাবিত পাঠানদের গ্রশ্চাৎ হি এক জর্ন 
চীৎকার করিয়া বণিল, 'ল্নি কাফেরকে 
গ্রেপ্তার কর।? 
ধীরেজ্জনাথ, পাঠান-হস্তে ধৃত হতে 
কারণ জানিবার জন্য ব্যাকুল: হইয়। বলিলেন, 


£তোনমর। কেন, আমাকে ধরিলে £” 


দতচাপ্রগ কাফের)? বলিয়া এক জন 
পা্জীন তাহাকে ধমক, দিল। ».. 


' অনভিখিলঘ্ে: সর্বপশ্চাদ্বন্তী টি 


আনি উপস্থিত হুইল। চক্ষু রাঙাইয়! রি 


“কাফের | বন্দী কোা,1, 71. 
বারন আব।ক্‌ হ্ইগেন। |] জাহান বাক্য" 
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74 ধু 
হী রি । ৪ 1 রা 

মা পারিস) বসালেন, কে বন্দী ক্ববস্থদি করিতেজিল । খাঁগ-তেরর। রং 


আমি'জানমি ন1) ৃ 
সয় ধ্যান জু হইয়া! বলি, পুত ফা, 
মার য় জানিয়াছিলি, এখন জানিস না ৯৮ 
[রেজনাধ ঝড় পোলযোগে পাড়রেন। 
ন, "্পত্য বলিতেছি, আমি ভোমাদের 
কথার মন বুঝিতে পারিত্েছি ন1। খুলিয়া হল, 
ধ্যাার ফি £” 
* £সই পাঠান উত্তর করিল) “ব্যাপার কিছু 
নয়, ভবে বন্দী (রবনারাঘুণ শর্সাকে আনিয়া 
নম! দিলে তোকে পুলে বুসাইব।” 
ধীরেন্দ্রধাথ মহাবিপদে পড়িলেন। ভাবি- 
লেন, "অতি দ্বণগু্ ক্ষণে পা বাড়াইয়াছিলাম। 
কিরণৃময়ীর কথ! ন। শুনিয়া ভাল করি নাষ্ট। 
এ পাঠান কি বলিতেছে, কিছুই বুঝিতে পারি- 
তেছি না? ভাল করিয়া জানিতে ছইল |” 
তাই ভাবিয়া বলিলেনঃ প্দেবনারায়ণ শরম 
কে ?” 
এক ব্রন পাঠান মুখভঙ্গী করিয়া বলিল, 
£ততার বাব! 1” 
ধীরেন্দ্রনাথ দুঃখিত হইলেন, মান মনে 
বন্ধিলেন, “পাঠান না হইলে এমন সভ/তাৰর 
গরিচয় কে দেয় ?” প্রকাশো বলিলেন, “নামি 
দেবনায়ায়ণ শন্মার নামও শুনি নাই।” 
যে পাঠান প্রথমে “কাফের, বন্দী কোথা 
ধলিয়াছিল, সে বলিণ,”আ'মি তোপ কোন কথ! 
শুনিতে চাই না। তুই বদশাস জালিয়াৎ। 
বন্দী হাজির করিলে বাচিবি, নহিলে ম রবি। 
এই বলিয়। পার্শন্থ এক জন পাঠীনকে খাঁলল, 
পকাফেরকে বাধ । ধাধিয়া লয়! সকলে আমা 
সছিত আইস। গৌড়ের জেলখানায় ছুন্মনূকে 
রাখিব,” 
নুকুম তামিল, দারোগা সাহেব 1” বশিয়! 
জেলাল থা ধীরেক্তুনাথের হন্ত বন্ধন করিল। 
এই পাঠান দারোগা সেহ ছুরাচার ইত্রাহিম 
ধা। এই ছুরাত্ম। মধ্যে মধ্যে দেবনাবায়ণকে 
তন্ন দেখাইতে আমিত, এ কথা খীঁবেন্দ্রনাথের 
নিকট দেবনারাকদেবই মুখে প্রকাশ হুহয়াছে। 
"্বীর্টরঞ্্রনাথ দেবনারায়ণ শশ্মাকে সুড়ঙ্গ হইতে 
উদ্ধার করিব লইয়! যাইবার পাচ ছয় দিন পরে 
ইত্রাহিম খা! অনুচরগণের সহিত এখানে আি- 
রাছিল। কে তাহার এমন সর্বনাশ করিয়াছে, 
পাঠান মারিয়াছে। বন্দা লইয়। পণাইয়াছে, 'স 
তাহার আঅগ্পন্ধান করিবার জন্য আরণ্যেই 


৮ 


পাইয়া "চোর ধাঁয়া্ি+ বলিয়া কিউই 
শন করিতে সিল । ৃ দিক 

'নস্তর প্ষলে বন্দী বীদেজ্নাখধক লী 
গৌড় নগরে গন ফরিখেন। ইযুক মন গাছ 
পরামর্শ করিঝ়া ইব্রাহিম খা ধীয়েউনাখতে 
কারাগাঞ্ছে বন্দী করিক্। রাখিল 1 বীনে্রসাহধ 
মৃহ্া-দণ্ডাজ্ঞা! হইত, বিদ্ধ (দবলারায়ণ্রে সক্ধান 
ভজানিযার জন্যই আপাত; তিনি কারা 
বন্দী হইলেন । বীরেক্নাথ কর্তৃক জেকনার[য়খের 
গুড়ঙগ-মুক্কির চৌদ্ধ পনর দিন পারে বীরেজ্রনাখ 
অজয়ারগ্যে ধৃত হইয়াছিলেন। 





উস 


উনত্রিৎশ পরিচ্ছেদ । 
বার্তাবহ । 


যথ।সময়ে জয়রাম মধুপুরে অলি॥।মণুরকে 
গোপনে ডাকিযা সমস্ত কথা বলিল। অখুর 
গুনিয়া যার-্পর-নাই বিশ্মিত ও চিদ্তিত হইল। 
অনন্তর জয়বামকে আপন কক্ষে বসাইয়। রা খিয়! 
কিরণময়ীর কক্ষে গেল । নেখানে তাহাকে 
দেখিতে না পাইয় উদ্যানে গমন করিল। 
সেখানেও সাক্ষাৎ মিলিল ন]। অবশেষে এক জন 
দাসার নিকট সন্ধান লইয়। গোলোকনাথ শন্মার 
বাডাতে উপস্থিত হইল। পেখিল,কিরণময়ী তার!” 
স্ুদ্দরী দেবীকে পূর্ব সাত্বনা করিতেছেন । 
মথুব কিরণমধ্ধীকে বাহিরে ডাকিয়া আনিল॥ 
তার পর নিভৃত স্থানে গিধা জয়রামের প্রমুখাৎ 
যাহা শুনিযাছিল, সমস্ত বগিল। কিরণমমী কি 
ভাবিতে লাগিলেন শেষে বলিলেন, “তই 
তো, মথুর, এ কি হইল । যাহ ভাবি নাই, 
তাহাই ঘটিল।” এই বলিয়! আশাগ বলিলেনঃ 
“ধীরেন্্রনাথের কোন সংখাদ্ব পাইয়া £” 

মুর উত্তব কবিল, “ন1 1 

*কিরণময়ী আনার ভাবিতে লাগিলেন। 
স্টাহাব সে ভাবনার মন আমর] কিছুই জার্ন 
নাঁ। অনেক ক্ষণ ভাবিয়। ভাখিয়! বলিলেন, 
“য কোঁকটি নংবাদ আনিক়াছে, সে কোথা 2? 

“আমার ঘরে |? 

“চল দেখি, ছুই জনে তাহার নিকটে যবাই।” 

£বে এস” 

“তুমি অগ্রসর হও। আমি অবিলস্ে 


যাইতেছি।” 












শান ছি যুগের সঙ্গে যাও)” 






জয়া বলা ও বক্ষ, পি ছুকে নে 


ড় দিলে পায়। কিরণমরীর কথ! শনি 


ক্েছিল। ইতন্ততঃ করিতে লাস্সিল। লিল, কামার 









ই মুখের দিকে তাঙ্কাইয় সধোষুখে একটু 
পরি রিসিল।.. | 
আ্অিনস্তর কিরখয়নী জররাগকে প্রশ্ন করিতে 


০ এবং জয়রাম উত্তর দিতে লাগিল। 
-:. বা? ছাড় আর৪ অনেক কথ! 'বলিল। কিরণ-.. 


ভার পর 
ফোন 


...  ময়ী শিবিষ্ট চিত্তে সমস্ত শুনিলেল। 
 জিজ্ঞািলেন। “ভুমি 05505 


পি সংবাদ জান ?” 


একে ধীরেন্দ্রনাথ £" রি 
.. শবীরেন্্রনাথের বি ভাঙা /৮. 
শু হা, মনে পড়িয়ান্ে । 
 ছুখে তীহান্ নাম প্তনিয়াছি বটে। 
'তো বাড়ীতে আছেন ।” 
যি “শবাড়ীকৈ আছেন কিরাপে জামিলে ?স 
.. শহীরেন্ত্রনাথ বলিয়াছিলেন 1... 


. বনকট প্রকাশ করিতে নিষেধ করিজেন। 
,. কিরণমন্ী প্রস্থান করিলেন? যাইবার সময় 


২. অখুরকে বলিয়া গেলেন, ৭পাঁচক ত্াক্ণকে 
খাজনা ইষ্টার উত্তমন্ূপে আহাদ ৫ 


টব করিয়া দাও? 
1 জয়রাম নিমীলিত চক্ষে বি চিন এ আহা: 
রর নাম শুনিয়া এক বার চক্ষু চাহিল। অনন্ধর 


. যথাসময়ে বন্ধন-যজ্জাগারে জয়রাঘের পরিপাটা 
0) আপে চর্্যা চোষা লেহ্‌ পেয় করিয়া জঠরানলে 
5 আহতি প্রদত্ত হইল 1 জয়রাম আীছার করিতে 
"৮ ক্ষরিতে মনে মনে- এক এক.বার বলিয়াছিল, 


রি এছ, ব বীরেন্্রনাথ এমন বাড়ীও ছাড়িয়াছেন.।+ 
_. আনস্তর কিরণময়ী আবার মথুরের নিকট 


বে আসিলেন। বলিলেন, “তুমি অফ্যই গৌড় 
8 অগরে যান! কর। 





2 রখ গছ প্রধেন কা, রণ অয়যাষের $ $ ন্‌ গুন্‌ 'আঁরযাইবরি প্রয়োন নাই।, 
এ খাছিল 15 ধাগিক্ছে দেখিতে, কিউুপমরীও মখু 


বা ঈপৃছে আফিলেন।, আকরাম এক বার মা পর্ব আপনাদের বাড়ীতে পাকি. 


ডি 
ডিন 


2 লাঠি। 
0) কিরণময়ী বুঝিতে পারিলেন। আর নি? 
3. গিলে নগ। মনত্তর তিনি কি ভাবিয়] মথুর 
রা গজয়য়ামক্কে এ সকল কথ! অন্য কাহারও 


অধুর গেলেই 
হইবে । গাম বরং মুর 'কিরিয়া, ব্যাগ, 
ফিরপময়ী বলিলেন, সুমি ঠিকান! জানঃ 
না! গেলে চলিবে ফেল 8717 | 
মামি তো শিখর“: ঃ মনিরের খা বা 
দিলাঁম।” 
এতবু সঙ্গে যাওয়া ভাব । 
গত] বটে, তবেকি মা! আর শিশ্থে পারি 
না। পায়ে বাক । বড় বাথা হইয়াছে ।১, 
“মাচা, তবে তুমি এইখানে থাক।” 
গসে কথা ভাল।” যনে মনে বলিল, 


5. পমখুর যদি খুব বিশঙ্ব করিয়া কিয়া আইসে, 
তা" হইলে এবাড়ীতে াসাউলিতার- ব্যাপারটা! 
মি] চিয়ে চুলে 5.২: 


 অনস্তর মধুর প প্রচ. লই উন 
করিশ।, মের সঙ্গী সস একটা ডি, 


ক্ঘনো যে পথ ছ্ই দিনে চলে, জা তাহ! 
এক দিদের কম লময়েও চলিতে পারিত। 
লুতরাঁং শীষ গৌড় নগরে উপস্থিত -হইল। 
ঠিকানা ঠিক করির। লইয়1 বীরেঞ্রনাথের সহিত 
সাক্ষাৎ করিল ।. বীরেজনাথ মধুরকে দেখি 





অতিশয় সত্ষ্ট হইলেন? । লিগের, পক্ষেমন 
আছ, মথুর ১. টি বি 71 ক. 


মথুর সে কথার টা না দিবা বলিল, ূ 


পএমন কোরে কি বাড়ী ছাড়তে, "আছে? 
তোমার জন্যে মধুপুর অদ্ধকারঃ, সাবার, সুখে 
হাহাকার, আর তোমারও কত্ত: কউ কোলো। 
যা? হ'যার) তা' হোলো, এখন আমার যে 
বাড়ী হসো।” 


বীরেন্্রনাথ মধুর লইয়া, তা হইতে 


প্রস্থান করিলেন । নগরের আস্তে একটা. অঙ্ললে 
গিল্পা উপস্থিত, হইলেন ] মু হিপ, শখবন 
কেন 1... 

বু  বীরেজ্্রপাথের সহিত 
১ জী নি রা 55 আসি: শি 


*পত কথা বিখার নয ঙ্ দই গল 
রি ১ কথা রঃ ন রর টি, সি ৃ 





নং | টি ৪৮ 
চা (/% ূ 
্ ॥ ঃ ট র্‌ হা র্গময 
য়া তো বিডাযাকে গাধা দিয়াছে বৃ 
এপ ১ রি 


“নীরা রুখে লন ধার সনিবাছি ওতো ৮ 
পিক্রানোটি | * 
“ভা? ছ্বাড়া আর একটা কথা আছে ।” 
*: ককি * ২ 
“শ্সানি, আই গৌড় নগরের মুবলসান 
বিচারক ইধুফ খ। এবং তাহার গোলাম ইব্রা" 
হিম 'খা দারোৌগাকে সমুচিত শ্রাহিফল ধিব। 
“তোমাকে জমার এ কার্যে সাহাষ্য করিতে 
হইবে।” 
"যে ইধুফ খাঁআার ইত্রাহিম ঘা দেবনারাঁণ 
শগ্াপর তমন্জের উপর নোভী ছোঁয়েচে ?'। 
পন /* 
তুমি তাদের পর্হিফল দেবে, এ কথ! 
তে? জয়বাষ ঠাকুর আমাকে বলেনি ।” 
“মামি তাহার নিকট এ কথা প্রকাশ 
করিনাই।” 
“বাইরের ঝগড়া] ঘরে এনে কাঁজ কি ++ 
প্ল!, মথুর,। ও কথা বগিও না। আমি 
দেবলাপায়খ শর্মার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হই- 
য়াছি।'? 
মথুর কিয়তক্ষণ কি ভাবিল। ভাবিয়া! 
বলিল, "লোক জন চাই তো। ?” 
মথুরের লোক জনের অর্থ বীরেন্দ্রনাথ 
বুঝিলেন৯& কমল টদ্দুরের কথা মনে পড়িল। 
বলিলেন, “মথুর, আর একট। বিপদ ঘটিয়াছে।” 
কি ০ 
খডঙ্করে তায় সঙ্গীদের সঙ্গে গৌড়ের 
কারাথারে আটক রহিয়াছে । আমি এখানে 
আআলিয়] সন্ধান লইয়া ছি।” 
হল পক 1” এই বলিয়া কি ভাবিল। 
আবার বলিল, “ভা খাকৃ। আপুনি বাড়ী চল।” 
“গে কি, মখুর 1” 
গঞছি ভোখাদের মায়ায় বদ্ধ হোয়েচি। 
এখন গার ডাকাত নই, ডাকাতের সঙ্গেও 
মিশে ইচ্ছে েই। কেঁচো খুঁড়তে খুড়ন্ে 
সাপ বেয়রে । চল বাড়ী চল।” 
'্বীয়েজাগাথ একটু বিরক্ত হইলেন । বলি" 
লেন,পআোহি যা] বলি, শুনিবে তো গুন, নহিলে 
এক্কাক্কী বাড়ী যাও । আমাকে ফিরিয়া যাইবার 


অনুরোধ করিও না ।” 
অধুয ঈক্ষভাতং করিতে লাগিল । খপিল, 


পাই ভে কপাপুসিন যে 










নী 1) 1... টি নব ৃ রি 
শা শিস চনিলাি ৮ কাকে 
কথার বাধা নিরাির়েজদাধ এ বা? লিলেন। 
মধুর রি পিয়া রাহি 47) 78 1 
বীরেস্াঁথ আবার বলিণেন্, “টানা 
রাই যে 7 | চা 

«কি উত্তর দো বন এ 

"আমায় কথা শুনিতে কি না +8 

পঞ্জন্থে। না ফেল শুনব । কিস একে 
তে! আপনকার জন্ত বাড়ীতে সকলেই কন্থির, 
ভাতে আবার ছোট বাবাও বাড়ী নাই । অন 
দেখি ক্টোখাজ বাপ দান ফন কি কোচ 2 

নীরেন্দ্র কোথা ?% 

“ক দিল হোলে তোমার 'আঅগ্সন্ধান কোড 
গেটে ।১ 

“কোথা ++? ৫ 

«€তা” কি কোরে জানুবে। ?+ 

“তোমাদের কাছে বীরেজা কি মঠের কথা 
জানিতে পারিয়াছিল ₹* 

“রাম রাম।” 

“তাই তো, কোথ। গেল তবে 1? বলির] 
বীরেন্ত্রনাথ কিয়তক্ষণ নীরবে কি ভাঙিলেন॥ 
আবার বলিলেন, “বীরেন শীদ্ঘই ফিরিয়া বাড়ী 
যাইবে, সেজন্র ভাবিগড না। আমিও আমার 
প্রতিজ্ঞ পালন করিয়া পিতা মাতার লহিত 
সাক্ষাৎ করিব।” 

“তবু গুখন যাবে 11” 

4? 1 

তখন মথুর নিরুপায় হইব? বলিল, গনথাচ্ছা, 
আমি আপনকার পরামশ মত কাঙ্গ কোর্বেো । 
তবে কথা এই) এখন আমাকে এক ধার দিন 
কএকের জন্তে ছেড়ে দিতে হবে ।* 
রী, “কেন? 

«লাক যোগাড় কোতে।” 

£লোক পাইবে কোথা £? 

«অবমার সন্ধানে ডাকাত লেঠেল আছে। 

বীরেন্দ্রনাথ মন্কষ্ট হইপেন। কিন্তু মথুর যে, 
কৌশল কবিয়। প্রথমতঃ কিরণমর্ীর নিকট 
যাইবে, তাহ! বুঝিতে পারিলেন না। বধিলেনঃ 
গমথুব। তুমি কবে িরিনে ?” 

“বেশী দেরি হবে না। এই বলিয়া 
আবার ব্পিল। আমি না আমলে আপুনি 
কিছু কোরে না । এই রকম ভাঁবেই থেকে11% 

বীরেন্দ্রনাথ সম্মত হইলেল। মখুর মধুপুক্ে 
ফিগিল। 





৪ 


দত 
' দর্ধশ পরিচ্ছেদ । 


গৌড়যাত্রা | 


কিরখসরীী ম্াঁদগ্কটে পরড়িলেন ! একে তিনি 
বীরেছুলাথের গাহতাগ-্জনিত বিশদে আন্টির) 
তাহার উপর আবার হীরেন্্রনাথের প্রস্থান 
তাঁকে অধিকতর অন্তর করিল। একটি 
চিস্তাঁর উপর আর একটি দারুণ চিন্তা আসিয়া 
তাঙ্কাকে ধার-পর-নাই অবসন্ন করিল। কিরণ” 
ময়ী কখন ভাবিতে লাগিলেন, গমথুর শীঘ্র 
্াাসিলে হয় 1” আবার কখন ভাবিতে লাগি- 
লেন, এধীহেন্দরনাথ কোঁথার গেলেন? কবে 
আঁসিবেন ?৮ ধীরেন্্রনাথের অদর্শন তাহার 
পঙ্গে বড়ই অনহ্‌ হইয়া উঠিল। 

এমন সময়ে, বার্ভীবক মথুর আঁপিয়া উপ" 
স্বিত | কিরণময়ী এই কত ক্ষণ মথুরের গ্রন্দা- 
গমন ভাবিতেছিলেন, উশ্বর লে বিষয়ে 
তাম্ুঝুল হইলেন। তিনি তাড়াতাড়ি মথুবকে 
লইয়। আপন কক্ষে গেলেন। সংবাদ জিজ্ঞাস! 
করিলেন। 

মথুর আদ্যোঁপীত্ত সমন্ত বলিল। কিরণময়ী 
আগ্রহের সহিত শুনিলেন। শেষে মধুর বলিলঃ 
£আমি নৌকজন যোগাড় কর্বাৰ নাম কোরে 
তোমার কাছে ফিরে এসেছি ।” 

কি।--«আমি শে তোমায় শ্ীরেন্্রলাথের 
নিকট পাঠাইয়াছিলাম, তা, তো তিনি 
জানিতে গারেন নই £ 

ম।-- আমি তোমার নামও করিনি ।” 

কি।-- “তাল করিয়াছ।” এই বশিয়! কি 
ভীবিলেন, আবার বলিলেন, দ্ধীরেন্্রনাথ 
আনার সগ্ধদ্ধে কোন কথা তুলিয়াছিলেন কি?” 

ম।স্পন1 1 . 

কিরণময়ী আবার কি ভাবিয়া বলিলেন, 
ধন] তুলিয়া! ভালই কবিয়াছেম।” আবার 
কি ভাবিয়! বলিলেন, প্ধীরেন্ত্রনাথের কোন 
বাদ পাইয়াছ ফি?” 
, মনন” 

কি।--“আচ্ছা, বীরেন্দ্রনাথ ধীরেন্দ্রনাঁথের 
কোণ সংবাদ জানেন?” 
এ অ।শাতা জানলে আমাকে তিনি 
ধলকে।। বরং আমার মুখেই ধীরেদ্রনাথের 
বাড়ীস্থাড়ার কথ। ভিনি শুলে:চ।” 

কি।--“ভিনি শুনিপ্া ক্কি বলিলেন ?? 


বাফরু রায়ের গ্রস্থাবলী। 


ন।-হংখু কোত্তে লাগলেন কার যৌগ 
জেল) “বীরেন পীগ্গিরিই বাড়ী ফিয়ে ধা'বে। 
তার আন্ত সকলকে ভাবতে বারণ কোরো! 1১, 

কিরণময়ী অনেকক্ষণ ধরিয়] কি ভাধিতে 
লাগিলেন । শেষে মনে মনে বলিলেন, "আয 
আমার এখানে বিলম্ব করা উচিত 'নস্ক। 
বীরেন্ত্রনাথের পিত। মাত গ্ষত্যন্ত শোকান্ধ 
হইয়াছেন । বিশেষতঃ তাহার মাত) দিন দিন 
মেরূপ চিন্তাকুল হইতেছেন, আমার ভয় হয়, 
পাছে তিনি উৎ্*ট রোগগ্রন্ত হইয়া পড়েন! 
আবার দীরেন্দ্রনাথের জন্য আমার পিত মাত। 
ও ভগিনী কতই ভাবিতেছেন, আমিও কতই 
ভাবিতেছি। এমন ছুর্ঘটনাও মানুষের ঘটে! 
কেন বীবেন্দ্রনাথ মঠে গিয়াছিলেন| যাই 
হউক, আর বিলম্ব করিব না, অদ্যই বীজ" 
নাথেব নিকট যাইব |, মনে মনে এই বলিয়া 
মথুরকে বলিেন,*্মথুর | ভুমি বিশ্রাম করিতে 
পাইলে না বলিয়! ছুঃখ করিও না । আবার 
আমার সঙ্গে তোমাকে গৌড়ে যাইতে হুইবে। 
তুমি এখন যাইয়! সমস্ত আয়োজন কর। আমি 


' সকলের নিকট বিদায় লই |» 


ম।--দকি বোলে বিদেয় নেবে? তুমি 
মেয়ে ছেলে, তোমাকে কি তোমার বাপমা 
ছেড়ে দেবে?" 

কি।--“তোমাঁর সঙ্গে যাইব বলিলে, 
পিতা মাত! কোন আপত্তি করিবেন ন1-- 
ভাবিবেনগ ন11+ 

মথুর আনন্দে একটু হাসিল। *তবে 
আমি যা"বার যোগাড় করি” বলিয়া প্রস্থান 
করিল। 

অনন্তর কিরণময়ী পিতার পিষ্ট উপস্থিত 
হইয়া বীরেজ্্রনাথের সন্ধান পাষ্টবার কথা, 
বলিলেন, তাহার] এক প্রকার স্থির হইলেন। 
জগীশগ্রনাদ বলিলেন, “তবে আর বিলম্ব 
কপিবার প্রয়োজন নাই। আগ্যই আমি লোক 
জন সঙ্ষে করিয়া গৌড়ে যাই। যে ফোন 
গ্রকারে পারি, বীরেন্দত্রনাথকে বাড়ী,আনিব ।+ 

কিরণময়ী কি ভাবিয়া! কিয়ৎক্ষণ নীরবে 
রহিলেন। পরে বলিলেন, প্বাবা! আপনার 
যাইবার প্রয়োজন হইতেছে না। বীরেন্্নাথ 
আপনাক্ষে দেখিলে বোধ হু 'ফিরিবেন না। 
আাবার হয় তে তাহার মনে বিন্বাহছের কথ! 
জাগিবে। আপনারা তাহার বিবাহে কথ! 
উত্থাপন বরাছেছু ভিনি।গৃঙ্ত্যাগী, সুতরাং 


০ 


ঞ 


ধ্ী 

আপনাদের কাহারও সেখানে যাওয়া উচিত 
হইকেছে না।” 

জগদীশ প্রসাদ ক্ষণকাঁল তাবিয়। বলিলেন, 
২ তা" বটে। ষপচ্ছ!, তবে মথুর আবার 
যাউক।"* 

* কি।-পমথুব হইতে যদি কার্ধযদিদ্ধি হই, 

ভবে কি সে কিরিয়া আসে $” 

জ।-প্তিবে কি করিয়া বীরেন্ত্রকে বাড়ী 
কান! যাবে ? 
". কি।শআপনি এবং মাতা অন্রমচি দিলে 
আমি এক বাধ সেখানে যা ।+ 

জ।-“তাউ তো ঝড় কঠিন সমসা।। তুই 
মেয়ে ছেলে, কি করিয়া যাইবি? '্সামিও বা 
কিরূপে যাইতে বলি?” 

কি 

কি।--প্মথুরকে সঙ্গে লইবা যাইব ।” 

জাতে কথা তাল, তবু আবও লোক 
জন অঙ্গে যাওয়া চাই।” 

কি।--“বেশী লোক সঙ্গে থাক! ভাল বটে, 
কিন্তু "অধিক সন্নযামীতে গান্ন ন্‌? প্রবাদের 
ভয়হয। বেশী লোক হইলে গোল হইবে। 
গোল হইলে ববেন্দ্রনাথণক ফিরানে1 অমন্তব |” 

জ।-_”সে কথাগু স্বীকার কবি । আচ্ছা, 
কিরূপে যাইবি ?” 

কি।--পকখন পাঙ্কীতে, কখন নৌকায়)” 

জ।--প্পান্ধী নৌকা ঠিক করিতে ছে! 
হইবে ?” 

কি।--“মথুর তা ঠিক্‌ করিবে» 

জ।-সমথুবকে বুঝাই৪1 স্থঝাইয়া দিব 
চল |” 

কি।-৭মাপনি এবটু অপেক্ষা ককন। 
আমি মা'র নিকট বিদায় লইয়া! বীরেক্্নাণের 
পিতা মাতীর নিকট যাইব । তার পর হিরণের 
নিকট বিদায় লইব |” 

জগদীশ প্রসাদ সম্মত হইলেন । কিবণনয়ী 
তথ] হইতে প্রস্থান কবিলেন। জননীকে বুঝা- 
ইয়। বিদায় লইলেন | গোলোকনাগের বাটাতে 
গেলেন ।* বীকেন্দ্রনাথেব অনুনন্ধান সংবাদ 
দিলেন । তাহাদের গভীর বিষাদে কতকট। 
*হুর্ষণবকাশ পাইল। তা'র পর কিরণমধী বারেক্- 
নাথকে আনিতে যাইবাব কথ! তুলিলে 
শোকার্ঁ দম্পতি তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন । 
গোলোকনাথ সঙ্গে যাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু কিবণময়ী পিতাঁয়ক 
ঘেন্ধুপ বুক্ষাইয়াছিত্পান। তাহাকেও নেইরূপ 


কিরণময়ী | 


শট 
বুঝাইল্লেন। গোলোকনাথ আসার কিছু বলিলেন 
না। অনস্তর কিরণমধাঁ তারাসশািফে বলি” 
লেন, "মা,তোমার ভাব দেখিয়। বুঝিতে পারি, 
ঘাছি, তৃমিও আমার সঙ্গে যাইবার জন্য জস্দির 
হইয়াছ, কিন্তু তুমি পুক্রশোকে নিভান ক্মভুস্থ, 
পথে সাজ্ঘাতিক অবস্থা ঘটতে পারে, সুতরাং 
তোমাকে লইয়। যাইতে পারিনা । তুজি নিশ্চিন্ত 
থাক। আমি শীঘ্রই ফিরিব 1 এই বলিয়া 
কিরণময়ী প্রস্থান কবিকেন। 

অনস্তর হ্নি হিরমধীব নিকট উপস্থিত 
হ্টয়া সমস্ত ব্যাপার বিবৃত করিলেন এবং 
বিদায় লইশলেন । যাইবার সময় বলিয়। গেলেন, 
পগিরণ। তুমি ভাবিও না। ধীরেন্দ্রনাথ অগ্র- 
জেন অন্তসন্ধান করিয়া শুত্র ফিরিবেন। আমিও 
গৌডে যাইবা গু আপগিবার সময় তীহার অনু 
সন্ধান কবিব | 

হিরগ্মপী সহসা কাঁদিয়া ফেলিলেন। মুখ- 
খানিতে বিষাদ-বেখা ফুটিয়] উঠিল। চক্ষে 
জল থামিল না। 

কিরণময়া অস্থির হইলেন, বলিলেন,”এ কিও 
হিন্ণ! তেন এমন হইলে + 

হিবগ্ময়ী কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “বড় 
দিদি। সর্বনাশ হইয়াছে বুঝ 1” 

“.স কি কথা, হিরণ!” কিরণমধী শশবাক্ে 
এ বথ। বলিলেন। 

হি --'তোমাঁকে বলিব না মনে করিয়- 
ছিশাম, কিন্ত ন| বলিলে নয় । বড় দিদি !--* 
এই পধ্যন্ত বলিষা আবার নীরবে কাদিতে লাগি" 
জেন। 

কি।_-"চুপ করিলে কেন? বল, হিরণ, 
বল?” 

হি।-_-« অজয়ের মঠে ভিনি গিয়াছেন। 
আবাঁব ভুমি ৫সখানকার ঘটন1 ধেবূপ বলিলে, 
আমার ঝড় সন্দেহ হইতেছে । যদি সই ভয়- 
স্কব ঘটনার পর হভিনি মেখানে গিয়া! থাকেন, 
তবে যুনলমানেকা হয় তে! তাঁহাকে বিপদে 
ফেলিযাছে। বড দির্দি! তার কি হুইল |” 
আবাব হিরখুপী কাদিতে লাগিলেন । 

কিবণমরী এই কথ! শুনিয়া চমকিত ও 
বিস্মিত হইলেন । বলিলেন, “ধীরেন্দ্রনাথ অজল 
য়ের মঠে গিয়াছেন ঠমি জানিলে কিরুপে ।” 

হি--"তুমি যদি রাগ না] কর, ন্দিরগ্ত ন| 
হও, তবে বলি।” 

কি.--ততাঁমার উপর আমি কখনই রাগ 












২ 


নার এজ হইতে কুলি এক গর 
| ১ ৃ 
1 পথ একটু চমক উঠিের, খণি- 
লৈন) শক পর. 
1 বৃইরশারী লঙ্কা সনোসুধে রছিগেন। কথা 
কথিকের 711! 
। কিরব্মরী বুধিতত পার্নিলেন, তথাপি 
মধ জানেন দা) এইরূপ ভাব প্রকাশ করিঘ়! 
খামিখেন, “আাখার কেন লজ্জা কর? কি পত্র 
বু ??+ ঙ 

ছিরখমী আনতে আঁত্ে বলিলেন, পম্বামীর 
জগ্রজের গন্ধ।” 

কিরণময়ী এক বার ভাবিলেন; “ঘটনার কি 
অনু পতি 1”! বলিলেন। গছিরণ। তুমি এত 
দিন কেন আমাকে সে কথ! রলঙনাই 1” 

হি।-ভয়ে | 

একি 1--ণ্বা? হইবার হয়াঁছে। তুমি কাদি৪ 
না| আমি বীরেন্দ্রনাথের সন্ধান করিব। 
তাহার কোন বিপদ হয় নাই। তুমি নিশ্চিন্ত 
থাক।+ 

কিরণমধষী ভগিনীকে শান্ত করিবার জন্য 
“তুম নিশ্চিন্ত থাক” বলিলেন,কিন্ত নিজে অন্ত 
চিন্তার জড়ীভূত হুইলেন। এত দিন তিনি 
ধীবেক্রনাথ আন্বন্ধে অন্যরূপ ভাবিতেছিলেন, 
কিন্তু এক্ষণে আর একরূপ ভাবনা--সে ভাবন। 
কি? হিরপ্য়ীর ভাবনার দোসর | উভয় ভগিনীব 
মন, হাদয় ও অনস্থা মমান হইল | তবে হিব- 
গ্ুরী বহিশ্চক্ষে অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিলেন) 
কিছ্লগমলী তাহ! না করিয়া মনশ্চক্ষেই কাদি- 
লেন। এক্ষণে হিরগয়ী বিষাদের মূর্তি এবং 
কিরণমরী বিষাদের প্রাণ । 

অনস্কর কিরণমম়ী অনেকক্ষণ লীববে 
কি ভাবিলেন। অবশেষে বলিলেন, «হিরণ । 
তুমি পত্রের কথা ব| ধীরেন্দ্রনাথের অজয়ের 
মঠে যাইবার কথ! এখনও কাহারও নিকট 


তি হি 
| ঠা রঃ টি 
চির 


' ধলিও ন। | তুমি আমার কথায় নির্ভর করিয় 


থাক। আমি অজয়*মঠেও যাইব! লন্দে 

হের উপর বিশ্বাস ক্ষরিয়! হতাশ হুইও ন1।” 
হিরণারী সদ্বযাদে বলিলেন, এ্বড় দিদি, 

ভূমি আগে কোণ! যাইবে ??, 
দ্অন্ধষের মঠে।১) 


৮০০ 
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রা ঙ্‌ (11৮ 
| ধ্ী ব্বীরেজনাখের গে ঠিতান] টানি" 
ধাঁছি। অধম আগে ফারেভ্রনাথের সন্ধাম ঝরা 
আবম ক? 

প্ভুমি কে ্মামিবে 1, 

দ“্লীবই | ভরে দি ঘটনাকমে বিশ কয়, 
হোগার নিকট জোক গপাঠাইব।” 

হিরগুরী আদার কিন্ভারিলেন খখিখেন, 
পানিও তোমার সঙ্গে বাহইখ | 

দনা, হিরণ) এখন চ্ছোক্ার ঘাইবার প্রায়োই 
জন নাই । আমি আগে পন্ধাণ লইয়া আলি 

«আমার যাইতে দোষ কি? 

“বারা, মা দুঃখ কছ্গিবেনঃ হয় তে! আঁমা- 
কেও যাইতে দিরেন ন।। ভাই বধিতেছি, 
এখন তুমি সঙ্গে যাইবার জন্ম ব্যস্ত হইও হী।” 

« মাচ্ছ! | কিন্তু বড় দিদি----? এই পর্যাস্ত 
বলিয়া একটি দীর্ঘনিঃশ্বম ভ্যাগ করিলেন। 

“কেন, হিরণ, তুমি আর দুঃখ কর? আমার, 
কথায় কি তোমার বিশ্বান হমু ন। ?” 

£স কি, বড় দিদি! 

“তবে তুমি এত চঞ্চল হও কেন?” 

“আচ্ছা, তবে এস, কিন্ত শীপ্র দেন সংবাদ 
গাই 1 

কিরগমরী প্রস্থান কবিলেন। যাইবার সময় 
আবার বলিয়। গেলেন) “হিরণ খুব স বধান, 
পত্রের কথ! কাহাকেও বলিও না। বলিগে 
বড় ছুঃখিত হইব। তুমি বীরেন্দ্র" ₹ পত্রের 
কথ] ন। বলিলে, তিনি অক্জয়-ঙ খাইতেন না 
এবং তোমাকেও আজ এমন করিয়। আকুল 
ছইতেও হইত না। তাই খালতেঞ্তি, অনোর 
নিকট আবার যেন মে কথা তুলিয়! নিলে বেশী 
ছুঃথ ভোগ করি€্ না এবং আমার*ন্যায় অন্য 
কেও দুঃখ ভোগ করাইও ন1। খুব সাবধান ।”" 

হিরধায়ী অগ্রজার কথ।য় লম্বত হইলেন! 

কনস্তর কিরণম্য়ী পিতার দিক ফিরিয়া 
আমিলেন। অথুবকে ডাকান ছইল। জগনীপ- 
প্রলাদ মথুয়্ের হস্তে [ই রঙ্গাভার 


নারি বার 
| ৪ নিলা. ৪ 
58101 8 
খুনি প্র ৮১ 
হাথিএদার? ছা % 
রঃ পারি 
0 1" 


দিলেন। মথুর নিজের চুঁবিশ্বাপী বৃহৎ যতি 
কপালে স্পর্শ বরিয়। রঙা লইল। নৌকা 
ও পান্ধীর বন্দোবস্ত হইল। কিরণময়ী “জয়, 
পিদ্ধিদাতা গখেশ ! জয়। মা ছূর্গা 1” বলিয়া 
পানী আরোহশ ক্ষারলেন। মথুর গ্রে আগ্রে 
চলিশ। এক জন দাদী, এক জপ পাঠিকা ও 
এক জন স্বারঝানৃও গমন গ্করিল। ব্ধাসময়ে 


৭ ইন ৮ 85৫. 
লস 


'% ১:৭০ সুধা 
নৌর়াঁরোহপ করিল । দক? উজান লিনা 
উত্বর/ছুঁধে উ্জিল । 

জযকাম জগনীশগ্রপাদের বাটাতেই সহি । 


ঞ পিপাসা 
". গক্ুত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
রী সান্মাৎকার | 


আথধূনে দ্বীরেন্দ্রনণাথ গৌড় লগয়ে 'আপিয়] 
গবধি নিশ্চিস্ত নহেন। প্রভাহই কার্ধযপিদ্ধিৰ 
উপায় খুঁজিয় বেড়াতে লাগিলেন, কিন্ত 
'সহজ্জকাপে মনোরখ সফল হুইধার কোনবপ 
কুবি হইল না । ছুই তিন দিন ফৌজদারী 
কাছারিতে গিয়। বিশেষন্দপে ইযুফধ খা! ও ইন্তা- 
হিম খাকে দেখিয়। চিনিয়] বাখিলেন, তাহা - 
দের বাড়ী দেথেলেন, কিন্তু প্রতিফল দিধার 
পন্থ।! পাইলেন না। একে বিদেশী, তাহাতে 
আবার এক্টক, আতা মথুবেব আগমন-জপে- 
ক্ষায় বীরেম্রনাথের নিক্ষশকপে লময় যাইতে 
লাগিল । 

বীরেন্নাথ এক দিন সমস্ত দিবা ঘুরিয়! 
ঘুরিয় সন্ধার সময় শিবমন্দিরে ফিরিয়া আসি- 
লেন। সাম্ধা পুজা ও আরতি করিয়া আবার 
চলিয়া! গেলেন। ছুই তিন ঘণ্টার পব পুনর্ব্বার 
ফিরিয়া আলিলেন। কি ভাবিয়া মন বিষণ 
হইল। শিবমনিরের দেওয়ালে ঠেস্‌ দিয়া 
বসিয়! রহিলেন। চক্ষু দু'টি নিমী লত; দেখিলে 
বোধ হয়, যেন কি এক অনন্ত চিন্তাব আোতে 
মনকে ভালাইয়া দিয়াঁছেন। চিন্তাব উপব 
চিন্ত।, তাহার উপর চিন্তা, যেন সমস্ত জগতের 
চিন্ত। আসিয1 তাহাকে নিশ্চল করিয়া ফেলিল। 
তিনি মনে মমে এইবপ বলিতে লাগিলেন, 
"কেন আমি বাড়ী ছাড়িপাম? পিতা মাতার 
মনে নিদারুণ শোকসঞ্চয় করিয়া আসিয়াছি-- 
অতি অন্যায় কায করিপঘ্াছি। ভাই ধীবেজ্জ 
আমার অনুসন্ধানে গুঙ্গছত্যাগ করিয়া, না জানি 
কত শলে কত্ত কষ্ট পাঁইতেছে। আম হইতে 
পিতা যাতাকে ছই পুর্ৃভ্রর শোক সহা করিতে 
হইতেছে” এই বলিয়া আবার ধলিলেন, 
“ঈশ্বরের ইচ্ছা কে লঙ্ঘন করে আমি এই- 
রূপে বাড়ী না! ছাড়িলে দেবনা রায়ণ শন্দার 
উপায় কি হইত ? যেমন আমি পিতা মাতাতে 
কষ্ট দির! খামিয়াছি,*তেমনই বআবার একটি 
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৬ অকরিকা টু 
ভাগীয়নী-ভীয়ে পানী উপনীত হহদ (কবে , 


ণ গা টু ৮ এগ ৫ রী 







ূ "২ 5. একী টিন, 
বান্ষণপ্পারবাযের কষ আনে কট! টু-ারিযাছি 1: 
ধখনো বাকী 'আছে--ইবুফক ধ। উর. ইরাধিম 
খাকে সম্পূর্ণ পে শপে প্রতিযুনবিলে বে 
তাহাদের সমক্ত কষ্ট ও দংখ চুর হই পতি... 
কন দিয়া গৌড় ত্যাগ করিব না খু? 
বলিতে ধলিতে সবলে গাধার করিয়া 
রোয়ান্কের উপর বেড়্াইতে জাসিলেন। পা 
এক বার গতিরোধ কিয়া দড়াইংত লাগিলেন, 
আবার বেড়াইতে লাগিলেন। বেড়াই'তে 
বেড়াইতে পীচ ছয় বার মন্দির প্রদক্ষিণ ক্ষরি- 
লেনঃ কিন্ত নিজে প্রদক্ষিণ-সংখ্যা ঠিক জানিতে 
পারিলেন ম1। “কবে মণুর ফিরিবে ৭” বলিয়। 
আর এক দিকে ব্ময়। পড়িলেন। আবার 
ভাবিতে লাগিগেন, পছুপ্নাখ্বাদের উপঘুক্ শান্তি 
দিয়া দেবনাবায়ণ শর্মাকে গোবিজ্দপুরের 
বাটীতে বসাইন। বাটা যাইব, পিতা মাতার 
চরণ দর্শন করিব। হে দেবাদিদেব মহাদেব! 
অবিলম্বে আমাব মনোবাস্ক। পুর্ণ কর।% এই 
বলিয়। ভূমিষ্ঠ হইয়। মন্দিরস্থ শিবমুর্ডিকে প্রণাম 
করিলেন। আবাব কত কি ভারিতে লাগিক্গন । 
দিন্রার নামও নাই। 

এমন সময়ে মন্দির-পার্থে কিয়া্দ,রে কিসের 
শব্দ হইল। বীবেন্তরনাথ ভাড়াতাড়ি উঠিয়া, 
সেই দিকে চাহিলেন, কিন্তু ছুর্ভেদ্য অন্ধাকারে 
কিছুই লক্ষিত হইল ন1। ক্রমে তেই শব অগ্র- 
সর হইল, বুঝা! গেল, উচ্ভা গদশব্দ। বীকে্- 
নাথ সন্র্ক হইয়া বলিলেন, «কেও ?” 

পদশব্বের দহিত কঠশন্ আদিল 
মথ্র 28 

মথুব বীরেন্রলাগের সন্মুখে উপস্থিত হইল । 

বীরেন্্রনাঁগ মথুবাক দেখিয়। আশ্বহ্ত হই" 
লেন। বলিলেন, “মথুর ! এত বিলম্ু্ছইল 
কেন?” 

«হবার কারণ আছে ।” 

লোক জন সংগ্রহ করিতে বুঝি ?” 

মথুর নিরুভ্ভর | 

আবার বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “লোক 
আনিয়। কোথায় রাঁথিয়াছ 1 

“আনেক নোক এখনে? পাই নি। এক জন ' 
নোক এনেছি।” 

“কেবল এক জন?” 

“এখন এক জন 1৮ 

'৫কোথ] সে ?”? 

“এইখেনেই 'মাছে।” 


৪ 
*ক্োঁমায় খুব আলাপী ও বিশ্বাসী তো। %”? 
4? নৈলে আন্ধে। কেন ?” 
আমি ক্িভাকে চিমি ?” 
খু ৰ 1” 

“নাম কি?” 

মণুর কি ভাবিয়া চুপ করিয়। রহিল। 

আধার অত্যন্থ আহের সহিত বারেন্্রনাগ 
ঘগিলেন, নাম কি বল ন1?১। 

অখুর উত্তর করিল, « কিরণময়ী।” 

ঘউুমিধাখাজই বীরেন্দ্রনাথের মন কেমন 
হয়| উঠিল তিনি বিস্ময়ে এবং বোধ হয়, 
কতকট। ধিয়ভ্তিতে কিয়তক্ষণ পীরব রহলেন। 
পরে বলিলেন, “কেন তুমি স্রীলোককে কষ্ট 
দিলে? যেরূপ গুককতর কার্ধা, এখন কি এখানে 
শ্রীলোক আন উচিত ৭ ভুমি যত বুদ্ধ হইতেছ, 
ততই বুদ্ধ শুদ্ধিব মাথ1 খাউতেছ। লোক পাও 
মাই, ক্ষতি কি? নিজে ফিরিয়া আসিলেই তো] 
চলিত । কিরপময়ীকে আন] কোন মতেই ভাল 

হয় মাই 5১ 

মথুর আস্তে আন্তে বলিল, “তা বটে, কিন্তু 
আমি কি কোব্ধো ?£ কিরণময়শী আপনি 
এনেছে ৮ 

«কে কিরণময়ীকে সংবাদ দিল?” 

«আমি 1” 

“তবে?” 

«তা? কি কোঁববো বল, যর্দ সংবাদ না 
দিতম, তা" হোলে হব তোপ্তিনি অক্ঞয়ের মঠে 
ঘুতামার খেজ কোত্তে নোক পাঠা'তো১ কিন্ত 
তোমাকে সেখানে দেখতে পেতো না । তবে 
বল দেখি, কিরণময়ীর আর সেই নোঢকর কত 
কষ্ট হোতো।?, 
িকীনেন্দ্রনাথ চুপ কবিয়! বছিলেন। 

আবার যথুখ খলিল তামার ভয়ে কিধণ- 
মযী কাছে আস্তে চার না। প্র গাছভণাটায 
টাড়িয়ে আছে ।'+ 

বারেন্দত্রনাথ মধুরগ্রদর্শিত বুক্ষর দিকে 
চাহিলেন, বিস্ত গন্ধকার ব্যতীত আর কিছুই 
দেখিতে পাইলেন না। বুক্ষ মন্দির হইতে 
অনেকট! দুরে ছিল। তা'র পর যলিলেন, 
£€তকেবল কিরণময়ী কসর তুমিই আলিয়াছ %+ 

“না কিরণময়ীর সঙ্গে এক জন চাকরাণী, 
এক জন রাধুনী বামণী, এক জন দন্নওয়ানও 
এমেচে।” 

« কিরাপে কিরণম্যীক্ষে আমশিলে 1” 


চা 


্ 


রাজকুষ যায়ের আন্বাতলী | 


প্কখন পান্ঠীতে-কধন 'লৌঝোতে-_ধখন 
ভূর্লতে-_আাঁধার কখন বা পায়ে াটিয়ে ।” 
“হাট[ইয়া আনিলে কেন?” 
%,স এই এখন”  * 
বীরেন্ত্রনাথ অগ্পক্ষণকি ভাবিলেন। ভাবিয়। 
বলিলেন, “কিরণময়ীর নিকট চল।” ' * 
"তেনাকে ডাকি । তুমি কেন যাবে ?” 
পা, মধুর। ড. কিতে হইবে না, আমিই 
যাইতেছি।” 
“কেন কষ্ট কোরে যাবে ?» 
“তুমি একটি রমণীকে অন্ধকারে হাঁটাইফ। 
আনিয়। কষ্ট বিতে পান্ধিলে, আর আমি এইটুকু 
যাইতে কষ্ট পাহব!” 
মথুব খীরেন্দ্রনাথের শ্লেষোক্তি বুঝিতে 
পারিয়। লজ্জিত হইল। আবক্িছু না বলিয়া 
অগ্রে অগ্রে চলিল। বারেন্ত্রনাথ পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিলেন' দৃবস্থ বৃক্ষ সন্নিট হইল । কিরণ 
ময়ী একাকিণন বৃক্ষতলে দীড়াইয়1! মথুরের 
আগমন-প্রতীক্ষা কবিতেছিলেন । এথন দেখি- 
লেন, ছুই জন লোক তাহাব দিকে আসিতেছে। 
বুঝিলেন; বারেন্দ্রনাথ সঙ্গে আসিতেছেন। ভয়ে 
ও হর্ধে সতর্ক হইয়া রহিলেন। 
দেখিতে দেখিতে বীরেন্দ্রনাথ মথুরের সহিত 
বৃক্ষতলে উপনাত হইলেন । বলিলেনঃ “কি রণ- 
ময়! কেন তুমি এত কষ্ট করিল আমার নিকট 
আমিলে 1” 
কি।--"আমার কোন কষ্টই হয় নাই।” 
ধা ।--পনা, ও কথাই নয়।* 
কি --%তবে আরকি উত্তর 
বী --“আসিবার কারণ কি " 
কি।--এখানে বলিব না, আমার সহিত 
এক বর তোমাকে বাইতে হইবে?” 
বী।--৫ কোথা %” 
কি।--আমাদের বাস।-বাড়ীতে |”, 
বা।--”.স কোথা ** 
কি।--এই গৌড় নগরেই |”, 
বা “দে বালায় আর ৫কে আছে? 
কি।--ভয় নাই” 
বীরেন্দ্রনাথ আর কিছু বলিলেন ন1। ধাইতে 
সম্মত হইলেন। অনপ্তর তিনি কিরণময়ী ও 
মথুরের সহিত ভথা হইতে প্রস্থান করিলেন। 


গু 


"দর? 


ক 
ছাত্রিংশ পবিচ্ছেদ। 


গ্রতিফলেব ন্ুত্রপাত। 


: খক্ষণে রাত্রি প্রাধ দ্বিগ্রহর। বীরেজ্নাঁথ 
কিরপমযীর বাপা-বাভীর একটি কক্ষে বসিষা 
আঁছেন। আনতিদৃরে সপর দুইথানি আপনে 
কিরণময়ী ও, মথুব উপবিষ্ট । দে কক্ষে অন্য 
কেহ নাই। 

, বীরেন্ত্রনীথ বলিলেন) খকিৰণমন্ধি। এই 
বার বল» বি, মনগ্থ করিষ] তৃমি আমার নিকট 
'সিয়াছ ?” 

“তোমার সাহাধা করিবার নিমিত্ত 1” 

“কিসের পাহাযা 1” 

আমি জমরাম ও মথুবের মুল্য সমস্ত 
শুনিয়াছি। তুমি এক্ষণে বিষম বিপদে পড়ি- 
মাছ ।” 

প্তুমি স্রীলোৌক হইয়া কিকণ্প লে বিপর্দে 


আমার সাহাঁধ্য কর্রবে+ উএ্রাহিম খা! ও ইমু, 


খাকে দু্ঘস্বের প্রতিফশ দিতে গেলে পুরুষের 
সহায়] চাই। আনি এই জন্য মথবকে দ্গ 
তনিবার কথা বলিয়াঁছিলাম। কিন্তু অশ্ব 
তোঁমার ম্ড মরল| রমশীকে আনিয়। উপস্থিত 
করিল” পু 

কিবণময়ী হালিলেন। বলাশন, «শামা- 
কেই এক্ষণে এক জণ দন্্া বলিরা ঠিক কর” 

বীরেন্দ্রনাথেব ওষ্টাধবে এট হাদি দেখা 
দিল, কিন্তু ততক্ষণা্চ মিল[িষা গেল। নি 
ধলিলেন) পল্জীলোকে কিকপে অস্ত্র ধরিয়া 
ছুঃসাছসের পরিচয় দ্রিব ?? 

কিবণমদী উত্তর কবিশেন, প্প্রয়োজন 
হইলে তা'ও পারে । বিস্বু এক্ষণে অস্ত ধরি 
হইবে ন1।' তুমি আমার পরামর্শ মত কার্ধা 
করিলে দুরাস্্া ইযুফ খ ও ইত্রাহিম খা! সমুচিতত 
প্রচিফল পাইবে ॥? 

বীরেন্ত্রনাথের কৌতৃচল বাড়িবা উঠিল। 
বলিলেন, “কি পরামর্শ 1 

কিরণষরী বলিলেন, "নুলতান্‌ গায়সুদিন্‌ 
এখন গৌড়ের নবাব । আমি শুণিয়াচিঃ তিনি 
অতি দয়ালু সন্বিচারক। তা হইতেই 
তোমার মনোবাঞ্! পুর্ণ হইবে * 

বী।_এমুসগলমানকে আমার বিশ্বাস নাই ।” 

কি।-- একেবারে সকল স্কুললমানকে 
অবিশ্বাস করা ভাল নয়। ভাল মন্দ লোৰ 
সকল ছ্বাতির মধ্যেই আছে। তবে জমি 


৮৬ 


কিরণযতী | 


দক 


এমনও বিশ্বাস ক্যরি যে, মুসশনানদের অথ্যে 
অধিকাংশ লোকই অবিশ্বাসী । সেন্ধণ হই- 
বারও কারণ আছে মুমলমান এখন আমা, 
দেয় রাজা। রাজার জাতি বড় অভাচারী হয়। 
তা যা+ হউক, নবাব গাধস্প্িন তেমন ন'ল 3 
ভিনি বান্তণিক রাজগুণে তৃষিত । তাক ধলি- 
তেছি, ভাতা হকঈটতেই তোমার মনোবাঞ। 
পূর্ণ হইবে।” 

“যদি ন| ম। তবে কি হইবে ?৮ 

“তখন অনা উপায় দেখা যাইবে। মথ্র 
তো সঙ্গেই আছে ।” 

'“সুশতান্‌ গায়ছদিনের নিকট কিন্ধুপ 
সুবিধা হইবে?” 

“তাহার নিকট উতুফ, খ| ও ইত্রাছিম থার 
বিরুদ্ধে নালিস করিতে হইবে |”, 

«কে নালিন করিবে ৭? 

“ভুমি ।”+ 

«আমার ইচ্ছা হয় না» 

«আচ্ছা, না হয় আমিই নালিস করিব)” 

“মেকি, তুমি স্ত্রীলোক হইস। খবনের 
নিকট কিরূপে যাইবে ?” 

“কেন ??? 

“্ীলোক লইয়াই বিভ্রাট ঘটিয়'ছে । দেখ 
নারায়ণ শর্দীর কনা ইন্দুমুখীর জন্যই এত 
কাণ্ড। মুদলমান জ।তি ভয়ানক নিষ্ঠব ও 
গস্ভাঢারী। ভাহাদের কাগাকাণ্ড জ্ঞান 
নাই |”? 

«আসামি কাণ্ডাকাঁগ্ড জ্ঞান শিখাঈটব।” 

“না, তোমার রাজদরবারে যাওয়া হবে 
ন11১ 

«তবে এমন করিয়। কঙড দিন এখানে কাল 
কাটাইবে ?, এ 

“মথুব লোক সংগ্রহ করিয়া! আনুক ?” 

"তা? যেন আনিল) কিন্তু সহজে কার্যাপাধন 
করা "চাল, না গোলযোগ কতা ভাল 1 

«তা? কি কবিব বল তা? বলিয়া তোমাকে 
যবন-দবনারে পাঠাইতে পারি না।” 

এক্টিদে তুমিই এক বান যাও । কাল প্রান্তে 
নালিন করা উচিত |” 

বীরেন্দ্রনাথ কিয়তক্ষণ কি ভাঁবিলেন। ভা? 
পর বলিলেন) “আম্হা) হাই যাইব ৮” খলিয়! 
আবার'বলিলেন, “দেখি, তোমার পরামর্শের 
ফল কত দৃব দাড়ায়।” 

(েরণময়ী আবার কি ভাবিয়া বলিলেন, 


' শনি 


'আসিলেন। কিরণময়ী 


খনগ, কাপ নালিন কর! হইবে না। গ্রে 
দেষনারাঁয়ণ শন্দমাকে আননতেহইবে। তিনি 
ফোযাক প্রধান সাঙ্সী হইবেন।” 

পত়বেই তো। গোলের কথা 1” 

“গোল কিছুই নয়। মথুর অদ্যই দেব- 
মারারণ শর্শার নিকট গমন করুকু। খ্সাট দশ 
দিনের মধোই তিনি এখানে আনিতে পাঁরি- 
বেন।” 

প্েবলারায়ণ আপিবেন কি ন1 সন্দেহ।” 

“ফেন %” 

“গৌঁড়ে আসিতে তাহার বড় ভয় হয়।" 

প্তুমি ভাল করিয়। একখানি পত্র লেখ। 
তিনি আলিবেন 15 

“আমার বিশ্বাস ছয় 11” 

“কেন ?” 

“তিনি এখন গোপনে আছেন ইযুফ খা 
ও ইব্রাহিম খার লোকের! অবস্ত তাহার সন্ধান 
করিতেছে। এখানে আপ! তো দূরের কথা, 
অন্ত কোন স্বানে তাহার তাহাকে দেখিতে 
গাইলে বিভ্রাট ঘটাইবে 1” 


কিরণমশী কিহতক্ষণ ভাধিলেন। ব'ল- 


লেন, “তাও বটে, কিন্ত সাক্ষী চাইধে। আর. 


ফোন লোক আছে 27 

“বীরেঞজ্রনাথ বলিলেন, “কই তেমন লোক 
ভে! দেখি না” এই বলিশ। কিয়তক্ষণ কি 
ভাবিতে লাগিলেন। ভাবিতে ভাবিতে মননে 
কি জাগিয়া উঠিল। বলিলেন, “কিরণমন়্ ! 

আমার নিকট কএকখান1 পত্র আছে।” 

“কা'র পত্র 

ইয়ুফ খা ও ইব্রাহিম খার।”, 

«“কইঃ দ্বেখি।১, 

“কুমার নিকটে নাই, গোপনে রাখি- 
্াছি।”? 

“আমি দেখিব |” 

"থানিক অপেক্ষা কর, ক্সানিতেছি।” 

“মখুর সঙ্গে যাউক।* 

বীরেন্্রনাথ মথুরকে লইয়া প্রস্থান করলেন। 
ভার্দ খণ্ট। পরে পত্রগুপি লইয়! পুনরায় ফিকিয়! 
হাত পাতির়। গঞ্জ 
চাহিলেন। বীলেন্্রনাথ পত্রগুলি দিলেন। 

কিরণনমী এক একখানি করিয়। পত্র পড়ি- 
জেন। তাহার মনের মধ্যে ঘৃণ!, ক্রোধ ও ছুঃথ 
জাগিয়। উঠিগ। ত'র পর তিনি বীক্ষে- 


কা 


পাজকুক দায়ের গ্রন্থাবলী | 


নাথকে বলিলেন, "তুমি এই সকল পড়ি- 
য়াছ 1 

গজনেক বার 1৮ 

“কি ভয়ানক অভ্যাঁচারি! কি স্বণার কথা !” 

“মামি কি সাধ করিগা যুললমালেয, নম 
করি?” 

“তা” বটে, তবু একটু বিবেচনা! ফর! 
উচিত। ন্ুল্তান্‌ গায়স্থদ্দিন মুসলমানদের 
মধো ধার্মিক। খুঁজিলে আরও পাগয়া যায় 
তা” আমাদের 'প্রয়োজন নাই 1” এই পর্ধাত 
বলিয়া আবার বলিলেন, “ইব্রাহিম খা! ও ইযুফ, 
খ| মানুষ আকারে পশু 1 

মখুব এ পর্য্যস্ক চুপ করিয়াছিল। সময় 
পাঠ্য) উত্তর করিল, «এমন পণ্ড পিছ[রতে 
পোর? উচিত |” 

বীরেন্দ্রনাথ এক্‌টু হাসিয়। বলিলেন, “পিগয়ে 
পাইবে কোথা, মথুর 1” 

মুর উত্তর করিল, “সেই জুড়ঙ্গ ১, 

বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন) “কিরণময়ী তাতে 
সম্মাত হন কই 

কিরণময়ী বলিলেনঃ “তাড়াতাড়ি কেন 
প্রয়োজন হইলেও তা'ও হইতে পারিবে । এখন 
আমার কথা মত কাজ করা কিভাল নয় 
ধর্থের জষ দিশ্চয় হয়।”? 

তাঁর পর আর ফোন কথা উঠিল না। 
নালিন করাই মঞ্জুব হ্টল। 


্রয়স্থিৎশ পরিচ্ছেদ । 
বিচার--ধশ্মেব জয়। 
বাক্গালার ইতিহাসে দেখিতে পাওয়! যায়, 
১২০৫ গ্রীষ্টার্দে বগবিজয়ী বখনভিমু' নর পর 
খিলিগাবংশীয় সেনাপতি য়ঙ্কদ লিরান্‌ 
(১২*৫--৯২৭৯), আলিমর্দান (১২১৯--১২১৯) 
এবং স্থুলতান্‌ গায়হুদ্দিন (২১১--১২২৭) বজ" 
দেশের শাসনকর্তী হুইয়াছিলেন। তন্মধ্যে 
শেষোক্ত শাসন কর্তীই সর্ধাপেক্ষা বিখ্যাত। 
তিনি বীরভূমস্থ জক্ষ,র হইতে গোঁড় দির দেব- 
কোট পর্যাস্ত রাস্তা প্রস্তুত করান এবং অস্র!- 
লিক! নিপ্মীধ ছ্বা। গৌড়মগর সুশোভিত 
করি তথায় বাগ কয়েন । কামরূপ, মিথিলা! 
এবং উড়িষাণর রাজদিগকে তিনি কর দিতে 
বাধা করিরাছিগ্রেন। তিনি হিশু মুসলমান" 
ভেদে খিচারেন ভারতষা করিতেন না।* 


গত রাজকৃফ মুখোপাধ্যনি কৃত “বাঙ্গালার ইতিহাস" একাদশ নংস্করণথ ১৪। ১৫। ২ পৃষ্ঠ! হটবা। 


৪ কিরখখক়ী | 
প্রাহঃকালে এক প্রহয়ের পর ববার স্তল- 


পাঁন গার়ন্দ্দিন রাক্সভায় রাজদিংহাসনে 
উপবেশন করিলেন। প্রধান ও সরকারী 
মন্ত্রিগণ তাহার দক্ষিণে ও বামে স্ব শব নিদদি 
আসনে উপবিষ্ট হইলেন। রাঙ্জনভা। সভযমণ্ড- 
শ্লীতে সুশোভিত হইল। রাড)সংক্রাপ্ত কথ।- 
ন্বার্ভ। ও পরামর্শ চলিতে লাশিল। 

এমন ঈময়ে এক জন পত্রৰাহুক বরকন্দাজ 
রাজসভায় আদিয়! নবাবকে অভিবাদন কবিল; 
* প্রধান মন্ত্রী জিজ্ঞান! করিলেন, «সংবাদ কি ? 

বরকন্দাজ পত্র প্রদান করিল। প্রধান মন্ত্রী 
পত্র লইয়া নবাবকে গুনাইলেন। নবাব বলি" 
লেন, “তেই লোককে এখানে আমিতে বল।” 

বরকন্দাজ আবার শিরোনমন বগিয়। 
প্রশ্থীন করিল। ্‌ 

অল্পক্ষণ পরে বীরেন্ত্রনাথ রাজসভাতলে 
উপস্থিত হইয়। নবাঁৰকে অভিবাদন করিলেন। 
ধীরেজ্্রনাথের এ অভিবাদন মনের নহে- 
বাহিরের, ৷ 

নবাহ স্বয়ং জিজ্ঞাস করিলেন “তুমি হিন্দু 
ফকির ?7 

যীরেক্্রনাথ উত্তর কবি'লন, "হা! জীহা" 
পন1।৮ বীরেন্দ্রনাগেব এখনও শিখপূজকেব 
বেশ ছিল। অঙ্গে গেঞ্য়] বন্দ, গলায় ও হস্তে 
বদ্রাক্ষের মালা। 

নবাধ আবার জিক্ষাসপা করিলেন, 
অন্তিপ্রায়ে আমার নিকট আসিলে £? 

ধর্শাবতারের নিকট অধীনের একটি নালিস 
আছে।” 

“কাছারিজে গিয়া নাঁপিস কব নাই কেন ?" 

“এ অধীনের নালিস আপনার নিকট বই 
অন্ত কোথাও হইবার নছে।” 

“কেন +। 

“বদি আন্ঞা হয়, তবে রাজসমীপে শিবে- 
দন করি।”” 

“বল ।%? 

«আপনার বিচারকার্য্যে নিযুক্ত এক জন 
বিচারপতিই তাহার অধীনস্থ অপর এক জন 
কর্মচারীর সহিত একমত হইয়। অবিচ্ধার করি” 
ফাছেন। সুতরাং এক্ষণে আপনি ব্যতীত 
* অধীনের আর উপায় নাই। আমি নিরুপার 
হইয়া জাহাপনাঁর দরবারে আগিয়াছি। আপনি 
পরম ধার্ষ্িক, ন্যায়পরায়ণ, সদ্বিচারক । আপনি 
হুষ্টের দমন ও শিঞ্টের পালন-ভার লইয্নাছেন। 


«কি 


+শীট ই 
বিপন গ্র্জার মান, প্রাণ ও ধন রঙ্গ কদিয়! 
রাদ্কী্র পরিমাণ বৃদ্ধি করন।?” 

“আমার নিষুস্ক এক অন বিচারপতি ক্কাার 
অপর এক জন জাধীন কর্মচারীর সহিত সিলিয়। 
অখিচার করিয়াছেন 1” 

“কেবল অবিচার নয়-অবিচার়ের উপর 
কত্যাঁচার |” 

“তুমি সতা কথার আাদ্যোপাস্ত খুলি! বল ।” 

বীরেজনাথ ক্রেমে ক্রমে দেবনারায়ণ শর্মার 
ছর্দাশ।, সুড়ক্গাবরোধ ও সুড়ঙগমুক্তির কথ1 লিবে- 
দন করিলেন। নবার ও মভা্যগণ একমনে গুনি- 
লেন। নবাবের মলোমধ্যে অলন্ষ্যোে ক্রোধ 
ঘণার উদ্রেক হইল । তিনি কিকৎকাল মুদিত, 
নয়নে কি ভাবিতে লাগ্িঙগেন। ক্রমে অন্তরের 
ক্রোধ বাছিরে দেখা দিল। বলিলেন, “বড় 
ভয়ানক অতাচার ।” 

বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, প্ধর্দাবতারের নিকট 
এই 'অত]াচারের প্রভীকার প্রার্থন1 করি ৮ 

নবাব আবার কিয়ত্কাল কি ভাবিয়! বলি” 
লেন, “গোবিনপুরের দেবনারারণ শন্দা ফরি” 
য়াপি না হুহীয়। তুমি কেন হইলে %” 

«তিনি ভয়ে এখানে আমিতে চান না । 
আমিই তাহার হুইয়! রাজসমীপে আনিয়াছি।” 

“তামার সাক্ষী সাবুদ আছে ?” 

«কোন লোক সাক্ষী নাই, কিন্তু অন্যরূপ 
সাক্ষী মআছে।” 

«“কিনূপ % 

“বিচারপতি ইবুফ খ। ও দারোগ। ইক্রাহিম 
থাব স্বাক্ষরিত কএকথানি পর কমার নিকট 
আছে ।”” 

“কই দেখি ।ঃ 

বীরজ্দ্রনাথ নবাবের সম্মুখে পত্র রক্ষা] করি, 
লেন। সুলতান গায়নুদ্িন শ্বয়ং সেই সকল 
পত্র পড়িলেন ৷ সকল পত্রই অত্যাচারের শরে 
লিখিত। নবাব আবার পড়িলেন, উভয়ের 
গ্বক্ষর ভাল করিয়। দেখিলেন। প্রধান মন্ত্রীকে 
পত্রগুলি পড়িতে দিলেন। মন্ত্রী অবাক হয়! 
অধোবদনে রহিলেন । সভাগণ পত্র“মন্্ব জানি- 
বার জন্য বিভৃষ্চনয়নে চাহিতে লাখিলেন। . 

ধূমারমান বনি আলিয়া! উঠিল। নবাব 
সক্কোধে প্রধান মন্ত্রীকে বলিলেন, “কাবিলন্ছে 
পর ওয়িন। লিখিয়] ইবুফ খা ও ইব্রাহিম খাকে 
এথানে আনাও 1১ 

রাজাজ্ঞ। শিরোধাধ্য ভইল। চার পাঁচ অন 
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রাগ রর এ্াবসী) 


ধাঁ 


বলা গরগুদানা লব গেল । বক কল আরা [তাজিয়া খোনমন্ডেই ক্ষমার ধোঁগা 


গরে উম খা ও টত্রাছিম খাঁ) অবাক সঙ্গুখ 
কাজির হইল। :- 

হয়া "জিয়া করিলে “ই 
গাই লোকছে চিন ₹ 

০ ভাকাপগ! ী 

'ইজাহিমকে বিিজাধ1। কারান এ 
ইঙাকে দেয়া: দঃ কচ ৮ 

ইরাহ্ম, কার লিপু সিল, শা, ধারা 
য় 8. 4 এল নদ 
[ঠাস পরা মাধ আবার, দির করিহোন, 
বক $ ইত্রাহিম | তোমরা এই পহ্গুলি 





ৃ টির17 ওই খলিয়। উতভকে গন্রগুলি দেখিতে 


দিশেন। 

পর দেখিয়া ইযুফ খা ও ইব্রাহিম খাঁর 
আপাদমত্তক একবার কাপর উঠিল। হাজার 
গতর্ক ও চতুর লোক হইলেও পাপধর্শের ভয় 


াপনিই জাগিয়! উঠে। পত্র দেখিয়া! ইতুফ 


খ1ও ইব্রাহিম খ! কি উত্তর দিবে, থুজিয়! 
পাইল না। হৃৎপিশু ধক ধক করিতে লাগিল। 
ভয়ে মুখ শুকাইয়া গেল। উতয়েই এক বার 
বীরেন্দ্রনীথের মুখের দিকে ভাকাঁইিযা মনে 
মনে বলিল। “এ লোকটা কে 1", 

নথাঁৰ রোষকযায়িতনেজ্জে জিজ্ঞাসিলেন, 
গ্কই, কোন উত্তর করিতেছ "না কেন? এই 
সকল নহি তোমাদের ছুই জনের কি না শীতে 
বল 15 

ইযুফ খা ভ্বব্যাকুলচিত্বে বলিল, “তাহ 
পন1) এগুলি আমার সহি বটে ।” 

তা'র পর নবাব বলিলেন, “ইব্রাহিম, এ 
গুলি কার সহি ?” 

ইব্রাহিম কাপিন্তে কাপিতে 
'খ্আমারট সহি, ধর্মাবতার 1? 

নবাব বলিলেন, “আমি তোমাদিণকে 
জঙজাগপের ধন, মান ও প্রাণ ঝক্ষার জন্য উচ্চ. 
পদে নিযুক্ত করিয়াছি । প্রজাথণ আমার 
পুজকন্য। শ্বরূপ। রাজা বই প্রজার পরিত্রাতা 
ও পালয়িতা কেহই নাই। ভোমরা] রক্ষক 
হইয়া তক্ষক হইয়াছ-প্রজার অপমধীন করিয়া 
রাজার অপমান করিয্বাছ। তোমাদের দোষে 
আমাৰ গৌববে কলঙ্ক ম্পর্শ করিয়াছে । অন্য 
কূপ অপরাধ করিলে হয় কে আঘাঁর নিকট 
ক্ষমা পাইতে, কিন্ত বিচারক ও বিচারকের 
সহকারী কইয়া) তোমরা খআধিচান্ধ করিযাছ, 


উত্তর করিল, 


ক 


নছ। পাছে ভৌমর! কমা প্রার্থনা ক্ধার,। তাই 
কমি আগ্রেই সে পথ রুদ্ধ করিলাম । নিশ্চয় 
জানি, খশ্খেরি াগমান করিয়া সধখোয় শীশ্রয় 
* পেওয়া গায়ন্বদ্দিদের ধর্ম নছে 1? 

ইক খা ও উত্রাহিম দ্বার ভয়ের গাছ 
আমে বাড়িতে গ্্াথিল। ঘুষ খু] বলিখ, 
“্জাছাপন। 1 & যা রর্জা করুম 1? 

বাধ বলিগে, পলা, তা? হইবে নানি 
সোয়াদের যত -গযাতীরী ছি মছাপাপীদের * 
রক্ষা ধর্খুনীতি  রাবদীগ্ির বিতূ্তি। 
ইমু! সত্য ও ন্যায় সকধঙ্ধে মামার সিকট 
আত্মপর বিবেচনা মাই । তুমি তো তু, 
তোমার ভগিনীস্ষিনি জামার বন্দপত়্ী- 
তিনিও এ বিষয়ে তোমার রক্ষার জন্ত অনুরোধ 
করিলে আগ্রাহা ছইবে 1” 

ইযুফ খঁ। আরও অধোমুখ ছুইগ্া দাড়াইয়া 
রহিল। আর ইব্রাহিম? ইত্রাহিমের কোন 
ভগিনী নবাবের বেগম ছিল না, জুতরাং সে 
অগ্রেই চক্ষুর উপর শান্তির বিকট মুর্তি দেখিতে 
লাগিল। 

অনস্তর নবাব গাঁরন্থদ্দিন সভ্যগণকে সন্থো- 
ধন কবিয়। বলিলেন, «“নভ্যগণ ! এই উভন্ন 
পাপিষ্ঠ কিন্ূপ অপরাধে অপরাধী, তাহা শ্রবণ 
কর।” এই বলিয়া ষড়ঘন্ত্রমূলক পত্রগুলির মধ 
হইতে ছুইখানি পত্র পাঠ করিলেন। একথানি 
পত্র এইপ্ধপ »২ 


“মহামান্য বিচারপতি ইবুক খ! বাহাদুর 


মহোদদ শীপেষু। 
মহাত্ন্‌, 


দেবনারায়ণ শঙ্মার কন্ঠ। ইন্দুমুখী'ঘযে কিরূপ 
সুন্দরী, তাহ) পুর্কেই অ(পনাঁকে বলিয়াছি এবং 
লাখবাছি। আমি আাপনার হস্তে সেই মহারতু 
প্রদান করিবই করিব। আপনি বিলম্ব হই" 
তেছে বলিয়া হতাশ হইবেন না। আপনার 
সহিত পরামশানুসারে দেবনারায়শ শব্দিকে অজয়- 
তটের সুডঙ্গে বদ্ধ করিয়] রাখ! হুইয়াছে। সে 
ব্দ্ধি আদিও তাছাব কন্তার সন্ধান বগিতেছে 
না বটে, কিন্তু বৌধ হয়, আর চুপ করিয়। 
থাকিতে পারিবে না। দিন দিন তাহার যথেষ্ট 
বষ্ট বাড়িতেছে। আমি আামার লোকজনেক 
সহিত মিলির তাহাকে যার-পর্নাই ভয় 
দেখাইতেছি, যন্্রধ। দিতেছি ইহাতেও সে বদি 


/ কিয়ণমন়্ী $ 


ইনুর সন্ধান মান রি টি 
লে, আবে জায় কিছু দিন গে সাত বৎসর কাপ কারাগারে কমা 
রা আপনার সাদেশ মতে তায় শৃলে থাকিবার আদেশ দিশাম। 10 


“নতাছার বাস্তবাটা লুট কত্ধিয়া সেখানে 
আমাদের লোক মোতাগ্জেন্‌ বাঁধিযাছি। 

৯ শন্সামি আবায় কামার মলের কখ। আঁল- 
নাক্ষে'নিবেদস করিতেছি, গোলা মক্ষে বিশ্ব 
হইবেন ন1। 

৫ স্‌ 


% 


& ককাধগধার দাসাসদাপ 
ইত্রাহিম খ1।” 
এই পরখানা খস্ডা। | ইনত্রাহিম্‌ খ! প্রথমে 
খটখানা লিখিয়া। তার পর ইহ! হইতে নকল 
করিয়! ইতুক্ক খার নিট পাঠাইয়াছিল। জাফর 
খায় দিকট ইব্রাহিম খাঁর দপ্তর ছিল। স্কুলতান 
এই পঞ্জে পাঠ করিয়া, ইহার উত্তর-পত্র পাঠ 
করিবেন | সে পত্র এইরূপ $-+-- 
“বহুদরী ইত্তাহিম খ? দ্বারোগ। সমীপেষু ।-- 
আমি তোমার পত্র পাইয়া সমস্ত অবগত হ- 
মাছি। তুমি আমার মনোবাঞ্ছ। পুর্ণ করিস্তে 
পারিলে তোমাকে আমাব সহকারীর পদ 
প্রদান করিব। তুমি কোন মতে দেবগারায়ণ 
কাফে'রকে ছাড়িও না। ক্োমার ন্যায় উপ- 
যুক্ত ও বুদ্ধিমান ব্যক্তিকে আমার বলা বাছুল্য। 
আমি নিশ্চয় জানি, তোমা হইতেই আমার 
ভাগ্যে ইন্দৃনুখীবপ মহাবত্ব যুটিবে। - 
ইমুফ খা; 
বিচাগপতি ! 
পুনশ্চ-- 
এই পত্রবাহক মাঁবফৎ অদ্য ৫০* টাঁক। 
পাঠাইলাম । প্রয়োজনীয় খবচ পত্র খর্দিবে। 
শীঘ্রই আবও টাক] পাঠাইব।” 
স্ুলভান গায়স্থদ্িন এই ছুইথানি পত্র পাঠ 
করিলে, মন্ত্রী ও সভ্যগণ অবাক্‌ হইয়] গেলেন। 
ভাপ মন্দ লোক সকল স্থলেই থাকে । স্থৃতকনাং 
কেহ কেহ বলিল, ইহার উপমুক্ত বিচার হওয়। 
উচিত; ফেহুকেস্বা চুপ কবিয়! বছিল। 
অনস্তর নবাব, ইযুফ থা ও ইখাহিম খাকে 
ব্পিলেন, “পাপ ও পুবথার ফলভোগ হয়। 
পাপের ফল দুঃখ এবং পুণোগ ফল সখ 
তোমরা উভয়ে যেকপ পাপ করিয়াছ, তাহার 
ফল কি,তাহ1 নিজে নিজে বুঝিতে পারিতেছ। 
এই বার কার্যেও বুঝ ।-ইযুফ ও ইব্রাহিম, 
অন্য হইতে কঠিন পাঁরশ্রমের সহিত তোদাদি" 


আদেশ হইবামার প্রহরিগণ ইতুড় নী ও. 
ইতাছিম খাকে গ্াাটিক করিব, জেলখাসার 
লইয়] খেল। অক্ষর জয় হূইস। আধর্দেই। পর 
জয় হইল। ্ 

অন্তর নয়াব বীরেজনাধঙ্ষে 'লিলোদ, 
প্বীরেজনাথ! ভুমি দেরনায়াতগ শর ছাড় 
হইতে উদ্ধার কারি) ঈশ্বরের বিষণ আধন 
কন্িয়াছ। জুধি ক্ষায্র ধন্)নাধের পার 
যাও, দেবনারাযণ শর্গীকে হার নি বাটাতে, 
আনিয়া নিশ্চিন্ত রর়। ইবাহিে দিধুপ্ত।' 
লোকদিগকে সে বাটা পরিতাগ কারিনার নট 
আমি আদেশপত্র পাঠাই] দিব 1৮ 

বীরেজ্রনাথ ুযিচারে যারশ্পর-নাই সন্ত 
হইয়া নবাবকে অভিবাদন ধরিশেন। দরবার 
তঙ্গ হইণ। 


০ 


চতুস্ত্িংশ পরিচ্ছেদ । 
কৌশলের মূল | 


বীয়েন্রনাথ পুর্ণমলোর়থ হইয়া দেওয়ান" 
খান্‌ (যেস্থলে নবাব সিংহাসনে বসিয়া স্বয়ং 
বিচার কছ্িঙেন) দরবার হইতে বাহিরে 
আমিলেন। আসিয়। দেখলেন, পাজপথের 
একপার্থে মুর দীড়াইয়া রহিয়াছে । তিনি 
মথুবকে দোঁথয়া জিজ্ঞাসা করলেন, “মখুর ! 
কতক্ষণ এখানে আনিয়াছ ? 

“অনেক ক্ষণ । বড় মেয়ে আমাকে পাঠিয়ে 
দিয়েচে ।৮ 

“কিবণনয়ী এখন কোথায়? তোমার সঙ্গে 
আমেশনি তো ?" 

“না| 

“বাসাবাড়ীতে আছেন ?* 

“হ।” | 

“আমি কৃতকার্ধা হইয়াছি। ধর্শের জয় 
হইয়াছে ।+, 

“আমি দেখেচি--এই কত ক্ষণ দু'ব্যাটাকে 
বেঁধে জেলখানায় নিয়ে গেশো। তারাই কি 
ইযুফ খ"। আর ইত্রাহছিম খা?” 

“ই 1» 

মথুব আহলাদে আটথ।না হইল। বলিল, 
“ভাগো আমার বড় মেয়ের পরাশশ শুনলে, 
'নৈলে কি শীগ্থির হোমার মনোরথ পুব্তো) 2” 










আগোগ হত খ খাদ 


ট্ী কঃ আারলের  আটাহা উনিও গে ॥ 


'পক্ষণে লা! দ্বিপ্রথর খ্মতীত ছইরাছে। 
্বীরে্রনাথ মগুরকে রাইয়া 'কিরগমত্বীর “নিকট, 


1 1”. ইন হইলেন । বলিলেন, “কিরগময়ি |তোমার 


এন কা গান বৰ ছে, থুর 
চা প্ষ়্, হন নিন 1755... 





রর ক হা বোলে । লে কা ঘণ দি হয়, 


ইজ ন্বল শি ৃ 
শনাঃ এখন বলিব না। অতো কির 


বা) কাছে যাই চল |” 


টি . বীয়েন্্রনাথের নঞ্গে আবার যাইতে লাবিল। 


“আচ্ছা, আছ, স্‌ কথ হাদি এই বলি! 


যাইতে যাইতে এক বার বলিল,*তোমার দেরি 


দেখে আমার বড় ভয় ছোচ্ছিলো। আমি 
তাবুছিলুম বে, হয় হো মুছুনমান নবাব 


টা উলটে! বিটের কোচ্চে । তা; রর পর যখন দেখ, নু 


2 লুম। চাঁতকড়িবীধা। ছা'ব্যাট! আসামী বাইরে: 
এগ তখন কতক, ভাবন! গেলে! | তা'র পর 


7. (মাকে দেখে আমার মন ঠাণ্ডা হোলো। 
আজ ম! কালী বড় সদয় হোয়েচে। খুব জাক 


কোরে মায়ের পুজে। দেবো |” | 
বীরেন্ত্রনাথ সরল মথুরের দেবভক্তি দেখিয়! 


1 নিতান্ত আহুল[দিত হইলেন। তাহার ও অন্তঃ- 


করণে কালীপুজার মানমিক ছিল। 
অনস্তর বীরেজ্রনাথ মথুরের সহিত ক্রমে 


২ নু ক্রমে এ প্থ মে পথ করিরা বাপাবাড়ীতে 
উপনীত হইলেন । 


তিন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 


বীরেক্্রনাথের 
| এক্ষণে 
সমাগত দেখিয়া বড় ন্ট হইলেন । জিজ্ঞাসা 
করিলেন, পকি হইল?" , 


কিরণময়ী  সতৃষ্ঞনয়নে 


৫ বীরেন্রমাথ, বলিলেন, পতোমার পরামর্শে 
হর্ষ জয় হইল। ছুরাচার ইযুফ খঁ! ও ইব্রা" 


হুম খা! নবাপ্ষের নিকট কঠিন- - পরিশ্রমের 
সছিত সাত রঃ জন্য কামালের নালা 
পাইয়াছে।. ১১8 
কিরণমীর' দায়ে টং চা ৫ ৬ 
রাহি হা রী ॥ রাহ বে | 








আমি 


| করিতে রি 


অপুর্ব পরামর্শ গ্রহণ করিয়া আহার প্রতিক! 


ও মনোরগ পুর্ণ হইল, কিন্তু আর একটি বিষায়ের 


জন্য আমার দল এখনও অস্থির হইয়া আছে?" 


“কি বিষয় ?* না, 
“হুরাত্ম। ইযুফ খঁ গু উবরাহিম থা, চরে ও 


তাহার, অম্থচরগণ কে কারাগারে অবরোধ 





করিয়! রাখিয়াছে। তাহা মুক্তির উপায় 
কিরূপে হইবে 1 এ 
ফিরণময়ী চিন্তিত ভীলেন। অনেক ক্ষ 





পরে বলিলেন, “বড় কঠিন কথা। একে তো! 


তাহায়। ডাকাত, তাতে আবার রাজার ফারা" 


গারে আটক আছে-_বড়, কঠিন, পমস্যা।” 
এই বলিয়া আবার কি ভাবিয়! বলিলেন, দ্ধ 
প্রতি আর দয়া করিবার প্রয়োজন কি ?” 
“তা? বটে, কিন্তু তাঁর আমার অনুগ্নত 
আর আমার আদেশেহী ডাকাতি করিতে 
যাইত। এক্ষণে দেখিতেছি, আমা হইতেই 
তা”রা গারদ্ধে আটক পড়িয়াছে।” । | 
“ত।' কি করিবে ধল? পাপের ফলভোগ 
হইবেই হইবে। জানিয়। গুনিয়। আর পাপের 
প্রশ্রয় দিও ন1।”+ | 
“কিরণময়ি ! আমি আর পাপের ব বন্ধু ছি, 
তবে কথা এই, তা'দিগে মুক্ত করিয়া সৎপথে 
রাখিব। তার আমার কথ। অবশ্থাই পালন 
করিবে। আর না যদি করে, আবার ভুগিবে। 
আমার কাজ আমি করিয়! নিশ্চিন্ত হইব (৮ 
কিরণনয়ী আবার তাবিতে লাগিলেন। 
অনেক ক্ষণ তাবিয়। ভাবিয়া কৌশল বাকের. 


করিলেন। বলিলেন “কাজে কত দূর ছইবে, 
জানি নাঃ কেন না বড় জটিল ব্যাপার? (কিন্ধ 


এক বার চেষ্টা করা যাক্‌।* এই বলিয়া মথু- 
রকে বলিলেন, নিতুর, তোমাকে একটি "কাজ 









পাত, মা রি 


এ 
২ ৭) 


॥ ব্প 


চু 

(সভার উপায় বলিতৈদ্ি। টা উম গো- 
পজ্জে গোপনে সন্ধান লও,গারদ পানা ঈারোগা 

রক্ষক কোন্‌ খাদ্যদ্রব্য ব1 ব্যবহার প্রধোর 
বেশী প্রিয়। সন্ধা 1? হানিতে পারিবে, 
গন রিয়া, অর্ধ মূল্য তাঙাকে বেন্টবে ) এমন 
কি খদি গুবিধা পাও,তবে বিনামূলো গে জিনিষ 
তাঁহাকে ডেট দিবে। ভেটে লোকে হেট হয়, 
প্রাণ খুলিয়া আলাপ ফরে। মানুষকে বশীভূত 
কুরিবার যত রকম উপার আছে, তেট তার 
মধো প্রথম শ্রেণীর 1 

অথুর বলিল) "মায়ের খব 2 
্াঃ রা রঃ ॥ মাছের খুব বুদ্ধি যা” ছোক্‌। 

“তা'র সঙ্গে আলাপ করিয়া গারদের কয়েদী- 
দেরধদখিবার জন্য অনুরোধ করিবে। অন্থু- 
রোধে যেন খুব মন-ভুলান কথ আর সভর্কত! 
থাকে, তারপর ভিহরে গিয়া! চগ্দুরে প্রভৃতি 
ডাকাতর কিরূপ অবস্থায় আছে, তা” বেস্‌ 
করিত! জানিয়া লইবে। কিন্তমাজ তা"দের 
সঙ্গে আলাপ বরিও ন1।* 

“তা” যেন হোলো, কিন্তু চম্দুরে বাঁ ভার 
সঙ্গীরা ধে, আমাকে চিন্তে পারবে | তা, 
হ'লেই ৫ব ছিতে বিপরীত্ত ঘটবে ।” 

"কেন চিনিতে পাবিবে? তুমি ছল্লুবেশ 
ধরিয়। ঘাইবে। কাহারও সহত আলাপ করিবে 
নাস্পকথ। কহি'ব না।” 

সআচ্ছ!, তা'র পর?” 

“জ্ঞা'র পর যা? হয়, "মামি বুঝিযা দেখিব। 
আজ তুমি কেবল এই পর্যান্ত জানিষা আইস।” 

এই বলিয়া কিবণময়ী মথুবের হস্তে কএকটি 
টাকা দিলেন। আরে) কতকগুলি প্রয়োজনীয় 
কথা বলিলেন। 

বীরেন্দ্রনাথ কিরণময়ীব প্রতুৎপন্নমতিত্ব 
দেখিয়! অত্যন্ত সন্তষ্ট হইলেন--ধন্যবাদ করি- 
লেন। 

ভা'র গর মথুর কিরণময়ী ও খীরেন্্রনাথের 
পরামর্শ মন্ত ছদ্াবেশ ধাবণ কর্রল। টাকা 
লইয়া কার্ধা দি্ধর জনা চলিয়৷ গেল। 

মথুর চলিয়! গেলে পর বীবেস্দ্রনাথ কার্ধা- 
জরে প্রস্থীন করিলেন। এক্ষণে যুক্িকক্ষে 
কিরণময়ী একাকিনী। 

মানুষ ক) থাকিলে তাহার প্রিয় পদার্থ 
যা প্রাণের মানুষকে ভাবে । কিরণমনীরও 
তাহাই হইল। তিনি প্রিয়তম ধীরেন্দ্রনাঁথের 
চিষ্কায় দিমগ্ন হইলেন । এ চিন্তা একটি বার$ 
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তাহাকে ছাড়িতে পায়ে জাই ছবি একি, 
আঁকে একটি বারও ভূলিতে পাকের আও ছাট 
গুরুতর কারণে এই 'কস দিব ভিনি বীছেতী, 
নাথের কথা কাঁছাকেও বলেন মাই? গয়াক্ষো 
একটি কারপ-বীয়েজনাণের ভয়, ক্মপর কাঁরধ, 
বীরেম্্রনাথের হিপ । মনের কথ! যনে টাকাই 
বীরেজ্রনাথের কার্ধা সাধনে ভৎপয় ও চিন্তিত 
ছিপেন। এখনও মে তৎপর়ত) ও চিন্তা স্ুডিল 
না। বীরেজ্রনাথের মুন উপরোধে ব্আবার 
মনকে জড়াইলেন। কিন্ত এই সঙ্গে ধীরেজনাথের 
চিন্তাও মিশিয়া তাহাকে আরও ব্যাকুল কবিল। 
চন্দুরে গ্রভৃতিক্জ উদ্ধারের নিষিভ কিরপমধীর 
তত দুর অন ছিল ন1 বলিয়। ধীরেন্্রনাথের চি- 
স্তই গ্রুবল হইল ।চিন্তার উপর চিত্তা আসিয়! 
তাহার অক্ষিযুগলে অশ্রু সয় করিল । কিরখ- 
ময়ী বাম হনে বাম গণ্ডেক় ভার দিম, আধোন- 
কনে নিশ্চল মুর্তিতে বনিক রহিলেন। সঞ্চিত, 
অশ্রুঃ ক্রমে উচ্ছসিত হইল-__ছুই এক বিন্দু 
করিয়া ঝরিতে ঝরিতে ধারাকারে গড়াইজে 
লাগিল । পাশ্রমুখী ছঃখিনী দীর্ঘনিংশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া বলিতে লাগিলেন, “স্বামিন্‌! আমার 
এবারকার যাত্র'র গৌণ উদ্দেন্তা সচল হুইলেঃ 
কিন্তু মুখ্য উদ্দেশ্য যে আজিও চাপ রহিল। 
তুমি কোথায় গিয়াছ, কিছুই জানিতে পারিলাম 
না। তৃমিকি বাড়ী ফিরিয়া গিয়াছ? ন।--তা, 
হইলে এখানে আসিতে বা লোক পাঠাইতে। 
প্রাণেশর 1--তুমি জী-_-” এই অর্থ বাকা উচ্চ 
বণ করিয়াই কিরণময়ী কাপিয়। উঠিলেন, আর, 
বলিতে পারিলেন না) শুইয়। পড়িলেন। 

এমন সময়ে কক্ষের বাছিরে পদশন্ধ শ্রুত 
হইল। অমনি কিরধমষী আড়াতাড়ি অঞ্চলে 
নয়ন মুগ্চন করিয়1,আত্মভাব গোপন করিলেন । 
কিন্তু মুখন্র তাঁছ! লুকাইনে পাঁবিল না। কিরণ- 
ময়ী তৎক্ষণাৎ সে কক্ষের অপর দ্বার দিয়! 
বাছিরে চলিয়া গেলেন। 


দির বানানাাজহাট 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
কৌশলের ফল। 
বেলা তৃতীয় প্রহর হইয়াছে। নবাবের 
কারাধ্যক্ কারাগ্বারের দ্বারদেশে একখানি 
বৃহৎ ও স্থগঠন খাটিযার উপর বসিয়া আছেন । 
হস্তে তরবারি, অঙ্গে সেনক বেশ। আরগু 
তিণ চারি জন কারাদাররক্ষক খোল। তলওয়ার 
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জা 4. টা 4 রর 

প্রসম সে এক রন রর আমরা 
কাঁরাধাঙ্ষকে যেল/ন কাঁরিল । সেলামের কায়- 
দাইরা কত! বোধ হইল, লোকটা যেন সেলা- 
ঘের দিম্ন্যাঞ্িক্‌ শিখিয়াছে। 

কারাধাক্ষ জিক্ঞাপা কর্িলেন। একে তুই ? 

এতে, মুই গরির পেবৃঙজা।” 

এখানে কেন 1” 

“একে, আপনকার কাছে এতসচি।”। 

এক্কেন ?"+ 

«আপুনি ধন্ম অবতার । আপনকাব হখোত 
গুলেচি) ভাই চরণ দর্শন কোত্বে এায়চি 1” 

“তোর মাথার ঝেোড়াতে কি??? * 

*. পএজ্জে। আঁপনকার জন্যে হত্সামান্যি 
তেেট 1? 

কাঁরাধ্যক্ষের মুখে হাসি আলিল। বলি- 
লেন, “কি, ভেট রে?” 

এই গঞ্চাশটে পাকা আম,ছু*কুড়ি নিচু, ছু? 
কুঁড়ি গোলাপজাম, মার তিন কুঁড়ি নকট ফল।” 
এই বলিয়! মাথার ঝুড়ো মাটাতে নামানছীল। 

অমনি কারাধ্যক্ষ ও রক্ষকগণের চক্ষুগ্ডল। 
বাঁ করিয়! ফলের ঝোড়ায় পড়িল । জিহ্বাক় 
লাল ঝরিল কিনা, গান না। 

কারপাক্ষ সন্তষ্ট হইযা রিন্ঞাঁসা কবিলেন, 
«এত ফল কোথায় পেলি ?, 

“এজ, আপনকার আশীব্নাদে এ গবিবের 
একট বাগান জম) মাছে। আমি মেই বাগানের 
ফল বেচে ক'ল কাটাই। বাগানে ঝড় চবি 
হয়, আমি তাই আপনক্চার চবণে জানাচ্চি থে, 
আপুনি একটু তদবিব কোব্বে 1” 

কারাধাক্ষ হাসিয়া বলিলেন, 
জাঁনা'স্‌ নাই কেন?” 

“আমি পানা টানা ভাশ বুঝিনি । আপুনি 
যা? হয় কোর্বে।” 

॥. কারাগ্যক্ষ বুঝিলেন, চুরি নিবারণের জন্য 

লোকট। তাহার জন্য ফল ছেট আনির়াছে। 
বলিলেন; "আচ্ছা, আ[চ্ছা1, তোর তয় নেই। 
'শৃমি চে'র ধবিবার জন্য খালার দান্োগাকে 
লিখিব |? 

“যে এছ, যে এজে ; আপুনিই গরিবের 

মাবাপ।” 


“থানায় 
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থ্ঃখার ধরন এরখেস থেকে ভিগ কোপ 

8) 

এনে জায়গাটার মাষপক £” 

শধয়ষপু | ঃ 

অধাক্ষ হাসিয়া বলিপেন, এরম 
চোক্ের এন উৎপাত ?* ্ 

“একেই, আপনাদের আমল হোয়ে ক্বৃখি 
এয়ি হোয়েছে 11 


“তোর আর কে আছে?” 

“একে আর কেউই নেই। এখন আপুনিই 
গরিবের ম! বাপ ।১১ 

“ওই চাটাইখানার উপর বোস্‌।” 

“য়ে এ্রজে।” 

ফলবিক্রেতা উপবেশন কিল। রর 
এক জন অনুচরতে ফলগুলি অন্য পাত্রে তুলিয়। 
লইতে বলিলেন । আদেশ মাত্র ঝুড়ী খাশি 
হইল । তায় পর কারাধাক্ষ চাব আনার পয়সা 
ফলবিক্রেতাঁকে দিলেন । ফৃলবিক্রেন্ত1 অমনি 
খোঁড়ছাত করিয়া] বলিশ, 
"এজেন্ত) হা, এভেভ না, পয়লা দিতে হবে 

আপনকার দয়ধই আমার নাক টাকা ।” 

কারাধ্যক্ষ বড় খুদী হইম। এক জন রক্ষাকের 
দিকে চাহিয়। বলিলেন, "তাহ্রে খা, লোকট। 
বড ভালমানুম 1” 

এই কথ! শুনয় ফলবিক্রেতা দোড়ছন্তে 
বলিশ, “হুজুর, আরম আপনকাবথ চরের 
ধূলে। টে 

“তোর নাম কি?” 

“এজ্জেঃ মথুব )” 

“কি, মটর 1৮ 

« এজ না, মধুব 2? 

£“মথুর নামের মানে কি? 

ফলবিক্রেতা গোলযোগে পড়িল--নামের 
আবার মানে । কিন্তু একট জবাব না দিলেও 
নগদ, কাজে কাজে উত্তর করিপ, “ম মধুর মানে 
'বিন্দাবন ।”, 

কারাধাক্ষ ০৪1 খুব বুঝলেন । কিন্ত বাহা- 
ছুরী দেখান তে। চাই; তাই বলিলেন, “হা 
ঠিকৃ।” 

পাঠক মহাশয়, ফলবিক্রেতা মখুরকে চিনি 
মাছেন ! 

মথুর কাঁরাধ্যঙ্ষকে ক্রুমে ক্রমে কথায় কথায় 
ভূগাইতে লাগিল, প্রতিদিন ভেট দিবা বাইবে 


না। 


্ ৬ 
গতি করিল । তার শক লেগ, হমশর, 
কটা দেখি। কয়েদির! কেমুন কোরে খাটে, 
মার দেখতে ঝড় ইচ্ছে হয়।” 7 

কারাধান্ম বলিলেস। তা দেখিয়া কি 
স্করিবি ? তোর বাগানের চোর ধরিয়া গারদে 
পৃরিলে, তার সাজা দেবিস্।” 

এঞ্সজ্ে” আপনকাব আশীন্বাদে তা, সো 
পেধংবোই, তবে কি না, আমার বড্ড ইচ্ছে 
হোচ্ে।৭ নু 

কারাঁধাক্ষ ভেটনাতার উপয়োধ অনুরোধ 
আর এড়াইতে পারিগেন না। সুতবাং ফলের 
দরুণ ফলে দীড়াইল--ভেট গ্রহীতার স্বীকার 
আর ভেটপ্ররাতার শীকার। 

মধুর কারাভূমির অন্ত্যন্তব ভাগ দেখিবাব 
আন্বতি পাইল। মনে মনে বলিল। “আমি 
টোপ দিয়ে মাছ ধোন্তে খুব মজবৃৎ্। কিন্ত আজ 
কিরণমরীর পবামশে নোভ দিয়ে বাঘ প্বোরেচি।” 

'অনস্তব মথুর কৌন্টুহশী হইখ] অথচ পাচ্ছ 
চন্দুরে প্রভৃতি তাহাকে চিনিতে পাবে, সেই 
ভয়ে ছদ্ম বেশের মারা বাড়াইর। দিবা, কাঁলা- 
ভূমির ভিতবে প্রবেশ করিল। কাঁবাধ্যক্ষের 
আদেশে এক জন ব্ষক তাহার অঙ্গে পঙ্গে 
চৈতরে গেল। 

মথুব পুর্ধ ডাকাতি কবিত বটে, কিন্তু 
কখন পর1 পড়ির! কারাগারে যায় নাগ। অন্তান্য 
দস্যু এবং অপব লোকের মুখে কাব।গার সম্বন্ধে 
"যা? কিউ শুনিয়াছিল, অদ্য স্বচক্ষে দেখিল। মথু, 
রে সঙ্গী রক্ষক কিছু দূর গিয়া এক জন বন্ধে 
দেখিকে পাইল। একে পায় আরে চায়, স্ত৭াং 
দে তাহার সহিত আলাপ বব্তে বগিষা গেল। 
মথুবকে প্রকাকী ঘুরিয়া ঘুরিয়। দেখিতে বলিল। 
মথুরেব স্থবিধা হুইল । 

অনস্তর মথুর এদিক ওদিক কবিরা ঘুবির] 
বেড়াইতে লাগিল । কারাভনির প্রাঙ্গন বু 
দুর বিস্তৃত। অপরাধীদের অপরাধ-তাঁওত) 
সেই প্রান্রন প্রাচীর দ্বারা কএক ভাগে বিভক্ত 
মথুর এক এক ভাগ কবিয়। দেখিতে লাগিল। 
কৌথাও দেখিল, কতক গুলা লোক দীর্ঘ-শৃঙ্খল- 
গ্ন্ধ-পর্দে পৃক্ষরিণী খনন বরিতেছে, কোথাও 
বাগানের কার্ধ্য বরিতেছে। কোথাও প্রস্তর ও 
ইঞষ্টক ভগ্ন করিতেছে, কোথাও জল সেচন 
করিতেছে; এইরূপ আরও কত বন্দী কত কপ 
কার্থ্য করিতেছে । তার গর অন্য বিভগে 
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্&া নিলা 
প$ কিরণমন্ধী | 





গিয। দেল, চগৃষে ও ছাছার' সঙ্গি ধ্.. ১ 
বৃহৎ কুড়াঁলি লই কাঠচ্ছেদন করিয়েছে 


পাছ তাঃর! তাগকে দেখিবা চিনিজে পাারে। ফে 
এই জন্য অস্তরাল হইতে 'তাদেক :হুদিণা, 
দেখিতে লাগিল। ওফ এক বার, চগ্ষুনে ভীত" 
তির নিকটে গিয়া কথা কহিবার ইচ্ছ। হইল।, 
কিক বেব্রধাবী প্রহরীদের তয়ে'ছাহ। কৃইল পাও 
অধিকন্ক কিরণময়ীর নিষেধ অনে খড়ি | তার 
পর মথুব, বন্দী ইযুফ, খা! ও ইব্রাহিম পাক 
দেখিবার জন অন্য দিকে গেল, িপ্ধ কোন্‌ 
বিভাগে না তারা আসিয়াছে, ঠিক করিতে 
পারিল না। অবশেষে মধুর কারাভূমি-বেছি ত 
উচ্চ প্রাচীর ও বগিগুহগুলি পরীক্ষা করিতে 
লাগিল। তত্তাবতের গঠন প্রণালী দেখিয়! মু 
বের মনে কেমন এক রকম ধোকা লাগিল। 
প্রাীব উল্লজ্বঘন কর! এক প্রকার সাধ্যাতীত » 
গ্রাটীরের নিকটঙ্থ মধাভাগের ব। বহির্ভাগের 
কোন স্থশেই বৃঙ্ধ নাই, ুতরাং তরদাবোভণে 
বাহিরে যাইবার বা ডিতবে আসিবার উপাঞও 
নাট । তা'তে আবাৰ প্রাচীরের উপরিভাগে 
শহহস্ত দ্র এক একটি গ্রহরিকক্ষ। সেই 
সকল কক্ষে যমদূতেব] সশঙদ্ষে দণ্ডায়মাণ £ 
দেনখয়। শুনিয়া) মথুব হন্ঠাশ হটল। মনে মনে 
বলিল, «এ বড় কঠিন ঠাই, গুরু শিধাি দেখ] 
নাই ।” জানিনি, কেমন কোরে বীধেকন্্রনাথ 
এদদগে উদ্ধীর কোব্বে। জানিনি, কিসণমনীর 
কৌশল বাকাঁজে কত দু ঈড়াগবে | যাই, ঘা" 
দ্বেখলুম, তা” বলি গিয়ে।” 

মথুব এইরূপ ভাবিত্ে ভাবিতে, এক দি- 
কেব বন্দিকক্ষগুলির ধার দ্বিধা যাইতে লাগিল। 
কিছু দূর গিয়া দেখিলি, একটি নির্ঞন কক্ষে 
এনটি যুৰাঁ একখানি খাটে শুইয়া আছে। 
আকাব প্রকারে তাহাকে ছষ্ট লোক বলিয়। 
মথুবের বোধ হইল ন|। মথুব তৎক্ষণাৎ 
অগ্রাসব হইয়া কক্ষের গরাদেগুলার ফাক দিয় 
চাহিমা দেখিয়া চমকিয়। উঠিল । বিপ্ফ'গিত 
নেত্রে শ্বীর চিবুকে অঙুপি স্পর্শ করিয়া হনে 
মনে বলিল, “কি সর্বনাশ 1--ধীরেন্দ্রনাথ না!” 
আবার থানিক এক ওপিক চাহিয়া দেখিল। 
সেদিকে কেছই নাই । স্ববিধা পাইয়া] মথুঃ 
জোবে কাসিল। মণুগের সে কাসী ক্লুত্রিম কাদা । 
কাদীর শব্দে নিদ্রিত যুধার নিদ্রা হুইটল। 
নিদ্রা ভাড়িবাদাত্র হিলি বহি্দিলে চাহি 
দেখলেন, কে এক ঘন “লাক দীড়াইয়। 





জাড়ে। নর ও সি ডিবি টু 
ক হম, : ৭ 
ধর অনিক ওদিকে ববি 
পি বে বণিগেন, পবাধচ ভি 
2 টি শ্দেধধনে যূযার সয়ে কি 
ওক ভাতের উদৰ হইল। গোখিঙ্পেল, সাঙ্গোধন- 
কারী শ্বদ্ধের ঢুই চকে আশ বারিতেছে ৷ এরূপ 
সৃপ্য দেখশিতা। বগী যুখার মনে কত কি চিন্তা 
বসিয়া উঠিল । তিনি বৃদ্ধের পরিচয় জামিবার 
ঝন্ত জিভতাসা করিলেন, "বৃদ্ধ, তোমার ক্প্বর 
পরিচিত বোধ হুইল, বিস্ত আমি আত্মহারা, 
তাই বুঝিয়াও বৃৰিতে পান্ধিতেছি গা। ভুমি 
কে 1* 
“বাবা ধীরেন্‌! আমি তোমাদের মথুর ।” 
ব্দী যুব! হর্যবিল্ময়ে কেমন হইয়া! উঠি- 


রী ।. রি ৮৭ 





ফেন। বলিলেন “মগুর--ভুমি মথুর ?-মখুর !” 


বদ্ধ উত্তর দি, “ঘাব! !» 

প্দাদার সন্ধান পাঁইয়াছ %” 

“পেয়েছি।” 

“আমার পিত1 মাত) কেমন 'মাছেন ?” 

“বেঁচে আছেন, এই মাত্র।” 

বন্দী বীয়েন্দ্রনাথ একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস তরাঁগ 
করিলেন ভা'র পর সাশ্রনয়নে বলিলেন, 
"্মথুর, দাদা কি এখনও বাড়ী যান নাই ?” 

পলা” 

“কোথায় তাঁহার লন্ধান পাই'যাছ 1” 

"এই গৌড় শহরে ।» 

“কিবপে ?” 

"সে ঢের কথ1; এর পর বোল্বে11” 

খ্তোধার ধশ্মমেয়ে কেমন আছেন?” 
ধীরেন্্রনাথ-পত্বী হিরখ্ময়ীকে উদ্দেশ করিয়] 
এ কথা বলিদেন। 

মুত বলিল, “ম! আমার তোমার জন্য 
যড় অস্থির হোয়েচে।” 

এই কথা শুনিবামাত্র ধীরেস্ত্রনাঁথের মুখ” 
'মগুল আরশ বিষর্ষ হইয়া গেল, চগ্গুঃ বহি 
কক বিন্দু অঞ্জরা ঝরিয়। পড়িল। ভার পর 
বলিলেন, “আমার শ্বশুর মহাশয় ও গতর 
ঠাকুক্নাণী কেমন আসছেন ?” 

রায় ভোমার বাপ মার যত।* 

“[করণমন্ী কেমন আছেন ?? 


হি হসুপদে সপ খাঁকাতে উঠাতে! 


রাফ রায়ের উচ্থাবলী |: | 


পকিরপমরী ও (তোর জতে কা ভিন 
এখান গৌড়ে এনেচে। তেনারি কঞ্যেগে আঙ্ 
ছানি এই গাত্বদখানায় তোমাকে দেঁজে 


টগলুনা। লে সকল কথ পরে হোল্যো । এখগ 
'জিজেনা করি, তুমি এখামে আটক খা 


কি ফোনে 77, / 

গ্রাার অসুসস্বামের গন্য অনয 
ছুড়ে থিান্থিলাম, কিন্তু তাহাকে সেখানে 
দেখিতে গাই নাই। অনুসন্ধানের সময় ছুরাখখী, 
ইবাছিম খা ও ইমুফ, খা খমুচরদের লইর 
আমাকে বন্দী করিয়! এই কারাগারে রাখি- 
য়াছে।” 

"কি সর্বনাশ ! ভগধাবের মনে এও 
ছিল। যা হোক, আজ আবারইতেনারি দু্ায় 
আঁমি তোমাকে দেকতে পেলেম। বাঁবা, তুমি 
আর ছুঃখু করো না। মা কালীর আশীর্বাদে 
যেকাগে তোমাকে পেয়েছি, সেকালে আর 
ভাঁখন1 নেই। শীগ্গিব তোমার মুক্তির পদ 
হবে। এখানে আর বেশী ক্ষণ থাকবে! না) 
কারণ জাঁয়গ। ভলি নয়। তুমি সাবধানে থাক। 
কাণ আবার আস্বো। এখন চোল,ম।”? 

(ভুলিও না” 

ক বোলবে1] গারদখানা, নৈলে এখনি 
নিয়ে যেতুম। আমি কাল নিশ্চন় আস্বো |» 

এই বলিষা মথুর কারাধ্যক্ষের নিকট 
আমিয়1 তাহার নিকট বিদায় লইয়। চলিয়। 
গেল। 


ষটত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


পুনর্বিচার |  « 


সন্ধ্যার সময় মথুর বালাধাড়ীচ্চে ফিরিয়। 
আসিল। ঝিরণময়ী এবং বীরেক্জ্নাথ তাহার 
গ্র্যাগমন-প্রতীক্ষা্ উৎকণ্টিত হইতেছিলেন । 
এক্ষণে দেখিয়া সুস্থির হইলেন | কিরণমন্রী শশ- 
ব্যস্তে জিজ্ঞাস। করিলেন, « মথুব, কি করি! 
আসিলে?” 

মথুর উত্তর অনিল, “বড় উ*চু পাঁচীর-- 
ভাগ ভাগ পীচীর ঘের ময়দান-কত রকম 
কয়েদী-্্রকম বকম কাজ--ঘমছুতেক মত 
মেপাই শান্তর পাহারা-করেীদের কত 
কুঠজী-্বড় বিষম কথা ।” 

কি।-* তুমি গারদের ভিতরে গিয়াছিলে ?” 


* ষ্ঠ 


ডি 
রা ক "1 নইব়ে এক হান্লুয় কি কোরে, 


কি ।--পকিক্পে ভিতরে খেলে $ 

মধুর খদ্যোপান বর্দন কৃরিতা। কিরপমনী 
ও ববেজ্নাথ একমনে গুনিতে লাগিলেন । 
বীনা শেখ করিয়! মুর বীরেন্্রনাথকে সন্থো- 
ধন প্রর্বক ধুলিলঃ "কি ই'বে। বাবাঙগী? উদ্ধা- 
হের উপায়?” 
*» বীরেন্্রনাথ ভাবিতে লাগিলেন | কি উত্তর 
দিবেন ঠিক করিতে না গারিয় এক বাঁর কিরণ- 
অন়্ীর মুখের দিকে চাছিলেন। চাহনির মম 
কিরণময়ী বুঝিতে পারিলেন ৷ বলিলেন) পগুক- 
তর বিষন়্ শীপ্ সপ্পন্ন হয় না । ক্রুমে চেষ্টা! করা! 
কাটের ।” | 

এমন লময়ে মথুর বলির! উঠিল, “আব 
একট! কথা বোল বে * 

কিরণযয়ী বলিলেন, “কি, মথুর ?” 

ম।-"ছোট বাবাজী গাবদথানায় আছে।” 

কিরণমবী ও বীরেকজ্জ্রনাথ চমকিয়া উঠি 
লেন। *আ 1 সেকি!” এট বথা উভযেগ মুখে 
যুগ্বপৎ উচ্চারিত ছইল। 

বীরেজনাথ বলিলেন,“মখুর,মথুব। ধীবেন্দ্র- 
নাথ কিন্ূপে কারাগারে বন্দী হইল ?” 

মথুর, ধীরেন্ত্রনাথের সুখে যেবপ গুনিযা- 
ছিল, বলিল। 

বীরেন্ত্রনাথ যাঁর-পরণ্নাউ দুঃখিত হইলেন। 
প্ভীর বিষাদের সহিত বলিলেন, “হ! ভাই 
বীরেন! ভূমি আমার জন্য মুদলমানের কীরা- 
গারে বন্দী।” ভ্রাতৃঙ্সেহ উছলিয়! উঠিধা অশ্রু 
ৰরিতে লাগিল । 

কিরণমনীও যার-পর-নাই ব্যথিত হইলেন, 
কিন্তু বীরেন্ত্রনাথ ও মথুরকে সন্মুধে উপবিষ্ট 
দেখিয়া মনের প্রকৃত ভাব গোপন বরিয়। 
রাধিলেন। কিন্তু পদ্রক্ষ বাগ মানিল না, 
শিশিরমিক্ত হইল। 

সরল মথুয়ের সরঙগ চক্ষু 
চালিল। 

স্রণকাল এইরূপ গ্রভীর বিষাদে কাটিয়া 
গেল। তখন ক্িরণময়ী বীবেক্জ্রনাথকে বলি- 
লেন) “ভাগো তূমি চ্দুরে প্রন্থৃতি দ্ন্্যুগণের 
উদ্ধার ইচ্ছা করিয়াছিলেঃ তাই জগদীশ্বর 
ভোমার কনিষ্ঠের সন্ধান দেখাইয়। দিলেন। 
এক্সণে আর বিলম্ব ক্লুরিবার প্ররোদ্ধন নাই' 
আ্জিকার স্াত্রি থে কোন প্রকারে কাটাইয়া, 


জল-ধার। 


ফিরণমরী। ূ "বু 


কাল লকালে আনার অবাবের হননি 
মালিস কর। লবাক্র ন্যাক়-গারামিধ বাং 
জানিয়াছ, কলাও জাসিবে! ভুঙাদ্যা! রক 
ও ইত্সাহিম খ'। তোমার হমিউকে দিনা 






বন্দী করিয়াছে, কল্য পরাতে এ ক্ী। এজন 


বাস্থাধুয়ের কর্ণগোডির করা উদ্িক্ক ++; 

আনস্তর এ বিষন্ে আরও লানাবিধ "পরামর্শ 
ঠিক হইল। ঘীররন্্রনাথের ছিস্তায় দে রাতে 
কাহারও মিত্র) জাসিল না । 

পরদিন প্রণোতে আবার বীরেঞ্রনাথ রাজ" 
নি'হাসনাধিচিত সুলজান গারস্থদ্িলেক্র নিকট 
উপস্থিত হইয়! সেলাম করিলেন! 

নবাব জিজ্ঞাসা! করিলেনঃ পতুমি কি অন 
দেবলাগায়ণ শর্মার নিকট যাইবে? পরওয়ান! 
লইতে আসিয়া 1 আর এক কথা, যাঁদি দেখ 
যে, দেবনারয়াণের বাটীস্থ ভ্রুব্য সামঞ্জী ইবুক 
ধঁ। ও ইব্রাহিম খার লোক্ষের! অপচয় করিয়াছে, 
তবে আমাকে জানাইবে, আমি এ ছুই জনের 
সম্পত্তি হইতে তাহা পুরণ করির| দিব। 
তাহাতেও যদ্দ ন। কুলায়, স্ভবে বারী ক্ষতি 
আমি শ্বযং পুরাইদ্া দিব 1” 

বীরেন্ত্রনাথ নবাবের ঈদৃশ গ্রজাপালন* 
কর্তবাত্া দেখিন। অত্যন্ত সন্ধষ্ট ও হিন্মিত 
হইলেন। বলিলেন; গর্জাহাপনা! আপনি 
বার গ্রগারঞ্জন রাঙা । ধন্ম আপনার আযাক় 
অধিষিত আছেন।”এই বলিতে বলিতে বীরেজ্ত' 
নাথের মুখমণ্ডল সহসা ভাবান্তরিত হইল। 
চক্ষে অস্র দেখ! দিল । 

তদদর্শনে নবাব বলিলেন) “যুব, হঠা% এমন 
হইলে কেন ?” 

বী।-প্ধর্্মাবতার । আমার কনিষ্ঠ সহোদর 
আপনার কারাগারে বিনাদোষে বন্দী ছুই 
য়াছেন।” 

ন।--"তাহার নাম কি?” 

বী।--ব্ধীরেন্্রনাথ।” 

ন।--ণকিরূপে বন্দী হইল? কে বন্দী 
করিল ?” 

এই বাব বীরেন্দ্রনাথ বঞ্জল চক্ষে সমত্য বলি- 
লেন। শুনিষ! নবাবের বড় ছুঃংখ হইল--ছুঃখের 
সঙ্গে বিজাতীয় ক্রোধ দেখ। দিল? বীরেন্দ্র" 
নাথের মুখে দণ্ডিত ইঘুক ধ! এবং ইব্রাহিম খার 
অপরাধের উপর আবার নৃতন ক্সপরাধ, ুতরাং 
তাহার আপাদমস্তক জ্ছলিয়। উঠিল। ্ধিক্‌ 
থাক্‌।* এই বলিঘ। কতকগুলি রক্ষককে ণি- 


০০ 


এ 


১৬ 


*. ঘপল, গ্শীয গির মুসলমান আতির সেই ছুট 


॥ 
/্ 


পর 
ধ 


কালকমূর্থিকে নিগকে বাধিয়া আল” 
জা পাইবামাত্র ক্রক্গিবর্গ তৎক্ষণাৎ 

প্রন্থান করিপ। কিয়ৎকাল' পরে সুঙ্ঘলাবদ্ধ 

গঞ্জ ভুইট। নবাদের সমন্ধে আনীত হইল। 
তাছাদিগকে ক্বেধিবামাজ ক্রোঁঘিত নিংহের 
ম্যায় গঞ্জন করিম মধার বলিলেন) “ওরে 
গাপাত্মার! | কত পাগ করিয়াছিস্‌?” 
ইক, ও ইব্রাহিম সিরত্তয় । 
লস্কিথাক্ষহিস লা যে?” 
ইযুক 1--পবগের দণ্ড দিয়াছেন; 
কি কথা বগির ?” 

১ 'ন।আধার ও পাইবি।” 
ইবুফ ও ইত্রাহিম 1--*কেন ধর্ঘ্মাবতার 1” 
অ।--*এই যুবার কনিষ্ঠ জাতাকে কারা- 

পাছে বন্দী করিয়াছিল বলিয়11” 
। * ইক. ইত্রাহিম নষাবের কথ? ভালবূপে 
বুষিন্তে গাঁরিল ন1। 
তখন নবার সমন্ত খুপিয়া বলিলেন। 
ইযুয্। ও ইব্রাহিম অধোমুখ হইয়া নিরত্তরে 
কাপিতে লাগিন। 

নর্বাধ আবার কঞক জন রক্ষীকে আদেশ 
দিলেন, “শীত ধীবেন্দ্রনাথকে কারাগার হইতে 
মুক্ত করিয়। আন ।” 

কিং কাল পরে ধীরেন্দ্রনাথ নবাবের সুখে 


-ম্আনীত হইলেন। তাহাক্কে দেখিয়া বীরেন্ত- 


নাথ অধীর হইয়। ক(দিয়! ফেলিলেন। ধীরে- 
ভ্রনাথও কির! উঠিরা বীরেন্দ্রনাথের পাঁদমূলে 
পন্ধিত হইলেন। বীকেন্দ্রনাথ হাত ধরিয়া 
ধীরেন্্রনাথকে তুলিয়া, গল! জড়াইয়া আবার 
কীদিতে লাগিলেন। রাঁজসন্ভা এক নূতন 
দৃহা ধারণ করিল। সহদয় নবাব ভ্রাতৃক্সেছের 
এই অপূর্ব দৃ্ত দেখিয়া ক্ষণকাল নিশ্চল পুন্ত- 
লের ম্তাপন একদৃষ্টে তাহাদের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। তাহারও চক্ষে অশ্রুবিদ্দু দেখ! 
দিল । 

অমন যে পাষণ্ড ইযুফ খা ও ঈত্রাহিম খা, 
তাহারাও এই ব্যাপার দেখিয়া ক্ষণকাল আপন! 
ভূলিয়! গেল। 

কানস্্র নবাব দুই সহোদরকে সান্তনা 
করিয়া, ইমুফ, খা ও ইব্রাহিম থাকে 'বগিলেন, 
“এক গুরুতর অপরাধে কল্য তোদিগে দণ্ডিত 
ফলিয়াছি; অদ্য আবার আর এক গুরুতর 
ছপরাধে দিত করিব। বা, আরও ত্বিন 


আর 


রাজরজ্জ রায়ের অস্থাবলী | ্. 


খৎসত সমুদয় দশ ধখসর কাল লপরিশ্রম কাঁঝা- 
যন্ত্রণা ভোগ ক্ষর্‌।* 

আল্ঞ। মাত্র রক্ষিগণ উর পাপায্মাকে 
কারাগারে আধার লইরা গে 

অনন্তর নবাব বরেন্্রনাণের হত্তে ধীরে" 
বাথকে অর্গণ কিয়! সভাভঙ্গ করিঙগেন। 

€ুই ভ্রাতার প্রশংদা সভাগৃহ পূর্ণ ছইয়1 
গেল। 


ঝরা ষ্ 


সগুপ্রিংশ পরিচ্ছেদ | 
যুগল পণ । 

পূর্বদিনের ন্যায় মুর রাঁবপণে ধাড়াইয়া- 
ছিল।, এমন সময়ে বীরেজ্রনাথ ও ধীর 
নাথ বারে অ.দিয়া তাহাক্চে দেখিলেন। 
পরস্পবের আনন্দ বর্ধিত হইগ। ৩ গর 
তীহাবা। মথুবকে সঞ্ষে লইয়া শখ! হইতে প্রস্থান 
করিলেন। 

অনন্তর তিন জনে কিরণময়ী%। নিকট উপ- 
স্থিত হইলে, তিনি যার-পর-”' ২ আহ দিত 
হইলেন । পরস্পরে নানাক্ধ% কথা হইতে 
লাগিল। বীবেজ্্ ধীরেন্ত্রকে ্যিঘটনা বিবৃত 
করিলেন, ধাঁরেনুও বীর আতখঘটন! 
বলিয়া ঘটনা সম্বন্ধীয় ক্ষন্তিপূরণ করিলেন। 
তা”র পব মধুপুরের সকলকে নিশ্চিন্ত করিবার 
জনা ভিন জনে পবামর্শ করিয়া, একখানি পত্র 
লিখিয়। দ্বারবানের হস্তে পাঠাই! দিলেন। 

লানাহাবের ব্যবণ। হঈটডে লাগিল। অদ্য 
আহার-বা1পারট। বড় জাকজমকের। 

আহাবান্তে কিয়ৎফাল বিশ্রাম করিয়া 
বীরেন্দ্রনাথ ক্িরণময়ীকে বলিলেন* “কিরণময়ী 


তুমি আসিয়া আমাকে বিপদ হইতে উদ্ধার 


কয়া চিরজীবন. ক্ুৃতজ্ঞতা-পাশে বাধিয়া 
রাখিলে। আমি পূর্বেও জানিয়াছি, এখনও 
.জানিভেছি, জগদীশ্বর সাক্ষাৎ হিটতযিতাঁকে 
কিরণম্রী রূপে পৃথিবীতে পাঠাইয়াছেন। ফির- 
ণম্য়ী, তুম ধন্য ।” এই বলিয়া! আবার বলি- 
লেন, "কিরণময়ি ! ধর্ম সাঙ্গী রহিলেনও ক্আামি 
কখন ন কখন তোমার যৎ্সামান্যও প্রত্যুপকার 
করিয়! আপনাকে ধন্য ধলিয়। গণা করিব ।” 
বীরেন্দ্রনাথের এ কথাগুলি মুখের নহে 
প্রাণের। কিরণময়ী ইহ! ধুবিতে পারিলেন, 
কিন্তু তিনি আত্ম গ্রশংসাপ্রিয়া ছিলেন না বলির! 
কীজ্ভিতা হইলেন; বগিলেন। “লামার কি 


এ 


ষ 

সাধ্য যে, তোমাদের উপকার করিতে পারি 
ধয়াময় জগদীশ্বরই বিপন্ের সহায়, তিনিই 
তোমাদের এবং পজামার ছুঃগ, বিষাদ, বিপদ 
সমস্তই বিনাশ কর্দিটলন। সকলে প্রাণ ভরিয়। 
ভাছু!কে ধন্যবাদ করি ।১১ 

তার পর আরও ছুট চারি ফথার পর বীরে 
্রন্তাথ বন্মিলেন, “কিরণময়ি ! চন্দুরে প্রভৃতির 
কথা, বোধ হয়। এখনও তোমার মনে আছে ।» 

কিরণময়ী বগিশ্পেন, "আছে, কিন্ত আমার 
আএকটি উপরোধ ক্োগাঁকে রাখিতে হইবে 

বী। কি উপরোধ, কিবণমরি ? 

কি।--*এখন তাড়াতাড়ি করিলে চলিবে 
মা$' ধে নবাব তোমাদের ছুই ভাইকে অতুল 
দয়া দেখাইলেন-স্তায় বিচার কবিঞেন, তাহার 
কারাগার হইতে দোষী ব্যক্কিফে উদ্ধার করা 
বড় পহজ নহে। নবাবকে জানাই এ কার্য 
কে! কোন মতেই হইবে না। আবার এখানে 
থাকিয়া এই হুঃসাধ্য অথচ এক প্রকার অগ্তায় 
ফারধ্য সাধিত হইবাঁব৪ নছে। এখন চল, 
আমর! সকলে মিলিয়া গোবিন্দপুরে যাই, 
সেখানে দেধনারায়ণ শর্মীকে আনাইয়াও বাড়ী 


যাইব। তোমাদের উভয়কে, মথুরকে এবং 
আমাকে ন| দেখিয়। বাড়ীতে না জানি কি 
বিপদ উপস্থিত হটয়াছে। বাড়ী গিয়া, 


সকলের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া; তা'ব পর 
চন্দুরে প্রভৃতির উদ্ধার-চেষ্টা করা যাইবে। 
" কেমন এ কথা কি অসঙগত ৭ 

বী।-প্তুমি যদি বাস্তবিক চন্দুরে প্রতৃ- 
তির উদ্ধার জন্ত যত্্রবন্দী থাঁক, তবে োমার 
এ কথা অসঙ্গত নহে) 

কেখ--প্বাস্তবিক আমি তোমার অনুগত 
চন্দুরে প্রভৃতির মুক্তিকামনায় যত্বপতী। স্য্দ৪ 
আমার নিজের ইচ্ছ। তেন নয়, কিন্ত তোগার 
ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা। আর এক কথা, যে কাশে 
(তোমার ইচ্ছান্ুলারে তাহাদের মুক্তির উপার 
দেখিতে গিষাঃ কারাগার হইতে তোমার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতাকে পাওয়া গেল, সে কালে আমি প্রাণ 
গণে তোমার অন্ুবোধ রক্ষা কপিব।* 
* ব্ীরেন্ত্রনাথ সন্থষ্ট হুটলেন। বলিলেন, 
“ লাচ্ছা) তবে এখন গোবিদপুবেই চল। 

এই বলিয়া তিনি নবাবের নিকট হুইতে 
পরঞ্ুরান! ও সরকারী লোক আনিতে গেলেন। 


মণুবও তাছার সহিত গমন করিল। 
এক্ষণে কঙ্গমধে দীরেক্্নাথ ও কিরণ ধয়ী- 


র্ 


কিরণম়ী। 


প্ 
যেন কআকাশে চত্র ও ঝোগ্িণী--উদ্যাঁনে তমাল 
ও মাধবী । কিরণমরী হীরেশ্রনাথের মুখ 
পানে তাকাইয়া বলিলেন, *মুসগমানের আভা" 
চারে কঠিন কারাগারে না জালি তোমবয় কতই 
কষ্ট হইয়াছে ।? 

ধী1-.“না, কিরিণময়ি 1” 

কি।--”আমি ও কথা বিশ্বান করি ন11” 

ধী কেন?” 

কি।-_পকার/গারে লি কষ্ট নাউ, তবে 
সেধানে লোককে বন্দী কয়া ছয় কেন +? 

ধী।--“মপরাধীরই কষ্ট হয়। আমি তে? 
অপরাধী নহি | 

কিরণময়ী এট বার এৎটু হাসির! বালিশেন, 
প্তুমিও আপরাধী।।, 

ধী।-- "কাহার নিকট অপরাধ করিয়ছি +” 

কি।--*আমার নিকট 1, 

ধা।--“কিসে ॥ 

কি।-- “মামার অঞ্চলবদ্ধ গুপ পত্র গুপ্র- 
ভাবে পড়িয়া এবং আমাকে না জানাই) 
বাড়ী ভাড়িয়1।” | 

ধীরেন্দ্রনাথ চমকিরা উঠিদেন--্সবাক 
হইলেন। বুঝিতে পারিলেন যে, চিরখীই 
শেষে গোল বীধাঈয়াছেন। কিন্ত বুঝিয়াও 
যেন বুঝিলেন না, বলিলেন, “তোমার কথা 
বুঝিতে পারিতে ছ মা।”? 

চড়ুব কিরণময়ীর নিকট রয় জন লোকের 
চাুরী খার্টে? কিরণময়ী হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন১“হিরণ, এগানে থাকিলে, মনে দোবা! 
দুরে থাক্‌, মাথা বোঝা চাপাইয়] ঘাড় ভাঙি- 
তাঁম।” 

এই বাঁর ধীরেন্দ্রনাথ লজ্জিত হইয়া অধো- 
মুখে রহিলেন | 

কিরণময়ী আবার পরিহাস করিয়া! বলি, 
লেন) “কই, কথা ক না যে? গারদে 
থার্ধিয়া লোর্কো বোবা হয়। ত1 জনিতাঁম না।? 

ধীরেন্দ্রনাথ সলজ্জবচলে কহিলেন, এক্ষিরণ:, 
ময়ি। দাদার খন্রুসন্ধাণের জন্য এক বার 
তোমাকে বলিয়াছিলাম, কিন্ত তুমি নিষেধ 
কবিয়াছিলে।”” 

কি।--“কি বলিয়া নিষেধ করিয়াছিলাধ, 
বোধ হয়, তাহা তোমার মনে আছে।? 

ধী।--“তা? আছে।” 

কি।-- তবে কেন তাড়াাড়ি 
আসিলে ?” 


॥ 


করিব 


চি 


ক 


সক 


কষ 


০১৪ 
দীপন বুধিগ না 
এবার কিরণময়ী কোন উত্তর করিলেন ন।। 
ধীরেন্দ্রনাথ খাবার বলিলেন। দত] যাক, 

খন জিজ্ঞাসা করি, তোমার পু পত্র যে আমি 

দেখিয়াছিলাম, তুমি তা? আানিলে কিকূপে ?” 
কিরণমরী গুণ পর প্রক্ষাশের নমস্ত ঘটন! 

বলিলেন । তা" পন বলিলেন) “হিরণ ৪ 

আমার সঙ্গে তোমার অন্ধসন্ধান জন্য আিজে 

চাহিযাছিল। না] জানি, সে.তোমাকে না 
দেখিয়া কিন্নপ অস্থির হইতেছে । চল এখন 
বাড়ী গিয়! তাহার হস্তে তোমাকে, আর 
তোমার ছন্তে তাহাকে অর্পণ করি। গভীর 
অন্ধকারময় সমুদ্রতল হইতে মহামুল্য হারানিখধি 
পাঁওয়।! গেল দেখিয়া, হিরগ্ায়ী বড় সুখী 
হইবে ।” 

ধীরেন্দ্রনাথ হাসিয়া বলিলেন, “তোমার 
মত ডুবুরীর কি অসাধ্য আছে ?” 

কিরণময়ী উত্তর করিলেন, "ও কথ| কথাই 
নয়।” এই বলিয়া মনে মনে বলিলেন, 
"অসাধ্য না.হইলে এ জন্মে তোমার হ্ঘর- 
সমুদ্র হইতে প্রণধ-নিধি খু'ঁজিয়। পাইলাম ন1 
কেন?” 

সহসা! কিরণময়ীর চক্ষু ছল ছল করিয়! 
উঠিল, মুখমণ্ডল বিষাদকালিমায় ভরিয়। গেল। 
মুখ ফিরাইয়া অধোমুখে বসিলেন। 

ধীয়েন্্রনাথ সহসা তাহার ভাবাস্তর ও 
অশ্রপূর্ণ চচ্ষু দেখিয়া শশব্যস্তে ভিজ্ঞাসা কবি- 
পেন, “হঠাৎ এমন হইলে কেন, কিবণময়ি ?৮, 

চতুর! অমনি সতর্ক হুইয়া চাতুবী খেলি- 
লেন, "হিরণের জন্য মন কেমন করিতেছে ।” 

ধীরেন্দ্রনাথ নিরুত্তরে রহিলেন। 

অনন্তর কিরণময়া সে কক্ষে আর বেশীক্ষণ 
থাকিতে পারিলেন না, সঙ্গলচক্ষে বাহিরে 
থেলেন। 


হা 
"সারার 


', ". অগ্রন্িংশ পরিচ্ছেদ । 


কৃতজ্ঞতার পরিচয় । 


, ৮ নবাবের প্রধান মন্ত্রীর নিকট বীরেজ্- 


দথের পরওয়ানা ছিল। বীরেজনাথ তাহার 
নিকট হইতে জুলতান্‌ গায়ছদিনের নামাক্ষিত 
উক্ত পরওয়াঁন! লইপেন । আনত্রী তক্ধ্যতীত দশ 


এজন বরকদ্ধার বীরেজনাথের লহিভ যাইতে 


রি 


$ 


পাকা দিলেন। 


ৰ 
4 ্ 
2 


রাজরুক রায়ের আন্থাবলী। 


ৰঙা 


রী 

আনস্তর নীরেজনাধ' বাঁসাবাড়ীত্তে কিনি? 
খালিতলন। গোবিদ্দপুব-যাত্রার ধোগা$ 
হুইল চাঁরখান! পান্ধী ও চারখাঁন! ছই-ঢাক! 
গক্কর গাড়ী আসিল। বীরেন্দ্রনাথ, ধীরেজ্, 
নাথ ও কিরণময়ী এক একখানা গান্থীতে 
আরোহণ করিলেন। চতুর্থ পাকীতে মথুরকে 
আযোহণ করিতে বলা ছইল, কিন্ত মখুর সমু 
হইল ন।'। বীরেন্দ্রনাথ প্রভৃতি অনেক বলি, 
লেন, তবু মথুর রা, হইল না। সকলকে, 
নিবৃত্ত করিবার" জন্য বলিল, প্পান্কী চড়ায়। 
আমার কষ্ট বই স্থখ নেই; হাঠিঠির মোরবে, 
বাতে ধোর্বে, এর! স্পরিনিষপত্র নিগ্নে 
গরুর বাড়ী কোরে আম্ুর্ক, আমি ভোমাদের 
তিন জনের পান্ঠীর সঙ্গে সঙ্গে যাই।” 

কাজেও ভাই হইল। বেহারারা তিন, 
খানা পাকী তুলিল। মথুর সঙ্গে সঙ্গে হ্াটিয়! 
চলিল। দ্রশ জন বরকন্দাল্স ছইখান? গাড়ীতে, 
দাসী কতকগুলা জিনিষ লইয়! একখান! 
গাড়ীতে এবং অবশিষ্ট দ্রব্য লইয়! 'পাচিক! 
শেষ গাড়ীতে উঠিল। তিনথান! পাস্থী 
মুগেন্্রগমনে এবং চারখানা গরুর গাড়ী গঞ্জেন্দ্র- 
গমনে গোবিন্বপুরের দিকে চপিল। চতুর্থ 
পাক্কীখানার বেহারাদের পাছে মনোভঙ্গ হয়, 
এই জন্ত বীরেন্ত্রনাথ তাহাদিগকে সমান 
ভাঁড়া দিয়া ফিরাইয় দিলেন। তদ্র্শনে 
অপর তিনথান পান্ধীর বাহকের! মনে মনে 
ছঃখ করিষা বলিল, “ভগমান। আমর! কেন. 
শেষে আস্লুম না! বোঁসে ভাড়। পেতৃম |” 

অনন্তর তিন চার দিন আড্ডা আড্ডায় 
অবস্থান করিয়া! সকলে গোবিদ্দপুরে উপনীত 
হইল। 

একটি পুক্ষরিণীর ধারে নবাঁবের' এক জন 
ববকন্দাজের জিম্মায় সকলকে রাঁধিয় বীরেন্র- 
নাথ, ধীরেন্দ্রনাথ, মথুর ও অবশিষ্ট নয় জন বর- 
কন্দাজের মহিত দেবনারায়ণ শর্মার বাটীতে 
উপস্থিত হইলেন । প্রথান বর়বন্দাজ পর়ওয়ান। 
লইয়া হবারস্থ এক জন পাঠানের হর্তে প্রদান ?) 
করিল। সে ব্যক্তি ইবুফ খ? ও ইব্রাহিম খর 
মোতায়েন কর! পাঠানদের দর্দায়। সে পরও- 
য়ানা পাঠ করিয়া এবং নবাবের নামাস্কিত 
মোহর দেখিয়া আর স্থিরুত্তি করিল না। তৎ- 
্গাৎ বাটীরক্ষক পাঠানদিগকে বাটী পরিহার 
করিতে বলিল । ' | 


তখন বীরেজনাথ তাহািক ব.চীর সম 


ট ০ 


না ১ 
ক্্সাতি বুষাইয়া দিতে খনগেন। সাহার 
তুঝাইয়। দিধার উচ্ছা। ছিল না, কিন্তু নবাবের 
আদেশ হইয়াছে, কাঁজে কাজে বুধাইয়। দিতে 
হইল। বীরেন্দ্রনাথ *সমন্ত বুবিয়া! পাইলেন, 
কিন্ত সকল বিষয় ভাতার জান! মা থাকাতে 
বল্লিলেন, “এই বাটার অধাক্ষ দেবনারারণ শর্্া 
আসা যদি, অযুক অমুক সামগ্রী নাই বলেন, 
তাহা হইলে তোমাকে তাহার জন্য দায়ী 
হইতে হইবে।” 

পাঠানসর্দার মুগ্ছিলে পড়িল; কারপ অনেক- 
গুলি বছুমূল্য পদার্থ সে এবং তাহার লোকের! 
আত্মসাৎ করিযাছিল।” কিন্ধ মুস্কিলের আদান 
তো চাই, কাজেই নবাবের ভয়ে তৎসমস্ত 
আলাইয়। দিল এবং বলিল, "্যত দিন না দেব- 
নারায়ণ শর্মা এখানে আসিয়া সমস্ত বুঝিয়। 
সন, তত দ্দিন আমি এই বরকপ্দাজদের সহিত 
এখানে থাকিতেছি।” 

বীরেন্ত্রনাথ সম্মত হইলেন। তার পর 
তিনি পাঠানদিগকে দেবনারার়ণের বাস্তবাটী 
ছাড়িয়া) নিকটবস্ত আর একট! থালি বাড়ীতে 
যাইতে বশপিলেন। পাঠানের। তথায় গমন 
ফরিল। 

অনন্তর বীবেন্ত্রনাথ, কিরণমর়ী ও ধীবেজ্ 
নাথ গ্রভৃতিকে দেবনারায়ণের বাঁটাতে আনি- 
লেন। পাঁচ জন বরকন্দাল্স সেখানে এবং চার 
জম বরকন্দাঙ্গ পাঠানদেব নিকট বহিল। অবশ 
গ্িষ্ট এক জনক লইয়া বীরেন্দ্রনাথ টাদকোটে 
গমন করিলেম। 

যথাসমরে বীবেক্ত্রনাথ তথায উপনীত হইয়। 
দেবনারায়ণের ভগিনী-বাটীতে উপশ্থিত হই- 
লেন এবং উথাকার সকশকে শুভ সংবাদ প্রদান 
করিয়া, দেবনারার়ণ, ভুবনেস্বরী এবং ইন্দৃমুখী 
প্রভৃতিকে গোবিন্দপুবে আনিলেন। দেব, 
নারায়ণের ভগিনী ও ভগিনীপন্ডিও তাহাদের 
মহিত আমিলেন। £ 

দেবনারারণ শঙ্খ পরমহিটৈষী "বীরেন 
মাথের আল্ললীকিক অধ্যবসায়, দয়া, পরোপ* 
কারিজা এবং পণপূর্ণতা দেখিয়া! যার-পর-নাই 
অপগ্লাদিত ও বিশ্মিত হইদোেন। সকলে মিলিয়। 
প্রাণ ভরিনা তাহার যশোঘোষণ। করিতে 

| 
5 সকলে হাটাপ্রধেশ করিলেন। 
সতি উপকৃত পোকের! কিরগ* 
'এীধের পরিচয় পাইয়া 


ফিরধময়ী। | 
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চি / 
স্রট 


টে... 


৭১ ₹ 
অভিনঞ্জ গুলকিভ হইফোন) সকলৈ মিলি 
আলাপ পরিচয় এবং পরস্পরের ঘটনাপরম্পর! 
বিবৃত করিয়া অল্প কালের মধ্যে বই কালের 
আত্মীগ্নতা বাঁধাইয়। লইলেন। 

তার পর দেবনারায়ণ শঙ্দী1 পাঠানসর্দার়ের 
নিকট হইতে. তাহার সমুদয় সম্পত্তি বুঝি 
লইয়া, তাহাদিগকে বিদায় দিপেন। শবণব* 
প্রেরিত দশ জন বরকন্দাজকে যখোচিত পুরস্বংত 
করিলেন। ব্রকন্দাজেরা আহলাদিত হইয়া, 
“বছৃত বত সেলাম” করিয়া) পাঠানদিগকে 
গৌড়ে লইয়া গেল। নবাবের সেইরূপ আদেশ। 

অনন্তর দেবনারায়ণ শর্মা! পাঠালতাড়িত 
আপনার কশ্মচারী, ঘ্বারবান ও দ!সদালীগণবো 
আখনাইয় গ্ব স্ব কার্ষ্যে নিষুক্ত করিলেন । 

এক দিন আর এক দিন ছুই দিন গেল। 
ভূতীয় দিনে উপকৃত দেবনারায়ণ বীরেন্দ্রনাথ 
প্রভৃতিকে গোবিন্দপুব ও তন্নিকটবন্ত গণুগ্রাম 
ও ক্ষ গ্রামস্থ ভদ্র ও ইতর পোকদ্দিগের নিকট 
বিশেষবপে পরিচিত কবিবার জন্য সকলকে 
নিমন্ত্রণ কবিয়া নিজ বাটীতে আনাইলেন। 
বিশাল প্রাঙ্গনে একটি বৃহতী সভা করিনা, 
সকলের নিকট বীরেন্দ্রনাথের পরিচয় দিলেন । 
তত্সঙ্গে কিরণময়ী, বীরেজ্রনাথ ও মথুরের 
পরিচয়ও দেওয়া হইল। তা'র পর তৃতীক্ 
প্রহরের সময় নিমান্ত্রত লোকদিগকে চর্ধ? 
চোষ্য লেহা পেয় করিয়া পরিপাটারূপে ভোজন 
করান হইল । সন্ধার পর তাৎকালিক রীতি 
অনুসারে নৃত্য গীত বাদ্য হুইল। ফল কথা, 
সেদিন গোবিঙ্গপুরে আনন্দের সীম! ছিল না॥ 

পরদিন পরাতে দেবনারায়ণ শক্প্র। বিদায়ে” 
সুখ নিমন্ত্রিত ব্যক্ষিদিগকে একত্র করিয়। একটি 
নৃতন কাধ্যানুষ্ঠানের প্রস্তাথ করিলেন। পর- 
মোপকারী বীরেন্দ্রনাথের নাম গোবিনপুরে 
চিরস্মরণীয় রাখিবার জনা প্বীরেজ্য়েল।' নামে 
একটি বাৎসরিক "মেলা স্থাপন করাই সেই 
প্রস্তাবের উদ্দেশ্য । দেবনারায়ণের সেই শুন 
প্রস্তাবে সকলেই সম্মত ও' আহ্লাদিত হইল । 
যে দিবস বীরেন্রনাথ চাদকোট হইতে দেখ- 


নারাযণকে গোবিন্দপুরে আনিয়াছিলেন, প্রতি 


বৎনর সেই ছিবস হইতে এফ মাস কাল উত্ত 
গেলা হইবার কথা অবধারিত হইল। 
ক্রমে আরও ভিন চারি দিন গত হ্হল। 
বীরেন্্রনাথ মধুপুরে যাইবার জন্য দেবনাছংয়-. 
শকে বলিলেন। কিন দেবনার়াণ রিকি 
৮ ছা 








হইল রজিগেন, ব্রত এক সপ্তাহ হবার: 
বিকট থাকিয়া তার পর ১হাইজি।, 
২. আফেবারেই ছাড়িলার ইচ্ছ! নাতি, নন (তো 


দেনা  দেখিরা অধুপুরের সকুবোই, স্থির. ইই+. : 
আমীর পল্কামর্শে বার২পর-নাই কউ, পাইয়া! 


এযাছেন, 1ছহাং দেশী দির বে | রস্ষির): হার, 





9 সাই খাকিক্কেই হইবে (৮... 
৫ - ীেসরলাগ। কতা? লগ গেম 1. 


যাস, জনিতকিরখমযীই 4 এক, 
ূ রাখ কে. বলিয়াছিলেন থে 
ঠিক করিতে পারিলেন না। 

'অগ্রতিজা স্ব, "ইয়া. 








র্‌ আই বাইরার জন্য উদ্াত, হন, তবে স্তাঙ্াকে 
সুমাইয়া আরও কিছু দিন এখানে, রাখ। হয়। 
ন রি ছাড়া মার কি বলিয়াছিলেন। ূ 







 উচ্ািশ হ্শ পরিজ্ছেদ। ।: 
0... প্রস্থিজাপুরণ । 
রর তর অবতিতি সপ্তাহের দ্বিতীয় দিবসে, ফিরণমরী 
এ. দেবলারারণের অস্থঃপুরস্থ একটি কক্ষে বসিয়া 
ক্ষি শাবিচেছিলেন । উৎ্ক্ঠায় তাহার চিন্ত 
্‌ উক্ষস্থিরজইতেছিল। কিয়ক্ষণ পরে আপন! 
রি শ্নাপনি ঝরিতে, লাগিলেন, তাই তে। কি 
.. কষকি? দেবনীরায়ণ শর্মার খু খুব ইচ্ছা আছে। 
রর তিনে ন্বীদ্বেজ্নাথকে পুর্বে বলিয়াছিলেনঃ 
8 'আক্ষণেও বলিতেছেন, কিন্ত বীরেন্দ্রনাথ যে, 
কোন্মতেই তাহার কন্যা ইন্দুমুখীকে বিবাহ 
ক্ষরিতে চান না. একেবারেই বিবাহ করিতে 








. নাক । ইন্দুমুখী বড় সুন্দরী । আমি অনেক, 


ব্রমণী দেখিয়াছি, কিন্তু ইন্দুমুখীর মত ছুই 


একটি রূপমী দেখিয়ছি কিলা লন্দেহ। ইনু 
এমন মেয়েকে 


সুখী.যেন সাক্ষাৎ লক্ষী । 
সুরেজ, বিবাহ করিতে চাহেন নখ এ আর্প 


* পনুরোধ করিলাম, 
।. করিতে পাঙিলাম ন1) 


২৮ বৌ দমে বড়কল আনিয়া দিব । : 
প্রদ্িজা রি বেজ. ইইল 1 আমি বীরেন্রনাথের 

.হবননধবকে  রণিয়াছিলাম, প্রয়োজন, হইলে 
রঃ  উাযাকে, কামার পরামর্শ নত কাছ, করিতে 


১ ছটিনে.কমীও ভোগ, করিতে হইবে? 










আমার, টা 
্কন্সবীর। বড় কন ছইবে। এমন সি কিনি 


ৃ . গার! মাইও তাঃ, মই কউ আরও ক 
: ৫ সুহেরাং তাক! কর] হইবে ন11. 
বাঁরেন্রনাথের বিবাহ দেওয়! উচিত |ধাএই 


রা বানা এখান হুইডে বমারিগকে 


ক্ষণ কি ভাবিত্কা আবার, বলিলেন” 


নার শিপ কৌশল ক' রয় নারজদাখ্ 


সবার দক ফিদা, কি রহ আম, 


দেখতেছি, সের! গত গেলে, রুদ্ধ! ভাব". 
পুত্র; শোকে ধেন্ধপ অধীর হহষযাছেন।। জয় স্কো. 


মারা. যাইবেন 1. বরন! বুঝিরা বাবা! চাই, 
আন, উপায়ে, 


পর্ধাস্ত বয়। আবার কিভাবিতে লাখিলেক। 
কিছক্ষণ নীরবে কাটিয়া গ্নেপ। কিন্ত কিছু 


কিরণমটীকে 


নিজ্জাঁব করিতে জাগিল) ৃ 
এমন সময়ে ঘটনাক্রমে বি ই 


কঞপিতেছি;তুমি ইনু, না বিবাহ কর।” 
ূ ১ পকিরণময়ি, 





যা? বলবে, আঁমি তা তে প্রস্তত আছি 1 আমি, 


বিবাহ করিব না । তীর্থে তীর্থ পর্যটন করিয়া 


জীবন তিবাছিহ করিব। এখন তোমাদের 
হানুরোধে এক বার মধুপুর ম্বাই |. পিত। 
মাতাকে দেখিবার, জন্য আযায় ইচ্ছাও, হ্ই- 


য়্াছে। তাহা গকে ৫ দেখিয়া আবার মধুর 


ত্যাগ্গ করিব 1৮ 2১. 
কিরণমদা আর ছুঃবিত বলের, ।. (কি, 
রি 
তোমাকে নিবাছ করিতেই হইবে 1৮... 
বীরেন্দ্রনাথ পুনঃ পুনঃ শর এক. কথার কত. 


উত্তর দিবেন কিমৎগণ ভাবির বলিলেন, 
পাচ্ছা, মামি বিবাহ করিতে পারি, যি বিহু. 
আমার মুরোধ রাখ 1৮:7২... 7:55) 
লৌস্যানিবার-ছাস: নাই, আমি বীরেন 
নাথকে কস্ত বপিলাম-কণ্ত বুঝাইলাম--কত, বা ্ 
ক্ষিন্ত ফিছুতেই সম্মত 
আমি.“খারর্্রনাথের 
১. বাঁতাকে কি বহি আলিযাছি.$-ততামার বড়, 
..ক্মামার, 


.কিশকি ৫ রি 0 রি 
শ্রী তুমিও, বিবাহ, কর ডা. ৭ 


কিরধময়ী বিষম. ঝাফরে র পড়িপেন +$টিন 





সঙ্গ বর. উত্তর দিকে পারিলেন, না) ইতন্তজ্ 


করিছে লাগিলেন । অনে কক্ষ ভাবির ভাবিয়া 


বীজেজ্নাথ 'জানিতেন,,. কিরণ হই, 
বা করিবেন, না।.. সাহাকে নিজ করিবার, 
জন্যই এ কথ। তু লিলেন, 1 2 


পগরে পলকে | 


নিক আিজেন। ফিরণমরী-তাছাকে ক্বীপ- 


| 4 নার নিকট ডাঞকিলেন। ডাকি! বলিলেন, 


আমার বিবাহের কথা ছা ডগা নাপিত অন্য 


বলিলেন+% আচ্ছা, ভুমি, নাই বিবাহ কর), 7 


আমিও আর অন্থরোধ করিব না। তোমরা, 


মধুপুরে যাও, বনি অর খাইব ন। ৮ ২.৭ 





"খু 


